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QUINCE ANOS EN LAS LOGIAS

EL PRIMER CONTACTO

Naci en 1933, de padres que hablan rechazado cualquier tipo de religion, se hablan
casado por lo civil y no me hablan bautizado, lodo ello a pesar de que mi padre, médico,
recibié en Bretafia una formacion catdlica clasica bajo la influencia de su madre, maestra de
escueta seglar y catélica ferviente. Su rechazo de la religion —e incluso su hostilidad hacia
ella— se habrian debido, segun éL al impacto que le produjeron las humillaciones sufridas
por su madre en la parroquia cuando tuvo lugar la separacién de la Iglesia y el Estado en
1905, bajo el gobiemo de Emile Combes, presidente del Consejo de Ministros y notorio
mason. Ese rechazo también era coherente, sin lugar a dudas, con sus tendencias
hedonistas naturales; de ahi que en su vida hubiese un llamativo contraste entre un
innegable rigor profesional y el libertinaje que reivindicaba su ideario. Era un librepensador,
aunque pienso que nunca fue iniciado en la masoneria. Mi madre, nacida en Rusia, fue
bautizada en el seno de la Iglesia Ortodoxa, pero no recibié ninguna formacion religiosa y
nunca manifestd, que yo sepa: inquietud alguna en ese terreno.

Obviamente, cursé mis estudios primarios y secundarios en establecimientos laicos. De
nino, en el pequefo pueblo donde mi padre ejercia como médico, mis compafnieros y yo nos
peleabamos con los chicos de la escuela catdlica, a veces hasta lanzandonos piedras.
Nunca entré en la iglesia del pueblo, que era para mi un lugar misterioso y temido.

Durante el ultimo afio de bachillerato, que cursé en la especialidad de Matematicas, tuve
un brillante profesor de Filosofia, que no hizo mas que fortalecer en mi el ateismo, el
materialismo y el positivismo. Empecé mis estudios de Medicina en Bretaia y a partir del
segundo afio los segui en Paris. Abordé esta carrera desde una Optica cientificista,
pensando que la ciencia iba a resolver todos los problemas de la vida e incluso de la
muerte.

En 1959, cuando aprobé la dificil oposicién de médico intemo en la AP-HP (Asistencia
Publica-Hospitales de Paris), lei con admiracién y conviccion Ei azar y la necesidad, de
Jacques Monod, Premio Nobel de Medicina, segun el cual la vida aparecio en la tierra por el
encuentro fortuito de algunas moléculas de aminoacidos surgidas de la sopa primordial. jEra
mi unico «credo»... e ignoraba que los catdlicos recitaban otro cada domingo! Por supuesto,
también me adheria al evolucionismo de Darwin y consideraba al hombre como un
descendiente de los grandes simios, un animal dotado de razén gracias a la creciente
complejidad de los procesos fisico-quimicos y a la selecciéon natural. Sin embargo, no
cultivaba el anticlericalismo visceral de mi padre, ya que habia estudiado la oposicidn con un
compafiero catdlico, otro protestante y otro de origen turco, y con dos preparadores, jefes de
servicio, judios, que mas tarde se convertirian en brillantes profesores de universidad.
Ademas, frecuentaba a numerosos colegas judios, lo que me llevé a una cierta indiferencia
hacia las creencias religiosas, a las que yo consideraba como un tranquilizante para mentes
débiles. Pero no dejaba de ser hostil a una moral catdlica que me parecia



puritana y que se oponia a la emancipacion de las mujeres. He de decir que este
puritanismo se me antojaba mas marcado en mi Bretafia natal que en Paris. Por lo
demas, en 1956 me casé con una amiga de la infancia, no practicante. Su madre,
muy piadosa, quiso que antes de la boda yo recibiera el bautismo, pero me negué a
ello. Luego logré que nuestra unién fuera bendecida bajo dispensa por «disparidad
de culto», jy eso que yo no practicaba ninguno! De todas formas, no me 'sentia en
absoluto casado por la Iglesia. Eso si, tuve que comprometerme con el cura a que
mis hijos fueran educados en la fe catdlica, promesa que posteriormente cumpli.
Creia en la institucion del matrimonio civil, que me parecia util para la formacion y
seguridad de mis hijos, pero era hostil a las uniones férreas y deseaba preservar mi
libertad.

Mi trayectoria profesional se vio interrumpida durante treinta meses de servicio
militar a causa de la guerra de Argelia, pero como tuve la suerte de aprobar la
oposicién de oficial de (a Reserva quedando entre los primeros de mi promocion,
pude elegir destino, pasar ese tiempo en Bretaia y comenzar a ejercer como
cirujano junto a un amigo de mi padre. Tras este paréntesis militar, mi vida de
médico interno fue muy activa, muy rica desde el punto de vista intelectual, y
también muy festiva: el lenguaje procaz y la ligereza de costumbres son habituales
en las salas de guardia. Tras otra oposicion, me converti en ayudante de Fisiologia
en la Facultad de Medicina y me especialicé en cirugia ginecoldgica y urologica.

En 1966 me afinqué en Rennes, capital de Bretafia, y empecé a trabajar en una
gran clinica privada, asociado con dos cirujganos y junto a muchos otros
especialistas. Claude, una encantadora y afanosa enfermera instrumentista, fue la
encargada de asistirme en todas mis actividades. Entre ella y yo se establecié una
inmediata corriente de simpatia.

Evidentemente, la urologia, una especie de fontaneria quirurgica, no suele ser
fuente de inspiracion de cuestiones y problemas metafisicos. Sin embargo, la
practica de la cirugia me llevé necesariamente a tener que lomar decisiones de tipo
moral —ético, que diriamos hoy—. Apliqué mis convicciones, practicando, incluso
antes de su legalizacion, la contracepcion artificial y la esterilizacion de hombres y
mujeres, ademas, por supuesto, de tratar las enfermedades femeninas —incluidas
las oncoldgicas— y la esterilidad. A través de la organizacion Planificacion Familiar,
de la que me hice socio, mandé traer de Estados Unidos mis primeros dispositivos
intrauterinos (DIU). En 1967 celebré que la Asamblea Nacional aprobase la
proposicion de ley del diputado mason Lucien Neuwirth que autorizaba en Francia la
contracepcion artificial, la pildora y el DIU, pues el método Ogino me parecia
obsoleto,

* % %

En mayo del 68 me impresioné mucho, como a tantos franceses, aquella fallida
revolucion, a lo que se afnadié que en esas fechas mi mujer, debido a un sindrome
maniaco-depresivo, pidié el divorcio. Ademas, su madre me culpaba de los
trastornos psiquicos de mi esposa, que eran de origen genético y biologico.

Desde que llegué a Rennes, un antiguo intérprete, ruso y ortodoxo, me daba



clases de lengua rusa. Como no esperaba, supongo, que para aliviar mi estado de
animo aceptase el auxilio de la religion, me sugirid ingresar en una familia espiritual
de otro tipo, en este caso el Gran Oriente de Francia, a cuyo Gran Maestre, Paul
Anxionnaz, conocia.

Mi amigo, que se llamaba Sacha, me hizo un gran elogio de los ideales de la
masoneria, a la cual no creo que perteneciera, dadas sus creencias religiosas.

Esos ideales casaban a la perfeccién con mi formacion cultural familiar y con mis
propias convicciones. Sobre todo la libertad, que significaba tanto para mi y que
estaba en el espiritu de aquellos tiempos, en los que el objetivo parecia ser la
ruptura de los tabues de la moral tradicional judeocristiana. Yo creia que las logias
constituian, también, un lugar donde se podian debatir las ideas en el marco de la
laicidad, y ello me proporcionaba una satisfaccién que no habia encontrado en mis
relaciones personales o profesionales. nj tampoco en el Lion's Club, al que
pertenecia desde hacia dos afnos sin saber que esta asociacion la fundaron
masones norteamericanos. En cualquier caso, no acudia movido por la ambicion ni
por el arribismo, ya que mi actividad como profesional liberal de la cirugia se
encontraba en un momento floreciente, y tal prosperidad no tenia ninguna base
social o politica.

Asi que mientras se levantaban barricadas en el Barrio Latino, cerca de la
Sorbona, yo me encontraba en el despacho del Gran Maestre, en la Rué Cadet, 16,
sede del GODF (Gran Oriente de Francia). Me recibié con agrado, ya que mis
opciones filosoficas y mis compromisos profesionales le parecian totalmente
conformes con el «espiritu de la casa». Elogié ante mi el humanismo masdnico
defensor de los derechos humanos, la tolerancia para con todos los sistemas de
pensamiento, el famoso lema Libertad, Igualdad. Fraternidad. estandarte de nuestra
Republica, y la solidaridad incondicional de los masones entre ellos.

Me propuso ingresar en una «logia para élites», en Paris, donde podria
encontrar gente importante y donde la discrecion estaba mejor garantizada que en
provincias, Pero aquello no era compatible con mi actividad de cirujano: habria
tenido que estar en Paris una tarde cada quince dias, una obligacion imperativa
para cualquier militancia masonica. jY entonces no habia ni autopista ni tren de alta
velocidad!

De todas formas, me puso en contacto con el Venerable de la logia La Perfecta
Union del GODF en Rennes, una de las mas antiguas de Francia. Me revel6 que,
siguiendo la via iniciatica, recibiria «la Luz» y «el Conocimiento de la Tradicion
Primordial», un saber anterior al de los caldeos y los egipcios de la Antiguedad.
Como cualquier otro, fui sometido a una entrevista con este personaje, de profesion
impresor, quien —lo supe mas tarde—, tras consultar a los Maestros de la logia y
colgar mi foto y mi curriculum en la sede de la misma, envié a mi casa, uno tras otro,
a tres inspectores, cuya tarea era interrogarme sobre mi estilo de vida y mis
convicciones. Et primero se interes6 por mi vida personal y familiar: el segundo, por
mi actividad profesional y social: y el tercero, por mis inquietudes morales vy
espirituales. Por supuesto, ignoraba que esas tres personas eran Maestros que
corrian el riesgo de descubrirse ante mi con et objeto de asegurarse de la sinceridad
y coherencia de mis respuestas.



LA INICIACION

El resultado de esas investigaciones —que se escalonaron a lo largo de todo un afio—
debié de ser positivo, ya que a principios de 1970 me convocaron para una posible
iniciacién. Yo lo ignoraba practicamente todo acerca de lo que me esperaba. Tenia 36 afos,
era un hombre libre y nunca me habia afiliado a sindicato ni partido politico alguno. Asi
pues, una tarde, en una discreta calle de nuestra ciudad, llamé a la puerta del templo, cuyo
fronton estaba adornado por una esfinge con alas y un triangulo que rodeaba a un ojo. Fui
recibido en la planta baja por un hombre de unos sesenta afos, vestido con traje y corbata
oscuros, que se dirigio a mi.

—Sefor, ha solicitado ser admitido entre nosotros. ;Su decision es definitiva? ¢ Esta
usted dispuesto a someterse a las pruebas? Si la respuesta es positiva, sigame.

Hice un gesto de aquiescencia con la cabeza. Me puso entonces una venda negra sobre
los ojos, me cogio por el brazo y me hizo recorrer una serte de pasillos. Asi bajamos, de
forma vacilante, una escalera. Empecé a sentir cierta inquietud, pero antes de poder
formularla oi cdmo se cerraba una puerta detras de nosotros.

El hombre que me guiaba no habia pronunciado una sola palabra desde su frio
recibimiento. Me quité la venda y, en ese instante, soélo vi su rostro deformado por ta
intensidad de las sombras que proyectaba la tenue llama de una vela.

—He aqui un folio —me dijo— donde redactar su testamento filosofico» es decir, las que
serian sus ultimas palabras en caso de muerte inminente. Antes, haga el favor de confiarme
los «metales» que lleva puestos: dinero, anillo y reloj, simbolos de lo que brilla
engafnosamente.

Obedeci. Al fin y at cabo, iba a recibir la Luz prometida. Mi mentor recapitulé:

—Sefor, es aqui donde va a someterse a la prueba de la tierra. Esta tumba es el lugar
de su muerte simbdlica. Se va a encontrar solo, en silencio y en penumbra. Los objetos e
imagenes iluminados por esta tenue antorcha tienen un sentido simbdlico que le invito a
descubrir. Luego, redactara su testamento filoséfico, respondiendo a las tres preguntas que
figuran en este folio y formulando sus ultimas voluntades. Vendré a recogerle en el momento
oportuno.

Ya se retiraba cuando me asalto la angustiosa idea de que, sin reloj y sin conocer la
duracién de la prueba, no podria hacer lo que se me habia pedido. No obstante, habia
superado con cierto éxito numerosos examenes y oposiciones, asi que me senté en un
taburete de tres patas, ante una pequefia mesa de madera sin barnizar, e inspiré
profundamente varias veces, para tranquilizarme. Como mis o0jos ya se habian
acostumbrado a la penumbra, examiné el lugar. Si. aquella pequefia habitacion pintada de
color negro mate, sin reflejos de luz ni abertura alguna, sélo podia evocar las entrafias de la
tierra. Recordé entonces que, segun describe el antropdlogo Lévi-Strauss. en las
sociedades consideradas primitivas el joven, antes de ser iniciado y admitido entre tos
adultos, tiene que pasar largas horas solo en una cabana oscura.



aislado en el bosque, donde no le llega ningun eco de la tribu. Seguramente para
experimentar la imperfeccion del hombre aislado y su angustia y. mas adelante,
apreciar mejor el calor det consuelo del grupo con el que vuelve a reencontrarse.
Para mi, el hombre era un animal social y, a decir verdad, experimentaba un cierto
malestar al no oir ningun ruido procedente de la ciudad en cuyo centro sabia que me
encontraba.

Entonces me acordé de que mi guia me habia pedido que meditase sobre tos
objetos que estaban dispuestos ante mi- ;Habia meditado alguna vez sobre un
objeto? Para mi. con una vida profesional intensa, todo tenia un sentido practico o
cientifico, por lo que no quedaba lugar para la introspeccidon ni las reflexiones
extranas. Pese a todo, los observé. Y los vasos rituales, esas tres copelas situadas
ante mi y que contenian respectivamente sal. sulfuro y mercurio, significaban que
iba a descubrir la Piedra Filosofal, el secreto de la vida, la Panacea Universal, el
Conocimiento, ocultado a algunos y revelado a otros, que habia ido a buscar.
¢ Estaba alli el vaso de agua para saciar una leve sed o para recordarme que sin
agua ninguna vida es posible? Y ;qué hacian aquellos granos de trigo encima de la
mesa? Ah. si. olvidaba que estaba en la prueba de la tierra, bajo tierra, y que yo era
como los granos de trigo, que debian morir antes de dar su fruto; de la muerte surge
la vida en un ciclo ininterrumpido, un eterno retomo, el samsara. el ciclo de
reencamacion de los hindues* De hecho, en ese cuchitril yo estaba experimentando
una cierta muerte, (rente a aquel reloj de arena y aquella guadana colgada en el
muro. Por si fuera poco, el craneo que estaba sobre la mesa y las tibias cruzadas de
la pared soélo podian recordarme la tumba. Durante un instante, observé una
inscripciéon que adomaba la pared: V.LT.R.I O.L.. que me pareci6 totalmente
hermética. Mas adelante supe que es un acrostico de la expresion Visita Interiora
Térras Redclificatur Inventes Ocultum Lapidum: «Visita el interior de la tierra y
rectificando encontraras la Piedra Oculta».

Al no tener la menor nocion del tiempo transcurrido desde mi entrada en aquel
reducto, me acordé con inquietud de que tenia que escribir. Me incliné sobre el folio
y lei las preguntas en él escritas: «¢ Cuales son para usted los deberes del hombre
hacia si mismo, hacia su familia, hacia la humanidad?». Me senti algo molesto,
acostumbrado como estaba a polemizar sobre los derechos del hombre, e incluso de
la mujer; a reclamar, como cualquiera, cada vez mas y mas derechos. También
pensaba que. liberado tanto de las tutelas arcaicas como de las prohibiciones
judeocristianas que impregnaban nuestra sociedad, me habia forjado un ideal propio
y social de éxito mediante el trabajo en un marco en el cual, mas alla de cualquier
consideracion moral, todo lo que no estaba prohibido por la ley estaba permitido, y
en el que incluso la ley tenia que evolucionar para garantizar cada vez mas
libertades al individuo. Por eso habia llamado a la puerta de ese templo, en cuya
antecamara me encontraba. Oueria reflexionar con hombres libres sobre la manera
de construir una sociedad mas justa y mas ilustrada Asi que hablar de los deberes
del hombre me pareci6 algo asi como el esbozo de un renacimiento: tal vez, sin
saberlo, habla ido a aquel sétano oscuro y siniestro para morir, en cierto sentido, a
mis antiguas concepciones del mundo y de mi mismo, y nacer a una nueva vida,
como el Ave Fénix renace de sus cenizas. Asi pues, mi tumba se convertia en gruta
generadora en el seno de la Madre Tierra, Gaia. El silencio se



hacia menos opresor y la luz de la vela, por débil que fuera, aparecia como la imagen de mi
espiritu, Mamado a participar en una regeneracion. La muerte estaba superada, la vida
retomaba su curso. Comence a escribir:

Los deberes del hombre hacia si mismo consisten en ampliar sus conocimientos,
perfeccionarse mediante el trabajo, aduar con lucidez conservando la autoestima, y librarse
de las culpas vinculadas a la educacion recibida y a los antiguos tabues.

1. Los deberes del hombre hacia su familia consisten en garantizar la segundad material

y la felicidad de su mujer preservando su libertad personal ayudar a sus hijos a ser
libres y auténomos facilitandoles el acceso af conocimiento y a la plenitud corporal, y
finalmente ayudar a sus padres en su senectud.

2. Los deberes del hombre hacia la humanidad consisten en respetar a todo hombre y a
toda mujer, sean cuales fueren sus origenes, su capacidad y sus opiniones, siempre
que sean respetuosos con los demas, asi como luchar a favor de la democracia y la
libertad

Me quedaba poco tiempo para redactar mi testamento filoséfico, asi que continué
apresuradamente:

Muerto mi yo, deseo pasar de la ignorancia al conocimiento, de la dependencia a la
libertad, de la culpabilidad a fa lucidez, de la sumision a los prejuicios y a los tabues, al
dominio de mi mismo y de mi vida, sin aceptar ninguna coaccion externa, con la excepcion
de las obligaciones legales. En pocas palabras, jni Dios ni maestro!

Aun permaneci solo durante unos minutos, que se me hicieron largos, acechando
cualquier ruido* Un golpe discreto en la puerta me avis6 de que entraba mi guia*

—Sefor, haga el favor de entregarme su testamento, para ponerlo en conocimiento de
los miembros de la logia y que ellos juzguen, teniendo en cuenta también el resultado de las
investigaciones, si usted es digno de ser admitido a la iniciacion®

Inmediatamente, se retir6. De nuevo aislado, recordé el camino recorrido y al amigo
Sacha, profesor de ruso, que en mayo del 68 me dijo con mirada grave: «Querido Maurice,
le veo muy aislado, en proceso de divorcio*.* creo que necesita una familia espiritual en la
gue su enorme valia pueda desplegarse». Mi orgullo habia sido discretamente halagado,
despertando mi curiosidad. Mi amigo conocia el arte de la seduccion.*. Me encontraba
sumido en esas reflexiones cuando un nuevo golpe se oy6 en la puerta y reaparecio mi
mentor.

—Seifior los Maestros han decidido seguir con las pruebas que conducen a su iniciacion.
Le voy a preparar para ese trayecto.

Dicho esto, me quité la chaqueta y la corbata y me puso una cuerdecilla alrededor del
cuello. Luego me despojo del brazo y la pechera izquierdos de mi camisa, levanto la pernera
derecha de mi pantalon hasta la rodilla y pidié que me quitara el zapato del mismo lado.
Debia de tener un aspecto completamente ridiculo, yo, que tanta importancia daba a mi
porte, a la calidad de mis trajes y de mis corbatas. Hubiera preferido disfrazarme de payaso
antes que lucir aquel desalifado atavio* jEra la humillacién total!

Y de nuevo la venda negra. Y de nuevo aquel paseo a ciegas por las tinieblas de los
pasillos. Aun no habia salido de la tierra. Sin embargo, se fraguaba una



esperanza, pues tomamos una escalera que nos llevaba hacia arriba, quizas hacia
la salida.
Una parada y tres golpes violentos me sobresaltaron. Una voz firme y fuerte retumbé en una
sala que me pareci6 grande.

—¢ Quien se atreve a interrumpir nuestros trabajos? Hermano Retejador (el que vigila la
entrada), ¢ puede ir a ver quién llama de forma indebida a la puerta de la logia? Hermanos,
armaos de vuestras espadas para defender este recinto de cualquier profanacion.

—Traigo a un humilde profano que ha sido propuesto segun las reglas —contesté mi
guia—. Viene, por propia y libre voluntad, a pedir que le admitan en los misterios y
privilegios de nuestra orden.

Otra vez sond la voz fuerte:

—Hermano Experto, ¢ responde usted por el postulante que se encuentra en la puerta
del templo? ¢ Esta usted seguro de su buena fe?

—En la medida en que un hombre pueda ponerse en lugar de otro y juzgar sus
pensamientos intimos, con la esperanza de que la sagacidad de nuestra respetable
asamblea no se haya visto sorprendida, respondo por este postulante, que es libre y de
buenas costumbres —respondié el Experto—. Para gloria del Gran Arquitecto del Universo,
acaba de superar victoriosamente la prueba de la tierra.

Entonces se abrié una puerta que chirriaba ruidosamente, y dos manos firmes que me
sujetaban la nuca me hicieron agachar la cabeza para entrar en la sala, como si de una
trampilla se tratara. Apenas me hube erguido de nuevo, una punta afilada que me presioné
el pecho frend mi impulso.

—Sefnor, esta espada que siente en su pecho siempre esta dispuesta a blandirse para
castigar al perjuro. Simboliza et remordimiento que desgarrara su corazoén si traicionara a la
orden en la que desea ingresar. La cinta que cubre sus ojos simboliza la ceguera en la que
se encuentra el hombre dominado por sus pasiones e inmerso en la ignorancia y la
supersticion. En este templo, al cual acaba de solicitar su ingreso, trabajamos sin descanso
en la busqueda de la Verdad, sin alcanzada nunca, en el estudio de la nueva moral, en la
practica de la solidaridad enfocada al desarrollo material y moral, y en el perfeccionamiento
intelectual y social de la humanidad. Si persiste en querer adquirir la sabiduria de los
Maestros, extienda su mano derecha sobre las Constituciones de nuestra orden, que se
comprometera a respetar, asi como a sus hermanos, a los que defendera incluso
arriesgando la vida* Firmara este compromiso una vez finalizadas las pruebas por las que
va a pasar.

Me hicieron avanzar a pasos cortos hacia quien habia hablado de manera tan solemne y
que, con toda evidencia, presidia mi iniciacion: el Venerable, cuya voz acabé reconociendo*
No habia tenido conocimiento previo de la Constituciones de la orden ni del juramento en
virtud del cual debia arriesgar mi vida por uno de esos hermanos cuyo rostro desconocia.
Llevaba metido en un tunel oscuro un tiempo que era incapaz de calcular, pero la
incomodidad y el recelo se compensaban con la curiosidad y el deseo de ver aquella famosa
Luz que me seria revelada al final de las pruebas.

—Jura?



—Juro —dije, extendiendo la mano.

Ya estaba definitivamente vinculado. Era inquietante, pero et orgullo de ser
iniciado tan pronto me halagaba secretamente. Me pusieron un vaso en la mano y
me ordenaron:

—iBebal
Estuve a punto de escupir el primer sorbo de aquel liquido infecto.
jHasta el fondo!

Hice un gran esfuerzo y obedeci.

—Senor, que este brebaje sea para usted el simbolo de la amargura y del
remordimiento que dejaria en su corazon la ruptura de sus compromisos, el perjurio
que podria mancillar sus labios.

(Mi conciencia, y hasta mi cuerpo, habrian de recordar el sabor terrible de esa
advertencia).

—Hermano Experto —afnadioé la voz— haga emprender al postulante su primer
viaje.

El Experto me cogi6 firmemente por el brazo e inmediatamente se produjo un
estruendo infernal Parecian sillas golpeadas contra el suelo, portazos, ruidos
metalicos, algarabia, murmullos. En suma, caos y barullo. Mi pensamiento era
incapaz de fijarse en algo preciso mientras mi guia me hacia avanzar, con pasos
vacilantes y forzados, entre obstaculos invisibles. A veces mis pies tropezaban con
algun objeto, pero la mano que me sujetaba lograba evitar la caida. En un
determinado momento tuve la impresion de subir por un plano inclinado, que
bascul6 brutalmente haciendo un ruido afadido. En medio de semejante jaleo e
inestabilidad, empecé a sentir aprecio por la mano que me sujetaba. Subitamente,
una parada y una voz, ambas bruscas, me sobresaltaron de nuevo.

—¢,Quién va?

—Un hombre libre y de buenas costumbres, que pide el paso por la columna de
mediodia [una fila longitudinal de sillones reservada a los Compafieros y a los
Maestros) —contesté mi guia.

—ijQue pase! —y la marcha prosiguié en medio de la misma cacofonia, Pero ya
no habia obstaculos. Luego hubo una nueva parada, subita, seguida de jn silencio.

—Sefor — oi tras unos instantes—, el viaje simbdlico que acaba de realizar
representa la vida humana. Et ruido que ha oido, las pasiones que la agitan. Los
obstaculos con los que ha tropezado, las dificultades que el hombre sufre y que no
puede vencer o superar si no adquiere la energia moral que le permite luchar contra
la mala fortuna, especialmente gracias a la ayuda que encuentra en sus hermanos
masones. Ahora pasara la prueba del aire.

Me quitaron la cuerdecilla del cuello* pero no la venda. Un soplo violento barrié
mi cara y me hizo retroceder. Evoqué la primera inspiracion y la primera mueca del
recién nacido. El que presidia volvié a tomar la palabra.

—El soplo impetuoso del interés general y de la evolucidn histérica provoca et
hundimiento del egoismo natural y de las teorias personales mal



argumentadas,
Y después de otro silencio la voz dio una nueva orden.

—Hermano Experto, haga emprender al postulante su segundo viaje.

Aun cegado por la venda, nuestra peregrinacion siguié en medio de un ligero sonido
metalico, pero, aunque los cambios de direccion eran frecuentes, me daba la impresion de
que el suelo ya no estaba sembrado de obstaculos y de trampas.

Otra vez me detuvo un «¢ quién va?» brutal.

—Un hombre libre y de buenas costumbres que pide el paso por la columna del norte [la
de los Aprendices],

—iQue pase!

Nuestra marcha continu6é hasta una nueva pausa, —Sefior, durante este segundo viaje

ha encontrado menos dificultades. Los obstaculos se van allanando bajo las pisadas del
hombre que persevera en los senderos de la virtud.
Pero no esta todavia liberado de los combales de la vida, represenlados por el ruido de
espadas que ha oido- Va a pasar de inmediato por la prueba del agua-Mi guia me cogio la
mano derecha y derramo agua fria sobre ella. ¢ Eran las aguas originales de las cuales nace
toda vida? ;Las aguas que preceden y acompafian al nifio que esta a punto de nacer? Se
oyo otra vez la voz del Maestro.

—Que esta agua limpie las fantasias de su imaginacién de la misma manera que
Hércules limpié las cuadras de Augias. Que le lleve a la pureza de intenciones y a la lucidez.
Hermano Experto, acomparie al candidato en su tercer viaje.

En un silencio total, recorrimos un camino rectangular a paso lento, pero seguro. De
regreso, segun me parecid, al punto de salida, el Venerable volvié a iluminarme.

—Sefior, en et transcurso de este viaje no ha oido ruido alguno. Eso simboliza el hecho
de que. si perseveramos resueltamente en la virtud, la vida llega a ser tranquila y apacible.
Va a pasar por la ultima prueba, la del fuego.

Mi corazén empezé a latir con fuerza. El Experto agarré mi pufio derecho desnudo,
extendidé mi brazo dejandolo en posicidon horizontal y pased una llama por debajo de mi
antebrazo. Ante el ardor del fuego, intenté retirar la mano, pero estaba firmemente sujeta.
Percibi el olor a pelo quemado, y ya me agarrotaba, temiendo una nueva prueba de este
tipo, cuando oi de nuevo la voz.

—Seiior, las llamas que le han quemado son el complemento de su purificacion, garantia
de la fidelidad y de la firmeza de sus compromisos. Que enciendan también en su corazon la
amistad fraternal que, de ahora en adelante, le unira a los miembros de esta noble
asamblea. Antes de entraren este templo, ha llamado tres veces a la puerta. He aqui el
significado de ese nto; Pedid y se os dara, buscad y encontraréis, llamad y se os abrira.
¢ Persiste usted en el propdsito de pedir su ingreso en nuestra logia?

—Si —respondi, visiblemente agotado.

—Entonces, hermano Experto, lleve a nuestro postulante al patio, a fin de prepararlo
para recibir la Luz,

Ya fuera, el Experto me ayudd a vestirme correctamente y, siempre con los ojos
vendados, me hizo pasar de nuevo por la puerta baja. En el umbral fui interpelado



una vez mas.
—Sefior, puede que tenga enemigos- Si se los encuentra

en nuestra asamblea, ¢ estaria usted dispuesto a tenderles la mano y a olvidar et
pasado?

—Sin lugar a dudas™
—(Dad la Luz al nedfito!

Alguien, detras de mi, me quitdé rapidamente ia venda y la luz intensa de las
antorchas que iluminaban aquella inmensa sala rectangular me deslumhré. Brillaba
sobre todo el fondo, donde el Venerable Maestro, de pie tras un pequeno escritorio
situado sobre un estrado, tenia encima un triangulo luminoso. En los laterales de la
sala, dos Tilas de hombres, con mandiles y cordones azules, formaban un haz de
espadas brillantes que me apuntaban. Entonces el Venerable se dirigio a mi.
mirandome de frente.

—Hermano, estas espadas estan aqui para recordarle las sanciones que su
perjurio podria acarrear; pero también para que sepa que los hermanos de esta logia
estan dispuestos a defenderle frente a las dificultades de la vida.

Muy sonrientes, los hermanos bajaron sus espadas, las posaron y se dieron las
manos, cruzandolas ante el pecho.

—Como ve, el aspecto de esta asamblea ha cambiado mucho. Sélo vera
hermanos que forman una cadena de unidon que simboliza la unién de todos los
hermanos repartidos sobre la faz de la tierra. Mire a ver. y si descubre a algun
enemigo entre nosotros, cumpla su promesa. Pero no siempre se encuentra a los
enemigos frente a frente. En general, los mas temibles se encuentran detras de uno.
Vuélvase.

Obedeci y me encontré frente a frente con un colega y amigo, cuya condicién
masonica ignoraba. Rebosante de alegria, me beso tres veces, dandome asi mi
primer abrazo fraterno. Me senti muy contento de encontrarme con una cara
conocida en aquella misteriosa asamblea. Este amigo me acompano al pie del
estrado del Venerable y me presentd los compromisos, que. por lo emotivo de la
iniciacion, firmé sin leer.

A continuacion, el Venerable me pidid que reparara en las «tres grandes luces»
—Ila Escuadra, el Compas y el Libro de las Constituciones— que ornaban el mismo
pequeio escritorio donde se habia depositado mi juramento definitivo. Y afadio;

—En la logia aprendera que ninguna verdad es indiscutible y que ninguna
creencia esta al abrigo de la duda.

Hizo que me acercara. En su mano izquierda sujetaba una espada y en la
derecha un mazo. Lentamente, uniendo el gesto a la palabra, me dijo «yo le creo»,
mientras golpeaba con el mazo sobre la hoja de la espada, que posé sobre mi
cabeza. Luego repitid el golpe sobre el hombro izquierdo: «Yo le constituyo». Y por
fin, sobre el derecho: «En nombre del Gran Arquitecto del Universo, yo le recibo
como Aprendiz en nuestro taller». Me ciferon los rinones con un mandil de cuero
blanco mientras me advertian de que, en mi grado, el peto debia permanecer
levantado. Me pidieron que me pusiera unos guantes blancos que —junto con el
mandil— debia lucir en todas las «tenidas»(reuniones) de la logia. Guiando mis
manos, un hermano me enseno a



pulirla Piedra Bruta con cincel y mazo, para asi hacer de mi mismo, durante el grado
de Aprendizaje, una Piedra Tallada. Ambas piedras se encontraban a cada lado de
la bandeja del Venerable, y éste ubicado en el oriente del templo. Me ensefiod el
apretén de manos o Toque, que consiste en presionar tres veces con el pulgar la
primera falange del dedo indice de la persona a la que se saluda, con el fin de ser
reconocido por mis hermanos. A continuacién, me comunico la palabra sagrada,
Jakin. Al ser preguntado por ésta, tenia que contestar Imperativamente; «No sé leer
ni escribir. Solamente puedo deletrear Digame la primera letra, le diré la segunda».
También recibi la contrasefia — Tubalcain— y la palabra semestral, que cambia
cada medio ano. Finalmente, me dieron el cuaderno de instrucciones de primer
grado y una rosa para la mujer que mas quisiera.

Me llevaron al occidente, cerca de la entrada del templo, y me percaté de que
esa puerta no era baja, como me hablan hecho creer durante la iniciacion. Los dos
Vigilantes que la custodiaban me recibieron con un abrazo fraterno, precedido por
tres golpes con la mano derecha sobre mi hombro izquierdo. Después, me volvieron
a llevar al oriente, ante el Venerable, que me proclamé miembro activo de la logia, lo
que desencadend una salva de tres aplausos (bateria) por parte de todos los
hermanos, seguida de la triple proclamacioén: «jLibertad, igualdad, fraternidad!».

El Venerable volvié a tomar la palabra.

—Tras haber superado victoriosamente todas la pruebas, su valor moral le eleva
por encima de lo comun. A partir de ahora, verdaderamente libre y digno de la
categoria de iniciado, dominara los acontecimientos mas crueles. Nos queda
preguntarle si acepta el tuteo, como es costumbre entre los hermanos de nuestra
logia.

Aceptd y me devolvieron el anillo, el reloj y la cartera, no sin avisarme de que las
riquezas no son necesarias para el progreso del hombre y hasta pueden oponerse a
él. Y me llevaron a mi sitio, a la cabeza de la columna del norte, es decir, la de los
hermanos situados en ese lado del templo (los Aprendices se colocaron en la
primera fila, los Maestros en la segunda).

Antes de clausurar los trabajos, el Venerable me dirigiéo una breve exhortacion,
incitandome a penetrar mas profundamente, mediante la constancia y el trabajo, en
los misterios de la orden, dandome a entender que en pocas horas me habian dado
sobre qué meditar durante el resto de mi vida. Tras haber actuado intensamente en
el psicodrama que acababa de representarse, era consciente de haber percibido
s6lo una parte infima de la significacion dé los simbolos presentados a mis sentidos
y a mi espiritu. No pude fijarme ni en el impresionante decorado ni en la fisionomia
de los hermanos que me acogieron nada mas recibir la Luz. Desde el momento en
que cruce la puerta de esa sala de espera desprovista de caracter, todo habia sido
inesperado y conmovedor durante el largo recorrido de aquel tunel oscuro. Fue
entonces cuando el Venerable cogidé mi testamento, lo rasgd con su espada y lo
quemo.

—AIl destruir este testimonio de tu pasado, manifestamos la confianza que
depositamos en tu porvenir; entrego tu testamento a las llamas purificadoras.

Luego me informé de que debia guardar silencio, a lo largo de un afo, durante
los trabajos de los Maestros y Companeros. jAlgo que me decepciond,



puesto que estaba convencido de que tenia cosas muy interesantes que decir! Por
ultimo, me dijo que estaba obligado asistir a una tenida cada quince dias, salvo
excusa valida presentada al Venerable*

Este ordend constituir la cadena de unién e inmediatamente todos los hermanos
se reunieron en circulo en el centro de ta logia, con los hombros pegados y las
manos cruzadas sobre el pecho y enlazadas con las de los vecinos. El Venerable y
los hermanos gritaron «jLibertad, igualdad, fratemidad!» mientras sacudian,
simultanea y vigorosamente, las manos de arriba abajo. El Venerable hablo:

—Hermanos, nuestro egrégoro [el alma del grupo] esta constituido y debemos
promover en el mundo profano las verdades que hemos adquirido en la logia.

Una vez que hicieron circular la «bolsa de propuestas» (para reuniones
posteriores) y el «tronco de la viuda» (cuestacion para los hermanos en dificultades
o para sus familias), el Venerable dio un golpe de mazo sobre su bandeja, imitado
enseguida por el primer y el segundo Vigilantes*

—Hermano Vigilante primero, ; hasta qué hora trabajan los masones?
é

—Hasta medianoche.

—¢ Qué hora es, hermano Vigilante?

—NMedianoche,

—Ya que es la hora del descanso, hermanos primer y segundo Vigilantes, invitad
a los hermanos que forman vuestras columnas a unirse a vosotros y a mi, para
clausurar los trabajos de la Respetable Logia La Perfecta Unidén, en el grado de
Aprendiz y en la forma acostumbrada.

Ambos Vigilantes ejecutaron la orden en la forma prevista. Luego, los tres
personajes dieron, por turno, tres golpes de mazo sobre sus bandejas-Bruscamente,
et Venerable se levanto y, seguido por toda la asamblea, exclamo:

—A mi, hermanos, por ta sefal, la bateria y la aclamacion. Todos, saludando
hacia el oriente, con la mano derecha situada bajo la garganta, formaron una
escuadra. Primero en un hombro y luego en otro, y luego en forma vertical, se dieron
tres golpes con la mano y dijeron con fuerza: «jLibertad, igualdad, fraternidad!».

—Los trabajos —dijo el Venerable— quedan clausurados. Retirémonos en paz,
hermanos, segun la ley del silencio.

Uno a uno los hermanos se dirigieron al occidente de forma ordenada, y
haciendo de nuevo el signo de la escuadra al pasar delante del oriente, salieron del
templo*

Nos reunimos en et patio en un ambiente cordial y todos me felicitaron con un
afectuoso abrazo por haber recibido la Luz. A continuacion bajamos a la «sala
humeda» situada bajo el templo, donde tuvo lugar un bullicioso agape con alegres
brindis a mi salud para celebrar mi admisién, lo que me convirtio en un auténtico
iniciado: 'habia pasado del mundo profano al mundo sagrado, reservado a una élite.
Ya me sentia integrado en el egrégoro. Tras la solemnidad de la iniciacién, las
palabras festivas y relajadas de mis vecinos de mesa me recordaron a las de las
salas de guardia vy, felizmente, estaba acostumbrado a ellas. Se criticé la religion
mas de una vez, jen nombre de la sacrosanta tolerancia! Me enteré de que, si bien
los platos los servian los



hermanos, estaban confeccionados por las mujeres de algunos de ellos,
encerradas en la cocina.

Bien entrada la noche, entregué mi rosa a Claude, mi enfermera instrumentista,
que se habia convertido en mi confidente desde que el tribunal me ordenase
abandonar el domicilio conyugal y a mis tres hijas, y de que su marido la acusase,
de manera injusta, de cometer adulterio. EI mismo tribunal, considerando que mis
ingresos eran propios de Creso, me habia impuesto una pensién alimenticia que
sobrepasaba ampliamente mis posibilidades financieras, y tuve que recurrir esa
decision inicua.

Afortunadamente, yo traia de Paris las técnicas mas modernas, por lo que mi
clientela aumentd rapidamente y pude conseguir créditos en los bancos. Llevaba ya
cuatro afnos practicando todas las formas de contracepcion, y también ejerciendo la
sexologia —en la que por entonces no habia especialistas—, cuando la objetividad
cientifica me obligd a constatar sus primeras consecuencias pemiciosas,
especialmente en los jovenes solteros. La promiscuidad sexual tenia consecuencias
que, para mi, eran Imprevisibles: frigidez en las chicas e impotencia en los chicos
cuando mantenian relaciones precipitadas sin un amor lo suficientemente maduro y
sin el flirteo previo habitual en los de mi generacién, asi como el recrudecimiento de
las enfermedades de transmisién sexual, fuente de esterilidades dramaticas. Sin
embargo, mis compromisos filosoficos no me permitian confesar publicamente estos
hechos* Ademas, continuaba siendo partidario de la libertad de costumbres y
alegaba como justificaciéon de aquellos efectos malignos el mal uso que se podia
hacer de ella. Tampoco lo comenté en la organizacion Planificacion Familiar, de la
cual era miembro, ya que temia no ser «politicamen e correcto».

Por fortuna los médicos generalistas iban tomando el relevo en lo relativo a la
contracepcion. y podia concentrarme, anadida a mi actividad quiruargica habitual, en
la practica de las esterilizaciones. Realizaba muchas esterilizaciones femeninas por
laparoscopia, que en teoria eran ilegales, porque la ley francesa las consideraba
como «mutilaciones voluntarias». Pero yo las reservaba a las mujeres de mas de
treinta y cinco anos con al menos cuatro hijos. Las masculinas eran mucho menos
frecuentes, aunque mucho mas sencillas. Los sefiores temian que tocaramos sus
«asuntitos», pero, por supuesto, no tenian los mismos escrupulos cuando se trataba
de sus esposas.

Naturalmente, durante un afo asisti a las dos reuniones mensuales de mi logia.
Poco a poco me iba familiarizando con el marco del templo, con su pavimento en
forma de mosaico y su bdéveda estrellada en el techo, con el sol y la luna
suspendidos sobre la bandeja del Venerable, sin olvidar, claro esta, los ritos del
grado de Aprendiz, sobre todo cuando se abrian los trabajos: la funcion del
Retejador, el reconocimiento mutuo en el patio mediante toques, sefales y palabras
para evitar la entrada de profanos en el templo.,. Lo mismo que ta vestimenta,
también en el patio: mandil y cordén azules para tos Maestros, blancos



para el resto, y guantes blancos para todos. Y luego, la entrada solemne, uno a uno.
Primero, «a la orden», de pie, frente al oriente, con la mano derecha bajo la
garganta, los cuatro dedos juntos y el pulgar separado en forma de escuadra, el
brazo izquierdo extendido a lo largo del cuerpo. En segundo lugar, la marcha- A la
orden del Venerable, con el cuerpo ligeramente retraido, el hermano da tres pasos
hacia adelante, empezando con el pie derecho y formando escuadra, juntando los
latones en cada paso. Por ultimo, !a sefial de la escuadra frente al Venerable.

Cuando cada uno estaba en su sitio, en las columnas, evitando cruzar en
diagonal el pavimento de mosaico, el Venerable daba un golpe de mazo, que era
repetido por dos Vigilantes:

-Hermano primer Vigilante, ¢ sois masén?

—Como tal me reconocen mis hermanos. —Hermano segundo Vigilante, ¢qué
edad tenéis? —Tres afnos (es la edad del Aprendiz).

—Hermano primer Vigilante, ¢ cual es el primer deber de un Vigilante en la logia?

—Venerable Maestro, asegurarse de que el templo esté retejado [cerrado y
protegido de los profanos]*

—Asegurese de que es asi con el hermano Retejador [portero].

Tras un conciliabulo con el Retejador, éste proclamaba:

—El templo esta retejado. Venerable Maestro.

—Hermano segundo Vigilante, ¢ cual es el segundo deber de un Vigilante en la
logia?

—\Venerable Maestro, asegurarse de que todos los hermanos presentes sean
miembros activos del taller o visitantes conocidos.

El Venerable daba un golpe e impartia nuevas 6rdenes.

—En pie y a la orden, hermanos. Hermanos primer y segundo Vigilantes,
aseguraos de que todos los hermanos que forman vuestras columnas son miembros
regulares del taller o visitantes conocidos.

Los dos Vigilantes recorrian las columnas a grandes pasos, desde occidente
hacia oriente, verificando la fisonomia de cada uno, intercambiando sus
observaciones en voz baja, hasta regresar a occidente. Entonces» el primer
Vigilante daba un golpe y hablaba.

—Venerable Maestro y hermanos todos en vuestros grados y dignidades, los
hermanos que forman una y otra columna son miembros regulares de la logia o
visitantes conocidos.

—Lo mismo ocurre hacia oriente [puede haber visitantes de categoria invitados
por el Venerable, que son colocados en un estrado).

—Hermano primer Vigilante, s a qué hora inician los masones sus trabajos?
—A mediodia,

—¢ Qué hora es, hermano segundo Vigilante?

—Es mediodia.

—Puesto que es la hora del trabajo, hermanos primer y segundo Vigilantes,
invitad a los hermanos de vuestras columnas a unirse a vosotros y a mi; para iniciar
los trabajos de esta respetable logia La Perfecta Unién del Oriente de



Rennes, en el grado de Aprendiz y en la forma acostumbrada.

El llamamiento era repetido por los dos Vigilantes. Después, los tres personajes daban,
por tumo, los tres golpes simbdlicos y el Venerable decia:

—A mi, hermanos, porla sefal, la triple bateria y la aclamacién (ritos ejecutados
por toda la asamblea]. Se abren los trabajos; tomad asiento, hermanos-Solamente
entonces comenzaba la escucha silenciosa de los trabajos o «planchas» de uno u otro
de los Comparieros o Maestros, sentados en el estrado del orador

Al principio me costaba trabajo no poder expresarme. Algunas afirmaciones de los
oradores me parecian criticables, pero me di cuenta de que les escuchaba cada vez mejor a
medida que me iba tentando menos preparar una respuesta antes de que terminaran sus
planchas, tendencia tan extendida en el mundo profano. Ademas, iba apreciando
progresivamente el «método masonico», que consiste en prohibir que se interrumpa a quien
tiene la palabra, ademas de no poder responderle directamente, sino a través del Venerable
y, en fin, limitarse a tres interpelaciones sobre el mismo tema. El peligro esta en llegar a
ser» como se dice ahora, excesivamente proclive al consenso, tanto mas cuanto que la
presencia de los mas antiguos invita a la prudencia, para no poner en peligro una posterior
promocion. Me sorprendié que una plancha, por buena que fuera, no fuese nunca seguida
de aplausos, sino de una sintesis que efectuaba el hermano Orador EI Orador, junto con el
hermano Secretario, forma parle de los oficiales de la logia, denominados las «Cinco
Luces».

Constaté sin sorpresa que las tenidas para el grado de Aprendiz, las mas frecuentes, se
celebraban en la Logia Azul, asi denominada por el color azul de la decoracion y de los
mandiles. Mas me sorprendié enterarme de que Logia Azul era sindbnimo de Logia de San
Juan, y que ciertas tenidas se celebraban de manera mas solemne en los solsticios de
primavera y de invierno, festividades de San Juan Bautista y San Juan Evangelista, de los
cuales yo no sabia absolutamente nada.

Asiduo y buen observador del ritual, fui propuesto para el grado de Compafiero al cabo
de un afo. Se me pidié que preparara mi primera plancha, mi primera disertacion, y elegi
como tema La agresividad, origen de la guerra: comparaba la agresividad animal, que
respeta en general la vida de los miembros de la especie, con la agresividad de los
humanos, que es practicamente la unica que no respeta esta ley natural, hasta llegar al
genocidio y a ia legalizacion de la pena de muerte, contra la cual yo militaba ya, siguiendo a
Robert Badinter, colaborador intimo de FranQois Mitterrand.



VENERABLE, MAESTRO, SOCIALISTA...
Y PRACTIQUE ABORTOS

La prueba debidé de resultar concluyeme, pues me convocaron rapidamente para
iniciarme en el grado de Compafiero el 4 de abril de 1971. Fui interrogado, primero, sobre
mis conocimientos masoénicos.

—¢ Es usted masén?

—NMis hermanos me reconocen como tal

—¢,Cuales son los principios de la masoneria?

—La tolerancia mutua, el respeto a uno mismo y a los demas, la libertad absoluta de
conciencia y la busqueda de la verdad, a condicion de que nadie tenga la pretension de
alcanzarla o de conocerla con certeza.

—¢,Como se hace la seial?

—Por escuadra, nivel y perpendicular [hice el gesto].

—¢,Qué significa?

—AQue prefiero que me corten la cabeza antes que revelar los secretos que me han sido
confiados.

—¢ Por qué el triangulo es nuestro emblema?

—Porque reune tres en uno. porque es la figura primordial de la geometria y porque,
puesto que sirve para medir las mayores distancias, es una de las bases de la ciencia.

—¢,Qué significan el triangulo luminoso colocado en el oriente, detras del Venerable, y el
0jo que hay en su interior?

—Este triangulo es el emblema de la ciencia, que ilumina e iluminara cada vez mas a los
hombres™ El ojo abierto simboliza la conciencia que dirige, la sabiduria que observa y que
preveé el principio del bien, que fija el mal para vencerlo. Evoca la Luz que debe disipar las
tinieblas, en las cuales se debate todavia la atormentada humanidad.

—¢,Qué hace falta para que una logia sea justa y perfecta?

—Tres la dirigen; cinco la iluminan; siete la hacen justa y perfecta; es decir, hacen falta
siete miembros, por lo menos, para que la logia trabaje de forma regular.

—¢Qué edad tiene?

—Tres afnos.

—¢,Qué ambiciona?

—Aspiro al honor de ser admitido entre los Compafieros.

Quedé algo decepcionado por la iniciacién que siguié» mucho menos espectacular que
la primera. Consistia, por una parte, en el enaltecimiento de los cinco sentidos, del arte, de
la ciencia y de la humanidad, y en la glorificacién del trabajo: con desplazamientos por la
logia, ciertamente, pero sin venda en los 0jos y sin obstaculos. Por otra parte, se procedia a
conocer el significado de ciertos simbolos, en particular la letra G (geometria, gravitacion,
generacion, genio y gnosis) y la estrella flamigera de cinco brazos, astro del



pensamiento libre y simbolo del hombre erguido, dominador del cosmos mediante
su inteligencia y su voluntad. Me bajaron el peto de mi mandil y aprendi la senal
(escuadra que parte del pecho» significando que estaba dispuesto a queme
arrancaran el corazdn antes que traicionar el secreto), las palabras y los toques de
mi nueva edad; cinco golpes sobre el indice, cinco anos.

Sin embargo, senti de inmediato que estaba realmente integrado en la logia, que
tenia derecho a expresarme, y me senti tratado de igual a igual por los Maestros,
Después, en los dias siguientes, comencé a charlar libre y amistosamente con el
Venerable Maestro, y a frecuentar su imprenta para comentar los chismes que
corrian por la ciudad.

Durante una de esas visitas le hablé de las dificultades financieras por las que
atravesaba a causa de la excesiva pension alimenticia que soportaba desde hacia
tres anos, sin que ni siquiera se conmoviera mi abogado, que establecia sus
honorarios en funcion de mi condicién de bien situado cirujano de una clinica
privada. El Venerable me confié en secreto que uno de los presidentes del tribunal
de apelacion que debia juzgar mi divorcio era hermano nuestro, pero que por
razones de discrecidn no venia a nuestras reuniones, sino que frecuentaba la logia
de una ciudad cercana. Contact6 con él y. contraviniendo las normas vigentes en
Francia, el juez me recibié en su casa, donde mantuvimos una larga conversacion
privada. Estudié mi expediente, me aconsejoé sobre mi defensa y me garantizé su
apoyo.

Ese mismo ano entré en el Partido Socialista Francés, que Francois Mitterrand
acababa de refundan y me sorprendié encontrar a tantos catdlicos afines al
marxismo. Habia muchos bretones que habian pasado de un catolicismo tradicional
y rigido al socialismo je incluso al comunismo dogmatico! Hice una plancha notable
sobre Los origenes de la vida, en la que criticaba el creacionismo de numerosas
religiones. Defendi las teorias de Jacques Monod y del soviético Oparin, que
sostienen el origen quimico aleatorio de la vida, al tiempo que la evolucion me
parecia fruto del azar y de la seleccién natural. Conforme al ritual nadie me aplaudié
en la logia, pero fueron muchos los que se me acercaron durante el agape para
felicitarme, y el Venerable me informé de que no tardaria en llegar mi iniciacion al
grado de Maestro.

Ocho meses mas tarde fui convocado para esa ceremonia, que tanto deseaba
Igual que para la primera iniciacion, tuve que esperar ante la puerta del templo, con
el hermano Experto, y llamar cinco veces, como correspondia a mi grado.

El primer Vigilante anuncio:
—Muy Respetable [titulo que corresponde a los diferentes grados, desde el de
Venerable hasta el de gran maestre], llama a la puerta del templo un Compafniero.

Intervino el segundo Vigilante:
—Es el hermano Maurice Caillet, que desea hacer su examen de maestria.
—Hacedle entrar.



Por supuesto, mi entrada debia respetar el signo de la orden, los cinco pasos de
mi grado y el saludo al Muy Respetable, mediante el signo de la escuadra de
Comparfiero.

—Hermano, no podemos concederos el aumento de salario sin asegurarnos
antes de que estais en posesion de los signos masonicos de vuestro grado actual
Sentaos.

El Muy Respetable comprob6 que habia asimilado correctamente la «instruccion
para el segundo grado simbdlico» y la «Constitucion» que se me habia entregado, Al
parecer, habia captado el sentido de los simbolos principales, y era consciente de su
caracter relativo, pues cada hermano era libre en su interpretacion.

El Muy Respetable se dirigio a mi,

—Hermano Maurice, vais ahora a retejar el templo (salir al patio) y los Maestros
van a estudiar vuestras respuestas. Hermano Maestro de ceremonias, acompafnad
al candidato®

Tras pasar un rato en el patio, el Maestro de ceremonias me introdujo de nuevo
en el templo. Me sorprendié comprobar que lo habian transformado rapidamente.
Por todas partes habia colgaduras negras adornadas con calaveras, el estrado del
Muy Respetable, el doblr, estaba cubierto por un velo negro y en medio habia un
ataud también cubierto por tela negra, ante el cual me condujeron* ElI Muy
Respetable volvié a hablar.

—Me alegra comunicarle que los Maestros le han considerado digno de ser
promovido a la maestria. Vamos a iniciarle en este grado, en esta Camara del
Medio. La solemne ceremonia que estais contemplando conmemora el fin tragico de
un gran arquitecto que, segun una leyenda aceptada por todos los francmasones,
habria sido el precursor de la masoneria. De acuerdo con esta leyenda, transmitida
de forma oral durante muchos siglos, Hiram Abi, célebre arquitecto, fue enviado al
rey Salomon por el rey de Tiro para que dirigiera las obras del Templo de Jerusalen.
Hiram dividié a sus obreros en tres categorias: Aprendices, Compaferos y Maestros;
para que se reconocieran entre ellos, les indico las palabras, las sefales y los
toques correspondientes a cada categoria, con excepcion de la palabra sagrada y
de las senales de los Maestros, y nosotros los utilizamos todavia hoy. Tres malos
Compaiieros, viendo que se acercaba el final de las obras y no lograban obtener su
grado de maestria, conspiraron para arrancarle a Hiram, mediante violencia y
amenazas, las palabras, la sefal y los toques de Maestro. Para ello, se emboscaron
cada uno en una de las tres salidas del templo, mientras el arquitecto, tras
marcharse los obreros, inspeccionaba los trabajos.

En ese momento, tres Maestros ataviados con el mandil de Compafiero se
colocaron de la siguiente manera: el primero, armado con una regla, en occidente; el
segundo, armado con una escuadra, al norte; y el tercero, armado con un mazo, en
la entrada del debir, mientras el Maestro, que representaba a Hiram, se situ6 en el
centro del templo.

Ante mi estaba teniendo lugar una representacion que forma parte de cada
ceremonia ritual.
En ella, el Muy Respetable proclama;



—Hiram ha terminado su visita y quiere salir por la puerta de occidente.

Entonces Hiram, viendo que el primer Compafriero te cierra el paso, le pregunta:

—¢ Qué quieres? ¢ Por qué no has seguido a los demas Comparneros?

—Hace ya demasiado tiempo —responde— que soy Compafero: quiero ser
Maestro como tu. jDame las palabras, ta senal y los toques de Maestro!

—Te (os daré cuando el Consejo de Maestros lo decida.

— No —exclama el mal Compafiero, que intenta golpearle con su regla, ataque
que Hiram desvia. El golpe cae con fuerza sobre el hombro del Maestro.

El Muy Respetable grita entonces:

—iHiram huye hacia la puerta norte, tratando de salir del templo! El segundo
Companiero repite las mismas palabras que el primero e Hiram le opone idéntico
rechazo:

—Seras recibido entre los Maestros cuando la traicién y el crimen sean
honrados.

Y su adversario le asesta un golpe de escuadra en la nuca.

El Muy Respetable continua:

—Debilitado por fas heridas, Hiram trata todavia de huir por la puerta de oriente.
Llega tambaleante ante el tercer Compafnero, que reitera la peticion de los dos
primeros.

Hiram rehusa:

—Antes la muerte que violar el secreto que me ha sido confiado.

El Compaiiero golpea violentamente con su mazo la cabeza de Hiram, que se
desploma tras la cortina. El Muy Respetable sigue narrando:

—Para esconder el cuerpo de su victima, los tres asesinos le llevan fuera de la
ciudad y lo entierran en un lugar alejado, Al dia siguiente, la desaparicién del
arquitecto y los rastros de sangre descubiertos en el templo revelan el crimen- Los
Maestros se citan en su lugar de reunion, que cubren con colgaduras negras, y tras
haber dado rienda suelta a su dolor, juran no parar hasta encontrar el cuerpo de su
desgraciado jefe y darle la sepultura que merece.

Y la representacion continua:

—La busqueda de los Maestros —dice el Muy Respetable— ha resultado vana.
Companeros, buscad el cuerpo de Hiram. Venerable hermano Gran Experto, invita
al Recipiendario y a dos Maestros para que les acompanen y registren los cuatro
puntos cardinales.

Ellos rodean lentamente el templo.

—Muy Respetable, nuestra busqueda ha resultado vana.

Tras ordenar el Muy Respetable dos exploraciones mas del templo, el Experto
anuncia delante del ataud:

—Me parece ver un monticulo donde la tierra ha sido removida recientemente.
Sobre ese monticulo vislumbro una rama de acacia.

El primer Vigilante dice:

—Seguramente esta rama de acacia ha sido plantada sobre este monticulo



por los asesinos de Hiram para reconocer el lugar donde han escondido su cadaver.
Comparnieros, arrancad esta rama de acacia. Conservadla después en la mano.

El Muy Respetable interviene;

—Hermanos, antes de proseguir nuestra busqueda, como es posible que los asesinos
hayan arrancado a Hiram la palabra sagrada y la senal de Maestro, propongo vuestro
acuerdo para que la primera sefal y la primera palabra que se pronuncie al descubrir el
cadaver de Hiram, sean a partir de ahora la sefial y la palabra sagrada de Maestro.
Removed, pues, esta tierra, hermanos.

El pafio mortuorio que cubre el ataud es retirado y los hermanos encargados de la
busqueda hacen un signo de horror (con los brazos levantados y las manos unidas por
encima de la cabeza). El Gran Experto finge tocar el contenido del ataud y exclama en tono
doloroso:

—Mac Benah, jla carne abandona los huesos! — exclamacion que repiten los dos
Maestros acompanantes—* He aqui —clama-* el cadaver de nuestro Maestro Hiram.
jGimamos! jGimamos! jGimamos!

Y la exclamacion es compartida por todos los Maestros. El Muy Respetable toma de
nuevo la palabra:

—Hermanos, pongamos fin a nuestro dolor La acacia que nos queda sera para nosotros
un signo de reconocimiento. Es el emblema de las sociedades humanas que. después de
haber sufrido una fuerte opresion, se sienten revivir por la libertad. Hermano Maestro de
ceremonias, conducid al Recipiendario a su lugar y que deposite la acacia (en realidad, una
hoja de mimosa sin flor).

Una vez concluida la representacion, la cortina que escondia el debir se levanté y éste
aparecio resplandeciente de luz. El Muy Respetable dijo:

—Compariero, ha llegado el momento de explicaros la ensefianza moral que se esconde
tras las alegorias de la leyenda de Hiram. Hiram representa al hombre justo, que cumple
con su deber incluso con peligro de su vida. Es. también, el gran trabajador, el artista
poderoso, el habil y sabio organizador, que pervive en sus obras. Hiram renace en sus
discipulos y. de manera particular, en los nuevos Maestros iniciados. Importa mucho, pues,
que cada uno se aplique en el perfeccionamiento de la humanidad* Los esfuerzos para
conseguir el bien no se desperdician nunca y el progreso se verifica a través de los siglos
gracias al trabajo de los sabios que nos han precedido. Los tres malos Compaferos
representan tres vicios reprobables: la ignorancia, el fanatismo y la hipocresia. Los tres
Maestros que, en unién de esfuerzos, han encontrado el cadaver de Hiram tras laboriosas
busquedas, representan las virtudes opuestas a estos tres vicios: el trabajo incesante, la
mas amplia tolerancia y la perfecta lealtad. Demuestran, al mismo tiempo, la eficacia de la
unién, de la perseverancia y de la disciplina libremente aceptada.

Al llegar a ese punto, el Muy Respetable hizo una pausa y me emplazo.
—Hermano Maurice. conocéis ya nuestros principios.

¢ Deseais trabajar con nosotros para el cumplimiento de nuestra obra y la realizacién de
nuestros fines?

Hice un gesto afirmativo. El Muy Respetable prosiguio con el rito.
—En pie y a la orden, Venerables Maestros y hermanos mios. Compaiiero,



extended vuestra mano derecha sobre la rama de acacia. Voy a leeros la formula de vuestro
compromiso. Responderéis: «Lo prometo». Prometo instruira los Compafieros y Aprendices
para que trabajen en favor de la emancipacién intelectual y moral de la humanidad.
Prometo, ademas, no revelar a nadie los ritos del grado de Maestro,

—Lo prometo.

El Muy Respetable, elevando su espada sobre mi cabeza, afadié:

—En nombre y bajo los auspicios del Gran Oriente de Francia, potencia simbdlica
soberana, y en virtud de los poderes que me han sido conferidos, os recibo y os constituyo
Maestro, para que gocéis de la plenitud de los derechos masonicos.

Dio entonces con el mazo los nueve golpes simbdlicos sobre la hoja de su espada.

—Hermano Gran Experto, ¢ queréis dar el abrazo al nuevo Maestro y, después, revestir
al hermano Maurice Caillet con las insignias de Maestro?

El hermano Gran Experto me colocé el mandil de cuero blanco, bordado de azul, con las
iniciales M* B. (Mac Benah) en el anverso y forrado de tela negra en el reverso, con una
calavera. También me puso un chai azul de muaré, con una roseta roja de la que colgaba un
joyel formado por una escuadra y un compas entrecruzados. El Experto me comunicé la
consigna, Gabaon;, y la palabra sagrada, Mac Benah. Después me dio un pequefio libro de
«instruccién en el tercer grado simbolico». Finalmente me condujeron de nuevo al centro del
templo, y el Muy Respetable, en pie, dio un golpe de mazo y dijo:

Venerables hermanos primero y segundo Vigilantes, invitad a tos hermanos que forman
vuestras columnas a reconocer desde ahora como Maestro al hermano Maurice Caillety a
aplaudir su aumento de salario por la bateria de grado. A mi, hermanos, por la sefal
ordinaria [la mano derecha sobre la cadera izquierda, se lleva primero a la posicion
horizontal y después cae en vertical], la bateria [tres series de aplausos] y la aclamacion
(«jH! jH! jH! »]

Y heme aqui convertido en Maestro, es decir mason, con todos los derechos masonicos,
con capacidad para convertirme en Oficial de la logia, pudiendo visitar cualquier logia de
Francia**. \y llegar a ser, eventualmente, Gran Maestre de la Orden!

Todo ello me fue senalado por el Venerable Gran Orador, quien me precisé mi edad,
siete afios o mas, y me entregé Le GITE. anuario secreto en el que figuraban todos los
puntos de encuentro masonicos en las principales ciudades de Francia. Me ofrecié también
una pequefa joya dorada, en forma de hoja de acacia, que podria llevar en la solapa para
ser reconocido por mis hermanos* La clausura de la sesion se desarrollé segun un ritual
pareado al que ya conocia. El agape fue regado con buen vino, como es costumbre, y
después algunos hermanos me propusieron continuar la velada en los bares de la ciudad,
como también era habitual. Pero no acepté la invitacion, pues al dia siguiente debia operar
muy temprano.

En el afio que siguid, el tribunal de apelacién presidido por mi «hermano» se



pronuncio sobre mi divorcto ordenando costas compartidas, en lugar de ponerlas
todas a mi cargo, y redujo la pension alimenticia a la ayuda que debia prestar a mis
hijos, que de todas formas quedaron bajo fa custodia de mi ex mujer (quien,
entretanto, se habia trasladado de Rennes a Paris).

Pude entonces casarme con Claude, con quien habia compartido la pasion por el
trabajo y la lentitud de unos procesos de divorcio bastante agitados. Claude, nacida
en una familia muy piadosa, habia sufrido mucho por el desafecto y el abandono de
los suyos en el curso de un divorcio del que, a pesar de todo, ella no era
responsable- Durante ese tiempo habia procurado reprimir sus convicciones
religiosas. Por otra parte, estando ambos divorciados y vueltos a casar nuestra boda
solo podia ser civil. Esta boda, ademas, se completd en la logia con una ceremonia
de «reconocimiento conyugal»» que termind con la famosa cadena de union, que no
incluye desgraciadamente a la desposada, ya que el Gran Oriente no admite en sus
rituales a las mujeres.

La boda civil permitio, al cabo de algunos meses, que Claude recuperara a su
hijo y yo a mi hija mayor, dos de nuestros cuatro vastagos, que habian manifestado
su deseo de vivir con nosotros.

En 1973 nuestra logia se escindié en dos. para hacer frente a la avalancha de
adhesiones, mas de ochenta, que se produjo. Yo preferi entrar en la nueva y sugeri
que se denominara Tradicion y Progreso, lo que fue aceptado. Me propusieron
convertirme en el Venerable de la logia, pero decliné la oferta, prefiriendo que en el
primer aio asegurara la transicion un hermano con mas antiguedad que yo (me
enteré, después, de que estaba en el grado 33). Eramos una treintena de miembros
distribuidos en tres grados. Fui elegido primer Vigilante durante el primer ano. En
ese mismo 1973 fui escogido como candidato a tas elecciones cantonales de
Rennes representando al Partido Socialista, en el que habia ingresado dos afos
antes. FranQois Mitterrand vino a darnos su apoyo y me encontraba en la tribuna del
mitin, junto a él. cuando nos enteramos de la muerte de nuestro hermano Salvador
Allende, verdadero martir de la democracia y de la masoneria.

A principios del afio 1974 Francia estaba muy agitada con la perspectiva de la
eleccion del nuevo Presidente de la Republica,

Valéry Giscard d'Estaing era el candidato de la derecha y, sin embargo, habia
incluido en su programa la mayoria de edad a los 18 afnos y la legalizacion del
aborto. Algunos de mis colegas y yo habiamos militado a favor de la supresion de la
ley de 1920 que prohibia la practica meédica del aborto y condenaba a seis meses de
prision tanto al médico como a la mujer que participaran en ese acto. El facultativo,
ademas, sufria por parte del Consejo del Colegio de Médicos, guardian de la
deontologia profesional y del juramento hi-pocratico, la prohibicion de continuar
ejerciendo. Hasta et aborto por razones médicas graves requeria la intervencion de
una comision especial de dicho Consejo, que generalmente daba una opinion
negativa, prefiriendo salvar al



feto en detrimento de ia madre

Al mismo tiempo, algunos organismos, como Planificacién Familiar, entidad de la que yo
formaba parte y que estaba presidida por el doctor Pierre Simon, Gran Maestre de la Gran
Logia de Francia, sefalaban que cada afno se producian 300.000 abortos clandestinos en
Francia, cuyo resultado eran numerosos accidentes e incluso muertes. Ciertamente, en el
curso de mi ejercicio profesional tuve que deplorar algunos casos de peritonitis o de
infecciones genitales graves, producto de las intervenciones practicadas por mujeres a
quienes se denominaba «fabricantes de angeles».

Desde su eleccion en el mes de mayo, Valéry Giscard d'Estaing (o VGE, como se le
denominaba de forma abreviada), tras el nombramiento de Jacques Chirac como primer
ministro, tuvo como consejero personal a Jean-Pierre Prouteau, Gran Maeslre del Gran
Oriente de Francia, principal rama masonica francesa de tendencia laicista® En el Minislerio
de Sanidad colocé a Simone Veil, jurista, antigua deportada de Auschwitz, que tenia como
consejero al citado Pierre Simon, con el cual yo mantenia correspondencia. Los politicos

estaban bien rodeados por los que llamabamos nuestros «Hermanos Tres Puntos», y el
proyecto de ley sobre el aborto se elabord con rapidez.

A principios de octubre ful elegido Venerable Maestro de mi nueva logia, por lo que
ostentaba el cordon azul, simbolo de mi autoridad. Dirigia los trabajos, las cuestaciones y
las iniciaciones. Como muchos de los candidatos en nuestra region estaban bautizados y
tenian una formacién catolica de base, yo no dejaba de preguntarles si estaban dispuestos
a cuestionar los dogmas de la Iglesia y a aceptar los principios masoénicos de tolerancia, de
apertura de espiritu y de laicidad. lgualmente me nombraron delegado en el convento, es
decir, diputado representante de mi logia en la asamblea legislativa nacional del Gran
Oriente, que no otra cosa era el tal convento.

Aprobada por el Consejo de Ministros en el mes de noviembre, la ley Veil fue ratificada
en diciembre. jLos diputados y senadores masones de derechas y de izquierdas votaron
como un solo hombre! El Tribunal Constitucional ante el cual se interpuso recurso, confirmé
el texto, que lue promulgado el 17 de enero de 1975.

Coherente con la posicion que habia tomado publicamente, hice saber mi intencion de
aplicar esta nueva ley, que yo habia deseado con todas mis fuerzas y que se habia
preparado en las logias. Fui el primer médico que prestd este servicio en Bretafla. Sin
embargo, quise aplicar la ley al pie de la letra. No hay que olvklar que en su articulo primero
hablaba del «respeto al ser humano desde el comienzo de la vida» y autorizaba la
interrupcién voluntaria del embarazo (IVE) en casos excepcionales y tras dos entrevistas
disuasorias.

Ninguna estructura oficial habia sido prevista para el cumplimiento de esos tramites, por
lo que Ciaude. mi mujer y asistente, se encargd de escuchar a las jovenes que solicitaban
una IVE. Fue muy duro para ella, pues las solicitudes llegaban de todo el oeste de Francia,
a razon de cuarenta diarias aproximadamente, y solo excepcionalmente se fundaban en
razones medicas validas. En su gran mayoria, las razones eran sociales (rechazo del padre,
pobreza, estrechez de las viviendas) y hubieran justificado soluciones psicolégicas, sociales,
materiales y financieras. pero no quirurgicas. Se le reproch6é que mostrara a las jovenes,
con un proposito



disuasorio, embriones o fetos en diferentes estadios de desarrollo, conservados en
frascos de formol, que procedian de embarazos frustrados de forma espontanea. La
mirada angustiada de las victimas al entrar en el quiréfano decia mucho sobre la
desolacién que las invadia al destruir el fruto de sus entrafias Tras charlar con
Claude, algunas desistieron en el ultimo momento, ya en la mesa de operaciones y
cuando el anestesista se disponia a dormirlas.

Yo utilizaba la técnica de la aspiracién, que acababa de perfeccionarse. A pesar
de mi ateismo, pronto comencé a considerar odioso y antinatural este acto
quirurgico: bastaba con ver en el frasco de la aspiracion los fragmentos de em-
briones o de fetos que ya tenian forma humana, aunque nunca sobrepasamos el
limite legal de las diez semanas. El capellan de la clinica trataba de consolar a tas
jovenes que tenian convicciones religiosas, y debo reconocer que su intervencion
era beneficiosa. El personal médico, con independencia de sus convicciones,
experimento el mismo rechazo que yo, aun cuando logramos limitar a una docena
por semana el numero de intervenciones. Comprendimos rapidamente que nuestra
vocacion y nuestra formacion estaban dirigidas a cuidar y. de ser posible, a curar a
los pacientes, no a matar a pequenos seres inocentes.

Tuve que hacer frente a la pequena prensa local de inspiracion catdlica y. al
mismo tiempo, al Movimiento para la Liberacion de la Mujer (MLF), que me
reprochaba que no aceptara de forma indiscriminada todas las solicitudes que me
llegaban. Mantuve polémicas bastante fuertes, entre otros, con el gran periddico
nacional Le Monde, con mis propios asociados, que estaban descontentos conmigo,
y con el profesor Jérome Lejeune, descubridor del gen de la trisomia 21, al que yo
consideraba un catdlico integnsta y reaccionario.

Dado que tratdbamos numerosos casos de esterilidad, nos indignaba igualmente
constatar que una aberracion del sistema legal nos permitia suprimir un feto, pero
nos impedia poner en relacion directa, humana, a una candidata al aborto y a una
pareja esteril deseosa de adoptar a un nifo. Por haberlo intentado, recibi una
llamada del Fiscal de la Republica, amenazandome con la prisién si volvia a hacerlo.
Por otra parte, nos sorprendio la reaccion negativa de la mayor parte de las mujeres
ante la idea de continuar con el embarazo y dar su hijo en adopcion una vez que
hubiera nacido. Asi que senti alivio cuando el Centro Hospitalario Regional (publico)
decidio la apertura de un servicio destinado a la practica de las interrupciones
voluntarias del embarazo, y yo ya no tuve que practicar este acto nada mas que por
razones medicas graves, que de todas formas hubieran justificado mi intervencion
antes de la abolicién de la ley de 1920, si yo hubiera tenido en conciencia la plena
responsabilidad de hacerlo, como tenia la de decidir la operacion de un cancer
agresivo que entranara riesgo de fallecimiento sobre la mesa de operaciones. Ello
formaba parte de mi quehacer cotidiano, y pienso que el legislador hubiera estado
mas acertado si se hubiese limitado a suprimir la ley de 1920- Pero en Francia se
legisla por reaccién, en un sentido y en otro, incluso para resolver situaciones que
hubieran debido seguir siendo excepcionales.

Fue en aquella época cuando nuestra hija mayor nos pidi6 que



interviniéramos a favor de una de sus compaferas de instituto, que, con diecinueve
afos, supo que estaba embarazada de mas de cuatro meses. Para nosotros estaba
fuera de cuestién que no podiamos intervenir en una gestacién tan avanzada como
€sa, aun sabiendo que se trataba de una joven sin recursos, huérfana de padre y de
madre, y que el padre de la criatura pertenecia a los bajos fondos de nuestra ciudad.
Buscamos la ayuda de organizaciones sociales y caritativas, pero no encontramos
apoyo alguno. Como esta joven vivia con una amiga en una caravana sin
calefaccion, en pleno invierno, la acogimos en nuestra propia casa, donde
permanecio dos largos afnos, al tiempo que retomaba y terminaba sus estudios. Hoy
en dia es una enfermera de reanimacién muy apreciada, y ha educado sola a su
hija.

»

A principios de 1975, et Gran Maestre del Gran Oriente de Francia. Jean-Pierre
Prouteau, visito las logias de Rennes y, junto a mi homologo de La Perfecta Union,
tuve que acogerle y acompanarle, entre otros sitios, al periddico local, el mas
importante diario regional de Francia, Ouest-France. que, dirigido por Paul Hutin-
Desgreées, fervoroso catolico social, tenia una tirada diaria superior a seiscientos mil
ejemplares. Habiamos convenido con el periodista encargado de hacer la entrevista
al Gran Maestre que no serian desvelados los hombres de los venerables locales. A
pesar de esta promesa, al dia siguiente por ta manana me recibio en la clinica el
fundador de nuestra consulta y me mostré mi fotografia en el periodico y el titular
que decia: La francmasoneria en Rennes. Me pidié que dimitiera inmediatamente,
por el perjuicio que podia causar a la clinica en una region de mayoria catdlica. Le
repliqué que mi actividad quirdrgica era la mas importante del grupo, que mis
posicionamientos publicos sobre la contracepcion y el aborto no habian tenido la
menor influencia negativa en ella y que yo nunca habia criticado a nuestro tercer
socio por acudir cada domingo a misa, de manera ostensible y con su misal en la
mano.

Por lo demas, esta revelacion no tuvo el menor impacto sobre mi clientela, y
poco tiempo después un obispo de nuestra region insistio en que fuera yo quien le
operara, a pesar de haber sido informado de mi condicién por boca de mi fiel
enfermera y asistente.

En esas fechas, los diecisiete médicos y enfermeras que trabajaban en la clinica
me eligieron como director por un periodo de dos anos. El hecho de ser Venerable
me abrié determinadas puertas, y algunos masones de nuesftra ciudad, que
frecuentaban logias en otras poblaciones, acudieron a mi* Fue el caso de un
profesor de la Facultad de Medicina y director del Centro contra el Cancer de
Rennes, miembro de una logia parisina, y del director provincial de la Caja de la
Seguridad Social. Este ultimo temia que se supiera publicamente que era masoén,
pues podian importunarle «hermanos» que solicitaran ventajas indebidas. Logré
convencerle, sin embargo, de que entrara en mi logia. Exigid ser admitido bajo un
nombre falso, el de su suegro, lo cual era contrario a los estatutos, como lo era el
hecho de entrar en una logia que no estuviera en la ciudad donde se tenia el
domicilio.

Comprendi entonces que las personas notables se encubren unas a otras.



Este mismo director de la Caja de la Seguridad Social, a quien presté alguna
atencion modica, me sugirié que cobrase en metalico y bajo mano honorarios
libres de impuestos por algunas intervenciones marginales —por ejemplo, las
esterilizaciones— que no figuraban oficialmente en la lista de prestaciones
publicas, y que de manera ingenua yo facturaba como simples exploraciones
laparoscopicas, que cubria la Seguridad Social. Me senti incapaz de seguir su
consegjo... y afortunadamente, pues luego supe que hubiera podido utilizar esas
infracciones como elementos de chantaje contra mi.

Con el director del Centro de Transfusiones, el presidente del Tribunal de
Apelacién y algunas otras personas, celebrabamos cenas de postin durante las
cuales proyectamos crear una «logia salvaje», que permitiera una accion mas
eficaz y mas discreta en la vida de nuestra ciudad. Pero hubiéramos necesitado
ser al menos siete maestros, y el proyecto no pudo realizarse,



DEL OCULTISMO A LA ROSA-CRUZ

La practica del esoterismo masonico excitd abiertamente mi curiosidad con respecto a
otras vias iniciaticas y diferentes ocultismos. El espiritu critico y racionalista que yo habia
sido se fue desvaneciendo ante el contacto reiterado con los rituales que constituian lo
esencial de mi «espiritualidad» desde hacia seis afios. Masones célebres fueron adictos a
otras busquedas iniciaticas. como Oswald Wirth, Papus y Rene Guénon

Durante el afo 1976, mientras construiamos una casa en la campifia de Rennes, a la
que bauticé como «La Acacia», trabajamos con un artesano. Rene, que resultd ser uno de
los responsables regionales de la AMORC (Antigua y Mistica Orden de la Rosa-Cruz)* El
estaba al tanto de mis funciones masénicas por el articulo aparecido en Ouest-Franco. No le
gustaba mi militancia en el campo de la interrupcion voluntaria del embarazo, porque
pertenecia, como su mujer, a la Iglesia Galicana Catdlica Ortodoxa, de cuya existencia no
teniamos la menor idea. Las explicaciones que le dimos sobre nuestra repugnancia hacia el
aborto le tranquilizaron.

Me asegurdé que mi iniciacion masoénica no era sino un punto de partida para otras
iniciaciones superiores, que me otorgarian verdadero poder sobre mi mismo, sobre los
demas y sobre los acontecimientos. Ademas, nos dejo entrever la posibilidad de que Claude
y yo siguiéramos juntos ese nuevo recorrido iniciatico. De todas formas, en vista de mis
antecedentes masdnicos, nos propuso que nos apuntaramos a una especie de curso por
correspondencia, que solo obligaba a una presencia ocasional en la logia. Fue asi como, sin
mas preambulos, recibimos durante mas de diez afios las cuatro monografias mensuales de
la Antigua y Mistica Orden de la Rosa-Cruz, documentos que encierran una ensefianza en
doce grados, el ultimo de los cuales es el que lleva al estado de Rosa-Cruz.

Por mi parte, no tuve la menor dificultad en aceptar los principios de base: un
humanismo surgido de la «Tradicion Primordial», libertad de conciencia y fratemidad
mundial. Las primeras monografias eran totalmente anodinas, pero inconscientemente nos
impregnaban de ideas que no nos resultaban familiares: lo «cdsmico», que tiende hacia una
deificaciéon del universo, un verdadero panteismo; el «kama», una especie de
compatibilidad de los actos buenos y malos ante lo cosmico; la «reencarnaciony: teniendo
en cuenta el karma.

Empecé a oir hablar de Jesucristo, del que sabia muy poco, como quien dice sdlo lo que
veia en los Via Crucis que jalonan los cruces de caminos en Bretafa. Jesucristo era
presentado como la reencamacién de un gran mistico» formado entre los 12 y los 30 afios
en las antiguas escuelas iniciaticas de Egipto y del Tibet; segun esta doctrina, no murio en
la cruz, sino que fue rescatado a tiempo por sus discipulos y sustituido por su hermano
gemelo, Tomas, llamado Didimo. Su vida transcurrié después de forma tranquila en el
Monte Camelo, ensefiando a sus discipulos (era la tesis de Harvey Spencer Lewis,
«Ilmperator» y fundador de los rosa-cruces, en su libro La vida mistica de Jesus).

El progreso a través de los grados de conocimiento se efectuaba sobre todo por



medio de auto-iniciaciones, cuya finalidad era la adquisicion de poderes
parapsicologicos: autohipnosis para desembocar en «lo astral», en lo invisible, y
entrar en contacto con los maestros cosmicos, visién det aura (especie de anillo
luminoso que rodea al cuerpo), accion a distancia sobre los seres y sobre las
cosas,.. Se estimulaba el pensamiento positivo, persuadiendo a los adeptos de que
pueden obtener todo lo que desean visualizando los resultados previstos. Asistimos
a algunas reuniones en la logia y me sorprendié descubrir que el Maestro de logia
(equivalente a! Venerable en la masoneria) monopolizaba el uso de la palabra, y que
los adeptos recibian las ensefanzas de forma pasiva.

En ese ambiente conocimos a numerosos seguidores de las fuerzas ocultas:
martinistas, alquimistas y también a algunos curanderos, uno de los cuales, Louis,
venia a escondidas a la clinicay», jpara reforzar mi labor técnica y cientifica! En
cuanto a Rene, nuestro iniciador en la Rosa-Cruz, tuvimos ocasion de intimar,
porque como consecuencia de una gripe sufrié una insuficiencia renal grave y yo se
la diagnostiqué y le encaminé hacia el Centro Regional de Dialisis. Fue durante las
largas sesiones de dialisis a domicilio cuando nos formé a Claude y a mi en toda
clase de doctrinas esotéricas y practicas de magia blanca y de curacion. Nos
apasionamos entonces por libros como Los grandes iniciados de Edouard Schuré o
El brujo yaqui de Carlos Castafieda (Las ensefianzas de Don Juan, una forma yaqui
de conocimiento).

En el afio 1977 dos acontecimientos cambiarian el curso de mi vida profesional.
Por una parte, mis tres socios me propusieron la entrada en nuestro grupo de un
joven cirujano vascular muy cualificado, antiguo interno de la Asistencia Publica-
Hospitales de Paris, que yo acepté con la condiciéon de que hubiera un periodo de
prueba de seis meses, como era habitual en nuestra clinica. Desde el primer mes,
sus resultados fueron mas que discutibles. Le pedi permiso para asistir a una de sus
operaciones y pude constatar que nuestro joven colega claramente no tenia la mano
segura. Me vi obligado a notificarle mi negativa a que cumpliera entero el periodo de
prueba y se lo anuncié igualmente a mis socios; pero éstos no estaban de acuerdo»
y se empenaron en que se debia llegar hasta el final de los seis meses. Les
comunique por escrito mi intencion de dimitir como socio si persistian en su postura.

Por otra parte, mi «hermano» Jean; director de la Caja de la Seguridad Social, al
enterarse de este conflicto, me propuso aprovechar que se jubilaba su responsable
para asumir la direccién del Centro de Examenes de Salud de Rennes (centro que
acogia cada ano a 15.000 afiliados a la Seguridad Social para prevenir y detectar
determinadas dolencias, como diferentes tipos de cancer y enfermedades
cardiovasculares)* Se convocaria un concurso para optar al puesto, pero mi amigo
me tranquilizé, asegurandome que el Consejero Médico Nacional, encargado de
supervisar este concurso, era un «hermano» de Paris y que, por otra parte, mi
candidatura seria avalada por el presidente def consejo de administracion de
nuestra Caja de la Seguridad Social, al que yo conocia como presidente de
Planificacion Familiar y que, como supe entonces, era un «hermano durmientey, es
decir, retirado de las logias para evitar toda



Indiscrecion, pero susceptible de volver a sus actividades masonicas en una logia en
cualquier momento, sin necesidad de nueva investigacion o iniciacion. Esto no le
impedia tener un circulo de amistades fructiferas.

Tuve, pues, la certeza de que, aun siendo Venerable» yo no conocia a todos los
masones de nuestra ciudad. Es decir, que mandaba poco. Tenia otra prueba,
ademas: un miembro de mi logia me habia ensefado una carta del general jefe de la
Tercera Region Militar {Bretaia), firmada con tres claros puntos sin relaciéon con su
nombre. Durante una visita a la sede del GODF. en la Rué Cadet de Paris, acudi al
Archivo Nacional para saber si este general era mason, con el fin de entablar
relacion con él. Pero el responsable del Archivo» tras comprobar que» pese a ser
Maestro y Venerable, yo no pertenecia a los grados altos o talleres superiores» me
nego la informacion que solicitaba.

En cuanto a mi trayectoria profesional, a mis socios no les disgust6 precisamente
deshacerse de un destacado masoén, y tomaron al pie de la letra mi carta de
renuncia. Mi «hermano» director, por su parte, se alegraba de utilizar mi notoriedad
local para mejorar la imagen de su Caja de la Seguridad Social, y me forzo todo lo
que pudo para que me postulara al cargo, dejandome entrever un porvenir a nivel
nacional para ambos, con la ayuda de nuestros hermanos parisinos. Su
megalomania le llevaba a imaginarse en el cargo de director de la Caja Nacional del
Seguro de Enfermedad (Seguridad Social), y a mi. como Consejero Médico Nacional

Habia una condicion para mi admision, que no me causaba el menor problema:
la adhesidén al sindicato Forcé Ouvriére (Fuerza Obrera), pues la mayoria de los
dirigenles de la Seguridad Social eran en ese momento miembros a la vez de este
sindicato y de la masoneria. Hay que reconocer que ello les daba muchas
prebendas. Por otra parte, copaban los organismos encargados de los parados, la
ASSEDIC (Association pour TEmploi dans Mndustrie et le Commerce) y la ANPE
(Agence Nationale pour TEmploi). Un almuerzo entre «hermanos» nos reunié con el
presidente de la Caja para confirmar de palabra nuestro compromiso reciproco.
Como puede imaginarse» gané el concurso y obtuve el puesto» porque a las
recomendaciones se unia el hecho objetivo de que mis titulos universitarios vy
clinicos me daban ventaja sobre los demas concursantes. Un contrato oficial me
vinculé a la Seguridad Social, mientras un acuerdo verbal con mi amigo habia
previsto la incorporacion de mi mujer al Centro, como enfermera, discretamente, un
ano mas tarde. Ella, que adoraba la actividad del quiréfano y admiraba mi
competencia profesional, intenté oponerse a este cambio en mi vida, que le parecia
un error o, mas aun, una trampa, pero yo, cegado por ta ambicidon, no quise hacer
caso a sus aprensiones.

Como estaba previsto en mi contrato anterior, segui trabajando un afo en la
clinica, aunque en un ambiente, desde luego, enrarecido. Tuve, por supuesto, el
apoyo entusiasta de los «<hemanos» de mi logia, que consideraban mis nuevas
funciones como una verdadera promocion, pues muchos de ellos pertenecian a la
funcion publica y pocos al sector privado. Y, sin embargo, de ser presidente-di rector
de una clinica de ciento cuarenta camas, que empleaba a un centenar de personas
y s6lo estaba sometido al control del consejo de supervision que me habia elegido,
pasaba a convertirme en responsable de un



servicio medico que contaba con una treintena de empleados, pero bajo la unica
autoridad administrativa de mi «hermano» y amigo. [Dejaba un buen trabajo)

Tomé posesidn del nuevo cargo en noviembre de 1978. Los cuatro primeros
anos fueron agradables para mi. Mi director me dio carta blanca para desarrollar
toda clase de actividades y hacer que nuestro centro «iluminara» todo el
departamento: me formaba en estadistica y en informatica médica, impartia cursos
en la Facultad de Medicina y en la Escuela Nacional de Salud Publica, radicada en
Rennes, publicaba articulos médicos, y en 1981. tras la elecciéon de FranQois
Mitterrand como presidente de la Republica, por mi pertenencia al Partido Socialista
fui nombrado miembro de una comisidn en el Ministerio de Sanidad, a cuyo titular y
alcalde de nuestra ciudad, Edmond Hervé, conocia, sin saber todavia que era
mason, jaunque éramos «camaradas» en el Partido Socialista en Rennes! Fui
nombrado igualmente miembro de una comisién en la Caja Nacional de Seguro de
Enfermedad, la misma a la que aspiraba mi amigo director.

Hay que decir que la llegada de FranQois Mitterrand al poden con una docena de
ministros francmasones, desencadend numerosas solicitudes de admision en las
logias, incluida la nuestra. Entre esas solicitudes figuraba la de uno de nuestros
jovenes diputados socialistas, recién elegido, y que se convertiria en presidente de
la Comisién Nacional de Defensa; no le vimos muchas veces tras su iniciacion como
Aprendiz, y tal fue el caso de unos cuantos politicos que soélo contaban con la
masoneria para enriquecer su agenda de contactos influyentes... y no para
progresar en esta o aquella vfa iniciatica o espiritual Ese mismo afio, mi director me
pidié que le acompafara con mi esposa a un congreso en Zagreb, en Croacia, por
entonces parte de Yugoslavia. El presidente de nuestra Caja y su compafiera se
reunirian con nosotros alli. Nos alojaron en un espléndido hotel, el mismo donde se
habia celebrado la Conferencia de Paises No Alineados. Al dia siguiente, por la
mafana, acudi al congreso, donde esperaba encontrar traduccion simultanea en
francés, o al menos en inglés. Pero me encontré con que los trabajos de
desarrollaban en serbocroata. Cuando regresé, desconcertado, al hotel, comprendi
de qué se trataba: aquet congreso no era mas que un pretexto para hacer turismo
con cargo a los fondos de la Caja; por lo demas, se trataba de una reunidn
exclusivamente médica, y mis superiores y «hermanos» no tenian nada que hacer
alli, ya que desempenaban funciones administrativas y no médicas.

A principios de 1982 fui invitado por el Taller de Perfeccion, comun a las dos
logias del Gran Oriente en nuestra ciudad, a efectuar la entrada en los altos grados
del Rito Escocés Antiguo Aceptado (REAA), el primero de los cuales es el de
Maestro secreto (4* grado). Debo decir que. teniendo el honor de ser Venerable,
pensaba que mi iniciacion en los grados superiores llegaria con bastante rapidez.
Luego supe que a mis tutores en el camino iniciatico no les habia gustado el hecho
de que, siendo delegado en el convento (una especie de diputado), hubiera
propuesto y obtenido de la asamblea legislativa nacional del Gran Oriente que
nuestras «hermanas» iniciadas en la orden Le Droit



Humain [El Derecho Humano) y en la Gran Logia Femenina de Francia tuvieran la
posibilidad de venir como visitantes a nuestras logias masculinas, como podian
hacer nuestros «hermanos» de la Gran Logia de Francia. Pese a ser ginecdélogo y
feminista, todavia no habia cobrado conciencia del machismo de la masoneria,
exclusivamente masculina durante mas de dos siglos.

Habia esperado, pues, once afios para pasar a la categoria superior. Y no me
habia dado cuenta de que la mayor parte de los masones permanecen confinados
en los tres primeros grados durante toda su vida masédnica, ignorantes de los
trabajos de las categorias superiores. Algunos, incluso, hasta ignoran su existencia.
Los primeros grados, del 4* al 17°. se confieren sin iniciacion particular, y requieren
solamente una ensenanza teorica.

El Jueves Santo de 1982 fui invitado por el Capitulo a la iniciacién en el grado 18,
Caballero Rosa-Cruz (que es, por otra parte, el mas alto grado en el Rito Francés y
corresponde al de Maestro Escocés de San Andrés en el Rito Escocés Rectificado,
asi como al 18°, Principe Soberano Rosa-Cruz, en el Rito de Perfeccion). El
comienzo de la ceremonia tuvo lugar en nuestra logia habitual, cubierta de negro
igual que para la iniciacion al grado de Maestro, con representaciones del templo en
ruinas y columnas rotas. Me sorprendio ver alli un rotulo luminoso con las palabras
«fe. esperanza y caridad», pero el Muy Sabio {el presidente), al recibirme, se
apresuro a explicarme su sentido masonico; fe en el hombre, esperanza de una
humanidad mejor, solidaridad universal cercana al «kagape» de los griegos, de donde
viene el agape o banquete que sigue habitualmente a las tenidas en logia.

Comenzd entonces una leccion sobre la palabra descubierta en el 13* grado
(Royal Arch) y perdida en el 17° {Caballero de Oriente y de Occidente): esta palabra
ha sido descubierta por los masones en el Templo de Enoch, situado bajo el Templo
de Salomodn. Se trata del tetragrama sagrado IHVH, Yahvé. el Logos del que habla
San Juan en su prologo: «En el principio era el Verbo».

{Yo lo ignoraba todo sobre ese texto. Unos afios antes, por consejo del capellan
de la clinica, habia intentado leer la Biblia, pero comencé por el principio y abandoné
ante et caracter «abstruso» del libro de los Numeros. Asi que mi ignorancia suscito
mi curiosidad.)

Se cit6 la Carta a un religioso, de la gran filésofa Simone Weil: «El hecho mismo
de haber traducido /ogos por verbum indica que alguna cosa se ha perdido, pues
logos significa, ante todo, relacién, y es sindnimo de arithmos, numero, tanto para
Platon como para los pitagoricos. Relacion, es decir, proporcion, o sea. armonia.
Todo este principio del Evangelio de San Juan, in principio eral Verbum, es muy
oscuro y manifiesta que se ha perdido una palabra, el secreto del logos, que, en su
traduccion exacta, no es solo palabra, sino, como decia, relacion, proporcion,
armonia. Hubo, aparentemente, un corte en la transmision, que se explica en parte
por la incomprension de ciertos discipulos, y en parte por las masacres y las
persecuciones. Es concebible que. a comienzos del siglo Il, todos o casi todos los
que habian comprendido hubiesen desaparecido». El Caballero Rosa-Cruz no cae
en ese engano de la traicion de la traduccion y, habil como es en el manejo de los
simbolos, comprende que el logos es la arquitectura misma del templo del universo,
cuyos constructores



son los albaniles {magonsj, los masones.

Tras el paso por la sata oscura, todos los Maestros subimos a ta camara alta,
situada encima de ta Logia Azul, y que yo nunca habia visitado. Esta sala, mas
pequeia, estaba cubierta por pafios rojos. El presidente, llamado Muy Sabio, dio un
golpe de mazo, repelido por los dos Guardianes (Vigilantes), y hablo:

—Hermano primer Gran Guardian, 4 sois Caballero Rosa-Cruz?
—NMuy Sabio, tengo esa alegria.
—Hermano segundo Gran Guardian, qué edad leféis?

—NMuy Sabio, tengo treinta y tres anos.

El Muy Sabio pidié entonces, como en la Logia Azul, que se verificara ef retejado
del templo, y asi se hizo.

—Hermano primer Gran Guardian, ¢ para qué nos hemos reunido en este dia?

—Para buscar la palabra que se perdié en el momento en que la estrella
resplandeciente desapareci6 y las herramientas de la masoneria fueron
dispersadas.

—Hermano segundo gran guardian, s que hora es?

—La hora en que el sol se oscurece.

El Muy Sabio invitd entonces a los hermanos Caballeros a reemprender los
trabajos del Capitulo del Valle de Rennes. para buscar la palabra perdida, mediante
las siete salvas de bateria y la aclamacion «Hoschée, Hoschée, Hoschée»
(Salvador, en hebreo). EIl Muy Sabio me hizo observar primero la inscripcion —
bordada sobre el pafio rojo— «Gran Colegio de los Ritos», del que dependen todos
los altos grados y que esta presidido a escala nacional por un Gran Comendador
Después, una rosa sobre una cruz, y en el centro la inscripcion I.N.R.l., cuya
significacion hermética es Igne Natura Renovatur Integra («en el fuego la naturaleza
se regeneray, palabras sagradas del grado), vinculada a la idea de una renovacion
incesante del cosmos.

La rosa sobre la cruz es el conocimiento que florece y se desarrolla en su
belleza* Como la materia, se anima y se organiza armoniosamente, una vez que ha
sido fecundada por el espiritu del hombre. El pelicano es, en fin, simbolo del
sacrificio, pues se abre los costados para alimentar a sus hijos, representando al
mason que se dedica a sus hermanos con menosprecio de su propia vida. El Muy
Sabio me declaré Caballero Rosa-Cruz y me colgaron del cuello el corddn rojo, del
que pende un joyel formado por un compas que reposa sobre un cuarto de circulo
con grados, y sobre €l una cruz adornada con una rosa en el centro. Por ultimo, me
colocaron el mandil blanco bordado en rojo, con el pelicano en su centro. Después
aprendi la sefial de la orden, esto es. la actitud del Buen Pastor: de pie, los brazos
cruzados sobre el pecho, los dedos juntos y las manos extendidas hacia los
hombros. El signo del grado, que consiste en elevar la mano derecha cerrada y el
indice levantado hacia el cielo, y el contrasigno, con el indice mostrando la tierra y
respondiéndose el uno al otro, evocan la maxima hermética: «Lo que esta en lo alto
es como |lo que esta abajo y lo que esta abajo es como lo que esta en lo alto»
(palabras atribuidas al mitico Hermes Trismegisto). Después me fue comunicada la
contrasefia; «kEmmanuel». es decir, «El esta en nosotros». El simboliza la energia
que anima al Gran Todo, lo que une al hombre con el cosmos y en cierta manera lo
diviniza.



El es la fuerza creadora que debe ser organizada segun la razén. La respuesta a la
contrasefa es «Paz profunda»*

Todos los Caballeros, una veintena pertenecientes a las dos logias azules, vinieron a
saludarme, cada uno con la mano derecha sobre el hombro izquierdo, y me dieron el triple
beso mientras pronunciaban la contrasefia. La suspension de los trabajos recordaba la de la
Logia Azul, El Muy Sabio recordd que se trataba de una suspension, y no de una parada, y
anunci6: «Caballeros, vamos a proceder a la celebracion de la cenax»-

Bajamos a la sala humeda, estancia donde se celebran los agapes, que estaba
preparada de manera especial En el ceno, una gran mesa oval, denominada «altar»; el
mantel, llamado «alfombra»; las servilletas o «bufandas»; las jarras, denominadas
«anforas»; los vasos, bautizados como «calices». Al principio de la comida, el Muy Sabio
hizo circular el pan, del que cada uno tomé un trozo; después el caliz con el vino, que cada
cual pas6 a su vecino tras habérselo llevado a los labios. La comida consistio,
fundamentalmente, en compartir un cordero asado, con numerosas interrupciones para las
libaciones, cada uno levantando su caliz cuando lo ordenaba el Muy Sabio. Tras la cena
todos formamos la cadena de unién, como en la Logia Azul.

Poco tiempo después, uno de mis amigos, director del Centro contra el Cancer, me
introdujo en la Logia Fraternal de los Altos Funcionarios, que tenia sus reuniones en Paris, y
donde se encontraban hermanos de todas las obediencias: del Gran Oriente —por supuesto
—, de la Gran Logia de Francia, de Le Droit Humain y, para sorpresa mia, de la Gran Logia
de Inglaterra, que califica publicamente a las demas de «masonerias irregulares». Alli los
trabajos se efectuaban sin ritual y las disertaciones intelectuales se escuchaban con un aire
distraido, sin que reinase el silencio como en la logia. Funcionarios de toda clase de
administraciones, prefectos, jefes de gabinetes de ministros, intercambiaban informaciones
y servicios y decidian el ascenso de funcionarios. El presidente lo era igualmente de la
Fraternal de los Parlamentarios, en la que se integraban, evidentemente, numerosos
socialistas, pero también un centenar de diputados y senadores del RPR {Reagrupamiento
por la Republica, partido de la derecha, presidido por Jacques Chirac» cuyo abuelo era
francmason y que habria sido iniciado en la Gran Logia Alpina de Suiza, segun periodistas
que nunca fueron perseguidos por esta afirmacion).

En aquel ano, igualmente, y a instancias del ministro de Sanidad y alcalde de Rennes,
Edmond Hervo, se proyecto la creacion de un Observatorio Regional de la Salud y del Medio
Ambiente en cada region de Francia* Cuando se constituyd este organismo, mi director,
amigo y «hermano» me pidié que representara a la Caja de Seguro de Enfermedad en su
nombre. Mis relaciones sociales me llevaron a ser elegido miembro de su consejo de
administracion y de su comité ejecutivo, y luego vicepresidente y responsable de organizar
en Rennes el primer congreso nacional de estos observatorios. jEra la gloria, la gloria del
mundo!

Una sola sombra se proyectaba en este panorama. Desde principios de 1983,



mi esposa padecia trastornos en forma de Uulceras en todo el aparato
digestivo, que eran muy dolorosas y reducian a casi nada su alimentacion. Ni
mis eminentes colegas de la Facultad ni un curandero famoso encontraban
explicacion ni remedio. Tuvo que permanecer en cama durante varios meses.



LA PRUEBA DECISIVA

El sol dibujaba sobre el suelo un agradable damero a través de las ultimas hojas
amarillentas de los arboles, Habia alegria en aquel viento dulce y ligero de otono,
que jugaba con las sombras a mis pies. Yo caminaba con paso apacible,
aprovechando el radiante atardecer Claude me habia telefoneado hacia unos
instantes para decirme que se encontraba mejor. Yo estaba citado con Jean, amigo
y «hermano» mio, también mi director, que sofia recibirme en su despacho, iras la
salida del personal, para dar mayor intimidad a nuestros encuentros. Esta vez era
para ayudarme a resolver los pequefos problemas que habia en mi servicio desde
hacia tres o cuatro semanas.

En efecto, poco tiempo atras, durante una reunion general del centro, del que yo
asumia la responsabilidad meédica y administrativa desde hacia cinco afos, algunos
empleados se habian quejado de la actitud fria y sospechosa de la joven que debia
convertirse en mi adjunta médica, y yo habia considerado conveniente postergar sus
quejas, ya que la interesada estaba ausente, en situacién de baja por enfermedad.

Propuse, pues, que retomaramos la cuestién a su vuelta y, si fuera posible, en un
grupo mas reducido. Por otra parte, mi adjunto administrativo. Roben, a pesar de la
confianza y de la amistad que compartiamos desde que asumi la responsabilidad
del centro, tardaba en aplicar algunas medidas que habian sido fijadas de acuerdo
con la direccidn general de la Caja de Seguro de Enfermedad del Departamento de
Rennes, llle-et-Vilaine. Todo esto no ensombrecia lo mas minimo el cielo azul que
percibia entre las hojas y que me recordaba aquellos bellos dias de agosto que
Claude y yo habiamos pasado en la peninsula de Quiberon, al sur de Bretana, antes
de que volviera a padecer sus terribles dolores.

Mi despacho no distaba del de Jean mas de doscientos o trescientos metros.
Llegué enseguida a la secretaria de la direccién, y unos minutos después me
introdujo él mismo en su inmenso despacho. Su apretén de manos, apoyado en el
ritual, me recordaba, por si fuera necesario, que ambos perteneciamos a la misma
logia, y su sonrisa, algo forzada siempre, nuestra amistad de mas de diez afnos.

Yo me disponia, pues, con la mayor confianza, a exponerle mis pequefas
inquietudes, cuando él tomo la delantera y me dijo:

—NMaurice, siéntate, porque lo que voy a decirte no es agradable. Pero soy tu
amigo, y un amigo debe saber decir también las cosas desagradables.

Me senté en el sillén bajo que me sefialod, frente a su inmensa mesa, y mientras
se sentaba le noté un temblor inusitado en las manos,

—NMaurice. jeres un hombre acabado!

Esta frase cayé como la hoja de una guillotina y me anonadé hasta tal punto que
me costo trabajo entender las palabras que siguieron, a pesar de los esfuerzos que
realizaba para dominar los latidos sordos de las arterias en mis orejas y el rubor que
me subia a la cara.

—Si. has perdido toda autoridad con tu personal, e incluso todo contacto con
ellos. Y es porque hay una especie de muro entre el personal y tu, ¢Me



entiendes?
—No —balbuceé con dificultad, con la boca seca—, no sé de qué me hablas.
—\Vamos, sabes muy bien de quién quiero hablar, y debes afrontado. Soy e) unico que

puede arreglar esta situacion, pero has de entender que es necesario suprimir ese
obstaculo.

Imaginé enseguida que podia aludir a Claude, que trabajaba en mi servicio desde hacia
cuatro afios, con aprobacion suya, en una actividad aislada de las demas enfermeras: el
diagnostico del cancer de colon* Por otra parte, se encontraba de baja por enfermedad
desde hacia varios meses por sus trastornos digestivos, muy dolorosos y hemorragicos; y
ella no podia, en modo alguno, ser un obstaculo entre el personal y yo. No me atrevia, sin
embargo, a pronunciar su hombre» ni menos aun a consentir el sacrificio que parecia tratar
de imponerme en forma tan brutal

—No comprendo —dije— de qué puedo ser yo culpable.

—Querido Maurice, soy el primero en reconocer tus eminentes cualidades profesionales,
y nos quedan grandes cosas por hacer (untos**, un porvenir nacional —afadio, barriendo el
aire con sus brazos delgados y adelantando el menton con un gesto marcial—, pero primero
hay que acabar con las quejas de los sindicatos* Una palabra mia bastara, tengo mis
contactos.

—Pero, ¢qué me reprochan?

Senald con el dedo una pila impresionante de expedientes que habia en la esquina de
Su mesa.

—iTengo ahi material de sobra para hacerte saltar en pedazos!

—Pero, ¢ qué hay en esos expedientes?

—Testimonios desoladores sobre Claude y sobre ti.

—¢ De quién?

—Eso es asunto mio, tengo informadores en todos los servicios*®

Yo estaba conmocionado ante un ataque que me parecia tan inopinado como

inverosimil. No podia ser verdad. Mi amigo militaba en la logia, junto a los demas, en
defensa de los Derechos Humanos. Por eso, en un arrebato, me arriesgué a decirle;

—iNo puedes condenarme sin que yo conozca los argumentos de mis adversarios y sin
que pueda responder con losmios!

Buscaba inutilmente en mi memoria, tratando de dar con quien pudiera haberse quejado
de mi ante la direccion* En cinco afios, solo habia llamado la atencién a una empleada por
negarse a efectuar tareas rutinanas y por su insolencia hacia mi adjunto médico y hacia mi
mismo. Ef incidente estaba cerrado desde hacia varias semanas, a menos que**. Si, ella
militaba en el sindicato Fuerza Obrera, que era el del director, pero también era el mio, el
mismo en que el propio director me habia aconsejado militar, antes de entrar en la
Seguridad Social. Estaba, también, aquella solicitud de reunién por parte de un sector del
personal que ponia en cuestiéon a mi adjunta médica. Pero Jean, consultado por teléfono,
habia insistido en que no cediera a la presion. Nos habiamos reunido, precisamente, para
hablar de ese problema*

Jean no me dio ocasion de continuar con mis reflexiones.



—Basta ya —dijo, endureciendo el tono—, parece que no quieres
comprender. Te doy cuarenta y ocho horas para reflexionar. O Claude renuncia
a su puesto o no respondo de nada y eres tu el que salta.

Se levanto, apoyando la mano y la mirada sobre el mon.on de expedientes
en el que estaba sellada mi condena. Yo me encontraba demasiado abatido
para replicar y, por otra parte, toda vehemencia hubiera resultado fatal para mi,
pues €l mismo me habia confesado un dia que grababa todas sus entrevistas:
una insubordinacion o un insulto no hubieran hecho nada mas que agravar mi
caso, anadir pruebas en mi contra. ;Hubiera tenido fuerza para hacerlo, ademas,
destrozado como estaba por la sensacion de incomprension que me invadia y
la crueldad de mi interlocutor?

La idea de una dimision inmediata me vino a la mente, pero mi fuerza vital
estaba anulada* Y eso era una suerte, pues ya una vez, en una situacion
semejante, habia cometido el error de dimitir por respeto a mi mismo y por
respeto a la verdad, y... habia destruido una envidiada carrera de cirujano. Sin
duda, yo habia comprometido una parte importante de mi libertad ai entrar en
la Administracion, y Jean, en su paranoia destructora, sabia intuitivamente que
tenia el poder de acabar con lo que quedaba, el corazén mismo de mi ser, por
lo inesperado y el caracter surrealista de aquella agresion despiadada® Por
otra parte, ni siquiera tuve tiempo de reaccionar, pues levantandose
bruscamente, me torno por el brazo y me acompanoé hasta la puerta, haciendo
protestas de su paternal amistad e insistiendo en los sacrificios necesarios para
triunfar en la Administracién*

—No te olvides, jen cuarenta y ocho horas!

Fuera, caia la noche. Un vientecillo fresco me dio escalofrios, pero no aportd
alivio alguno al calor que me invadi6 al escuchar aquel veredicto, tan sorprendente
como inesperado para un hombre de cincuenta afnos a quien el éxito y los honores
no hablan faltado hasta ese momento.

«jMaurice, eres un hombre acabado!»: esta frase me volvia a la mente sin
cesar, mientras pensaba frenéticamente en lo que podia justificar esa subita
desgracia, y lo que yo hubiera podido responder, si la sorpresa no hubiera anulado
mi capacidad de reflexion. Ni siquiera le habia recordado a Jean que Claude
estaba enferma y en la cama desde hacia varios meses, lo que hacia de ella un
chivo expiatorio ideal. Quizas alguien hubiese puesto en mi boca palabras
ofensivas hacia el director, pero, ¢ por qué reunir un expediente tan volumi-
NOso con un pretexto tan nimio, y por qué me habla asegurado, pese a todo, su
fiel amistad?

Ciertamente, en el curso de una reunidn reciente, me habia visto en la
obligacion de mostrar ante la direccion que mi adjunto administrativo se
quejaba de una carga de trabajo excesiva y no siempre reemplazaba al personal
ausente, pero lo habia hecho sin palabras humillantes para é€l. y el director le habia
sugerido, de una manera también suave, que siguiese mis consignas en la
materia. Robert no podia tampoco ver en eso una falta de confianza por mi
parle, cuando yo acababa de defender su causa ante el director para que
obtuviera el nivel tres, jque era su baston de mariscal!

Si pudo haber ocasion para los celos de Jean poco tiempo antes, cuando, en
Su ausencia y sin instrucciones claras por su parte, me habian elegido



vicepresidente del Observatorio Regional de fa Salud, mientras él quedaba tan sélo
como miembro del consejo de administracion de este organismo. No habia hecho,
sin embargo, la menor objecién cuando le di cuenta fiel de aquella asamblea
constitutiva. Es cierto que habia habido una reunion rara, unos meses antes, a la
gue Jean me habia invitado, junto al presidente de la Caja Primaria y el secretario
regional del sindicato Fuerza Obrera, ambos masones, en la que en torno a un vaso
de whisky me habian reprochado cierto compromiso con otro sindicato, la CFDT
(Confédération FranQais Démocratique du Travail), al participar —con el acuerdo de
Jean— en la adquisicion por parte de la mutualidad de un gran clinica de cirugia
obstétrica. Lejos de las querellas sindicales, y de mi buena fe. les propuse que me
retiraran la funcién de consejero técnico voluntario, propuesta que finalmente
descartaron, ayudados por el whisky.

Mis desordenados pensamientos iban en todas las direcciones, mientras me
dirigia a casa como un automata. Porque, ¢qué tenia que ver Claude con los
incidentes que se me pudieran reprochar? ;De qué podian acusarla para exigir su
salida, cuando ella habia justificado su presencia en mi servicio, durante cuatro
anos, mediante un trabajo intenso y mezclandose lo menos posible con el resto del
personal? ; Como anunciarle ese ultimatum que nos caia encima, cuando su salud
seguia siendo muy fragil?

No tuve mucho tiempo para plantearme estas cuestiones, porque al entrar en
nuestra habitacion. Claude descubrié inmediatamente en mi rostro de zombi la
envergadura del drama. Le conté, por supuesto, el golpe que acababa de recibir,
explicando mi estupor y mi abatimiento. Noté, todavia con mayor inquietud y
desolacion, su escepticismo con respecto a mi relato. Para ella, o yo habia perdido
repentinamente la razon, o mi cerebro habia sufrido un accidente vascular. Me dijo:

—Jean y su mujer son nuestros amigos desde hace mucho tiempo. jEso no es
posible! Quiero tener las cosas claras. Voy a llamar a su casa.

Marcé el numero y yo cogi otro auricular para escuchar:

—Marie. perddén por molestar a la hora de la cena. Podrias pasarme a Jean,..
Buenas noches, Jean, Maurice acaba de volver de su despacho y esta
completamente desconsolado. jPuede confirmarme k> que me acaba de contar?

—Escuche, mi querida Claude, sabe el afecto que siento por ustedes dos. Pero
es necesario admitir que hay cosas que la sobrepasan a usted. Maurice y yo
tenemos por delante un gran porvenir y usted no tiene derecho a interponerse entre
nosotros,

—No me interpongo. Estoy enferma y en la cama desde hace meses y
verdaderamente no veo lo que usted pueda reprocharme-

—~Claude, yo gestiono mies de milones de francos, tengo enormes
responsabilidades» scomo quiere que le explique a una empleada de uno de mis
servicios las dificultades que me crean los sindicatos? Déjenos arreglar el problema
entre hombres. Maurice me ha comprendido.

—No, Jean, no comprende usted en absoluto la hecatombe que le ha caido
encima,

—Pues bien, reflexionen ustedes. Son ustedes quienes deben encontrar la
solucion, no yo. Recuerde, disponen de cuarenta y ocho horas. Buenas noches.



Y colgé. Claude me cogi6é de la mano;

—NMaurice, me quedo mas tranquila. Crei que te habias vuelto loco. Tu amigo
Jean esta enfermo. Es un auténtico y perverso paranoico. También hay uno en mi
familia. No cabe la menor duda, quiere destruirte. No quisiste admitir que habia
humillado también a tu predecesor, hasta el punto de llevarle a presentar la dimision,

Y, efectivamente, yo habia notado en él un gusto excesivo por el poder y por el
misterio, una tendencia a perseguir las personas con el pretexto de amenazas no
probadas, con la légica implacable de las premisas dudosas, por no decir falsas.
Pero antes de convertirme en una victima mas, me habia negado —por amistad— a
colgarle esa etiqueta. Pedi a Claude que pensara en lo que hubiera podido
entorpecer la buena marcha del servicio y que yo no hubiera notado. Ella no
encontraba nada. Un solo incidente merecia ser recordado: un encontronazo con
una empleada, cuyo caracter histérico y cuyas crisis nerviosas eran conocidas de
todos y que, a proposito de un problema de organizacion del trabajo, habia dicho,
delante de Claude, que «era mejor antes», aludiendo a la época de mi predecesor.
Claude, después de hacerle ver que era, cuando menos, poco elegante decir eso
delante de ella, se vio obligada a calmarla, no sin que antes hubiera tirado al suelo
un monton de expedientes e intentado golpearse la cabeza contra la pared. Otras
enfermeras hablan intervenido también para tranquilizarla, y la algarada no habia
tenido mayores consecuencias, salvo un enfado pasajero. Por lo demas, y desde
que trabajaba a jornada completa, ocupaba por la manana un despacho aislado y
tenia buenas relaciones con sus colegas por la tarde.

Pero Claude volvia a su hipétesis, refiriéndose al director;

—Sabes que con esta clase de personajes, y desgraciadamente abundan en tu
entorno, no hay que buscar la causa de su agresividad, que puede ser tan
minuscula que se le escape a todos; quiza simplemente crea que despiertas mayor
simpatia que él en vuestro medio profesional, sin comprender que su obstinacién y
su suficiencia no le atraen precisamente amigos, sino todo lo contrario. Tal vez tus
éxitos faciles, tu plenitud, irriten su vanidad. Trata de dormir, mahana lo veremos
todo con mayor claridad.

Pero el sueno no llegaba. Yo seguia dandole vueltas. No llegaba a admitir que
un amigo con el que habiamos estado hacia poco en Yugoslavia, con nuestras
mujeres, un «hermano» al que habia logrado afiliar con nombre falso a la logia de la
gue yo era Venerable, un miembro del mismo sindicato que yo: un simpatizante del
Partido Socialista, del que yo era tesorero local, pudiera retirarme la confianza sin
explicarme claramente los motivos ni desvelar la identidad de mis acusadores.
¢ Tenia razon Claude al pensar que la envidia podia haber envenenado a aquel
hombre hasta el punto de querer destruirme, como un nifio destruye ei juguete que
no puede poseer? ;0 tenia dificultades con un sindicato y se veia en la obligacién
de sacrificar un chivo expiatorio? Pero ¢qué sindicato, puesto que Fuerza Obrera
era mayoritario en todas las instancias? Es cierto que Claude tenia un carnet de la
CFDT (Confédération FranQaise Démocratique du Travail, sindicato de mayoria
catolica en nuestra region), pero no era una militante activa. Y, en cualquier caso,
¢ qué tenian que ver en ello un hombre y sus amigos que se decian defensores de
los Derechos Humanos y de los derechos sociales?



Pensaba y pensaba en el ultimatum. Tenia que ver a Jean dos dias después, en
una reunion de directivos, ¢Qué decirle? No ceder significaba lisa y llanamente
arriesgarme a ser eliminado sin conocer los argumentos suyos o de los supuestos
adversarios- De hecho, me sentia incapaz de elaborar una estrategia, pues mis
fuerzas vitales estaban muy afectadas, como bloqueadas. Me sentia inhibido, como
la rata de Laborit en su jaula electrificada, que se hizo célebre en fa pelicula Mi tio
efe América, que interpreta Gérard Depardieu. Claude. que tenia el suefio muy
ligero a causa de sus dolores, noté mi estéril agitacion mental y traté de ayudarme.
Yo le participé mi indecision.

—Hay que ganar tiempo —me propuso ella—, e intentar descubrir los entresijos
de la maquinacion, si es que existe, o desenmascarar la patologia mental que afecta
a este hombre, como yo pienso. Puesto que yo estoy enferma, mentiriamos solo
relativamente si afirmamos que no puedo volver a mi trabajo, Y mas teniendo en
cuenta que, de forma inmediata, nada permite suponer que pueda volver a trabajar.
Pero no quiero dimitir sin causa que lo justifique, ni perder todos mis derechos.

Asenti y, mas calmado por esta propuesta, cai en un suefio agitado y lleno de
pesadillas. Me veia entrar, muy pequefo, en el inmenso despacho del jefe. El
despacho se parecia, aun mas que en la realidad, a un largo pasillo, con su pintura
lacada y sus estampas gesticulantes, que recordaban el poder feroz de los
emperadores chinos, y yo avanzaba penosamente sobre la espesa moqueta de
lana; al fondo se alzaba el jefe, grande, delgado, huesudo, amenazador y
gesticulante como un genio malo. Yo estaba pegado por una fuerza invisible a un
sillén bajo, del que no podia escaparme, y el jefe me mostraba, con desprecio,
montones de expedientes que parecian derrumbarse sobre mi. Cuando alargaba la
mano hacia uno de ellos, desaparecia subitamente, lo que provocaba carcajadas a
espectadores invisibles. En otro momento, el jefe me daba largos abrazos, por tres
veces, apretandome contra su pecho, pero yo veia en un espejo cOmo me sefalaba
con el dedo a enemigos que avanzaban por detras. Entre ellos reconocia a antiguos
compafneros que se habian tornado hostiles. Yo trataba de huir, pero uno me
golpeaba con una regla, el segundo con una palanca y el tercero me derribaba con
un mazo. Después me encontraba en una barca que zozobraba; me hundia en las
aguas lugubres de un estanque sombrio, y cada vez que estaba a punto de asir fa
mano salvadora de un amigo, esta desaparecia bruscamente.

Me desperté empapado de sudor, con la garganta seca.

Miré el reloj: las seis de la mafana, ya era tarde para volver a dormirme. Por otra
parte, no encontraba manera de borrar la impresién de que habia caido en una
trampa y no encontraba salida posible. Sin embargo, tenia que dar con la manera de
poner al descubierto los ataques de los que era objeto y de justificarme ante Jean,
pero mi pensamiento estaba paralizado. Sin duda, Jean se habia dejado enganar.
Queria pensar eso. agarrarme a eso para salir bien parado.

Desgraciadamente, el dia que comenzaba estaba muy cargado de citas y no
tendria tiempo para reflexionar —caso de que todavia fuera capaz de hacerlo— o
para pedir consejo. De hecho, aquella mafana ni siquiera tuve la posibilidad de
buscar indicios de lo ocurrido en mi servicio, pues debia recibir



a las candidatas para un puesto de enfermera. Claude, por su enfermedad, no podia
preparar las comidas, y regresé rapidamente a nuestro apartamento, que, por
fortuna, estaba cerca de mi despacho. Los acontecimientos de la vispera habian
tenido una influencia nefasta sobre su salud, y la encontré muy afectada, lanio fisica
como moralmente. Su intuicién, siempre perspicaz, le hacia temer lo peor. Me
esforcé por calmar sus aprensiones, pero me resultaba dificil ser convincente.
Comimos deprisa, ya que el régimen de Claude nos obligaba a una gran frugalidad:
jarroz y zanahorias, zanahorias y arroz! Tenia poco tiempo, por estar citado
después de comer con uno de los adjuntos del director.

Cuando llegué a su oficina, me espet6 a bocajarro:

—Usted, que es médico, ,no cree que nuestro director es un paranoico?

Sonrei con un aire complice, pero me abstuve de responder directamente, pues
aunque apreciaba a aquel hombre no conocia lo suficiente para saber si podia
confiar plenamente en éI* Debid6 comprender mi reticencia, ya que afadid
enseguida:

—Voy a darle un ejemplo. Usted sabe que mi despacho esta practicamente
debajo de la oficina del director. Hace dos dias, estaba trabajando cuando me llamé
y me pidié que le subiera todos los asuntos de la jornada. Estaba en su secretaria un
minuto después, pero alli mi sorpresa fue grande cuando la secretaria de direccion
me indicé que me sentara. Tuve que esperar veinticinco minutos, ante la mirada
divertida de las secretarias, antes de que el director me invitara a entrar en su
despacho- Apenas habia franqueado la puerta, en el lado opuesto a su mesa de
despachd, cuando me pregunté brutalmente: «;Qué es esto?». Me mostraba una
carta con aire inquisitorial y asqueado. Yo me acerqué rapidamente para ver el
cuerpo del delito, lei rapidamente la misiva y, no viendo nada de anormal en ella, le
dije: «jEs una carta dirigida al médico jefe del Centro de Examenes de Salud!». «¢Y
usted se permite escribirle dirigiéndose a él como mi querido amigo?». «Vera —
repliqué—, nos llevamos muy bien y me parecié mal dirigirme a él diciendo "sefior
meédico jefe"». «No es su amigo y usted estd en una administracién casi publica.
Aunque se trate de una administracion semipublica, debe respetar las reglas
administrativas. Le prohibo poner formulas de cortesia al comienzo y al final de sus
cartas. Muchas gracias. Puede retirarse».

Me avergonzaba pensar que dos hombres que ganaban mites de francos
mensuales hubieran podido perder cerca de una hora para que uno de ellos se diera
el gusto de afirmar su autoridad sobre alguien que no se la disputaba. Alentado por
esta confidencia, que ademas me afectaba directamente, le conté la escena que yo
mismo habla vivido la vispera.

—Escuche —me dijo—, no me sorprende lo que me cuenta, y le animo a que
actue con la mayor prudencia, pues el director le ha escogido como nueva cabeza
de turco. Siempre necesita una, jaunque soélo sea para satisfacer su agresividad y
su gusto por el poder! Hablé de usted en el ulimo consejo de administracion,
diciendo textualmente que «se cobraria su cabeza». Sobre todo, no ceda a la
amenaza ni al chantaje. Si pretende estar en posesion de un montén de documentos
comprometedores contra usted, quédese tranquilo, sabemos que no tiene nada. He
tenido en mis manos alguno de esos supuestos documentos



explosivos, en casos en que me ha encargado que le haga el trabajo sucio, es decir,
destruir a un empleado o a un jefe, y nunca encontré en ellos nada que me
permitiera siquiera recomendar una minima multa, y he tenido verdaderas
dificultades para pronunciar contra el interesado una advertencia o una reprobacion.
iNunca hubo un despido! Desgraciadamente y con frecuencia, si dimisiones. Sobre
todo, no dimita, por grande que sea la presion.

—Estuve a punto de hacerlo ayer por la tarde —te dije—. pero la paralisis mental
que sufri me impidi6é hacerlo. |A menos que fuera el instinto de conservacién! jA los
cincuenta anos! Pero le agradezco mucho sus consejos y la confianza que me ha
otorgado de manera tan valiente, mucho mas porque usted no ignora los vinculos
amistosos y sindicales que me unian a nuestro patron... hasta ayer.

—Hay dias que me pregunto hasta cuando podré aguantar bajo esta tutela
despdtica.

No pude dejar de pensar, sin que mi corazon lo quisiera, que me hablaba asi de
un mason, de un campeon de los Derechos Humanos, de un discipulo de Rene
Cassin, Por fortuna, mi interlocutor no lo sabia.  Cédmo hubiera podido imaginar yo
mismo tanta crueldad antes de que cayera el filo de la guillotina sobre mi propia
nuca? Le volvi a dar las gracias antes de despedirnos.

—Pierda cuidado, no dimitiré. (Pero ¢tan seguro estaba yo, después de lo que
acababa de descubrir en veinticuatro horas?)

—Buena suerte, pero no olvide que, aunque alguno le compadezca, todos se
limitaran a observar y a alegrarse secretamente de no haber sido la victima escogida
por el jefe, jpuesto que siempre necesita una! No espere la ayuda de un directivo o
de un empleado de la Caja. En lo que a usted respecta, limitese a esperar que
pronto sea otro el que aparezca en el objetivo del director.

Regresé a pie; como un autdmata, con el espiritu confuso, incapaz de comprender el
avispero en que habia caido. Claude, que habia recobrado un poco la serenidad, me
sugirié que cediera y esperase a que pasara la tormenta-Al dia siguiente llegué a la
reunion de directivos cuando muchos habian ocupado ya sus puestos en la inmensa
mesa del consejo. Jean presidia en el sitio de honor. Le saludé al pasar v,
acercandome a él, le dije:

—Lo hemos pensado. Claude se quedara en casa.

El aprobé con una sonrisa de satisfaccion. Crei, por un instante, que el incidente
habia quedado cerrado: habia rozado el mal absoluto, el mal incomprensible. Pero,
curiosamente, el malestar que me habia invadido la vispera no me abandonaba.
Hubiera debido sentirme aliviado. Unos minutos mas tarde, Jean comenzd una de
las largas disertaciones a las que nos tenia acostumbrados. Intenté seguirte: era un
discurso manido, que ya habiamos escuchado otras veces, ta autosatisfacciéon del
jefe que lo ha previsto todo de cara a los peligros que acechaban. Pero, ;cuales
eran los peligros? ¢ Quién amenazaba a quién? Esta vez no me dejé engatusar por
ese chorro de palabras. Observé al personaje y ya no le vi con los mismos ojos que
antes: el encanto se habia roto, la seduccion habia terminado. Comprendi que los
ampulosos movimientos de sus brazos, su mimica dramatica, las pausas que



marcaba aclarandose la garganta, constituian una especie de coreografia que fijaba
inconscientemente la atencién del auditorio, sumiéndolo en un estado de ligera
hipnosis que le hacia totalmente incapaz de ejercer cualquier sentimiento critico
sobre el contenido de sus palabras. Me daba cuenta de que yo mismo habia sido,
durante afnos, victima de aquella fascinacion Me hallaba en este punto de mis
reflexiones, cuando Jean termind su arenga y nos invitd de sopetdn a beber
champan. En la cafeteria, donde el champan corria a raudales y reinaba el buen
humor, me acerqué a Jean con el vaso en la mano, y te hablé.

—Bueno, como acabo de decirte, nuestra decision esta tomada, pero ¢has
pensado que ya perdi algunas plumas al dejar la cirugia privada para entrar en la
Seguridad Social, y que si renunciamos al salario de Claude, bajaremos todavia
mas en la escala de nuestros ingresos?

—Ningun problema ai respecto —me respondid, con el aire de un hombre que ha
pensado en todo—- Claude puede permanecer de baja por larga enfermedad
durante tres afos, con la totalidad de su salario, y obtener después la invalidez, con
el setenta y cinco por ciento del sueldo, hasta (a jubilacién.

Se bebid de un trago su copa de champan, manifiestamente satisfecho de su
plan.

El final del afo transcurri6 de manera mas o menos conveniente a nivel-
profesional, a excepcidon de una huelga inexplicable del personal, desatada por
sorpresa una mafnana de diciembre, cuando en el centro habia cerca de cuarenta
afiliados a la Seguridad Social. Noté en aquella ocasion, sin embargo, la frialdad y la
actitud ambigua de mis adjuntos, tanto el médico como el administrativo. Mas tarde
comprendi la causa. A principios de febrero fui convocado por el sector a una
reunion de «reorganizacion del centro». De hecho, tuve que enfrentarme, entre las
ocho de la manana y seis de la tarde, al director y a sus dos adjuntos, pero también
a mis dos adjuntos. Fui sometido al fuego cruzado de estos cinco personajes, y mis
dos adjuntos se mostraron particularmente agresivos, con desprecio total por la
jerarquia que estatutariamente los sometia a mi autoridad: no se ahorraron ninguna
mentira. Actuaban manifiestamente estimulados por el director, que hubiera debido
llamarles al orden. Los adjuntos del director adoptaban un perfil mas bien bajor
especialmente aquel con el que habia compartido confidencias tan edificantes unas
semanas antes. Su presencia tranquilizadora me recordaba su consejo de no dimitir.
Y. a pesar de la enorme presion que pesaba sobre mi, me mantuve tranquilo,
correcto, y respondi, punto por punto, a todas las acusaciones, por groseras que
fueran. Sélo tuvimos unos minutos, a mediodia, para tomar un bocadillo* Por
fortuna, comprendi que se trataba de un acoso moral manifiesto, fenédmeno que no
habia sido todavia identificado ni menos aun definido por la ley francesa como un
delito* Cuando volvi a casa, Claude pensdé que habia sufrido un infarto de
miocardio* jHasta tal punto estaba desencajado mi rostro!

De todas formas, lo que me preocupaba era la degradacion de la salud de
Claude, a pesar de los diferentes intentos de tratamiento* cientifico o magico* Su
alimentacién se reducia a unas zanahorias y un poco de arroz cada dia. Deses-
perado, recordé que los médicos de la generacion anterior a la mia proponian, para
las enfermedades rebeldes, un cambio de aires* Propuse entonces a



Claude que pasaramos unos dias en el valle de la Cerdafa, cerca de Font-Romeu,
en un hotel. A principios de febrero del afio 1984, la trasladé, acostada, en nuestro
coche, y desgraciadamente tuvo que guardar cama durante los diez dias de nuestra
estancia alli* Se me ocurrié entonces una idea impropia de un masoén ateo: proponer
a Claude que durante nuestro camino de regreso a Bretafia nos detuviéramos en
Lourdes. Pensé que eso podia provocarle un choque psicoldgico salvador o lo que
las ciencias ocultas llaman un «choque cosmotelurico», pues mis conocimientos en
radiestesia y en geobiologia me hablan ensefiado que el santuario de Lourdes,
como algunas catedrales, esta situado en una encrucijada que podria explicar los
fosfenos percibidos por Bernadette (para los ocultistas, las apariciones mafianas son
fosfenos, emanaciones del mundo astral favorecidas por ciertos lugares teluricos).
Por supuesto, yo no creia en el caracter sobrenatural, espiritual, de las curaciones
espectaculares que se producen en Lourdes.

Los efectos psicologicos sobre Claude de esta propuesta fueron desastrosos,
pues aunque ella, como enfermera profesional, era consciente de la gravedad de su
estado, no podia imaginar que su marido, médico racionalista, cientificista,
francmason y anticlerical, pudiera sugerirle el paso por las aguas milagrosas de
Lourdes, Tuvo el valor de no decir nada al escucharme, Pero al haber conservado
siempre la fe cristiana, discreta pero firme, temid otro peligro. Tuvo miedo, en efecto,
de que un fracaso de esa iniciativa provocara en mi un aumento del escepticismo y
del ateismo.



UN CAMINO INESPERADO

En ese contexto de desamparo y de humillacién, llevé a Claude ai santuario de Lourdes.
A comienzos de febrero, una mafana temprano, bajo una llovizna helada, el lugar estaba
desierto. Ninguna gran peregrinacion. Pese a no haber estado nunca en Lourdes,
encontramos con facilidad la Gruta con la imagen de la Virgen y las piscinas milagrosas.
Solicité que me permitieran asistir al bafio de Claude, haciendo valer mi condicion de
médico, pero mi presencia fue rechazada por los responsables. Se me dijo que un hombre
no podia entrar en la piscina de las mujeres. Antes de dejar a Claude, temblorosa de dolor,
de frio y de aprensién, me cité con ella en la Gruta que acababamos de visitar. Después,
transido de frid, busqué un refugio, pero la Basilica inferior estaba cerrada. Todavia no sé
cdmo, encontré amparo en la cripta, que se encuentra encima de la Gruta.

Se celebraba una misa. Yo no habia seguido nunca una eucaristia, y no habia prestado
atencion en las bodas y funerales a los que habia asistido como parte de la obligada vida
social. Antes de mi ingreso en la masoneria, consideraba la misa como un rito anticuado,
una especie de supersticion destinada a atraerse los favores del cielo, al igual que los
primitivos se afanaban, mediante diferentes encantamientos, por atraer hacia ellos a las
entidades bienhechoras y expulsar a las malas. La masoneria me habia hecho entender la
existencia de una cierta dimension de lo sagrado en la naturaleza y en el hombre, cuyo
respeto es necesario para lograr el orden y luchar contra el caos (ordo ab chaos es una de
las férmulas masonicas), y para mi la misa era un ritual como cualquier otro, capaz quizas
de poner al hombre en condiciones de establecer el orden en si mismo y en su entorno, pero
nada mas*

Sin embargo, esta vez no podia asistir a la eucaristia distraido ni con suficiencia. Mi
corazén estaba en un platillo de la balanza, la salud de Claude en ef otro. Habia iniciado un
camino inesperado para un hombre que siempre andaba derecho, por mucho que acabara
de agachar la cabeza en el trabajo.

En consecuencia, escuchaba con atencion. En un momento dado, el sacerdote se
levanto y leyd con solemnidad: «Pedid y recibiréis, buscad y encontraréis, llamad y se os
abrira,., Palabra de Nuestro Sefior Jesucristo». Me quedo estupefacto; esta frase que habia
escuchado durante mi primera iniciacion y que habia pronunciado iniciando a otros profanos,
eran palabras de Jesus, a quien yo consideraba, en el mejor de los casos, como un sabio o
como un gran iniciado, pero no como el Sefor. Habia acudido a pedir, a buscar» a llamar,
sin tener conciencia de la seriedad de lo que estaba haciendo. El sacerdote se habia vuelto
a sentar y guardaba silencio (porque no habia hornilla, aunque yo de esas cosas no tenia ni
idea), cuando de repente, yo, que me habia burlado de las voces interiores de Juana de
Arco, escuché con claridad en mi cabeza una voz dulce —no era mi conciencia ni una voz
exterior— que me decia: «Esta bien, pides la curacion de Claude, pero ¢ qué ofreces tu?».
Durante un tiempo que no puedo determinar, quedé fascinado por esta locucién interior,
incapaz de seguir el desarrollo de la misa. No tuve, en absoluto, el sentimiento de que se
me proponia un intercambio, sino una invitacion al diadlogo, una llamada que precisaba
respuesta por mi parte, una respuesta esencial Solo recobré, de alguna manera, la
conciencia cuando el sacerdote elevaba la hostia,



en la cual, por vez primera en mi vida, reconoci a Jesus bajo las apariencias de un
humilde trozo de pan. Era la Luz que habla buscado en vano a lo largo de multiples
iniciaciones.

Naturalmente, yo no tenia la menor nocion del sentido de esa ofrenda, salvo el
recuerdo de la repulsion que me habian inspirado las religiosas que trabajaron los
primeros afnos en nuestra clinica y que pedian a los enfermos que ofrecieran sus
sufrimientos al Sefior. Y, sin embargo, como en un reldampago, me vi a mi mismo
ofreciéndome a Dios*

Puede parecer poca cosa, pero es mucho para un ateo que habia devorado
curas durante mas de cuarenta afos y que acusaba a la civilizacion judeocristiana
de haber inculcado al hombre horribles complejos de culpabilidad, dejando un poso
de amargura en todos los placeres de la tierra-Al terminar la misa, segui al sacerdote
hasta la sacristia y. sin mas preambulos, le pedi el bautismo, sin saber que para los
adultos es indispensable una preparacion. Sélo habia asistido al bautismo de mis
hijos, sin interesarme realmente en lo que ocurria. Dudé quizas de mi estado mental,
y en cualquier caso le preocuparon mis antecedentes, al saber por mi con horror que
yo era mason del Gran Oriente de Francia, y ocultista' jun diablo en su pila de agua
bendita no le hubiera impresionado mas! Me explicé entonces que debia presentar
una solicitud ante el arzobispo de Rennes.

Algo decepcionado por esa acogida, pero invadido por la impresion del
maravilloso encuentro con Jesus, fui al encuentro de Claude. La hallé, como
habiamos convenido, sentada ante la Gruta. Y no curada, sino completamente
aterida de frio. Se preguntaba qué podia haber hecho yo durante esos tres cuartos
de hora, ya que su paso por fa piscina no habia excedido los diez minutos. Lo
primero que hice fue pedirle que me ensenara cdmo se hace la sefnal de la cruz,
para santiguarme. Naturalmente» ella se sorprendid, creyendo que se trataba de
una broma o que me habia vuelto loco. No se le escapaba que mi evidente gozo
contrastaba con su estado de tremendo sufrimiento. Sin embargo, en el camino de
regreso, mi curiosidad insaciable sobre las cuestiones de la fe y la vida cristiana,
sobre la forma de rezar, y mi insistente deseo de ser bautizado, terminaron por
convencerla de que mi transformacion, mi metanoia, mi conversién, no era una
engafifa ni una chifladura. Por otro lado, y para sorpresa mia, algunas de mis
convicciones mas arraigadas se derrumbaron en unas horas.

En efecto, nada mas reunirme con Claude frente a la Gruta recordé
inmediatamente los antiguos errores y las faltas pasadas. Me sentia impaciente por
conocer mejor a ese Jesus a quien yo habia perseguido, sin saberlo, al oponerme a
la sabiduria de su Iglesia, participando —incluso de buena fe— en la difusion de la
cultura de la muerte, en nombre de un falso concepto de libertad. Me invadia un
gran deseo de vincularme, a través del bautismo, a Aquel que me habia hablado por
ta voz de un sacerdote y me habia interpelado en lo mas intimo de mi alma.

Sin embargo, y aunque la gracia me hubiera tocado, mi orgullo de iniciado,
todavia sin limpiar, impedia que yo. el antiguo Venerable, miembro del Capitulo,
tramitara una solicitud ante el arzobispado. Mis recientes dificultades no me habian
procurado todavia la suficiente humildad. ¢La



tengo en cantidad suficiente incluso hoy, teniendo en cuenta que Dios. EL supo
rebajarse hasta asumir nuestra condicién humana para salvarnos?

Acordandome de mi abuela ortodoxa rusa, por la que sentia un gran carifio,
pensé en dirigirme a un pope de la Iglesia Ortodoxa de Rennes. Le habia conocido
con mi amigo ruso, pero nuestra conversacion habia sido un poco tensa, pues no
habia soportado que yo asimilara el bautismo a una iniciacion masonica: hasta tal
punto estaba yo persuadido de que no habia otro camino para acceder a los
misterios del cosmos, de la vida y de la muerte.

La Providencia tuvo que venir en mi ayuda, pues algunos dias después de esta
transformacion me encontré con nuestro amigo Rene, el rosacruz, a quien conté lo
que me habia conmovido tanto. Me recordd su pertenencia a la Iglesia Galicana
Catdlica Ortodoxa, que observaba el antiguo rito galo, y que si Jesus me habia
llamado siendo yo masoén, ocultista, divorciado y vuelto a casar, y habiendo en su
dia practicado abortos, era por pura misericordia. Y afadiéo que estaba seguro de
gue su lglesia me acogeria con benevolencia.

Al dia siguiente fui a ver al padre Patrick, el pope de la parroquia de Rennes. Me
recibid, efectivamente, con toda bondad y. Iras haber escuchado la narracion de mi
vida, me dijo, un poco como Cristo a la mujer adultera: «Yo tampoco te condeno», y
me propuso prepararme para el bautismo. Me aconsejo que leyera y estudiara el
Catecismo Ortodoxo del Arcipreste Semenoif y el libro de Timothy Ware La
Ortodoxia En las semanas que siguieron devoré estos libros, asi como los
Evangelios y los escritos de tos Padres de la Iglesia.

No expehmeniaba la menor dificultad en asimilar el catecismo, cuya ensefianza
me parecia evidente y correspondia al éxtasis que habia hecho nacer en mi alma la
misericordia que el Sefior habia mostrado en Lourdes hacia el pagano recalcitrante
gue yo habia sido durante decenas de anos.

Me levantaba temprano por la mafana, para rezar y para leer. Terminé siendo
insoportable para Claude a causa de mi exaltacion, tal era mi sed de descubrir la fe
cristiana. Incluso, ironias de la vida, descubrimos divergencias teoldgicas entre
nosotros, jella catdlica y yo ortodoxo! Pero no hubo guerra de religién, y Claude
asistia conmigo, cada domingo, a la Divina Liturgia (la misa de los ortodoxos). El
padre me recibié regularmente para verificar mis conocimientos y. tomando en
cuenta mis rapidos progresos, me propuso ser bautizado en la siguiente Vigilia
Pascual. Yo recordé con alegria a mi abuela materna. Habia sido un ortodoxa
convencida y hubiera quedado sorprendida y feliz de verme entrar en esta familia
del cristianismo.

Como el padre Patrick no habia formulado ninguna observacion o reserva sobre
mis practicas esotéricas y ocultistas, yo volvia con naturalidad a la logia masodnica.
En la primera tenida, que tuvo lugar poco después de nuestra visita a Lourdes, al
llegar al punto del orden del dia dedicado a «cuestiones diversasy, al final de la
reunion, pedi la palabra al Venerable que me habia sucedido en el cargo y con la
mayor honestidad anuncié a mis hermanos mi subita e inesperada conversion.

Como es usual, no se produjo ninguna reaccion en la logia, pero una vez en el
patio y, mas tarde en el agape, ni un solo hermano me dirigio la palabra.



Aparentemente, todo el mundo estaba molesto, pero nadie hizo el menor
comentario*®

Por lo demas, mi cambio de convicciones no se hizo sin combate interior. En dos
ocasiones me despertaron risas sarcasticas junto a mis oidos y la visién de formas
negruzcas, lugubres, fusiformes, cambiantes como pueden serio las llamas que se
elevan en una hoguera, pero sin luz y sin calor. Esta vision me provoco escalofrios
de horror, que me helaron el cuerpo entero. Tales fendbmenos desaparecieron de
forma instantanea cuando tuve la presencia de espiritu necesaria para invocar en mi
auxilio a la Virgen, rezando el avemaria.

Por otra parte, Claude tenia la costumbre de colocar sobre su mesilla de noche
un vaso de agua para calmar su sed. Se trataba de agua mineral, que siempre
estaba igual de pura al levantarnos que al acostarnos. Hasta que, de repente» y
durante varios dias, al despertarnos el agua aparecia turbia, repugnante,
desprendiendo un olor putrido, corrompida como el agua de un jarron con flores tras
varios dias sin renovarla. Tratamos de sustituir el agua mineral por la del grifo, pero
se reproducia el mismo fendmeno. Al cabo de algunos dias, un amigo nos aconsejo
un experimento: una noche, en lugar de un vaso, colocamos tres en la mesilla de
noche. Uno con agua mineral, el segundo con agua del grifo y el tercero con agua
mineral, a la que habiamos afadido una gota de agua bendita. A |la manana
siguiente, el agua de los dos primeros vasos estaba corrompida, mientras que la del
tercer vaso no habla perdido nada de su pureza. Obtuvimos los mismos resultados
los dias siguientes.

Tras habernos familiarizado con la magia blanca, conociamos ahora las acciones
del Maligno.



LA AMENAZA DE MUERTE

A pesar de estas maniobras de intimidacion, recibi el Bautismo de Agua y la
Confirmacion del Espiritu, como establece el ritual ortodoxo, el Sabado de Pascua, durante
la Vigilia. Tenia mas de cincuenta ainos y era abuelo del pequefio Nicolas desde hacia seis
meses* En la fiesta de luces y cantos polifénicos propios de ese rito: senti verdadera
emocion en el momento de la inmersion total de la cabeza y la dulzura del soplo de los
santos oOleos. Y subi al iconostasio con lagrimas en los ojos, acompafado por el padre
Patrick. Experimenté el gozo de ser aceptado como hijo de Dios, limpio de todos mis
pecados, acogido como un hermano en una comunidad cristiana pobre y caritativa, mi
familia segun el Espiritu. Experimenté también el sufrimiento de verme separado de mis
padres carnales, recordando las palabras de Jesus: «Si alguno viene a mi sin preferirme a
su padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas e, incluso, a
Su propia vida, no puede ser mi discipulo».

Sin embargo, no me encontraba solo, pues joh milagro! Claude estaba presente y
curada, sin que se le hubiera aplicado ningun nuevo tratamiento. Y también me
acompafaba su hijo, Eric, a quien yo consideraba como propio desde hacia una docena de
anos.

La emocién del bautismo era mucho mas fuerte que la de mi primera iniciacion
masonica, donde lo sagrado soélo tocaba los sentidos y la inteligencia, pero no saciaba la
sed espiritual, que no se colma hasta que Dios mismo baja a nosotros a través de su Hijo*
La inmediata participacidén en ta Comunion apacigué por completo mi alma y mi espiritu.

Ocho dias mas tarde, Claude decidio volver a su trabajo, desafiando el chantaje del
director Por supuesto, y es lo menos que puede decirse, jla acogida no fue calurosa! Dos
dias después de su regreso al centro, una nota del director ordenaba que Claude ocupara
un puesto de secretaria adjunta, cerca de las tres secretarias que estaban destinadas en los
despachos de los médicos, y que se encargaban —Ilo supimos rapidamente gracias a
algunas indiscreciones-de vigilar hasta el menor de sus actos y el mas pequeino de sus
gestos. El trabajo de clasificacion de expedientes que le habian asignado era casi apto para
un discapacitado psiquico, Y era, con toda evidencia, contrario a los reglamentos, pues una
enfermera especializada no puede ser asignada a tareas administrativas. Por supuesto,
Claude protest6 por escrito, con una carta certificada, contra esta violacién de sus derechos,
pero se sometio a la decision dictatorial.

En cuanto a mis dos adjuntos, tras el inesperado retorno de Claude se obstinaron en no
saludarme y no responderme cuando me dirigia a ellos. Algunos dias mas tarde recibi una
nota de servicio de la direccién, en la que se me comunicaba una modificacion en mi estatus
y una completa reorganizacion del Centro del que yo habia asumido cinco afos antes la
entera responsabilidad administrativa y médica, en el marco fijado por mi contrato, segun las
normas entonces establecidas por el propio director y por su consejo de administracion. Sin
previo aviso y sin explicacion alguna, todas mis responsabilidades administrativas quedaban
transferidas a mi adjunto, Roben, colocado bajo la autoridad directa de uno de los adjuntos
de la Caja. La joven médica cuya promocion habia diferido era nombrada adjunta y asumia
la responsabilidad del personal



de enfermeria. Mi secretaria de direccion ya no dependia de mi, sino del adjunta
administrativo. Se trataba de una degradacion flagrante, que vulneraba las
disposiciones del convenio colectivo aplicable a todos los centros de la Seguridad
Social.

En los dias siguientes, toda una sene de notas de servicio, firmadas por el
director, me anunciaban que ya no podia dar clase en la Facultad de Medicina ni en
la Escuela Nacional de Salud Publica y que dejaba de pertenecer al Observatorio
Regional de la Salud, entre otras cosas. Asimismo se suprimian todos los estudios
exteriores en los que yo participaba con otros investigadores médicos de la region.
En una palabra, tuve que asumir en pocos dias que me habian arrinconado, que el
personal tenia orden de ponerme en cuarentena, que no me llegaba el correo, ni
siquiera las revistas médicas a las que estaba suscrito. Pasaba ocho horas en mi
despacho sin el menor contacto con el exterior. Las consultas médicas tas pasaban
los becarios internos, que en teoria debian consultarme en caso de dificultad, pero
que sin duda habian sido aleccionados por el meédico adjunto para no hacerlo.

Por supuesto, la fe en Jesucristo me dio la energia necesaria para no dejarme
abatir. Todavia contaba, a pesar de todo, con mis relaciones sociales, las
masonicas en particular

En primer lugar, pedi al Venerable que me habia sucedido a la cabeza de
nuestra logia —un veterinario de nuestra region con el que mantenia una amistad
bastante intima— que intentara una mediacion ante mi director, que seguia
formando parte de nuestro taller (aunque raramente viniera a las tenidas). Regreso6
muy desanimado, describiendo la arrogancia y el caracter intratable de su
interlocutor, a pesar de que invocé ante él con energia los principios de fraternidad y
solidaridad; mi amigo me confesé que. antes de esa entrevista, s6lo habia creido en
parte mis alegaciones, hasta tal punto le parecian inconcebibles. Pero preferia no
ponerse €l mismo en peligré perseverando en mi defensa. Pedi a algunos otros
masones, personajes influyentes de los que he hablado antes, que intervinieran,
pero eludieron su responsabilidad con el pretexto de que se trataba de un conflicto
profesional Consulté entonces al superior jerarquico de mi director, a saber, et
director regional de Asuntos Sanitanos y Sociales, representante del ministro de
Sanidad, que no era mason, pero con el cual yo participaba en el comité ejecutivo
del Observatorio Regional de la Salud, en el que habiamos estableado una relacion
de mutuo aprecio. Me hizo comprender que las relaciones «ocultas» de mi director
le proporcionaban una impunidad, por no decir un peligro, innegables. Sabiendo que
el Inspector General de Asuntos Sanitarios, temible por su rigor, visitarla nuestra
region, me permiti informarle de mi situacion. jPero me hizo saber que: a pocos
meses de la jubilacion, no deseaba enfrentarse a un hombre que disponia de tanto
poder!

Consulté entonces a un abogado al que conocia y que formaba parte de la Gran
Logia de Francia, y le pedi que presentara, ante la magistratura laboral encargada
de los conflictos entre patronos y empleados, una demanda por <tmodificacion
sustancial» de mi contrato laboral. Para dejar claro que se trataba de una cuestion
de honor, no solicitaba recibir indemnizacion alguna, sino solamente ser restablecido
en la integridad de mis funciones.



Tres dias mas tarde, retenido en casa por una gripe y con fiebre, tuvimos la
sorpresa, Claude y yo, de recibir la visita matinal de un «hermano» de la Gran Logia
de Francia, catedratico y secretario regional de Fuerza Obrera, quien me dijo con la
mayor frialdad que si pleiteaba ante la magistratura laboral «ponia en peligro mi
vida» y él no podria hacer nada para protegerme* Yo sabia que se podia llegar a
poner en peligro la propia vida para defender a un «hermano»; pero nunca imaginé
gue se pudiera estar amenazado de muerte por conocidos y honorables masones de
nuestra ciudad. Dandole vueltas al asunto, acabé relacionando esa amenaza con la
invitacion de mi director, unos meses antes, a una curiosa reunion con el presidente
de nuestro consejo de administracion, en presencia de la persona que me transmitio
las amenazas, cuando yo buscaba en vano las razones de mi desgracia. Supuse
que estos senores hablan

formado con otros una logia salvaje, antesala de la deriva mafiosa de las
organizaciones masonicas.

Me tomé en serio la amenaza y al dia siguiente deposité en la caja fuerte de mi
banco una nota, indicando el nombre de las personas sospechosas, para el caso de
gue me sobreviniera un «suicidio involuntario». Previne también a un panente que
trabajaba en la DCRG (Direction Céntrale des Renseignements Généraux), la
central de Inteligencia de fa Policia. Claude y yo nos manteniamos siempre alerta.
En cuanto nos era posible cogiamos nuestro coche y saliamos hacia destinos
imprevisibles, especialmente durante los fines de semana. ibamos con frecuencia a
la peninsula de Quiheron. en la costa sur de Bretania, donde disfrutdbamos de la
hospitalidad de una pareja discreta.

A pesar de todo, mi entusiasmo religioso no se debilitaba. Continuaba
levantandome pronto cada mafnana para rezar el rosario y leer los Evangelios. Poco
tiempo después de mi bautismo me apuntd a un curso por correspondencia para
obtener un diploma de propedéutica en teologia ortodoxa, y cuando me vi
«arrinconado» en mi despacho aproveché el tiempo de inactividad para estudiar los
materiales correspondientes.

Evidentemente, trabamos nuevas relaciones en el seno de la pequefia
comunidad ortodoxa. Ademas de nuestro amigo Rene y de su esposa, responsables
en la Orden Rosa-Cruz AMORC, pertenecian a esa comunidad muchas personas
decepcionadas con la religion catdlica por razones diversas, especialmente porque
rechazaban las decisiones del Concilio Vaticano II* Habituado a los esoterismos y a
los ocultismos, no me sorprendia la presencia de martinistas y de templarios
modernos. Habia también curanderos e hipnotizadores. Uno de ellos, agricultor, hizo
amistad con nosotros. Nos invitd a su casa y nos fue informando, poco a poco, de
que él practicaba una magia blanca marroqui con la que curaba a quienes acudian a
consultarle. Mas tarde, a medida que fa confianza y la amistad reciproca se
fortalecieron, nos confesé que era sacerdote de la Iglesia Veterocatodlica. iglesia
clandestina que habia sobrevivido a la persecuciéon de sacerdotes y comunidades
religiosas por los gobernantes de la Tercera Republica, a finales del siglo XIXy
principios del XX. Habia instalado una pequefa capilla en una de sus granjas. El hijo
del pope, que se preparaba para serlo él mismo, era monitor de Tai-Chi-Chuan,
y nos



pusimos igualmente a practicar esta disciplina que, tedricamente, habia sido
importada a Occidente para mejorar la salud y el dinamismo de las personas. No
nos dimos cuenta, al menos en los primeros meses, de que se trataba de una
practica de los monjes taoistas chinos, quienes no creen en un Dios personal, sino
en un universo en ei cual se enfrentan o se equilibran las energias cosmicas y
teluricas, el Ying y el Yang.

Durante el verano en Quiberon, visitamos la Abadia de Sainte-Anne de
Kergonan, situada a la entrada de la peninsula, para escuchar canto gregoriano. Se
trata de una abadia benedictina de la orden de Solesmes. Acudimos a oir Visperas.
Qué pureza, qué sencillez, qué intimidad y, al mismo tiempo, qué efecto sobre el
alma y sobre el cuerpo- Si, sobre el cuerpo.

Claude ya podia alimentarse normalmente, pero aun tenia fistulas* Al salir de la
iglesia me dijo que durante los cantos habia dejado de sufrir. Fuimos al locutorio,
donde nos atendio el hermano portero, hombre de edad avanzada, que parecia, sin
embargo, muy eficiente. Le participamos nuestro asombro, que fingié compartir, y
después, tras algunas frases sobre la lluvia y el buen tiempo, nos revel6
incidentalmente que el doctor Tomatis. fundador de la musicoterapia en Francia,
habia permanecido de retiro en aquella abadia y habia constatado el efecto curativo
del canto de algunos salmos. Le contamos a grandes rasgos nuestra situacion, mi
arrinconamiento y los ataques que habian seguido a mi conversiéon. Fue a buscar un
libro sobre las manifestaciones del Maligno en el mundo moderno y nos propuso que
lo leyéramos esa misma tarde, para volver a verle al dia siguiente. Curioso libro y
curiosa propuesta. Pero asi lo hicimos.

Al dia siguiente y en dias sucesivos, proseguimos nuestra conversacion con el
buen padre Yves Boucher. que iba recibiendo las revelaciones sobre nuestra vida de
pecadores con una aparente y sonriente ingenuidad, soélo interrumpida por
expresiones como *<ahy». «;si?», «bien», que nos daban la impresién de estar
descubriéndole un mundo de desgracias y de perversidad. Eso si. tenia una mirada
como nunca habiamos visto otra, una mirada que parecia traspasar nuestra
apariencia fisica, nuestra historia y nuestra experiencia vital, como si viera nuestras
almas, pero sin formular el menor juicio. Fue esa mirada lo que nos hizo comprender
lo que podia ser el amor verdadero, el agapé de los griegos; lo que nos hizo
descubrir que la tolerancia, de la que estabamos tan orgullosos los masones, es tan
solo un palido reflejo de la tolerancia de la que Cristo es testimonio en el mundo, de
la tolerancia que so6lo puede descubrirse en los ojos de estos hombres sencillos, que
encarnan a Cristo resucitado. Esta auténtica tolerancia se manifiesta de forma
tangible en consejos sorprendentes, para mi y para todos los que tienen esa vision
maniquea de la humanidad que viene a decir «los buenos somos nosotros, los
malos son los demas».

Asi, mi pertenencia a la ortodoxia le inspird solamente la reflexidn de que la
orden habia sido creada por San Benito antes del cisma, y que los benedictinos,
como los ortodoxos, habian conservado como oro en pafio el legado de los Padres
de la Iglesia. Le ensefié mis deberes de teologia y corrigié mis errores, no desde la
Optica catdlica, sino en el sentido de la ortodoxia pura, lo que me permitio, por otra
parte, obtener una mencion en el examen oral, meses después en Paris. Nos
enteramos de forma casual de



que este buen monje era sacerdote, aunque nunca habia mencionado esta condicion ante
nosotros. Cuando le comenté mi enfado por el hecho de haber sido destruido por otro
francmason, hermano y amigo mid, y de haberme sentido abandonado en mis peticiones de
ayuda ante otros hermanos, que estaban entre los mas influyentes, me mostr6é a Jesus,
quien. El también traicionado por Judas y abandonado por los Apoéstoles, no habia recurrido
al poder de su Padre para escapar a la muerte, sino que habia confiado en Su voluntad y en
Su amor. No me proponia resignacion, pues me aconsejo que utilizara todos los medios
pacificos —es decir, juridicos— a mi alcance para hacer valer mis derechos: pero
recomendaba que lo hiciera con buen talante y confianza, porque mientras somos probados
no sabemos ver el plan que tiene Dios para nosotros. Porque Dios no abandona nunca a
sus hijos* Y, en ultimo término, la prueba de la Cruz, que escandaliza nuestros espiritus
ofuscados, permite la maravilla de la Resurreccion, triunfo de la verdadera vida, la Vida
Eterna.

Por lo demas, en la masoneria del 18° grado, al que yo habia accedido, el simbolo era la
rosa sobre la cruz, con lo que se quiere decir que de la prueba surge la plenitud de la
personalidad, liberada de las exigencias del mundo. Se trata de un sucedaneo, por
supuesto, jya que la victima expiatoria no es Cristo, sino el pelicano! jRidiculo sustituto!
Gracias a este buen padre, comprendi que yo no podia cambiar el mundo con mis arrebatos
y mis gritos, sino que solo cambiandome yo mismo, paciente y constantemente, podria
contribuir a la conversiéon y transformacién del mundo. Y comprendi que el camino para
pasar de la cruz a ta rosa era el sacrificio, es decir, el amor a todos los hombres, incluso a
aquellos que nos odian. Por esta via logré perdonar, en el fondo de mi corazén, a todos
aquellos que me perseguian materialmente, moralmente y de manera oculta: «Padre,
perdonales porque no saben lo que haceny,

A pesar de todo, aunque mi corazon estaba dispuesto a perdonar, mi inteligencia
pretendia un desahogo, un gesto de ruptura, Pero el padre me desaconsejo dejar la
masoneria en aquel momento de indignacion personal. Era mejor darse un tiempo de
reflexién y evitar reacciones aun mas nocivas de los «hermanos» contra el disidente. Por
otra parte, yo no veia todavia la incompatibilidad fundamental que existe entre el
cristianismo y la francmasoneria, aunque el padre hubiera comenzado a abrirme los ojos
discretamente.

El padre Yves, como le llamabamos, se habia preocupado también por nuestra situacion
conyugal. Estando ambos divorciados y vueltos a casar, no podiamos recibir la comunion ni
volver a casarnos por la Iglesia Catdlica. No cabia la menor ambiguedad a la vista de las
disposiciones canonicas, y el padre sabia que sentirnos alejados de Cristo y separados de
la comunidad constituia un sufrimiento. No teniamos este problema en el ambito de los
ortodoxos y el padre Patrick nos habia propuesto bendecir nuestra union, pero Claude no se
sentia con derecho a aceptarlo, ni con respecto a su conciencia, ni con respecto a la Iglesia
de Roma, ni con respecto a Dios. El padre, un dia, nos sorprendio al explicarnos que él
conocia casos en que las condiciones iniciales de una unién habian sido revisadas por el
tribunal eclesiastico. No habia problema en lo referente a nu puesto que yo no estaba
bautizado al contraer mi primer



matrimonio. En el caso de Claude, parecia imposible que unos sacerdotes, formalistas en
nuestra opinién, pudieran revisar una bendicion nupcial impartida veinticinco afos antes,
aun cuando esa union no fuera fruto del amor y se hubiese convertido en un calvario desde
el primer dia. ya que su ex marido no habia tenido mejor idea que llevarla a pasar la noche
de bodas a un hotel para prostitutas; a ella, que pertenecia a la buena burguesia catdlica
provincial.

#on

Tras las vacaciones a la orilla del mar y cerca de la abadia, el regreso a Rennes y a la
Seguridad Social nos sumergié de nuevo en la opresion y en la obsesién propias de una
situacion profesional insoportable, Claude se volvio a encontrar prisionera en el
secretariado, vigilada por sus tres colegas, que no tardaron en hacerle ver que soportaban
mal el papel de guardianes que mi adjunta administrativa les imponia. Pero no tuvieron gran
cosa que descubrir, porque Claude habia tomado la resolucion de ejecutar al pie de la letra
las tareas prescritas para sus nuevas atribuciones, por contrarias que éstas fuesen a su
contrato de trabajo inicial Por mi parle, pasaba ocho horas al dia encerrado en mi despacho
sin contacto alguno con el resto del servicio y, ademas de cultivar la teologia, dedicaba mi
tiempo a estudiar homeopatia y acupuntura, técnica por la que sentia una gran curiosidad,
por haberme curado gracias a ella, en 1976, de una enfermedad que me habia afectado
gravemente durante cuatro afos: una rectocolitis ulcerohemorragica debida al estrés que
me habia producido mi divorcio. Tal dolencia habia resistido a todas las terapias entonces
conocidas.

Sin embargo, no escatimaba esfuerzos para restablecer nuestra situaciéon. En uno de
mis ultimos intentos de mediacion, solicité la ayuda de Edmond Hervé, alcalde de Rennes y
ministro de Sanidad, companero mio en el Partido Socialista, con el que me tuteaba desde
hacia muchos afios* Me sorprendié que no me recibiera directamente. Luego supe, durante
una entrevista con mi abogado, que se habia reunido en secreto con el secretario regional
de Fuerza Obrera, el autor de las amenazas de muerte que pesaban sobre mi. Ambos
concluyeron que no habia nada que hacer para sacarme del avispero en que me
encontraba.

Recordando que los tres eran francmasones (la adscripcion masonica de Edmond Hervé
fue revelada por el semanario Le Point), apreté las clavijas a mi abogado y comprendi que
no se preocupaba realmente por mi suerte ni conocia con detalle mis asuntos. Le
comuniqué, como quien dice sobre la marcha, que le retiraba mi defensa y la de Claude
para confiarselas a otro letrado. Consultamos ambos al decano del Colegio de Abogados,
conocido por ser ferviente catolico y un hombre de gran integridad; cuando le pregunto si
estaba dispuesto a aceptar nuestra defensa, a pesar de las graves amenazas proferidas y
de que todas la autoridades se habian desinteresado, me respondié que su deber era
defendernos, incluso en et caso de que estuviéramos en conflicto con el propio presidente
de la Republica,



ULTIMO DISCURSO
ANTE EL GRAN ORIENTE

De todas formas, decidi volver a la logia, pero con la intencién bien precisa de poner a
prueba la famosa tolerancia masoénica y la amistad de mis hermanos. Propuse al Venerable
preparar una plancha para el dia de San Juan Evangelista [honrado en las logias por las
razones que luego diré). Seria una plancha sobre el personaje historico de Jesus. Nuestras
dos logias del GODF (Gran Oriente de Francia) se hallaban reunidas en esta ocasion. Mi
trabajo se titulaba: Jesus, ¢;personaje mitico o iniciado? He aqui el lexto integro, que he
conservado:

Venerable Maestro y hermanos todos, segun vuestros grados y calidad: habiéndose
reunido nuestras logias azules, logias de San Juan, para celebrar la fiesta del solsticio,
siguiendo una tradicién ancestral, he propuesto exponer ante vosotros la sintesis del
trabajo que vengo realizando desde hace vahos meses.

Sin embargo, segun avanzaba en la redaccion de esta plancha, me dala cuenta con
mayor claridad de ta vanidad de mi ambicion: como concentrar en unos pocos minutos
y, sobre todo, cdmo conciliar opiniones tan vahadas como divergentes de todos los
tedlogos, misticos, historiadores, fildsofos, psicélogos, socidlogos, que han estudiado la
personalidad de Jesus, personaje tan fuera de lo comun que los historiadores han
considerado conveniente dividir la historia del mundo en dos periodos, antes y después
de EI? ;Por qué evocar al fundador de una de las religiones mas extendidas universal
me n,e ante las logias del Gran Oriente, orden que ha sido uno de los artifices de la
separacion de la Iglesia y del Estado, de la laicidad e, incluso, del ateismo de los que no
conocen la masoneria?

Y, sin embargo, es menos sorprendente de lo que pudiera parecer a los mas jovenes
de nosotros. En primer lugar, porque Jos primeros masones especulativos, como los
masones operativos —los constructores de catedrales—, eran cristianos, aun cuando
supieran guardar su independencia con respecto a las autoridades eclesiasticas, en
especial el Papado. ¢No fue el propio Jesus uno de los promotores de la laicidad,
cuando dijo «dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios»? O, dicho en
otros témminos: distinguid bien lo que pertenece a los poderes publicos y lo que
pertenece al ambito del espiritu, y también de la libertad individual. Como iremos viendo,
Jesus fundo la libertad individual que nosotros continuamos defendiendo frente a todos
los poderes constituidos.

Y esto, en lo que se refiere a Jesus, en el seno de un pueblo preocupado hasta la
obsesién por su destino colectivo, el pueblo elegido de Dios. El proclamé también la
igualdad de todos, judios y gentiles, hombres y mujeres, en el seno de una sociedad
elitista, donde el extranjero, la mujer, el esclavo eran considerados impuros, hasta el
punto de ser relegados al exterior del templo. Predicé la fraternidad, el amor al préjimo,
la verdadera caridad, en una época en que los Diez Mandamientos dictados a Moisés no
eran sino letra muerta y en que las costumbres depravadas de Roma se veian
sobrepasadas por las crueldades de Herodes y de la dinastia |dumea. Libertad,
igualdad, fraternidad, he aqui la divisa de nuestra orden, proclamada por Jesus hace dos
mil artos «con peligro de su vida». Y ya que celebramos en nuestras fiestas solsticiales a
San Juan Bautista, el precursor, con el comienzo del declinar del sol. el 24 de junio, y



a San Juan Evangelista, el intérprete, con el renacimiento del sol el 27 de
diciembre, me parece legitimo evocar ante vosotros, durante unos instantes, a
Aquel que fue anunciado por el primero y narrado por el segundo

Considerando que las concepciones metafisicas pertenecen al dominio
exclusivo de la opinion individual, me resistiré, como nuestra orden, a formular
cualquier afirmacién dogmatica. ;Fue Jesus la encamacidon de Dios
incognoscible, como afirman las religiones cristianas? ¢;Fue, como sostiene
Mahoma, el mas grande de los profetas, nacido de una Virgen, descendiente de
Noo a través de Abraham? ;Fue. como pretenden ciertos misticos, como Rudolf
Steiner, la reencarnacion de grandes precursores, como Zoroastro? Sélo la fe
procura una respuesta inapelable a estas cuestiones, cuya solucion no se
encuentra en la arqueologia, ni en la historia, ni en ninguna ciencia del hombre.
Guardémonos, pues, de menospreciar la fe. Es ella la que nos anima a todos. en
la eleccion y en el mantenimiento de los principios que nos guian. Y la fe dei
racionalista militante, aunque opuesta, es tan viva como la de un monje del
Monte Athos, Solo el objeto difiere. La primera ha deificado la razén.

No entraré tampoco en las querellas histéricas, a veces bizantinas, que
resaltan las contradicciones entre los Evangelios.

No son mayores ni menores que las que rodean cualquier texto de la
Antigledad cuyo original haya desaparecido. ¢Acaso no sabemos, por ejemplo,
que el mas antiguo manuscrito de la obra de Esquilo, escrita 500 afos antes de
Cristo, data de las proximidades del afio 1000 de nuestra era? Sélo citaré el
estudio, tan critico, de Robert Ambelain sobre Jesus o El secreto modal de los
templarios, que apenas toca el tema ligeramente al comienzo y at final, y las
aportaciones tan originales de Michael Baigent, Richard Lekjh y Henry Lincoln en
El Enigma Sagrado, uno con la pretension de aportar la prueba de la existencia
de un hermano gemelo de Jesus, que le sustituyd después de la crucifixion, y los
otros la prueba del matrimonio de Jesus con Maria Magdalena, quien se habria
refugiado con algunos discipulos en el sur de la Galia, tras la muerte de Cristo.

En todo caso, los tedlogos modernos y los historiadores auténticos estan de
acuerdo en afirmar que la transmision de la Buena Nueva, al principio oral, no se
fij6 por escrito hasta una treintena de anos después de la muerte de Jesus, sobre
unos papiros, algunos de cuyos fragmentos se han encontrado. Los primeros
pergaminos completos, en griego, datan de cerca de trescientos afnos después
de la redaccidon original: es et caso del Codex Vaticanus. conservado en el
Vaticano, y del Sinaiticus. conservado en el Brilish Museum. Sin embargo,
existen traducciones en latin, en sirio y, sobre todo, en copto, que datan del siglo
Il.

Es preciso recordar, ademas, que el Evangelio. la Buena Nueva transmitida
en las logias, es el anuncio de la salvacion realizado por Jesucristo. El hecho de
que permita reconstruir una parte de la vida de Jesus no debe ocultar lo que
quiere ser por encima de todo: el testimonio de Jesucristo, hijo de Dios y
salvador de los hombres, por la nueva comunidad cristiana. Los Evangelios®
fuente esencial para nuestro conocimiento de Jesus, no deben ser tratados como
obras histdncas: fue la necesidad de la predicacién, de la ensefianza y del culto,
mas que un interés biografico, la que guid a la comunidad primttiva en la fijacion



de esta tradicion sobre la vida de Jesus,

Me limitaré, pues, como lo indica el titulo de mi plancha, a dos hipotesis que
se han enunciado con respecto a Jesus: ¢ personaje mitico o iniciado?

¢ Personaje mitico? Fundandose en las debilidades histéricas del Nuevo
Testamento, algunos han llegado a negar la existencia de Jesus. El jefe de filas
de esta teoria fue David Strauss: historiador aleman, discipulo de Hegel, que
escribié en 1835 una Vida cie Jesus que provoco un enorme escandalo y le valid
su destitucidén como profesor en Tubinga, Strauss tratdé de probar que la vida de
Jesus, tal como la cuentan los Evangelios, es un mito, una leyenda creada por la
Imaginacion popular para satisfacer las necesidades del cristianismo naciente
segun las profecias del Antiguo Testamento, Su tesis, puramente negativa,
defendida con extremado ingenio y una gran erudicion, ha resultado verdadera
en algunos detalles, pero resulta insostenible en su conjunto. Tiene, sobre todo,
el grave defecto de no explicar el origen del cristianismo. Tuvo, sin embargo, un
merito importante: el mérito de transferir el problema de la teologia dogmatica al
de la critica de tos textos y de la historia. La influencia de Strauss fue considerable
sobre el racionalismo moderno, pero sobre todo llevo progresivamente a los
tedlogos mas oficialistas a efectuar revisiones que cuestionaban dogmas
esenciales: basta con leer, para convencerse, la presentacion de la Biblia de
Jemsalén por el reverendo padre Botsmard, profesor de la Escuela Biblica de
Jerusalén.

No se puede negar, con Strauss, la existencia de Jesus. Historiadores de!
siglo I. como Tacito. Suetonio. Plinio el Joven, aluden a Cristo; alusidon discreta,
como resulta comprensible, pues los cristianos solo representaban entonces para
ellos una secta judia sin gran importancia. Flavio Josefo. historiador judio
contemporaneo de Jesus, es mas explicito cuando evoca a «un hombre sabio
llamado Jesus, que arrastré a muchos judios y a muchos griegos y que, despueés
de crucificado, resucitdo el tercer dia». Existe, sin embargo, un fundamento
indiscutible en la teoria mitolégica* Es el hecho de que los Apédstoles, y quiza el
propio Jesus al final de su misién terrena, efectuaron la fusién entre el Jesus
personaje historico y Cristo, Cristo, Christos en gnego, es el Mesias, el Ungido del
Sefor anunciado por el Antiguo Testamento desde hacia muchos siglos, la
esperanza para los hebreos de ver restaurada la dinastia de David y el poder del
pueblo elegido de Yaveh.

Por lo demas, hasta el momento de la Pasidén los propios Apdstoles estan
convencidos de que el Reino de Dios anunciado por Jesus sera la toma del
poder temporal y la instalacién, a la vez, de Dios Rey en et Templo restaurado
por Herodes y en el trono de David. Cuando Jesus es detenido por los hombres
de Caifas, guiados por Judas, todos los Apostoles se dispersan desanimados,
salvo Pedro, quien, por otra parte, le niega, y Juan, et discipulo al que amaba el
Senor. Sera necesaria la Resurreccion para que los Apostoles vean de nuevo en
Jesus al Mesias, a Cristo, y para que entiendan que el Reino pertenece al ambito
del Espiritu.

Lo que favorece la interpretacion mitoldgica de la historia de Jesus es,
también, el hecho de que los Padres de la Iglesia se preocuparan por atender a las
ultimas palabras de Cristo resucitado, como dice San Marcos: «ld por todo el
mundo y predicad la Buena Nueva a toda la creaciony; y, con este fin.



adoptaron determinados elementos de culto anteriores, mejor aceptados por los
pueblos paganos. Fue asi como la fecha de nacimiento de Jesus, siempre
controvertida, se fij6 el 25 de diciembre, a causa de la enorme popularidad del
culto de Mitra, el So/ tnvtctus o Sol Invencible. Para unos y para otros, la vieja
féormula liturgica, llegada de lo mas profundo del antiguo Iran, mantenia su
validez; Sol novus ontvr; un nuevo sol habia nacido. Era, también, el nuevo Adan.
Lo cual justifica, igualmente, la lectura del Evangelio de San Juan por Paul Diel
quien, a semejanza de Ernest Renan, elimina lo milagroso e incluso el Dios
antropomorfico, pero no quita nada del caracter eminentemente espiritual de las
ensefanzas de Jesus y de sus Apodstoles. Yo pienso a este respecto que todo
mason apasionado por el simbolismo deberia leer El simbolismo del Evangelio de
Juan, de Paul Diel y Jeanine Solotareff.

En el lado opuesto, Rene Girard, en su libro El chivo expiatorio, demuestra
que la mision de Jesus y el relato que de esa mision hacen los Evangelistas
implican el final de toda mitologia. En efecto, para ét, todo mito enmascara a una
victima voluntaria, el chivo expiatorio fundador de toda sociedad y de toda
religion, para la solucion de las tensiones y la reconciliacion de los antagonistas.
Es cierto que aqui existe también una victima expiatoria, como dice Caifas al
Sanedrin: «Es mejor que uno soto muera por los demas». Con ello queria indicar
que resultaba preferible sacrificar a Jesus antes que ver desencadenada la
violencia romana contra la comunidad judia, ante la sospecha de que quisiera
restaurar la dinastia de David. Sin embargo, como subrayan Rene Girard y los
propios Evangelios, esta vez, y en oposicion a todos los mitos antiguos, (a
victima es reconocida como totalmente inocente, ella misma no se reconoce
ninguna culpabilidad personal y solo acepta cargar con los pecados de los
demas: es el Cordero de Dios, anunciado por Juan el Bautista, que debe ensenar
a la humanidad el rechazo de toda violencia y el triunfo del Espiritu* Es
necesario, pues, admitir que Jesus existié realmente, que no se trata de un
personaje meramente legendario y que su Pasion quiza constituya, a la vez, el
fin de un periodo mitoldgico de la humanidad y el comienzo de la era cristiana.

Por otra parte: ¢ fue Jesus un iniciado? Y, mas precisamente, jun iniciado
esenio?

Creo que el primero que enuncio esta hipétesis fue Edouard Schuré» en el
ano 1889, en su sorprendente libro Los grandes iniciados. Para él, el silencio de
Jesus y de los evangelistas sobre los esenios se debe al hecho de que eran sus
herederos espirituales. En efecto, si por un lado las palabras de Jesus que nos
relatan los Evangelios contienen ataques reiterados a los saduceos y a tos
fariseos —las dos principales castas religiosas judias de la época—. y si, por
otro, algunos reproches se dirigen solo a tos celdles o sicarios, que intentaban
una revuelta armada contra los romanos, sin embargo los esenios no aparecen
nunca citados. Y eso que eran bastante numerosos. Algunos llevaban una vida
casi monastica en Engadi. en la orilla occidental def Mar Muerto, otros constituian
pequenas comunidades dispersas en Judea, Galilea y. también, en Alejandria,
cerca det lago Mareotis, Filon, dos siglos antes de Cristo, y Flavio Josefo,
contemporaneo de Jesus, alabaron su moralidad.

La tesis de Schuré. basada en una notable intuicion y en una sdlida
erudicion, tiene el mérito de llenar el silencio total de los Evangelios y de los



textos neotesta menta rios sobre los treinta primeros anos de la vida de Jesus, con
la excepcion de su presentacion ritual en el Templo a tos 13 afnos, edad en que el
futuro Maestro sorprende ya a los doctores por su conocimiento de la Ley y de
los Profetas, asi como por la vivacidad de su espiritu, A menos que se admita
que Jesus recibié de Dios todo conocimiento, hemos de imaginar que una parte
de su sabiduria te fue transmitida por maestros cuyo nivel de espiritualidad no
ofrece la menor duda.

Por otra parte, la Teologia Dogmatica precisa que Jesus solo recibio el
Espiritu Santo en ef momento de su bautismo por Juan el Bautista, a la edad de
30 anos, iniciando asi su mision universal. Los otros fundadores de las grandes
religiones tampoco eran seres incultos: Zoroastro y Buda pertenecian a familias
principescas, y Mahoma no hubiera podido transmitir el mensaje poético del
angel Gabriel sin el conocimiento admirable que tenia de la lengua arabe- Para
Schuré. pues. Jesus recibio la ensefianza de los esenios y el mismo Juan el
Bautista era un anacoreta esenio: la purificacién a través del agua era, de hecho,
un rito de esla secta. La iconografia cristiana representa siempre a Jesus con
una larga tunica blanca, simbolo, por supuesto, de pureza. Pero también los
esenios llevaban siempre una tunica blanca. Rechazaban cualquier clase de
violencia, incluso verbal, y no practicaban sacrificios cruentos, como los que
inundaban a diario la escalinata del Templo de Jerusalén. Constituian asimismo
una orden iniciatica, pues habia pruebas de ingreso tras un periodo de
purificacion de un afo. una ensefanza con diferentes grados, un ritual, la
obligacion del secreto, con exclusion en el caso de que éste fuera violado. Amar
al projimo era su primer deben Para Schuré, Jesus aprendié con ellos la doctrina
esotérica y la doctrina del Verbo Divino, ya ensefiada por Knsna en la India
(citado en el Rig Veda), por los sacerdotes de Osiris en Egipto, por Orfeo y
Pitagoras en Grecia, y conocida por los profetas bajo el nombre de Misterio del
Hijo del Hombre y del Hijo de Dios. Segun esta doctrina, la mas alta representa-
cion de Dios es el hombre, que por su constitucidén y su inteligencia es la imagen
del Ser universal y posee sus facultades, como leemos en San Ireneo de Lyon
cuando dice que «Dios se ha hecho hombre para que el hombre pueda llegar a
ser Dios».

Jesus aprendio también entre los esenios a curar los cuerpos y los espiritus.
La palabra «esenio» equivalia a «terapeuta» en griego, y los miembros de esta
fraternidad se esforzaban por aliviar los males de sus projimos. Spencer Lewis,
Imperator de la Orden Rosa-Cruz (AMORC), sin evocar el libro de Schuré.
sostiene una tesis muy préoxima, en el afno 1929, en un libro titulado La vida
mistica de Jesus. Basandose en archivos que se conservan en San José de
California, en Egipto y en el TibeL va mas lejos que Schuré cuando afirma que
Jesus no solo se formo en el Monte Carmelo con los esenios (herederos a su vez
de los iniciados egipcios, la Gran Fraternidad Blanca, cuyo mas celebre
representante fue Akenatén. fundador de la primera religion monoteista), sino
que el silencio de los Evangelios sobre la juventud de Jesus se debe al hecho de
que su formacion prosiguié en Egipto, en la India e incluso en el Tibet. Para
Spencer Lewis. igual que para Schuré, el episodio de su retirada al desierto
durante cuarenta dias y la tentacion de Jesus por Satanas se corresponde con
un retiro en una de las grutas a orillas del Mar Muerto que tos anacoretas esenios
imponian como prueba final a aquellos que. iniciados en el cuarto grado,



estaban llamados a desempeiar una mision excepcional Naturalmente, los historiadores
no se privaron de criticar la intuicién de Edouard Schurd ni las afirmaciones de Spencer
Lewis, al no estar sostenidas sobre referencias precisas y fundarse tan sélo sobre los
«archivos secretos» conservados por los herederos de la Gran Fraternidad Blanca, que,
para los miembros de la Orden de Rosa-Cruz y para los templarios joanitas actuales,
significaria todavia una jerarquia suprema. Sin embargo, el descubrimiento en 1947 por
pastores beduinos en el sitio de Qumram, a orillas del Mar Muerto, de un verdadero
tesoro de manuscritos —los llamados Manuscritos del Mar Muerto— practicamente
contemporaneos de Jesus, ha permitido aportar un principio de confirmacién a la
hipdtesis segun la cual Jesus se habria iniciado entre los esenk>s y, en cualquier caso,
hacer verosimil esta tesis que. cincuenta afios antes, parecia blasfema a los guardianes
del dogma y fantasiosa a los propios historiadores. El propio Jean Daniélou, gran
especialista en cuestiones biblicas, considero esta tesis al final de su vida.

Los Manuscritos del Mar Muerto confirman, en efecto, las alusiones a los esenios de
los historiadores judios Filén y Flavio Joseio y. ademas, aportan multitud de detalles
sobre sus rituales, su modo de vkia, sus concepciones morales. Todavia ahora (en
1985] no han sido estudiados todos los papiros recogidos, pero lo esencial esta
concentrado en una obra notable de Dupont-Sommer. Los esenios, como los profetas
del Antiguo Testamento, esperaban al Mesias, Salvador de la humanidad. Pensaban,
sin embargo, que el Mesias seria uno de ellos y que deberia transmitir su doctrina al
mundo* Es cierto que Jesus no aparece citado en los Manuscritos; pero se encuentra en
ellos esa humildad, esa vida frugal pero nca en el plano espiritual, esa glorificacién de
los pobres, ese rechazo del poder real y sacerdotal, esa aspiracion a vivir realmente en
espiritu la moral restrictiva de la comunidad, y a evitar tanto las falsas apariencias de los
rituales pomposos como la exégesis puntillosa de los textos de la Ley*

Todo esto se encuentra en los actos y en las palabras de Jesus, tan opuesto a las
practicas aristocraticas de los saduceos y a los formalismos de los fariseos® Las
abluciones constituian el rito purificados precursor del bautismo cristiano que, en el rito
ortodoxo, comporta siempre una inmersion completa. Sobre todo se encuentra, descrito
con precision, el ritual de las comidas compartidas, que estaba reservado a tos
verdaderos iniciados y que implicaba compartir el pan y el vino, lo cual constituia, pues,
la prefiguracion de la Cena que reunid a los Apdstoles con Jesus, por ultima vez en su
mision terrena, para convertirse después en la Eucaristia, sacramento fundamental de la
Iglesia cristiana primitiva y, despueés, de las Iglesias catdlica y ortodoxa. Jesus le aporta,
ademas, el significado de sacrificio incruento, sin derramar sangre.

El agape fratemo que va a reunimos hoy, después de esta tenida, ¢nos viene
también de los esenios, a través de los cristianos joanitas, de los templarios y de la
Rosa-Cruz? Es verosimil, pero es indudable que ningun historiador podra probarlo
nunca. En todo caso, existe desde los origenes de la masoneria, y el gozo de
reencontramos unidos en el renacimiento del sol debe acompafarse de un recuerdo a
Jesus, que ha aportado a la humanidad doliente el humanismo, el respeto al hombre, a
todos y cada uno de los hombres y, para aquellos que viven la fe cristiana, la certeza de
que Dios esta en cada uno de nosotros. Busca y encontraras. He dicho.



Por supuesto, habia hecho bastantes concesiones a la gnosis, que tanto
apasiona a los masones. A pesar de ello, y por vez primera en mi vida
masonica, oi durante mi intervencion burtas en voz baja, pero muy audibles
(«jfuera e) solideo!»), y ello en diferentes ocasiones. El Venerable, por su parte, no
cumplié plenamente su funcién, que consistia en cortar de inmediato, con un
simple golpe de mazo, estas infracciones inadmisibles del reglamento: s en la
logia no se interrumpe nunca a un orador! Entre los espacios de transito y la sala
humeda, ningun hermano vino a cumplimentarme por mi trabajo, no recibi ni una
sonrisa de apoyo. En consecuencia, me eclipsé discretamente antes del agape
y decidi no volver 3 participar en los trabajos de la logia, de fa cual habia sido
Venerable; me acordé entonces de los discretos consejos de nuestro buen
monje, para quien la masoneria no era compatible con et cristianismo, o
cuando menos con el catolicismo y la ortodoxia.

Recorde, igualmente, que me habla aconsejado no proceder a una ruptura
brusca, sino alejarme de la logia alegando, por ejemplo, razones de salud.
Algunas semanas mas tarde me reuni con un amigo, médico psiquiatra, a quien
describi brevemente mi situacion profesional, las amenazas de las que
habiamos sido objeto y los primeros sintomas de reaparicion de mi rectocolitis.

Me aconsej6 que pidiera la baja por enfermedad alegando trastornos
psicosomaticos y, gracias a él. pude escapar al «arrinconamiento» durante
dieciocho meses. En junio de 1985, Magistratura de Trabajo, de la que
formaban parte algunos masones conocidos mios, pero también de mi ad-
versario, desestimé mi demanda so pretexto de que jno habia valorado
econdmicamente el perjuicio sufrido! De acuerdo con mi nuevo abogado,
presentamos una nueva demanda ante la misma instancia, pero con solicitud de
indemnizacion por dafnos y perjuicios, con sus correspondientes intereses.



CUANDO TODO PARECE SALIR MAL

Frecuentabamos aun a toda clase de personas en los medios ocultistas y
esotéricos, entre otros el movimiento New Age. Amigos de Guiberon nos
introdujeron en los circuios espiritistas, especialmente el encabezado por dos
seforas mayores, ex residentes en Paris, que vivian enfrente de nosotros, en la isla
de Belle-Isle. y que recibian mensajes del «mas alla» mediante escritura automatica
o bien directamente, como médiums, Y comenzamos a practicar juntos, por nuestra
propia iniciativa y con éxito, algunas formas de espiritismo.

Al ver nuestra curiosidad, estos amigos nos prestaron con cierta delectacion un
libro, escrito por un sacerdote y rapidamente prohibido por la jerarquia, que revelaba
los contactos de una tal Madre Yvonne-Aimée con el mundo invisible en la primera
mitad del siglo XX. Nos la presentaron como una gran médium que habia vivido en
Malestroit. en la Bretafna central Leimos el libro con avidez y con cierto perfume de
misterio. Creimos sorprender a nuestro monje haciéndole participe de nuestro
descubrimiento, pero nos confi6 que. si bien su monasterio no habia tomado
posicion oficial con respecto a esta religiosa fallecida en el aiio 1951. él estaba
convencido, a titulo personal, de que era una gran santa. Nos anim¢ a visitar cuanto
antes su tumba, en Malestroit. en la comunidad de agustinas hospitalarias.

Al dia siguiente, en una calurosa jornada del mes de agosto, descubrimos la
pequena ciudad medieval y encontramos la comunidad sin la menor dificultad, pero
no dimos con nadie que nos informara. Un jardinero poco afable respondié con un
gruiido cuando expresamos nuestro deseo de localizar la tumba de la Madre
Yvonne-Aimée. Renunciamos, pues, y decidimos visitar la ciudad, que habiamos
atravesado algunas veces. Nuestros pasos nos llevaron hacia el célebre canal
Nantes-Brest, que une los dos extremos de Bretana. Es un sitio encantador. Apenas
habiamos dado unos pasos cuando vimos que venia hacia nosotros una monijita,
bastante anciana y no muy alta. Al no estar acostumbrado a tratar con religiosas,
dejé a Claude que le preguntara dénde se encontraba la famosa tumba. Y la
hermana, sonriente y alegre, nos dijo:

—Hijos mios, les envia la Providencia. Yo no paso nunca por este camino para
regresar a la comunidad. Fui a la iglesia para llevar unas flores y escuché una voz
que me impulso a regresar por el canal.

Seguidamente, nos tomo6 por el brazo para llevarnos al cementerio de la
comunidad. Por el camino nos fue contando que habia vivido muchos afios junto a la
madre Yvonne-Aimée de Jesus y que habia constatado personalmente los dones y
carismas que habia recibido precozmente del Espiritu Santo, asi como los
fendmenos misticos que habia experimentado: visiones de Jesus, mensajes suyos,
profecias, fendmenos de bilocaciéon. Anadié que habia sido ademas una superiora
muy eficaz y una firme resistente durante la ocupacion alemana, siendo
condecorada por el general De Gaulle en persona. Sorprendido por el hecho de que
nos la hubieran presentado como una médium, esta religiosa, sor Anne-Héténe,
afadié que cinco anos después de su muerte se inicid el proceso de beatificacion,
pero fue interrumpido por el cardenal Ottaviani, temeroso de la critica de los
racionalistas, que también habian penetrado en la



Iglesia (el proceso fue reabierto hace dos anos). Asi comenzamos a distinguir lo que
eran fendmenos espiritistas, siempre provocados y equivocos, de |lo que eran
fendbmenos misticos, dones gratuitos de Dios. Algunas lecturas nos ayudaron mucho
en este sentido.

Ante la insistencia del padre Yves, Claude habia presentado, sin mucha
esperanza, una demanda de nulidad matrimonial ante el Tribunal Eclesiastico de
Rennes. Hacia el final del verano, todavia en Guiberon, leimos en el peridédico
OuestFrance una resefa que anunciaba el paso por Versalles del padre Emiliano
Tardif. sacerdote carismatico canadiense, cuyas misas atraian a verdaderas
multitudes, pues iban acompanadas de curaciones instantaneas, inexplicables sin
una intervencion divina.

Era el 24 de septiembre de 1985, fecha de mi cumpleafios, y cinco dias después
se casaba nuestro hijo mayor. Al leer esta resefia, pensamos inmediatamente en
nuestro amigo Rene, miembro de los Rosa-Cruz, sujeto a dialisis permanente. El
nos habia hablado, algunos meses antes, del padre Tardif, a quien se habia
acercado en una asamblea carismalica. En realidad, trataba de poner a prueba al
personaje y confrontar sus propios poderes ocultos con aquellos de los que,
suponia, estaba dotado el padre. Pero durante la misa éste recibié una palabra de
conocimiento o locucion interior del Espiritu Santo: «Hay aqui un hombre que
padece una enfermedad renal crénica. Ha venido por curiosidad. En otra ocasion
vendra para pedir a Cristo su curacion». Telefoneamos, pues, a nuestro amigo para
animarle a acudir a Versalles. Al llamarle por la noche nos dijo que, aunque en la
ocasion anterior no le habia curado, no s6lo no se negaba a asistir, sino que
ademas habia reservado tres plazas en el autobus que salia de Rennes, para
nosotros dos y para nuestro amigo Urbain. el agricultor sacerdote vete roca télico y
curandero. Nos pareci6 algo descabellado, pues regresariamos por la noche, muy
tarde, y la boda de nuestro hijo se celebraba al dia siguiente, a las once de la
mafana. No obstante, aceptamos®

Satimos temprano. Habia paradas previstas para recoger a peregrinos durante el
trayecto. El viaje duro varias horas y estuvo marcado por canticos de alabanza y de
invocacién a Maria. Hacia las cuatro de la tarde llegamos por fin a la catedral de San
Luis, donde habia cerca de cuatro mil fieles. El rezo del rosario durd casi dos horas,
durante las cuales tuve la impresion de que la atmésfera se hacia tan pesada como
una capa que nos fuera envolviendo. El padre Tardtf aparecio hacia las seis de la
tarde, sencillo y sonriente, rodeado de sacerdotes entre los que se encontraba, para
sorpresa mia, el obispo de Versalles.

El padre Tardif nos explicO, en pocas palabras, que €l nunca, en ningun caso,
habia curado a nadie. Era Jesus quién, durante la Eucaristia, realizaba curaciones,
como signos para su pueblo. Claude no estaba todavia totalmente restablecida y yo
imaginaba que pediria su total curacion.

Por mi parte, en lo mas recéndito de mi corazon pedi que nuestra union fuera
bendecida algun dia. Supe, después de la ceremonia, que Claude habia efectuado
la misma peticion que yo. Quedé maravillado por los cantos que, en diferentes
lenguas, surgian de la asamblea. Habiamos oido hablar de ellos, leyendo entre
otros el libro de los Ranaghan El regreso del Espiritu, pero yo habia



imaginado que el resultado seria una cierta cacofonia, y temia que hubiera
exageradas expresiones de exaltacion. ;CoOmo imaginar, en electo, con nuestro
entendimiento limitado, que personas que no se conocen entre si puedan vocalizar o
entonar dulces canticos en lenguas que desconocen, y que el oyente descubra
potentes subidas y bajadas progresivas de tono, con una perfecta armonia, sin notas
discordantes, en forma de bella melodia, hasta el punto de provocar el llanto de
los .mas insensibles? ; Como imaginarlo sin la accion del Espiritu Sanio unificando
todas las almas en un solo cuerpo?

La Eucaristia fue sencilla, pero el ambiente se tornaba cada vez mas denso,
como ocurre antes de una tormenta. En el momento de la comunién, el padre Tardif
nos pidié que no nos moviéramos de nuestros sitios: los sacerdotes avanzarian para
distribuir la hostia consagrada. Un sacerdote avanzd hacia el pasillo central,
distribuyd la comunion en las filas que estaban delante de nosotros, paso a las
siguientes y pensamos que nos habia olvidado- Sin embargo, luego volvié hacia
nosotros. Pensé que la fe ortodoxa, con cuyas normas cumplia, me permitiria recibir
la comunién y avanceé hacia él. Mane Claude, sin embargo, sabiendo que estaba
excluida de ta comunién por su situacion personal, permanecié en su sitio. No
obstante, el sacerdote paso frente a ella y le ofrecié «el Cuerpo de Cristo», pero ella
dijo que, divorciada y vuelta a casar, no podia recibir el sacramento.

—¢ Porqué has venido?—Ie pregunto el sacerdote.

—Para comulgar— respondio.

—¢ Porqué lloras?

—Lloro en cada Eucaristia.

El sacerdote, que habia retirado la mano, cerro los ojos, meditd unos instantes y
dijo:

—Te doy el Cuerpo de Cristo y continua con tus gestiones.

Humanamente, aquel sacerdote no podia saber que Claude habia iniciado un
proceso de nulidad matrimonial. A partir de este dia, ademas, perdi6 el don de las
lagrimas.

Cuando todos hubieron comulgado, el padre Tardif recibié palabras de
conocimiento anunciando curaciones. Y como ocurria en tiempos de Jesus durante
su vida publica, hubo enfermos que se levantaron de sus camillas, artriticos que al*
zaron la mano para mostrar que sus hombros ya no estaban bloqueados, y un sordo
que afirmd que oia de nuevo. Un médico llegd al pulpito y anuncio la curacién de su
arlrosis vertebral paralizante, que no se habia atrevido a declarar un afo antes,
durante una visita del padre Tardif a Francia, a la que entonces no acudio a pedir su
curacion, sino la de su hijo.

En un momento dado, escuché la respuesta a mi oracion:

—Jesus bendice la unidon de una pareja.

Por supuesto, habla otras parejas que estaban, como nosotros, separadas de
Cristo, pero tuve la intima conviccion de que esas palabras nos estaban destinadas.
Por otra parte, una de las gracias de la fe es la percepcion de que a través de la
Palabra y de la Escritura, es Dios quien se dirige a cada uno de nosotros.

Esta reunidon de Versalles me hizo mirar de forma diferente a la Iglesia



Catdlica, Tanto mas cuanto que el obispo de Versalles estaba presente y, como
hiciera Pablo VI, Juan Pablo Il habia recibido en mayo de 1981 a los representantes
mundiales del movimiento carismatico, que hacian revivir los dones y los carismas
del Espiritu Santo, descritos en el capitulo Il de los Hechos de los Apdstoles.

En enero de 1986 supe, sin gran sorpresa, que la Magistratura de Trabajo,
constituida por los mismos personajes, rechazaba mi demanda, jcon el pretexto de
que «no se podian presentar dos demandas sucesivas por el mismo perjuicio»! Mi fe
en Jesucristo me habia devuelto la libertad con respecto a estas contingencias
materiales y, por otra parte, nuestro abogado propuso un recuso inmediato ante el
Tribunal de Apelacion de Rennes... y yo confié en el Sefior, sin pedir socorro esta
vez a un amigo nuestro, que era presidente de una de las salas de ese tribunal, pero
al que no correspondia nuestro recurso®

El 13 de abril de 1986 me impresioné6 mucho la visita de Juan Pablo |l a la
sinagoga de Roma. Y en et mes de octubre me produjo admiracion el famoso
encuentro de Asis, cuando el Papa invito a los jefes de las grandes religiones del
mundo a orar conjuntamente por la paz y por la reconciliacion, pero sin el menor
rastro de sincretismo. Fue un choque emocional para mir ya que en el fondo de mi
memoria permanecian las secuelas de una educacion obligatoria laicista: la imagen
de una Iglesia intolerante y triunfante en la Inquisicion, la persecucion de los cataros,
la noche de San Bartolomé y, también, el compromiso de algunos papas con los
poderes temporales. Comprendi que tras el Concilio Vaticano Il, la Iglesia, humillada
por la pérdida de su influencia, sobre todo en Europa, vivia su propia resurreccion y
encontraba su verdadero lugar, que se situa en el ambito espiritual y en el ambito
moral

Después de haber lamentado determinados cambios en el rito de la misa, que la
privan de sus aspectos energéticos, conocidos por los constructores de catedrales y
por sus sucesores esotéricos, terminé por asumir que el hecho de haber avanzado
el altar hacia la asamblea, y que el sacerdote se vuelva hacia ella, ha permitido la
supresion de esa barrera psicologica que llevaba a los fieles a pensar que la Iglesia
eran solamente los sacerdotes y no el conjunto de los bautizados, como ocurria en
sus origenes. Lo cual nos permite reconocer con mayor facilidad en nuestros
pastores, si ellos mismos quieren reconocerlo — como ocurre cada vez con mayor
frecuencia—. a pecadores como nhosotros, que soOlo pueden mirarnos con
indulgencia y con amor. En estas condiciones, la intolerancia resulta imposible. Esa
baja pasion no puede ser, en modo alguno, cosa de la Iglesia, sino de cristianos
aislados, que un dia habran de rendir cuentas al Senor.

Después de esto, tuvimos la feliz sorpresa de saber que el Tribunal Eclesiastico
de Rennesy. tres meses después, el de Angers, consideraban nulo el



matrimonio de Claude, a causa de su falta de madurez afectiva en el momento de la
union y de la ausencia de libre consentimiento. He de precisar que nadie intervino en
su favor ante estas instancias, cuya instruccion es larga y puntillosa; y que estos
procedimientos no tienen el menor caracter oneroso ni, en consecuencia,
discriminatorio, en comparacién con los procedimientos legales publicos. Costaban
unos trescientos euros, en total, entre la primera instancia y la de apelacion.

Vi en este resultado la mano de Dios y el signo de la apertura de la jerarquia
catolica al sufrimiento de los hermanos alejados de ella- El padre Yves dio gracias
por este feliz desenlace, que habia imaginado y pedido con insistencia en sus
oraciones.

Dichoso como estaba, no me afecté demasiado la decision del Servicio de
Medicina del Trabajo, que, a pesar de un dictamen en contrario, me imponia el
retorno a mi puesto de trabajo en régimen terapéutico de media jornada en el ultimo
trimestre del afno 1986. El reingreso se efectud ante la aparente indiferencia del
personal de mi servicio, pero con la hostilidad manifiesta de mis dos adjuntos. Tras
las fiestas de fin de afo, recibi la carta de despido de la direccién, j«por pérdida de
confianza»! Era el epilogo a mas de Ires afios de humillaciones.

iPor fortuna, no habia perdido la confianza en Dios! Rapidamente, y con el
pretexto de que uno de mis «hermanos» me privaba de mi trabajo, a los 54 afios y
sin posibilidad razonable de reciclarme. dimiti oficialmente de mi logia (y de la
masoneria), tanto mas facilmente cuanto que no tenia la menor noticia de mis
hermanos desde hacia meses. Decidimos también, Claude y yo, presentar la
dimision en la Orden Rosa-Cruz AMORC, a la que perteneciamos desde hacia diez
anos y en la que habiamos alcanzado, curiosamente, el grado de Rosa-Cruz:
isiempre la rosa sobre la cruz!

Y fue entonces cuando, emocionado por el resplandor de Juan Pablo Il y por la
anulacion del matrimonio de Claude, renuncié a la fe ortodoxa para entrar en ta
Iglesia Catolica.

Renuncia que se hizo mas facil porque las cuestiones dogmaticas que separan a
ambas Iglesias son bien pequenas, a mi manera de ver. Entre ellas esta el FMoque;
¢ procede el Espiritu Santo sélo del Padre, o del Padre y del Hijo? Si hay que ofrecer
una explicacion (que no es la de Pascal de que Dios es una esfera cuyo centro esta
en todas partes y su circunferencia en ninguna), yo opto por la libre circulacion del
amor en el seno de la Santisima Trinidad, y por su efusion sobre et hombre a través
del Espiritu Santo. Nadie ha visto al Padre, salvo el Hijo, y del Espiritu sélo
percibimos los efectos. Asi que el paso de una Iglesia a otra fue sencillo, puesto que
so6lo tuve que escribir a mi pope y al cura de mi parroquia.

* *

Una vez despedido, me lancé a la busqueda de una nueva actividad médica. Al
haberlo interrumpido ocho afios antes, me parecia dificil reemprender el ejercicio de
la cirugia, dadas mi edad y la necesidad de una puesta al dia. por no hablar de la
dificultad de ser aceptado en un equipo quirurgico con un proceso pendiente.
Pensé que podria ser todavia bastante competente, si me



Instalaba en Rennes, como médico urdlogo, maxime cuando no habla en la ciudad
ningun especialista de este tipo. Solicité la opinion del profesor de Urologia de la
Facultad de Medicina» mas joven que yo y a quien habia facilitado su instalacién en
Rennes. Ademas, era presidente de la comunidad israelita de nuestra region, y yo le
conocia como «hermano» de la Gran Logia de Francia desde hacia algunos anos. A
pesar de ello, me recibié con enorme frialdad y me advirti6 que si me lanzaba a esa
aventura, jél no dejaria de oponerse!

Luego me presenté a determinadas administraciones publicas y semipublicas,
pero se me respondié que mi condicion de despedido no me permitia presentar mi
candidatura hasta que et Tribunal de Apelacién hubiera dictado sentencia sobre mi
conflicto. En las empresas publicas se me dijo que era demasiado mayor o que tenia
demasiados titulos y diplomas.

Un encuentro con amigos de la New Age nos orientd hacia la gerencia de un
pequeno centro de Talasoterapia situado en et sur de Bretana, no lejos de Vannes,
que atravesaba dificultades financieras. No pudiendo ejercer yo mismo una actividad
comercial, fue Claude quien asumi6 la direccion, y yo me converti en médico
remunerado por horas. jNo era muy glorioso, a la vista de mi actividad profesional
anterior! Pero Jesus, mi maestro, habia padecido humillaciones mas terribles sin
pronunciar la menor queja. Por otra parle, esa actividad me permitia aplicar los
conocimientos de homeopatia y de acupuntura que habia adquirido durante mi
periodo de «arrinconamiento» y durante mi baja por enfermedad. Contamos con la
colaboracion de un fisioterapeuta y ostedpata, Louis, que. tras un transito por el
ocultismo, se habia convertido a la fe en Medjugorje. lugar de aparicion de la Virgen
en Bosnia.

Una vez instalados en nuestra nueva actividad, que era de temporada, hice una
gestion ante el cura del pueblo para que nos casara, gestion que fue muy bien
acogida. Sin embargo, cuando le anuncié la noticia a Claude, su reaccién no fue
entusiasta, pues acababa de poner en marcha una opcion diferente. En el curso de
una sesiéon de oracién, una religiosa, la hermana Dommique, que se presentd
espontaneamente para proponemos su colaboracion a nuestra llegada, y que
conocia nuestro recorrido espiritual, tuvo la inspiracion de que confiaramos nuestro
matrimonio al padre Kergoat, candnigo de la catedral de Vannes. Tanto la religiosa
como el sacerdote eran miembros de la Renovacion Carismatica. como el padre
Tardif, que nos habia emocionado tanto.

En agosto de 1987, el padre Kergoat nos recibié para prepararnos para el
matrimonio* Nos propuso leer un bello libro escrito por un ortodoxo. Michel Laroche.
Una sola carne, y fijo la bendicion nupcial para el 7 de octubre, fiesta de Nuestra
Senora del Rosario. Nos hubiera gustado tener como testigos y contar con la sola
presencia del padre Yves y de la hermana Anne-Hélene, pero el derecho candnico
se opone a que las personas consagradas figuren como testigos. Se lo pedimos
entonces a nuestros amigos Bernard y Michéle, quienes nos habian descubierto el
libro «prohibido» sobre la madre Yvonne-Aimee de Jesus.



En septiembre nos enteramos de que el padre Tardil venia a Pontmain, cerca de
Fougéres, en el limite entre Bretafia y Normandia, lugar de una apariciéon mariana en
1870 que habia anunciado la salvacion de Francia en la guerra con Prusia que
padecia entonces. Nos sorprendié encontrar alli a numerosos amigos, entre ellos
curanderos que venian mas bien impulsados por la curiosidad, y a Louis, nuestro
fisioterapeuta. Habia mas de diez mil personas y: como el tiempo lo permitia, la
misa se celebrd al aire libre, en la explanada de la basilica.

Tras los canticos y las oraciones de preparacion, hubo un movimiento de
decepcién en la multitud, pues se anuncié que el padre Tardif habia tenido que
regresar a Canada a causa del fallecimiento de un hermano, y que la misa seria
celebrada por el padre Jacques Marin. No habiendo oido hablar nunca de este
sacerdote, miembro de la Comunidad del Ledn de Juda (convertida después en la
Comunidad de las Bienaventuranzas), me pregunté como responderia a las
expectativas de tantas personas. Estabamos sentados, con algunos amigos, sobre
un pequeio muro adosado a la verja de un jardin, al iondo de la plaza, a unos cien
metros del altar. Al final de la Eucaristia, los sacerdotes fueron hacia la multitud para
distribuir la comunion. Después hubo plegarias de curacion y palabras de
conocimiento. El padre Jacques Marin anunciaba las curaciones y las personas
levantaban la mano para indicar que, tocadas por la gracia, estaban deseosas de
dar testimonio.

He de confesar que, algo desmouvado por la ausencia del padre Tardif, no habia
pedido nada para nosotros: la salud de Claude era buena y estdbamos felices por la
perspectiva de recibir pronto la bendiciéon nupcial De repente, oimos, y nuestros
amigos también lo oyeron, ai padre Marin anunciar por los altavoces:

—Hay en el fondo de la plaza, junto a las verjas, un mason de grado elevado que
tiene dificultades para entrar en la Iglesia Catdlica.

Los amigos se volvieron hacia mi, riendose de mi sorpresa. Yo no podia dudar
ya de eso que se denomina carisma. Intenté avanzar para prestar mi testimonio,
pero una densa multitud me separaba de los micréfonos. Me prometi a mi mismo
hacerlo por la tarde, en el tiempo previsto para ello, durante la procesiéon del
Santisimo Sacramento. Sin embargo, cuando llegd ese momento, hube de
abandonar la reunién a causa de un malestar inexplicable, una especie de debilidad
subita, como si una fuerza enorme me impidiera hacer algo tan simple como
anunciar ante una inmensa asamblea que el Espiritu Santo actuaba en cada uno de
nosotros. Unos afios mas tarde, durante un retiro espiritual en la Comunidad de las
Bienaventuranzas, volvimos a encontrar al padre Jacques Marin, a quien alegro
nuestro testimonio porque esa palabra de conocimiento tan poco habitual le habia
producido una duda persistente.

Para el 7 de octubre habiamos invitado a una docena de amigos, todos
cristianos convencidos porque no queriamos transformar un acto sagrado en una
reunion mundana donde la curiosidad, si no la ironia, se hubieran mezclado con la
expectativa de una buena comida* La misa de matrimonio estaba fijada alas 11 de
la manana. A las 10. cuando nos disponiamos a salir de nuestro domicilio, el padre
Kergoat telefoned con cierta inquietud, para preguntarme si



mi primera esposa era catdlica. Si hubiera sido pagana como yo mismo, nuestro
matrimonio, denominado natural, hubiera sido considerado como valido por la Iglesia
y yo no hubiera podido volver a casarme religiosamente. Le dije que ella habia sido
bautizada en Finisterre, y luego catequizada y confirmada, y que no podia existir
dificultad porque yo no habia sido bautizado. El padre me pidi6 que esperara, antes
de verla a ella, a que él pudiera verificar mis afirmaciones en el obispado de
Quimper. Yo le hice ver que teniamos la obligacion de acudir a la cita con esos
pocos amigos en la catedral de Vannes,

Media hora mas tarde, cuando entramos en la catedral, vimos una expresion de
tristeza en el rostro de quienes estaban ya al corriente del problema, y el propio
padre Kergoat nos comunicod que mi primer matrimonio era valido desde el punto de
vista religioso, pues habia sido bendecido en virtud de una dispensa basada en la
«disparidad de cultos». Era como si nos hubiera caido un rayo, después de tantos
meses y de tantas gestiones llenas de esperanza. En lo que a mi se refiere, yo no sé
qué sentimiento prevalecia, si el de decepcioén o el de rebelion. El padre, tan hundido
como nosotros, propuso celebrar de todas formas la misa: para pedir por nosotros y
por nuestros amigos. En la homilia manifestd su propio sufrimiento ante los
imperativos candnicos, pero también su esperanza, diciendo que «nada es imposible
para Dios». Nuestros amigos nos acompafnaron durante buena parte del dia. pero
nuestra pena era grande a pesar de su afecto.

Algunos dias mas tarde, el padre nos llamé por teléfono y nos propuso una
reunion con el presidente del Tribunal Eclesiastico de Vannes, el padre Le Masle.
Pero tengo que decir que el sentimiento de rebelién continuaba anidando en mi
corazon y que estuve a punto de rechazarla: por qué someterse a las decisiones
de la Iglesia de Roma en vez de considerar que. tras veinte afios de vida en comun,
unidos ante los hombres en dos ocasiones, pnmero en la alcaldia y luego en la logia,
estabamos también unidos ante Dios en nuestro corazén y en nuestro espiritu?
¢, Porqué someterse, cuando la Iglesia Ortodoxa, tan Apostdlica como la Romana,
permite volver a casarse, mientras ésta se opone? Sin embargo, noté que et
Adversario se alegraba de estas contradicciones que me hacian sufrir, y decidi
intentar esta nueva gestion.

El presidente del Tribunal escuchd nuestra historia sin rechistar y luego traté de
poner en duda mi buena fe. La reuniéon durd dos largas horas y estuvo marcada por
tensos silencios. Ninguna solucion humana parecia posible cuando, después de un
nuevo silencio y acompafnandonos ya hacia la puerta, el presidente dijo «jhada es
imposible para Dios!». Era la misma frase pronunciada por el padre Kergoat durante
su homilia. Quizas el Espiritu Santo, me dije, habia puesto manos a la obra.

Algunos dias mas tarde, el presidente nos telefoned para decirnos que sodlo
habia una salida imaginable: solicitar para mi una «dispensa en beneficio de la fe».
En virtud de un privilegio que venia de San Pablo y habia transmitido a Pedro, el
Papa, tras escuchar a la Congregaciéon para la Doctrina de la Fe. tiene la posibilidad
de autorizar a un convertido, casado en primeras nupcias, a volver a casarse con
una catdlica. El caso no se habia presentado nunca en Vannes ni en Rennes. y la
decision del Papa era equivalente a la gracia o indulto presidencial para un
condenado, si se me permite la comparacion.



Volvi a coger mi baston de peregrino, rellené los impresos correspondientes y
redacté una suplica dirigida al Papa, Fue necesario obtener testimonios, entre otros,
de familiares, lo que no dejé de provocar cierto revuelo, hasta por parte de mi padre,
tan anticlehcal como siempre y disgustado por la conversion de su unico hijo. Y fui
convocado al Tribunal Eclesiastico de Rennes, donde pasé largas horas ante tres
jueces sacerdotes, entre los que se encontraba el abogado del diablo, cuya misién
era refutar mis argumentos. Claude habia pasado ya por un proceso idéntico, pero
hay que vivirlo personalmente para poder contarlo. Es un verdadero camino de
humildad, que pasa por poner al desnudo la propia vida y reaviva las viejas heridas.
Pero yo no tuve sentimiento de humillacion en ninguin momento, ya que la
delicadeza de los sacerdotes solo podia compararse con su deseo de conocer la
verdad. Al final, uno de ellos, mi abogado, cuando me acompafiaba a la puerta, tuvo
la gentileza de decirme que me haria falta mucha paciencia, pues la Congregacion
para la Doctrina de la Fe tenia muchos expedientes que instruir, pero que mi causa
no era desesperada, pues «nada es imposible para Dios». El hecho es que los
meses iban pasando y nada se arreglaba, pero tres sacerdotes nos habian dicho
que jnada era imposible para Dios!

La noche de Navidad de ese mismo afno 1987, pasada en Saint-Brotadre, en la
Comunidad de las Bienaventuranzas, junto al Moni Saint-Michel, fue para nosotros
una revelacion y una ayuda para aplacar mi deseo de rebelion y calmar nuestra
impaciencia® Habiamos tratado de visitar esa comunidad dos veces, pero no debia
de gustarle al Adversario, pues en la primera ocasidén no habia ni acogida ni oficio vy,
en la segunda se encontraban de viaje. Y en aquellas Navidades estuvimos a punto
de no llegar. Salimos de Rennes con tiempo suficiente y tardamos mas de hora y
media en recorrer ochenta kildbmetros, pues la lluvia y el viento hacian peligrosa y
lenta la circulacion, Pero la llegada a la pequena iglesia, decorada con iconos, entre
cantos polifénicos, nos resarcié ampliamente de esas dificultades y me recordd con
emocion los fastos liturgicos ortodoxos, en los cuales yo habia renacido en Dios.

No creo que la vida religiosa pueda alimentarse sélo de las Escrituras, que
mueven nuestra inteligencia, pues también necesita la intervencion de los sentidos:
la vista de los iconos, el olor del incienso, el gusto del Cuerpo y de la Sangre del
Sefor, que mueven nuestra alma; en fin, las actitudes de oracion, los signos, las
genuflexiones, los movimientos que hacen participar nuestro propio cuerpo del
contacto con lo divino, en esta religion de la Encamacion.

Uno de los méritos de la Renovacion Carismatica es haber reintroducido, con la
alegria, estas tres dimensiones de la persona humana en la liturgia, inspirandose en
las tradiciones judia y ortodoxa. Es también, muy especialmente, una apertura al
dialogo judeocristiano, que hemos de cultivar si queremos salvar nuestros valores
esenciales frente a la expansion del Islam y, sobre todo, de su ala integrista. No me
falta respeto hacia el Islam: lo que temo, por la humanidad, es la intolerancia y la
violencia que caracterizan y han caracterizado siempre al fanatismo religioso. Ese
fanatismo olvida que Dios hizo libre al hombre por amor, y que ninguna imposicion
puede llevar al hombre a Dios. Dios llama



siempre pero, en el infinito respeto que siente hacia cada una de sus criaturas,
espera pacientemente la conversion que restablecera el dialogo, la metanoia, ese
movimiento que nos separa de nosotros mismos para buscar el cara a cara con el
Totaimente-Otro y con todos los hombres.

Los primeros meses del afio 1988 pasaron en una espera confiada, interrumpida
solo por algunos encuentros con nuestro padre Yves, que nos animaba a esperar,
aun manteniéndonos con firmeza en la observancia del alejamiento de los
sacramentos (una vez convertido al catolicismo desde la Ortodoxia, no podia ya
comulgar ni confesarme). Esto no resulta facil para ningun creyente y, en mi caso, el
intelecto, ese gran rebelde, se resistia a aceptar que yo estuviera en ruptura con
Dios, cuando el bautismo me habia lavado de todos mis pecados anteriores, por
graves que fueran, debido a una decision de los hombres y sin que nada hubiera
cambiado en mi vida. Yo me consideraba ciertamente un pecador, pero no mas que
los que recibian la comunién a mi lado. jAcaso Jesus no habia venido a salvar a los
pecadores y a los publicanos? Sin embargo, quien se habia convertido en nuestro
padre espintual (y sigue siéndolo a sus casi cien afos) sufria con nosotros. Y la
noche de la Vigilia Pascual, en que un monje nos coloco en la primera fila de tos
fieles, el padre Yves nos confesd que le habia partido el corazéon vemos en nuestro
banco, a un metro de él, mientras distribuia la comunion.

Las visitas a nuestra pequena sor Anne-Héléne. en Malestroit, nos ayudaban
también, pues nos confiaba de forma sencilla todos los fendmenos misticos vividos
con naturalidad y discrecion por su supenora. Yvonne-Aimée de Jesus. Por
supuesto, lo esencial de estas manifestaciones esta descnto en los libros del padre
Rene Laurentin y en el del padre Paul Labutte. Pero jqué enriquecimiento para la fe
recibir el testimonio directo y lleno de candor de una religiosa que ha visto con sus
propios ojos los estigmas de la pasion, ef anillo mistico (visible sélo para algunos
privilegiados), el esplendor de las flores fuera de temporada y, sobre todo> la
bilocacién (Yvonne-Aimée. arrestada por la Gestapo por su participacién en la
Resistencia, se encontré instantaneamente ante los ojos de Anne-Holéne, en su
pequeio hogar del distrito 16, a unos cuantos kildbmetros de alli)! {Cémo no tener
esperanza, cuando sor Dominique, que nos habia puesto en contacto con el padre
Kergoat, nos contaba que afnos atras habian tenido que operarla de un tumor en el
intestino; que habia solicitado al cirujano que retrasara la intervencion para ganar un
tiempo que consagraria a la organizacién de un encuentro internacional de la
Renovacion Carismatica en Lourdes; y que, a su regreso, reconocida de nuevo por
el cirujano, éste habia constatado que el tumor, palpable antes en la pared de'
abdomen, habia desaparecido!

También es cierto, como decia con sentido del humor el padre Tardif, que el
Sefior no cura a todos los enfermos: primero, porque de hacerlo no habria
necesidad de maodicos y. después, porque alcanzariamos rapidamente Ia
superpoblacion. Dios cura a aquellos que se lo piden con fe y estas curaciones son.
sobre todo, signos para que otros crean en Su presencia, en Su amor (obviamente,
la ausencia de curacion «espiritual» no es signo de falta de Fe). Y



cuanto mas numerosas son entonces las curaciones de las almas y de los espiritus,
las mas importantes, pues de cualquier forma y como consecuencia del pecado
original, tendremos que morir y estar preparados para el cara a cara que nos
transformara, a la vez, en Cristo'



Y LLEGARON AL FIN LAS ALEGRIAS Y LAS
GRACIAS

En su sentencia del 10 de mayo de 1988. el Tribunal de Apelacion de Rennes.
«considerando que resulta del conjunto de estas pruebas que el despido del doctor Caillet
debe considerarse desprovisto de causa real y seria; considerando, en cuanto al perjuicio
sufrido, que el doctor Caillet. actualmente de 55 afios, no puede ya ejercer en la funcion
publica a causa de los limites de edad, ni razonablemente comenzar ahora una carrera en el
sector privado, que habla abandonado para ocupar el puesto de director médico del Centro
de Examenes de Salud; considerando que al dafio material se afiade un perjuicio moral
cierto, vinculado a la propia naturaleza de los motivos invocados y a la necesaria
repercusion en tos ambientes médicos del despido de uno de sus colegas... conden[d] a la
Caja de Seguridad Social del Departamento de lile et Villaine a pagar al doctor Caillet la
suma de un millon de francos en concepto de dafios e Intereses (tres afos de salario)»* Los
considerandos del Tribunal especificaban ademas que la actitud de mis adjuntos, su
insubordinacion, jhabria debido entrafiar para ellos desde el comienzo del conflicto
sanciones severas por parte de mi director!

El 15 de noviembre ese mismo Tribunal de Apelacion, considerando que la ruptura del
contrato era imputable al patrono, decidié que Claude tenia derecho a una indemnizacién
compensatoria de preaviso, mas danos e intereses, por un despido sin causa real y seria,
por un importe de 90.000 francos (un afio de salario)* Los considerandos del Tribunal
indicaban que mi adjunto administrativo habia afirmado ante testigos «que terminarian con
Madame Caillet ese mismo afio». El médico inspector de Trabajo habia constatado la
presencia deliberada de sulfato de cobre en el filtro de su despacho de enfermera, lo que
podria explicar las ulceras digestivas que padecioé durante meses.

Nuestra catastrofica situacion financiera quedaba restablecida y, sobre todo, nuestro
honor lavado. La mayor satisfaccion fue que nuestro gran diario regional, OuastFranca,
publicara estas sentencias judiciales™

Por aquellos dias recibi una llamada telefénica de un sacerdote del Tribunal Eclesiastico
de Rennes para anunciarme que el Papa habia firmado el 11 de noviembre la dispensa «en
beneficio de la fe», que me permitia casarme con «la catdlica Claude André». Qué alegria
poder concretar, por fin, veintiddés anos de amor, poder acercarnos a los sacramentos y
sentirnos plenamente integrados en la Iglesia Catdélica —catdlica quiere decir universal en
lengua griega—. Quiero precisar» de cara a eventuales detractores que pudieran pensar
que Roma trata mejor a los mas pudientes, que este procedimiento me costé unos
centenares de francos», y un afo de padecimientos.

El padre Yves y el padre Kergoat, avisados inmediatamente, compartieron nuestra
alegria, y el segundo nos invitd a reunimos para organizar la ceremonia, Pero nos advirtio
que debiamos someternos a una penitencia: noté que se me subia la sangre a (a cabeza,
pero no me dio tiempo a montar en colera. Riéndose, nos dijo que deberiamos pasar un dia
en el monasterio del padre Yves, para recibir el sacramento de la reconciliacion, la



confesion. Ya lo habiamos recibido un afio antes. Para aquellos que son alérgicos a
la confestdn, porque han dado con sacerdotes indiscretos o inquisidores, quiero
asegurar que este sacramento, ademas de sus virtudes de perdon, nos hace ver que
Dios es un padre amante y misericordioso, que perdona nuestras faltas y nuestros
errores como el padre al hijo prédigo. ¢, Cuantos padres carnales van tan lejos en la
misericordia como nuestro Padre que esta en los cielos?

El padre Kergoat decidié casarnos rapidamente. jAntes de que apareciera un
nuevo obstaculo! O quizas pensara, con su enorme caridad, que nuestras pruebas
habian durado demasiado. Nada cambi6é en la breve ceremonia que habiamos
previsto un afo antes. Pregunté si la bendicion nupcial podria ir acompanada de la
imposicidon de manos para obtener la efusion del Espiritu, pero el sacerdote se
comprometio sélo a ayudarnos y prepararnos. La bendicion fue realmente esa unién
mistica que yo esperaba desde hacia mas de cuatro afios, y Claude desde mucho
antes, sin atreverse a imaginarla. Qué emocion ver como nuestro amor humano,
fragil y falible, se veia por fin consagrado por el amor infinito de Cristo en un
compromiso que no era temporal, sino eterno.

El 7 de octubre de 1987 pusimos nuestra unidn bajo la proteccion de Maria
Puerta del Cielo. Un icono suyo adorna nuestro dormitorio y nuestro despacho, con
esta pequena oracion:

Bendita eres, Marfa Puerta del Cielo, tu que creiste en lo que te dijeron de
parte del Senor, Bendita eres. Maria, morada del Espiritu, tU que supiste
guardar, entre los Apodstoles, las palabras del Sefior. Hoy te consagramos
nuestra union. Sé para nosotros la Puerta del Cielo, que nos abre el camino
hacia tu Hijo, Jesus, Guardanos unidos para la Vida Eterna, como Cristo a su
lglesia. Intercede para que el Espiritu Santo nos conceda los carismas
necesarios para nuestra vocacion. Ameén,

Maria Puerta del Cielo nos habia escuchado y nuestra unién estaba, por fin,
bendecida. Durante la ceremonia, Claude experimenté varias «ausencias» y el
sacerdote tuvo que interpelarla para que respondiera a las cuestiones rituales.
Luego me contd que el sacerdote le parecia muy alto, cuando en realidad es de
estatura mediana, y que sentia la capilla del Santisimo Sacramento como si
estuviera inundada de luz y de canticos, cuando en el mes de diciembre, incluso a
mediodia, es muy oscura, y a pesar, también, de que sb6lo nuestra sor Dominique
canté durante la ceremonia. Sin duda, el Espiritu Santo no habia esperado al
cumplimiento de los plazos humanos para inundar su alma. Nuestra alegria era
enorme al sentimos miembros en plenitud de la Iglesia Catdlica. Apostdlica y
Romana, a pesar del largo pasado vivido en las tinieblas. Y dimos gracias a la gran
misericordia de Oios, que espera siempre el retorno del hijo prodigo.

Claude me revel6 entonces que, durante nuestra primera visita a Lourdes,
mientras yo rogaba por su curacion, ella, en a piscina, pedia mi conversion. Dios,
que esta mas alla del tiempo, nos habia escuchado a los dos. Y pude experimentar
la gracia particular del sacramento, pues mis relaciones intimas se transformaron por
completo: de hedonistas e instrumentales pasaron a adquirir el sentido que en sus
conferencias de Cracovia apunté el Papa Juan Pablo Il para el



matrimonio cristiano: «El acto conyugal es un verdadero acto de adoraciony.

*X*

Tras la ceremonia, el sacerdote, acordandose de nuestra peticion, nos indicé algunos
libros para prepararnos, en siete semanas, a la efusion del Espiritu Santo, también
denominada Bautismo en el Espiritu, y nos aconsejé que participaramos regularmente en el
grupo de oracion de la Renovacion Carismatica. Durante esas semanas nos dedicamos con
voracidad a la lectura de las Escrituras y de libros dedicados al Espiritu Santo* Una vez por
semana ibamos a la reunion de un grupo de oracién en la cripta de una gran iglesia de
Rennes. Y los sabados, a ultima hora de la tarde, a las Visperas de Resurreccion en Saint-
Broladre, cerca del Mont Saint-Michel, en la Comunidad de las Bienaventuranzas.

Y entonces, sin acuerdo alguno con los responsables de esa comunidad, se manifesto la
mano de la Providencia* En efecto, la tarde del sabado de la sexta semana se propuso
recibir la efusion del Espiritu a los fieles presentes que lo desearan. Era el 28 de enero de
1989, cinco afos después» casi dia por dia, de mi subita conversién. Quince dias antes, a
nuestro regreso de un corto seminario sobre acupuntura en Cannes, nos habiamos
desviado hasta Lourdes para dar gracias por todos los dones recibidos después de ese
cambio radical y, de alguna forma, habiamos renovado nuestro bautismo, sumergiéndonos
en la piscina de agua helada que surge de la Gruta. Esa tarde, en Saint-Broladre, me
adelanté hasta el pie del altar, donde dos monjas arrodilladas acogian a los fieles. Me
arrodillé entre ellas y me preguntaron si tenia alguna peticién que formular: yo les pedi saber
lo que el Sefior esperaba de mi. Colocaron entonces una mano sobre cada uno de mis
hombros y rezaron con dulzura en diferentes lenguas. Bruscamente, noté mi espalda
sacudida por violentos espasmos, como sollozos, las lagrimas cubrieron mi cara v,
finalmente, me invadié una paz indescriptible que se llevé todas mis tensiones, toda mi
ansiedad, todos mis miedos, todas mis viejas heridas. Una de las religiosas pronuncio
entonces palabras de conocimiento, y me anuncioé que debia ayudar a personas enfermas o
heridas por la vida, pero que antes, y esto era totalmente inesperado para mi. «tendria que
dar testimonio en mi propia familia».

En cualquier caso, la efusion del Espiritu Santo que Claude habia recibido seguramente
durante nuestra bendicidon nupcial vino acompanada para nosotros por la conviccion
absoluta de que teniamos que romper con loda forma de esoterismo y de ocultismo. En
efecto, yo no habia renunciado al uso del péndulo, a la radiestesia, pensando que se trataba
de una actividad inocente. En febrero, mientras regresabamos de nuestra visita habitual a
Lourdes, Claude me sugirid que abandonara también esas practicas. Circuldbamos por la
autopista y yo rodaba aproximadamente a ciento treinta por hora. At escuchar estas
palabras, y pese a mi temperamento mas bien tranquilo, frené brutalmente, dejando los
neumaticos marcados sobre el asfalto, cogi a mi esposa de manera violenta por el brazo y la
amenacé con echarla fuera del coche. Por fortuna, me di cuenta inmediatamente de que esa
violencia subita no podia venir de mi, sino del Adversario, de Satan, furioso porque yo
pudiera finalmente liberarme de mi ultima vinculacién con las fuerzas ocultas. De regreso



a nuestro domicilio, eché al fuego el péndulo y todos los libros que trataban de
radiestesia. Desde entonces hemos perdido toda sensibilidad hacia las fuerzas
teluricas y ya nunca nos quitaron el suefio.

Durante el periodo de Cuaresma hicimos un retiro espiritual en el Hogar de
Caridad de Bretafa, cerca de Difan (los Hogares de Caridad fueron fundados por fa
mistica y estigmatizada Marthe Robin, cuya causa de beatificacion se abrié hace
algunos meses). Aproveché ese momento de recogimiento para escribir una carta
abierta a mi familia: un centenar de paginas manuscritas donde, mas alla de toda
controversia, describi mi transformacién espiritual. Mi padre la acogié con reticencia,
porque iba contra sus convicciones, manifestadas publicamente durante decenas de
anos, pero admitio «que no podia poner en cuestion mi sinceridad». Este texto se
convirtio, el ano 1997, en mi primer libro. Del secreto de las logias a la Luz de Cristo
(Ed. L'lcone de Marie), ya traducido al polaco y al italiano.

Por consejo de sor Dominique aprovechamos la inactividad invernal para hacer
un retiro de formacidon en el Chateau Saint Luc (Comunidad de las
Bienaventuranzas), donde los doctores Fernand Sanchez y Bernard Dubois en-
sefiaban una antropologia cristiana y una medicina psicoespiritual basadas en los
escritos de Santo Tomas de Aquino y de San Juan de la Cruz, Asi descubrimos los
lazos entre los trastornos del espiritu, del alma y del cuerpo. La medicina cientifica
disocia excesivamente las diversas especialidades, sin buscar las causas profundas
y con frecuencia antiguas de tales desarreglos psicoespirituales. Volvimos cinco
veces, en periodos de una semana.

A finales de mayo nos planteamos si debiamos continuar con nuestra actividad
estacional en la talasoterapia, en un establecimiento marcado por las actividades
ocultistas de la persona que nos habia precedido. Durante una visita a Malestroit
fuimos a rezar a la tumba de la madre Yvonne-Aimée de Jesus y, en silencio,
pregunté al Senor Jesus lo que esperaba de nosotros y, como en Lourdes cinco
anos antes, escuché una dulce voz interior que repitié tres veces: «Sed mis
testigos». Aquello nos animd, aunque no sospechabamos lo que esta palabra
anunciaba.

En junio reanudamos la talasoterapia y acudimos a una joven meédica,
especialista en acupuntura, para completar nuestro equipo. Conociamos su fe
cristiana, y ella y su mando eran de los pocos invitados que habian asistido a
nuestro matrimonio religioso. A finales de mes vino a verme a mi despacho y me dijo
en un tono perentorio:

—Vais a Lourdes, al encuentro de las Bienaventuranzas, a principios de julio.

Tomando sus palabras como una pregunta y, sabiendo que los tres o cuatro
meses de verano eran de intensa actividad para nosotros, le respondi que no. Pero
ella insistio:

—SL. jiréis a Lourdes! —Pero sabes

que ahora es imposible.

—Yo os reemplazaré. Iréis Claude y tu durante una semana y asi participaréis en
ese gran encuentro carismatico.



La verdad es que era uno de nuestros suefos, y acepté con gusto la propuesta.

Los primeros dias de la semana, en Lourdes, fue como si estuviéramos en las
nubes, entre canticos de alegria y profusion de gracias. Como las habiamos recibido
en abundancia durante los meses anteriores, no pedimos ninguna para nosotros y
nos alegramos de las que recibian los demas. Asistimos, entre otras, a una curacion
ante nuestros propios ojos durante ias plegarias del doctor Philippe Madre, uno de
los fundadores de la Comunidad. Mientras anunciaba que iban a tener lugar
curaciones de sordera, una religiosa se quitd su protesis auditiva gritando: «jYo
oigo!», y fuimos los primeros en recoger su testimonio.

Teniamos que regresar a causa de nuestro trabajo, y no podiamos permanecer
en Lourdes para la ceremonia de renovacion de la efusion de) Espiritu. Por eso la
vispera del acontecimiento improvisamos una pequefa reunion de oracion, bajo los
arboles, frente a la Gruta, en la otra orilla del Gave, con nuestra amiga sor
Dominique. algunas religiosas y un sacerdote de Vannes. Con la mayor sencillez,
formamos un circulo dandonos la mano y pedimos que el Espiritu Santo descendiera
sobre cada uno de nosotros,

Al dia siguiente, cuando reemprendimos nuestra actividad profesional. Claude
comenzd, como cada dia, a aplicar lodos marinos a uno de nuestros pacientes y vio
cdmo entraba en un sueno profundo. Pens6 que estaba cansado, pero el fenbmeno
se reprodujo con las dos personas siguientes y percibié en ellas un sufrimiento
afectivo profundo. Intrigada, vino a mi despacho y me pregunté si no me importaria
tumbarme sobre mi mesa de reconocimiento: me impuso las manos y experimenté
un largo descanso en el Espiritu.

Antes de dar libre curso al carisma manifiestamente recibido por Claude en
Lourdes, tuvimos una larga entrevista con el padre Kergoat. que habia celebrado
nuestra boda y pertenecia a la Renovacion Carismatica. Tras largo discernimiento,
nos aconsejo que compartiéramos este regalo del Cielo con las personas que
padecen trastornos inexplicables desde el punto de vista médico. Fue asi como
numerosos pacientes encontraron explicacion sobre el origen de sus dolencias vy
muchos llegaron a curarse.

Terminada la temporada termal y ante la escasa rentabilidad de una actividad
meédica limitada a cuatro meses anuales, que habia agotado nuestras finanzas,
decid! volver a abrir consulta en Rennes. Tuvimos una larga entrevista con el padre
Boishu, director del seminario mayor de Rennes y responsable local de la
Renovacion Carismatica (en 2003 fue consagrado obispo auxiliar de Reims), y nos
autorizé a ejercer el carisma de Ciaude en una consulta médica, bajo reserva de
observar los «frutos» y de informar sobre ellos al arzobispo de Rennes.

Asi, llevados por el Espiritu, tuvimos la audacia de abrir una consulta, con el
rotulo Medicina general con orientacion en acupuntura y homeopatia, frente al
edificio de la Seguridad Social donde continuaba haciendo estragos nuestro anterior
verdugo. Claude llevaba mi secretaria; yo interrogaba a los pacientes sobre sus
dolencias y, sobre todo, les escuchaba hablar largamente sobre sus sufrimientos o
choques afectivos del pasado. Después* tras la atencion y el consejo médicos
clasicos, les proponia un momento de oracion, con imposicion de manos. Con
gran sorpresa por mi parte, creyentes y no creyentes.



practicantes y no practicantes aceptaban con facilidad. Entonces entraba Claude vy.
en silencio, imponiamos las manos a nuestros pacientes, rogando a Jesus como
propone San Marcos al final de su Evangelio:
He aqui los signos que acompanaran a quienes han creido: en mi nombre,
expulsaran los demonios, hablaran lenguas nuevas*., impondran sus manos a
los enfermos y éstos quedaran curados.

Hasta finales del afio 1993 el Sefior colmd de gracias a numerosos enfermos,
revelandoles el origen principal de sus sufrimientos y. con bastante frecuencia,
curandolos™® Actividad poco remunerativa y que no hubiera sido posible sin las
indemnizaciones por despido recibidas de la Seguridad Social.

En 1994 escribi un libro relatando estas maravillas del Sefior, bajo el titulo Nada
es imposible para el Sefior; un carisma de curacion (Ed. Le Sarment). Sélo aportaré
aqui un ejemplo.

Una mujer en tomo a los cuarenta anos vino a consultarme porque tenia un
fuerte dolor de espalda, que me hizo evocar inmediatamente una periartritis
cscnpuio-humorai. Le pregunté si habia realizado esfuerzos especiales en los dias
anteriores o si se habia enfriado, pero no era el caso* Le planteé entonces si tenia
disgustos o problemas, y se echd a llorar* Me dijo que estaba angustiada por su
marido: bebia mucho y se negaba a reconocer sus excesos alcohdlicos, aunque el
nivel de la botella descendia siempre cuando ella estaba en el trabajo. Su marido
estaba en paro* Invitd a la mujer a ser paciente y comprensiva, pues seguramente
su marido sufria mucho a causa de su humillante situacién, y era mejor que tomase
un poco de alcohol antes que tranquilizantes.-* aunque resultase menos honorable*
Pero ella temia, con razdn, que ese vicio arruinara su salud. Ya no habia dialogo
entre ellos. Ademas, se sentia bajo los efectos de un fuerte estrés, pues temia no
poder pagar los estudios de su hijo. Le trat6 la espalda con acupuntura y después le
pregunté si era catolica. Me respondié como la mayoria de mis pacientes:

—Si. pero no soy practicante*

Le propuse entonces la oracion, y acepté con gusto* Claude se reunidé con
nosotros y, tras un breve momento de plegaria silenciosa con imposicion de manos,
se volvid hacia la paciente y le anuncié dos cosas: primero le dijo que «lloraba a
consecuencia de un duelo», pero la sefora no veia claro de qué podia tratarse®
Claude insistio:

—¢ No ha llorado usted por un nifio?

—Si, pero hace ya mucho tiempo. Hace siete afos pasé por una interrupcion
voluntaria del embarazo.

—Pero usted sabe, sefiora, que el sufrimiento permanece como una marca,
incluso siete anos después. Y. ademas, hay otra cosa: el amor no parece brillar en
su vida de pareja.

—No tenemos ninguna relacion fisica.
—Y ¢ por qué?
—QOesde que me impuso la interrupcion de mi embarazo, he rehusado toda

relacion intima; me amenazd con abandonamme si no me sometia a esa
intervencion, que me repugnaba.

—¢,Cuando comenzd a beber su marido?



—|En esa misma época, hace siete afios"

Inutil insistir sobre el encadenamiento de los hechos y sus consecuencias. Esta
mujer, que no se habia atrevido nunca a hablar de esto en confesion y que no habia
perdonado a su marido siete anos despueés, se curd por el sacramento de la
confesion, que le aconsejamos vivamente. La pareja se ha reconciliado y el marido
ha dejado de beber. Dios, que es amor, llama a la puerta de las parejas en
dificultades para construir de nuevo en ellas su morada. El perdon es la llave que
abre la puerta: entonces el hombre y la mujer, como después del sacramento del
matrimonio, son de nuevo uno, una sola alma, una sola carne*

En el curso de estas consultas hemos ayudado, con la gracia divina, a
numerosas personas que habian vivido la experiencia del aborto, algunos
practicados por nosotros mismos tiempo atras. Mas de quince anos después, estas
mujeres sufrian angustia, ansiedad, insomnio, discordia familiar, y tenian dificultades
con respecto a la fe, sin establecer el vinculo entre esos males y el hecho de haber
destruido voluntariamente el fruto de sus entranas, El Sefior ponia Su dedo en la
llaga y, al mismo tiempo, proponia con dulzura la curacion de su corazén herido: la
confesion, que nosotros aconsejabamos, culminaba la curacion.

El 1 de septiembre de 1992 acudimos a un encuentro carismatico en tomo ai
padre Tardif, en Pontmatn, lugar de aparicion mariana del que ya fiemos hablado.
Claude, su hermana enfermera y yo llevamos a mi suegra, discapacitada por la
enfermedad de Parkinson desde hacia una década. A pesar del tratamiento clasico,
estaba muy limitada en sus desplazamientos, que eran de apenas unos cuantos
metros, en su apartamento, y con frecuencia plagados de traspiés. Solo salia
excepcionalmente, acompafnada y sostenida con fuerza por el brazo de un pariente
o de una amiga. Llevaba un aparato de «telealerta». Cuando se caia en su
apartamento, no podia levantarse sola y debiamos intervenir con urgencia para
ayudarla.

Ella no deseaba coincidir con los enfermos crénicos en la Basilica, asi que nos
instalamos en la plaza, delante de la explanada, en sillas de campo. Yo estaba
sentado a su lado cuando se acerco la procesiéon con el Santisimo Sacramento™ Le
propuse, y ella aceptd, ayudarla a levantarse, lo que hizo con gran dificultad, a pesar
de apoyarse en mis dos manos. El sacerdote que llevaba el ostensorio, un vicario
general, se detuvo ante ella para bendecirla. En ese momento, para gran sorpresa
mia, se derrumbd sobre las rodillas. Yo pensé que se trataba de algo accidental. Lo
mas sorprendente es que se levanto sola, sin apoyar sus manos, y permanecio en
pie, como pasmada. Claude, inquieta, se acercdo: su madre no paraba de repetir
«mis piernas, mis piernas». Subitamente, se dirigié a la Basilica, caminando cada
vez mas deprisa, y Claude sélo pudo arrancarle una frase, repetida con insistencia:
«Mis piernas, mis piernas... son ligeras». Subid rapidamente las escaleras del
peristilo y continué rapidamente su camino a través de la Basilica, hasta reunirse
con ei padre Tardif cerca del altar. Aiti esboz6 algunos pasos de danza y anuncié
por el microfono: «Me llamo Yvonne y el Sefior me ha curado!». Regreso a su sitio
con facilidad, el rostro distendido y sonriente, a pesar de que la enfermedad le
paralizaba el gesto pocos instantes antes. De



nuevo y ante las personas que nos rodeaban, se puso a bailar para mostrar la
ligereza de sus piernas, «que antes le daban la impresion de pesar cien kilos». Tras
la bendicion final acogio sin fatiga aparente la felicitacion de nuestros amigos y de
personas que no conociamos. Volvié al coche con agilidad y sin ayuda.

Al dia siguiente su fisioterapeuta se quedd estupefacto al comprobar que la
rigidez habia desaparecido. Muchos miembros de su familia, catdlicos tradicionales
y un poco tibios, descubrieron que Jesus esta vivo y que cura hoy como lo hizo
durante su vida terrenal.

Debo senalar que varias veces, durante esta actividad psicoespiritual. antiguos
hermanos de mi logia vinieron a nuestra consulta, con pretextos diversos y con
frecuencia anodinos, para plantear indefectiblemente, al final de la consulta, la
misma cuestion:

—NMaurice. 4 por qué no vuelves a nuestras filas? Tu conversibn no es un
obstaculo a tu presencia en nuestra logia.

Y mi respuesta les dejaba sin voz:

—¢,Que puedo hallar en la logia, cuando he encontrado a Jesucristo?

Al principio, también algunos curanderos nos enviaron a sus pacientes. Uno de
ellos me dijo que su grupo estaba sorprendido de que los rituales para lograr
nuestro regreso a sus reuniones no surtieran efecto. En otra ocasion me dijo que no
volverian a remitirnos sus enfermos, pues tras nuestras plegarias «ya no podian
trabajar» (se sobrentiende ejercer sobre ellos acciones ocultas). Los Evangelios lo
anuncian con claridad: «jJesus vence!».



LOS PRINCIPIOS QUE RECHACE



PRIMEROS ESCRITOS Y POLEMICAS

Cumplidos los sesenta anos, obtuve una prejubilacién, pero no para
permanecer inactivo: queria trabajar para el Sefor. Sin saber todavia lo que
esperaba de nosotros, imaginé que podriamos continuar en la medicina
psicoespiritual de manera voluntaria y no lucrativa. Optamos por permanecer
un ano mas en Rennes, en espera de tomar una determinacién definitiva al
respecto. Hice memoria de los prodigios que habiamos vivido durante los ultimos
seis anos, escribiendo Nada es imposible para Dios. Después, en el curso de
un retiro ignaciano. decidimos instalarnos en el sur de Bretaina, en la peninsula
de Quiberon, cerca de ia abadia benedictina de Sainte-Anne de Kergonan,
donde estaba y esta todavia nuestro padre espiritual el padre Yves Boucher.

Mientras los operarios de la mudanza amueblaban la pequena casa que
habiamos alquilado, visité al cura de nuestra nueva parroquia. Era una persona
muy cordial, antiguo misionero en Chile, a quien sorprendié nuestro recorrido
espiritual Me dijo que la gente de Ouiberon deseaba establecer un grupo de
oracion carismatico y me propuso fundar uno. Tomamos contacto rapidamente
con una docena de amigos, lo organizamos bajo el nombre de Pequeio
Cenaculo y fuimos elegidos como «pastores» de este reducido grupo, que se
reine una vez por semana, existe todavia y cuenta con una treintena de
miembros* Para compensar de alguna manera nuestra participacion, por limitada
que fuese, en la aplicacion de la Ley Veil, nos inscribimos en el movimiento Madre
de Misericordia, en el cual ayunabamos y rezabamos por las mujeres jovenes
tentadas de abortar.

Tuvimos ademas la suerte de formarnos durante dos afos para el
Acompanamiento Espiritual en un centro espiritual jesuita situado en el Golfo
de Morbihan y, también, durante cuatro anos, para una lectura completa de la
Biblia, con el rector de la Basilica de Saint-Anne dAuray, lugar de peregrinacion

situado a treinta kildmetros de nuestra casa.

AHi tuvimos la inmensa alegria de acercamos a ver a Juan Pablo I, rodeado de
150.000 fieles. Cuarenta masones se manifestaron en las calles del gran puerto de
Lorient, jpara protestar por esta ilustre visita! Decidi entonces escribir un libro
titulado La masoneria, ;un pecado contra el Espiritu? (Ed. L'lcone de Marie),
en el que demuestro la incompatibilidad entre la religion catdlica y la filosofia
masaonica.

Después, fustigue en el opusculo Hedonismo o cristianismo (Ed. L'lcone de
Marie) la deriva de las costumbres en nuestro pais, bajo la influencia
soterrada de la masoneria. Otro librito trata de los peligros de las practicas
ocultistas, en las cuales teniamos cierta experiencia: Ocultismo o cristianismo
(Ed. Licone de Marie) En fin, el ultimo aparecido, en diciembre de 2007, lleva
el titulo Catdlico y mason: ¢;es posible?* cuya respuesta es categoricamente no,
como lo dijo, por otra parte y con pocas semanas de intervalo, monsefor
Dominique Rey, obispo de Fréjus-Toulon, en su obrita ;Se puede ser cristiano y
mason? (Ed. Satvator). He tenido ocasion de dar testimonio y manifestar mi
punto de vista en la prensa cristiana (Famille chrétienne. L'Homme Nouveau), en
las radios cristianas (RCF. Radio Notre Dame. Radio F idélité. Radio Esperance,
Radio Marta) y en KTO. la cadena de television catdlica de Paris. He pronunciado



conferencias-testimonio en cerca de sesenta ciudades de Francia, que versaban,
entre otros temas, sobre la «irreconciliabilidad» entre masoneria y catolicismo. He
abierto un blog en Internet (hitp://wwwxailletm.com), donde el dialogo resulta dificil,
sobre todo con los catdlicos que han entrado en la masoneria e intentan justificarse
con toda cfase de argumentos especiosos. Gracias a Dios, he sido admitido como
miembro de la Asociacién de Escritores Catdlicos de Lengua Francesa y soy
miembro del Comité de Honor de la Alianza por los Derechos de ia Vida, asociacién
que lucha por ella desde el momento de la concepcion hasta la muerte natural,

siguiendo la ensefianza magnifica de Juan Pablo |l en su enciclica Evangelium
Vitae.

b |

Mi experiencia y mis lecturas me llevaron a la conclusion formal de que. en
buena logica, no se puede ser a la vez un buen catdlico y un verdadero masoén, sean
cuales fueren las obediencias que se sigan. Y para mi supone un gran sufrimiento
saber que numerosos laicos y algunos eclesiasticos se han dejado seducir por los
cantos de sirena masonicos*

El caso mas concluyeme es el del padre Jean-Claude Desbrosse, que en
diciembre de 1999 ordend que. a su fallecimiento, la esquela en i_e Figaro incluyese
todos sus titulos masénicos de la Gran Logia Nacional Francesa. Lo mas llamativo
es que precisaba que habia entrado en la masoneria «en virtud de una autorizacion
concedida por la autoridad eclesiastica», y anunciaba su retorno al «Oriente
Eterno», lugar de los masones fallecidos. jLa misa de funeral se celebré el 4 de
diciembre en la catedral de Autun! El anuncio fue, evidentemente, piedra de
escandalo, pero encontr6 un apoyo inesperado en un antiguo obispo de esa
diocesis, monsefor Le Bourgeois, en el diario catdlico La Croix, a quien replico
rapida y acertadamente su sucesor, monsefior Seguy. Desde entonces, otros
obispos franceses, y no de los menos importantes, han sostenido la doctrina romana
en la materia: monsefior Bonfils en Nouvelles Religieuses (n° 161), monsefior
Brincard en el sitio de Intemet de su didcesis de Puy-en~Velay y monsenor Rey en
un articulo de La Nefde diciembre de 2004, y después en el ya citado libro ;Se
puede ser cristiano y mason?



¢ QUE ES LA FRANCMASONERIA?

Mi testimonio ha dado ya una idea, pero me parece util recordar ciertas
verdades. Oficialmente, la masoneria es una asociacion filoséfica y filantropica que,
en su forma «especulativa», aparecio a principios del siglo XXVIII, Las obediencias
son federaciones de logias, de las que existen una o varias en cada ciudad de cierta
importancia. Se estima en 140.000 el numero de francmasones en Francia, es decir,
un 0,2 por ciento de la poblacion. En cada obediencia existen, al menos, tres
estructuras paralelas de naturaleza diferente.

Una estructura que se puede calificar de democratica, que agrupa los talleres o
logias azules o de San Juan, responsable de fa gestion de ios tres primeros grados:
Aprendiz, Compafiero y Maestro. Oficiales y Venerables que dirigen los trabajos de
la logia, delegados en el Convento, miembros del Consejo de la Orden. Gran
Maestre y sus adjuntos (que dirigen la obediencia), son elegidos y no pueden ser
reelegidos mas alla de dos o (res anos. Estas logias de base se declaran como
asociacion, segun la ley de 1901, en las prefecturas, y las obediencias aparecen con
frecuencia en la primera pagina de los periddicos semanales, con fotografia del Gran
Maestre incluida, como si no existiera secreto alguno. En este nivel, hay una
Constituciéon, unos estatutos e, incluso, una justicia masodnica, cuya existencia podria
criticarse, pero que esta legalmente encargada de resolver los conflictos entre
masones.

&Una segunda estructura, iniciatica, es mucho menos conocida, si no ignorada,
por los profanos, es decir, los no iniciados —entre otros, los poderes publicos— v,
curiosamente, jhasta por algunos iniciados! Se (rata de los talleres de
perfeccionamiento, compartimentados en cuatro niveles estancos que van del 4° al
33° grado, segun ciertos ritos (por ejemplo el Rito Escocés Antiguo Aceptado, en el
que yo fui iniciado), o al 26°, al 6° o al 7* seguin otros ritos. No hay comunicacién
entre los talleres superiores y los inferiores. El paso de un nivel a otro se hace por
cooptacion, y la gestion de esta piramide corresponde a un colegio de grandes
iniciados, desconocidos para los masones de base y aun mas para la prensa, que
preside un Gran Comendador elegido de por vida. Sehalemos, de paso, la
afirmacion realizada en julio de 1889 por un Gran Comendador americano, Albert
Pike, citado por LozacTimeur en El Hijo de la Viuda: «Lucifer, el Dios de la Luz y del
Bien, lucha por la humanidad contra Adonai, Dios de la Oscuridad y del Mal». Mas
discreto, Oswald Wirth, gran iniciado e iniciador, escribié en el Libro del Compariero:
«La serpiente iniciadora de |la desobediencia, de la insubordinacion y de la rebelion,
fue maldecida por los antiguos tedcratas, pero ocupaba un lugar de honor entre los
iniciados». Y mucho se ha escrito sobre el caracter mimético, si no blasfemo, de la
Cena que constituye la iniciacion al grado 18\ que yo he vivido. Los iniciados de
grado superior se reunen en la camara alta, y asisten igualmente a las tenidas de
base, pero con condecoraciones y delantales de Maestros. De forma que, salvo
excepciones, los masones de los tres primeros grados desconocen su condicion y
no saben que sus hechos y sus gestos son objeto de una evaluacion con vistas a un
«aumento de salario», es decir, una iniciacion en los grados superiores.

La tercera estructura ni siquiera tiene un estatuto oficial en las obediencias, y

algunos grandes maestres han intentado hacerla desaparecer. Se trata de las
fraternales, que agrupan a masones en funcién de sus profesiones o de sus



intereses, lo cual, segun un antiguo Gran Maestre, Alain Bauer, abre la puerta a toda
clase de compromisos y de corrupciones, sobre todo porque en ellas se reunen
masones pertenecientes a obediencias diferentes, que no dudan en lanzarse
publicamente anatemas como el de constituir una «masoneria irregular». Es el paso,
en Francia, de la Gran Logia Nacional Francesa, que por un lado condena, en un
totum cevolutum, al Gran Oriente de Francia, a la Gran Logia de Francia, a Le Droit
Humain (mixta) y a la Gran Logia Femenina, mientras por otro sus miembros se
reunen en las fraternales organizadas por esas mismas obediencias. En Francia hay
hasta una fraternal, Los Amigos de Cambacérés. que agrupa a masones gays o
lesbianas. Numerosos escandalos han manchado a estas fraternales, hasta el punto
de que algunos masones, descorazonados, han creado una pagina web
{http://www hiram.be) para denunciarles. El mas conocido de estos escandalos fue
objeto del proceso Elf-Aquitaine. en el cual casi lodos sus protagonistas eran
masones y terminaron en la carcel

En fin, siete Maestros pueden constituir una logia «salvaje», que no tiene que
rendir cuentas a nadie y donde con frecuencia se practica la magia: a mi me
propusieron formar parte de una de ellas, sin que la incorporacién llegara a con-
cretarse. Existen, igualmente, clubs especificamente masonicos, como el Club de
los Cincuenta, donde se integran cincuenta de los masones mas influyentes de cada
gran ciudad de Francia, que se reunen en los mejores restaurantes y no en la logia.
Sin olvidar a los «masones durmientes», que han salido de su logia pero que siguen
defendiendo en su vida profesional o politica los principios masoénicos, y que se
mantienen en las redes y en las fraternales.

Mientras que todos conocemos a San Pedro, primer Obispo de Roma, a quien
Jesus confié su Iglesia, los origenes de la masoneria especulativa son discutidos.
Sin embargo, muchos historiadores admiten que es el resultado de la transformacion
y la fusion de cuatro grandes logias de la masoneria operativa (constructores de
catedrales) en Londres, en el afio 1717, impulsada por dos pastores. James
Anderson, presbiteriano, y Jean Théophile Ddsaguliers. anglicano, secretamente
influidos por Isaac Newton, fisico de reconocido prestigio pero notorio hereje,
practicante de la alquimia, admirador del adivino Nostradamus... y de los filésofos
denominados de las Luces (ilustrados), lo cual es cuando menos contradictorio.

Por lo demas, las Constituciones fundadoras, llamadas de Anderson (1723),
mencionan a Dios una sola vez y en un comienzo de capitulo, pero nunca aluden a
la Santisima Trinidad, el pecado, la salvacion, la Resurreccion, la Ascension,
Pentecostés ni la venida del Espiritu Santo, En Francia, ta masoneria aparece ya en
1725, entre otros lugares, en Burdeos, con el filésofo Montesquieu. Sus miembros,
nobles, grandes burgueses, incluso eclesiasticos, son galicanos, es decir opuestos a
la preeminencia del obispo de Roma, el Papa, sobre los demas obispos. Lo prueba
el hecho de que la primera condena de Clemente Xll contra la masoneria, en 1738,
no fuera jamas aplicada en Francia.

En cualquier caso, la masoneria, sea operativa o especulativa, es un
resurgimiento de la gnosis, herejia ya condenada por San Ireneo en el siglo Il. La
gnosis trata siempre de pervertir la verdadera fe cristiana mediante la introduccién



de filosofias y de simbolos paganos.

El cristianismo esta fundado sobre et kerygma, es decir, el anuncio de la muerte
y de la resurreccién del Sefor por testigos oculares entre los cuales se encuentra el
apostol San Juan. Los fundamentos de la masoneria son fabulas, mitos, con el de
Hiram como mito central Hiram, arquitecto del Templo de Salomén, que habria sido
asesinado por tres malos Compaferos, lo cual no reposa sobre ninguna prueba
escrita, ni historica, ni mas ni menos que la pretendida transmisién por San Juan de
una enseflanza secreta de Jesus a las ordenes iniciaticas sucesivas, pasando por
los Templarios», y olvidando el hecho de que entre los Apdstoles y esas ordenes
transcurrié cerca de un milenio.

Ademas, el propio Jesus dijo ante el Sanedrin; «He hablado abiertamente al
mundo, he ensefado siempre en las sinagogas y en el templo*-, y no he dicho nada
en secreto» (Juan 18,20). Como tampoco es verosimil la hipotesis de una
transmision de los ritos jniciaticos desde la Antiguedad egipcia hasta los masones
modernos, hipotesis del mason y brillante novelista Christian Jacqg»

En cuanto a los principios, son completamente opuestos. El cristianismo es una
religion revelada por el mismo Dios, primero a Moisés, luego a Jesus y por Jesus, el
Mesias. Comporta un determinado numero de verdades reveladas o dogmas,
incluidos en el Credo, que un catdlico bien formado no puede poner en duda sin
renegar de su fe. La masoneria, en todas sus obediencias, propone una filosofia
humanista, preocupada ante todo del hombre y consagrada a la busqueda de la
verdad, aun afirmando que ésta es inaccesible. Rechaza todo dogma y sostiene el
relativismo, que coloca a todas las religiones en un mismo plano, mientras que
desde 1723, en tas Constituciones de Anderson, ella se erige a si misma en un
plano superior, como «centro de union». De ahi se deduce un relativismo moral:
ninguna norma moral tiene en si misma un origen divino y, en consecuencia,
definitivo, intangible. Su moral evoluciona en funcion del consenso de las
sociedades, (o cual revela el naturalismo denunciado por el papa Leén Xlll quien, al
calificar a la masoneria como secta, definioé asi esta actitud filoséfica: «En todas las
cosas, la naturaleza o la razon humana debe ser duefa y soberana». El antiguo
senador Caillavet, conocido mason y tenaz partidario de la eutanasia activa, ha
escrito: «No hay moral universal que tenga un fundamento divino; la moral, siendo
esencialmente contingente, evoluciona. No es trascendental. Lo que es verdad hoy,
sera falso mafana». En otras palabras, y esto es valido para todas las obediencias
masonicas, se trata de la independencia del hombre con respecto a Dios. Es la
ciudad terrestre de San Agustin: «El amor a si mismo hasta el desprecio de Dios».
Es también el rechazo a todo fendmeno sobrenatural: teofanias, apariciones,
milagros.

En la Iglesia Catdlica las ensefianzas son accesibles a todos: Catecismo de la
Iglesia Catdlica, actas de los concilios, enciclicas dirigidas en el encabezamiento a
los obispos pero divulgadas urbi et ortw...



La masoneria parte de una formacién esotérica, secreta y solo impartida a los
iniciados en funcion de su grado, cuya finalidad es revelar progresivamente los
misterios que esconderian los dirigentes de la religion exotérica, que seria la Iglesia
Catolica. Apostdlica y Romana. Uno se pregunta por qué entonces las iglesias
ortodoxas y protestantes esconden esos mismos misterios, cuando también han
combatido durante mucho tiempo a la Iglesia Catdlica. Todos los rituales juegan, a
los ojos de los iniciados, con el sefiuelo del conocimiento de una pretendida
Tradicion Primordial prehistérica y de una Luz que, en el mejor de los casos,
consistiria en un mejor conocimiento de si mismo por parte del iniciado, en esa
especie de psicodrama que son las iniciaciones, pero que en ningun caso seria la
Luz de la Transfiguracion del Sefior en el Monte Tabor o la de los santos
transfigurados, como Serafin de Sarov, a quien venera la Iglesia Ortodoxa.

Para un cristiano. Dios es un ser personal, tres Personas en Uno, un Dios-
Persona que entrafia una relacién de amor con la criatura humana: los tedlogos
denominan esta concepcion como teismo. Para un mason, el concepto mismo de
Dios es especial, y eso si es que se le menciona, como en las obediencias llamadas
espiritualistas. En el mejor de los casos, es el Gran Arquitecto del Universo, un Dios
abstracto, pero solamente una especie de «Creador-maestro relojero», como le
designa el pastor Désaguliers. uno de los fundadores de la masoneria especulativa
y, mas tarde, el célebre Voltaire, iniciado a una edad avanzada. Para los tedlogos,
se trata de deismo, por oposicion al teismo de las religiones monoteistas. A este
Gran Arquitecto se le reza, si se me permite la expresion, para que no intervenga en
los asuntos de los hombres, y ni siquiera se le cita en las Constituciones de
Anderson.

En cuanto a la escatologia, en el cristianismo el fin ultimo es la vida eterna
concedida por la gracia, en una adoracion y una alabanza eternas, en un cara a cara
amoroso con el Sefor. Hemos visto, a propdsito del padre Desbrosse, que en la
masoneria es «el paso al Oriente Eterno» que escapa, como el Gran Arquitecto, a
toda definicibn o descripcion —salvo en el respeto de los iniciados hacia sus
difuntos— y se parece al sheolée los judios.

Para el cristiano, la salvacion consiste en encaminarse hacia la santidad, a
través de la gracia de Dios y de los sacramentos, en la imitacion de Jesucristo, la
humildad y la caridad, para entrar en el Reino de los Cielos, Por el contrario, el
concepto de salvacion no existe en la masoneria salvo en el plano de lo terrenal: es
el elitismo de las sucesivas iniciaciones, aunque éstas puedan considerarse
pertenecientes al ambito del animismo, segun Rene Guénon, gran iniciado, y Mircea
Eliade, gran especialista en religiones* Es, también, la busqueda de un bien que no
se especifica en ninguna parte.*, puesto que la moral evoluciona en la sinceridad, la
cual, como todos sabemos, no es sindnimo de la verdad. El mason es un hombre
que se hace a si mismo, es decir, por si mismo y con la ayuda de sus hermanos,
pero sin la gracia divina: algo que recuerda el pelagianismo, combatido ya por San
Agustin.

Para el catodlico, se impone el respeto a los creyentes de otras religiones, con la
tolerancia debida a las personas que lo han sido todavia iluminadas por el Espiritu
Santo, pero también en la preservaciéon minuciosa de la doctrina de la Iglesia,
transmitida a tos Apostoles y a sus sucesores: ése es el verdadero espiritu



de los encuentros de Asise iniciados por el Papa Juan Pablo |l. En la masoneria, la relacion
con las religiones es muy ambigua. En principio, los masones proclaman con firmeza una
tolerancia especial hacia todas las creencias e ideologias, con un gusto muy marcado por el
sincretismo, es decir, una coordinacién poco coherente de las diferentes doctrinas
espirituales: es ta eterna gnosis, subversion de la fe verdadera, un empobrecimiento de la
sal de la tierra. Por otra parte, la vida en las logias, que ha sido la mia durante quince afos,
revela una animosidad particular contra la autoridad papal y contra los dogmas de la Iglesia
Catolica.

La relacion con el cuerpo y con el placer opone de manera especial a catdlicos y
masones. Sin el menor puritanismo y lejos de los cataros y los jansenistas, el catolicismo
ensefia que el cuerpo y los sentidos deben someterse a la conciencia y a la ley moral, y
subordinarse a un amor verdadero y duradero. Lo cual implica un cierto autodominio y un
respeto absoluto por la vida. Los masones reivindican desde hace mucho tiempo, y lo han
obtenido en buena medida en Francia, la libertad sexual total entre adultos. Esta valoracion
del placer este hedonismo, ha llevado a la masoneria a preparar y a promover en Francia
todas las leyes que favorecen el libertinaje sexual, el divorcio, la contracepcién quimica y
mecanica, el aborto, el célebre PACS (pacto civil de solidaridad, una union civil entre
personas heterosexuales u homosexuales), la manipulacién de embriones y, pronto, la
despenalizacion de las drogas blandas, asi como ta legalizacion de la eutanasia activa® «Es
todo el concepto de familia lo que esta derrumbandose», segun el prondstico del doctor
Pierre S imon, antiguo Gran Maestre de la Gran Logia de Francia, en su libro De la vte svant
toute autre chose, aparecido en 1979 (Ed. Mazarine). y que fue retirado de tas librerias a
instancias de las autoridades masonicas de )a época, por desvelar con excesiva claridad las
intenciones de la masoneria*

Tenemos, por ultimo, que oponer el caracter universal de la religién catolica, que espera
la conversion y la salvacion de todos los hombres, frente al universalismo masonico que
aspira al gobierno mundial —a cargo de iniciados, naturalmente—, proyecto sostenido de
manera soterrada por multiples organizaciones internacionales que pilotan masones:
Trilateral, Bilderberg, Bnai-Brith.

El catdlico no debe dejarse seducir ni enganar por los ideales masoénicos, que son los
principios de nuestra Republica Francesa (libertad, igualdad, fratemidad): no tienen el
mismo sentido en el espiritu de un cristiano que en el de un mason.

Para un cristiano, la libertad es un medio, un instrumento que Dios concede al hombre
para que se dirija hacia el bien y hacia el amor, ambos definidos por las ensefianzas
evangélicas que precisan los Diez Mandamientos. Para un mason, se trata de un objetivo
sin fin preciso, llamado a derribar todos los tabues y todas las prohibiciones de la moral
judeocristiana tradicional. En 1992, ante la Academia de Ciencias Morales y Politicas de
Francia, el entonces cardenal Ratzinger afirmo: «Una libertad cuyo unico contenido fuera a
posibilidad de saciar las propias necesidades, no seria una libertad humana: quedaria en el
ambito animal».



La igualdad» para los cristianos, reside en el hecho de que somos todos hijos de
un mismo Padre, hermanos y hermanas de Jesus* Para un masén —lo hemos visto
en mi testimonio— es una simple afirmacién de principios, una ilusion, puesto que
distingue entre profanos e iniciados y, a la vez, diferencia a los masones entre ellos,
a través de los diversos grados, treinta y tres en algunos ritos... Sin hablar de la
separacion entre hombres y mujeres, que existe en fas diferentes obediencias, ya
sean regulares o irregulares.

La fraternidad cristiana es universal y se expresa, desde hace muchos siglos, en
numerosas organizaciones caritativas y humanitarias en todo el planeta. La
fraternidad de los masones se limita o se concentra en el cfrcuio restringido de los
iniciados y de su familia. No hay comparacion posible.

*kk

La primera condena pontificia de la pertenencia de los catdlicos a la masoneria
data de 1738 y se debe a Clemente Xll. Desde entonces» numerosos papas han
confirmado este punto de vista. Tras el Concilio Vaticano Il y el nuevo Cddigo de
Derecho Canénico, publicado en 1983, las obediencias espiritualistas o
pretendidamente «cristicas» se valieron del hecho de que este Cddigo no
condenaba de manera explicita a la masoneria, para justificar la doble pertenencia a
ellay a la Iglesia. Pero la Congregacion para la Doctrina de la Fe, con el hoy Papa
Benedicto XVI como prefecto, a través de la declaracion del 26 de noviembre de
1983 aprobada por Juan Pablo Il, confirmé que el juicio negativo de la Iglesia sobre
las asociaciones masonicas no ha cambiado, porque:

Sus principios se han considerado siempre irreconciliables con la doctrina de la
Iglesia. Los fieles que pertenecen a las asociaciones masonicas se encuentran en
estado de pecado grave y no pueden acceder a la Santa Comunidn. Las autoridades
eclesiasticas locales (los obispos) no tienen competencia para pronunciarse sobre la
naturaleza de las asociaciones masonicas mediante un juicio que implique la
derogacion de lo mencionado en esta declaracion.

De esta decision se desprende que el hecho de querer ser, a la vez, catélico y
francmason, no sélo constituye un absurdo en el plano de la légica, sino que es
ademas una herejia.

°m»

En febrero de 1936, durante su primer encuentro en Chateauneuf de Galaure,
Marthe Robin, gran mistica de la que ya se ha abierto la causa de beatificacion,
declar6 al padre Finet que «entre los errores que nos harian zozobrar se
encontraban el comunismo, el laicismo y la francmasoneria» (en Raymond Perret,
Prends ma we, Seigneur, p. 139). El comunismo no tiene ya mucho porvenir.
Oremos pues por la conversion de los masones, que, con frecuencia de buena fe,
estan en el error y en las tinieblas, y creen haber recibido la Luz. La sinceridad de
algunos no puede ponerse en duda, aun cuando persistan en el error. Tras la
aparicion de mi primer libro. Del secreto de las logias a la Luz de Cristo, uno de mis
antiguos hermanos, iniciado en el grado 33, me escribié: «Me alegra que hayas
encontrado la Luz que yo busco



desde hace tanto tiempo». A pesar de esto, aunque cristiano, continua siendo
mason. Oremos para que todos reconozcan que la Luz que ilumina a cada persona
es Jesus, Cristo, que no acepta compromiso alguno con Lucifer.

¢, Quiénes son mi madre, mis hermanos, mis hermanas? Jesus responde a esta
cuestion, que se plantea a Si mismo: «Son aquéllos que cumplen la voluntad de mi
Padre». Estas palabras me sostiene cuando pienso en las dificultades familiares que
hemos sufrido Claude y yo. He hablado muy poco de estos problemas, que
pertenecen a nuestra intimidad, Pero la animosidad de mis padres frente a mi
conversion les llevo a desheredarme en la medida permitida por la ley y a indisponer
a mis hijas contra nosotros; y después de su muerte, hace cuatro afios (con uno de
intervalo entre ambos), no hemos vuelto a tener contacto alguno con ellas ni con sus
nueve hijos. Pero yo rezo cada dia por ellos y por su conversion: jespero ser
escuchado como Santa Monica lo fue cuando or6 por San Agustin! Rezo también y
encargo misas en sufragio de mis padres, que, en su ceguera racionalista, optaron
por una incineracién, sin los auxilios espirituales de la Iglesia. Nos queda un hijo (y
su familia) fiel, que apoya siempre mi testimonio, entre otras cosas gestionando mi
pagina web.



CONCLUSION

Dejo la palabra, primero» al cardenal Poupard, que presidié el Consejo Pontificio
para la Cultura entre 1985 y 2007: «No tengais miedo, no temais».

La experiencia de los convertidos ilustra sobrecogedoramente estas palabras.
Toda su vida se ve transformada, y se sacuden el miedo en el gozo de la adoracion.
El mal y su cortejo infinito de desgracias, el sufrimiento y su carga terrorifica de
penas, la muerte y la angustia de vida insondable que implica, no desaparecen
como por encanto, y mortifican siempre la condicion humana. Pero el mensaje de
los convertidos nos ilumina con una luz mas fuerte que todas esas tinieblas: somos
amados por Dios. Su amor es mas fuerte que la muerte. Por la muerte en la Cruz de
Jesus, Su Hijo, resucitado en la mafana de Pascua, la propia muerte ha sido
vencida. Cambia de sentido, ya no nos devora el abismo oscuro del sheol (del
Oriente Eterno?), sino que es el mismo Dios quien nos atrae para compartir la vida
eterna, la verdadera vida, que desborda de amor y de gozo compartidos- Compartir
la fe de los convertidos es entrar en el tiempo de la esperanza, vivir en plenitud
nuestra existencia humana, en la alegria de ser amados por Dios y de caminar hacia
la plenitud de su amor

Recordemos, por ultimo, la Epistola de San Pablo a los Efesios (5,8-14), que se
podria dirigir a los bautizados que padecen la tentacion de extraviarse en la
masoneria, a veces con absoluta buena fe:

Porque en otro tiempo fuisteis tinieblas, mas ahora sois luz en el Sefior; vivid
como hijos de la luz; pues el fruto de la luz consiste en todo bondad, justicia y
verdad. Examinad qué es lo que agrada al Sefior. Y no participéis en las obras
infructuosas de las tinieblas, antes bien, reprendedlas. Cierto que ya soélo el
mencionar las cosas que hacen ocultamente da verglenza;, pero, al ser
denunciadas, se manifiestan a la luz. Pues todo lo que queda manifiesto es luz. Por

eso se dice: Despiértate, tu que duermes, y levantate de entre los muertos, y te
iluminara Cnsto.

Y por eso yo recito cada dia la oracion que el Espiritu Santo me ha inspirado:

Padre infinitamente bueno, Tu conoces el secreto de los corazones y de las
logias. Tu sabes que muchos masones, extraviados por una filosofia engafiosa,
buscan verdades vanas. Libérales, Senor, de los espiritus que les confunden. Que el
Espiritu Santo, Espiritu de Verdad, inunde su inteligencia y su corazén. Que les
revele la Verdad primera y ultima, el Alfa y la Omega: tu hijo Jesus, Cristo, su Vida,
su Ensenanza: la Buena Nueva de Tu Amor.



