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PRONUNCIACION

b 3 3} 3
3, é 1, 6, 4 son vocales largas.

¥ ey se pronuncian como la # francesa, breve y larga respectiva-

‘&C}:%&

mente.
tiene el sonido de una e abierta (como la ¢ del francés pére).

como la ex francesa en beurre.
como la ex francesa en oeufs.
como la ex francesa en creux.

Las demis vocales, como en castellano.

como la th inglesa en the.

como la z. .

tiene sonido de f como inicial o en contacto con un sonido
sordo; en los demds casos se pronuncia como la v francesa.
es siempre gutural, salvo cuando va delante de 7 o j, que se
pronuncia como y.

siempre muy aspirada; no hay b muda.

siempre equivalente a la 7 consondntica. i
siempre como la ss francesa.
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PROLOGO

Helga Porolfsdértir se va a casar pasado mafiana. Es una bonita
muchacha de unos catorce inviernos, tiene hacienda, pertenece 2 un
alto linaje de poderosos baendr™ entre los que se cuentan innumera-
bles dignatarios eminentes; las propiedades de su familia, bienes
muebles y bienes raices, forman una lista impresionante. Por otra
parte, puede establecer su «linaje» en un nimero respetable de gene-
raciones, como corresponde a un chica bien nacida. Con sus llama-
tivos ojos azules, su tez lechosa y sus largos cabellos rubios, es «de
bella apariencia» y el vestido que lleva denota su fortuna y su rango.

La escena que acabo de inventar pudo suceder hacia el afio 950
en cualquiera de los paises escandinavos,, por ejemplo en Suecia,
cerca de Sigtuna, en Dinamarca, cgrca de Odinsvé (hoy Odense, en
Fionia}, en Noruega, hacia Nidards (hoy Trondheim), o en Islandia,
en la orilla del Borgarfjordr.

«Se va a casar» no es por otra parte la expresién adecuada. «Se
la va a casar» serfa mds correcto. El matrimonio, que es con mucho

* El lector encontrard al final de la obra un glosario de las voces mds importan-
tes, en cursiva, dentro del texto, y las principales nociones sefialadas por un
asterisco.
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el acto més importante de la vida en la sociedad vikinga, no se deja
jamds al azar, no es un asunto de sentimienios —que, por sUpuesto,
no se excluyen— sino un «asunto» a secas (briddkanp, literalmente,
la «compra de la novia»). No debemos tampoco tomar «asunto» en
su acepcién estrictamente econdmica: el término se entiende mejor
en el plano social. No se casan basicamente dos fortunas dadas, sino
que se asocia 2 dos familias (o dos clanes) con un vinculo sagrado
y, en principio, indisoluble, dando implicitamente por supuesto el
hecho de que ni una ni otra es «pobre», no aplicindose esta tltima
palabra ni necesaria ni exclusivamente a la ausencia de riquezas ma-
teriales.

Pues el concepto central en esta sociedad es la familia. Es ella la
que rige hasta fos menores detalles de la existencia. Ya Técito, en su
Germania, nueve siglos antes, observaba el extraordinario predomi-
nio, en todos los campos, del militar al religioso, de esta institucién.
No, Helga no «se» casa. Un casamentero, personaje obligado para la
ocasién, que es en general un pariente muy cercano del futuro ma-
rido, se encarga de proponer y después arreglar la unién. Esto no
significa que no se puede requerir el consentimiento de los interesa-
dos, pero no s la norma, y cuando en un texto se introduce esta
concesién, estamos autorizados a considerarlo «contaminado» por
influencias cristianas. No, lo que el casamentero ha intentado es sol-
dar fuertemente el linaje de Pordlfr, padre de Helga, con el de Bjorn,
su futuro marido, quizd por razones politicas; quizd para terminar
ast con las interminables disputas que envenenan desde hace siglos
las relaciones entre los dos clanes, y es de esta manera como muchas
sagas™ islandesas encuentran finalmente un desenlace feliz; quizd
para asentar mds el peso y la autoridad de un partido de beendr, si
podemos expresarlo asi apelando a nuestra jerga politica actual,
frente al inquietante aumento de las prerrogativas de los «reyes» de
espiritu «moderno» que se inspiran en ejemplos continentales,
como el danés Haraldr Gormsson o el noruego Haraldr de la Her-
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mosa Cabellera o, proato, ¢l sueco Olafr Skéttkonungy, por no ha-
blar de las pretensiones de algunos soberanos noruegos sobse Islan-
dia; o quizds, y no es la razén menos importante, para edificar una
fortuna capaz de hacer frente a cualquier competencia.

No importa. El matrimonio de Bjorn y Helga represeatard, en
cualquier caso, una sabia e interesante operacién a la vez econdmica,
social y hasta diplomtica. Por lo demds, el casamentero no ha esca-
timado esfuerzos. Su primera preocupacién fue consultar a los res-
ponsables legales de Helga, dando por supuesto que tiene el con-
sentimiento de Bjden y de su padre, para fijar la ceremonia de los
esponsales (festarmél) que tuvo lugar hace ahora més o menos un
afio. Habfa una condicién sine gua non: que los dos partidos fuesen
jafnreedi (de rango, calidad y fortunas similares). Como tal es ¢l
caso, no hay problema. Sobre todo, habfa que convenir las condi-
ciones materiales, y todos los tratos que a ello se refieren se han he-
cho ante testigos, pues, repitimoslo, se trata de un acto determi-
nante. Se ha convenido por tanto, conforme 2 la ley, que la novia
aportari como dote (heimanfylgja, <lo que la sigue desde su casa»)
un conjunto de bienes de todo tipo de un valor global determinado,
que vendrd a equilibrar el 1ilgjof, procedente del marido, al que éste
afiadirs una «pensién» de un montante fijado por la ley o mundr
(advirtiéndose que la distincién tilgjof-mundr no es tal vez segura,
pues los cédigos varian sobre este punto). Aunque, después del ma-
trimonio, corresponda al marido administrar el conjunto bei-
manfylgia-tilgjof-mundy, y por consiguiente mirar por su rentabili-
dad, la casada sigue siendo propietaria de su heimanflygja y del
mundr en caso de divorcio o separacidn, y es importante por tanto
que se tomen todas las garantias para que ¢l asunto se resuelva a sa-
tisfaccién de todos.

Por el momenio, hace pues un afio que han bebido la festarol,
la cerveza de los esponsales (puesto que toda festividad equivale 2
un banquete, que se expresa en términos de la cerveza, 6/, que alli se
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bebe y que puede tener virtudes especificas de acuerdo con la cir-
cunstanciz, haber sido fabricada en funcién de ésta, y ser en conse-
cuencia mas o menos fuerte), y el cardcter piblico y, por consi-
guiente, constrictivo de ese ritual ha sido debidamente establecido;
todo hace pensar que la ceremonia transcurrird sin incidentes. En
dos dias, alcanzaremos las «<noches de invierno» (vetrnetr: las tres
noches que inauguran el invierno, pues el afio no tiene, general-
mente, mds que dos «estaciones» o misseri, verano e invierno). Las
vetrnety se sitian, pues, hacia finales de octubre, segiin nuestro ca-
lendario, y seguramente dieron lugar, en las lejanas épocas paganas,
mucho antes de la época vikinga, a importantes manifestaciones re-
ligiosas. Es ¢l mejor momento para celebrar las bodas: las cosechas
estan recogidas, el heno, el més preciado de todos los productos del
suelo, ha sido colocado en almiares y, una vez secado, almacenado;
el ganado, o bien estd recogido para el invierno, o bien se ha sacrifi-
cado ¥ se ha preparado para su conservacidn, igual que el pescado
seco (skreid), y la «buena cerveza» ya ha sido fabricada; los trabajos
en ¢l exterior permiten por fin un tiempo de descanso que por otra
parte hard obligado el invierno que llega con gran rapidez.

Helga estd lista. En un momento, llegarin de casa de su novio
los mensajeros para conducirla al hogar de él. Esta costumbre, aun-
que no obligatoria —pues Helga y su esposo pueden muy bien ha-
bitar, al menos por un tiempo, en casa de los padres de la prome-
tida—, estd atestiguada por testigos interesantes, por ejemplo, esos
detalles que dan como de pasada y sin prestarles mayor atencién,
por su propio caricter evidente, los poemas éddicos*, cuyo propé-
sito central es diferente: la Rigspula de la Edda poética’ observa que
la muchacha «se transporta» a la casa de su futuro esposo. De ahi,
sin duda, el término bridlaup (bodas), literalmente: «carrera de la
novia», que pudo aplicarse mucho tiempo antes al rapto de la novia
con el que se sefialaba el primer momento de la boda. Pero en la
época vikinga (ca. 800-ca. 1050) esta costumbre ha caido en desuso.

o
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Hle ahf pues a Helga sobre uno de esos caballos de pequefio tamafio
que todo el Norte conoce y que todavia existen en Islandia; sus pa-
tas especialmente firmes les permitian moverse con soltura por los
temibles terrenos pantanosos que constitufan la mayor parte de mu-
chos paisajes nérdicos de 1z época.

Debe llegar a casa de su novio al menos la vispera del matrimo-
nio propiamente dicho, porque ese dia tendrd lugar el «baiio de la
novia»; sobrevivencisa, sin duda alguna, de un antiguo rito de lustra-
cidn como el que conocieron todas nuestras culturas, con el objetivo
evidente de asegurar la «pureza» de la novia, es decir, liberarla de to-
dos los malos espiritus o influencias que pudieran estar apegados a
ella. Ese «bafio» —un paso por la sauna, en realidad— es colectivo,
se extiende a la novia y a todas las damas de honor, y ;uede durar
un buen rato, no impidiéndose a las participantes el consumo de go-
losinas. Se concluye con la confeccién de coronas de flores y hojas
que engalanarin la cabeza de la novia, que, ademds, para su matri-
monio propiamenie dicho, cambiard de peinado. Por una parte, ile-
vard un velo de lino, costumbre que debe remontarse 2 antiguas
creencias sobre los poderes del mal de ojo del que debe ser defen-
dida, a menos que se trate simplemente de que el novio debe ser el
primero en desvelar el rostro de su prometida. Por otra parte, ella se
recogerd en un mofio, o sujetarf en la nuca con una cinta o una joya,
los cabellos que hasta entonces habfa llevado sueltos y flotantes.
Sera en lo sucesivo el indicativo de su nuevo estado, junto con el
manojo de Haves que como buena bisfreyja (ama de la casa) levard
a la cintura: llaves de los cofres que contienen ropas de valor y ob-
jetos preciosos, Haves de la despensa y de los armarios que consti-
tuyen el «mobiliario» de la casa vikinga.

Después viene el gran dfa o, mejor dicho, los dias, pues las bo-
das duran al menos tres dias —de sibado a lunes, en general en la
época cristiana, alrededor del afio 1000— incluso mds, segiin la cali-
dad y la importancia de los participantes. Quienes fueron invitados
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en su momenio tienen como un honor haber sido convidados
—-aunque parece que pudo existir la costumbre de invitar sistemati-
camente a parientes jhasta de tercer gradol-— y los excluidos se sien-
ten gravemente ofendidos. En principio, su nimero deberd ser se-
mejante por ambos clanes. Incluso llega a suceder que, en la sala
comén (skdli) donde se ofrecerd el banquete (bridveizla), cada
bando esté colocado en uno de los dos bancos longitudinales, con
un asiento més alto para el marido y otro para su mujer, en el cen-
tro de cada banco y uno frente a otro, a no ser que sean para el
duefio de la casa y su compadre. Por supuesto, los invitados no lle-
gan con las manos vacias. Habré que tener mucho cuidado de acor-
darse de los regalos que traen, por razones de reciprocidad, en esta
sociedad donde fa regla del «doy para que des» apenas tiene excep-
ciones, sea el ambito que sea. Por otra parte, se prestard gran aten-
cién 2 la colocacién de los invitados, pues los vikingos eran espe-
cizlmente quisquillosos con respecto a las precedencias. Todavia en
el siglo xi1y, las sagas se sentirdn obligadas a precisar quién se sienta
en cada sitio, es decir, mds o menos lejos de la puerta de entrada,
mis o0 menos lejos de los asientos elevados, etc.

Pero no nos anticipemos. El primer dfa de la boda ha tenido Iu-
gar, probablemente, la ceremonia del matrimonio propiamente di~
cho. Estamos mal informados a este respecto, por razones que se ex-
pondrin mis adelante. Es evidente que existié un ritual que
mezclaba un culto venerable del hogar (o del fuego del hogar, ver-
dadera alma de la casa), unos gestos significativos del paso de un
clan a otro —que vale en los dos sentidos, puesto que Helga seguird
siendo hija de su padre, Pdrdlfsddttir—, y, por supuesto, toda una
serie de actos votivos, propiciatorios y de consagracién. Si hemos de
creer 2 Adin de Bremen?, se hacfa una ofrenda a Frigg, la represen-
tacién més expresiva de la antigua Diosa Madre, para atraer sobre
los esposos el bienestar, la fertilidad-fecundidad y una cohabitacién
pacifica. Segtin Saxo Gramdtico®, esa ofrenda se hacia a Freyr (0o asu
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paredro Freyja, otra figura de la misme Diosa Madre®), dios de la fe-
licidad, el placer y los bienes terrenos. La prymskvida de la Edda
poe’tims menciona a una diosa menor, poco conocida por otra parte,
Vir, que escucha y promueve las promesas. La misma prymskovida,
sin embargo, hace alusién a lo que parecen ser ritos més venerables:
ofrenda de sacrificios de animales (el poema habla de «vacas de
cuernos dorados» y «bueyes negros») y sobre todo consagracién
por el martillo de Pdrr, prictica que podria ser muy antigua, en
efecto, v que sobrevivia todavia, en Suecia, hace apenas un siglo,
bajo la forma del hammarsiing, el hecho de ocultar un martillo en el
lecho de la novia para asegurar la fecundidad de la pareja. Diré, lle-
gado el momento, que no creo en la existencia de una casta o una
corporacién de «sacerdotes» en la religién de los vikingos. Parece
més probable que fuera el cabeza de familia o del clan quien se en-
cargara de la direccién de esos ritos cargados de sentido. En cual-
quier caso, ignoramos qué férmulas podfan pronunciarse en este
caso v bajo qué auspicios se situaba expresamente el rito. En una re-
ligién que, como diremos, no se plegaba, contrariamente a Ia opi-
nién habitual, a una estricta categorizacién duméziliana®, cada uno
de los grandes dioses podia muy bien presidir la fertilidad-fecundi-
dad y queda por saber, por otra parte, si el matrimonio se colocaba
realmente bajo el signo de una figura divina determinada, o més bien
bajo la tutela de deidades colectivas como dises™ o alfes™.

Sin duda es al jefe de familia o del clan a quien correspondia la
responsabilidad de abrir el banquete nupcial, en el curso del cual,
como en todos los banquetes solemnes, los brindis se dirigirdn pro-
bablemente a los dioses —los textos nombran aOBinn, Pérr, Njordr,
Freyr y «todos los dioses» (serdn reemplazados en la época cristiana
por Cristo, la Virgen Marfa y los santos)— pero, sin duda, también
2 los grandes antepasados, de uno y otro clan: esto se llama drekka
minni (beber a la memoria de) o drekka full. Considero este mo-
mento capital, pues «consagra» la perpetuacién del linaje en una
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cultura en la que los antepasados no han muerto realmente nunca y
en la que el primer deber de un ser humano es no derogar lo esta-
blecido.

Acabo de emplear un verbe que exige una cbservacién. Y una
expresién de pesar. Ya tendré ocasidn de decir cuidl es la calidad de
las fuentes de que hay que servirse para tratar este tema. El vikingo
que aparece, directa o indirectamente, en casi todas nuestras fuen-
tes, no es un hombre del vulgo, no procede del pueblo llano. Sobre
éste, debemos decir también que no sabemos nada, y es una listima,
pues él era el hombre de base, el remero del skeid. Pero las tumbas,
los barcos funerarios, los poemas éddicos y escildicos™, més tarde
las sagas, no nos hablan jamds de £, si no es de pasada y con cierto
tono de burla. Helgz, Bjérn, son hijos de «arist6eratas», dirfamos, si
ese término tuviera ¢l mismo significado en esa cultura que en la
nuestra, lo que no es el caso. El famoso aventurero de los mares, el
testigo mayor de una civilizacién de la que se puede afirmar sin
duda ninguna que aguanta la comparacidn con las mds eminentes, el
vikingo, no procede del vulgum pecus, aunque, también hay que de-
cirlo, las diferencias sociales no tuvieran, en esas latitudes, el rigor
que conocieron en otros lugares.

En cuanto a Bjérn y Helga, que ahora ya estdn casados —sin
que sepamos con certeza seglin qué ceremonia precisa, salvo que sin
duda se ha hecho todo para que su unién fuera consagrada t1/ 4rs ok
fridar (por un afio fecundo y por la paz), que es la mejor definicién
del universo mental religioso del vikingo—, se sientan en el ban-
quete donde se organiza la juerga, donde se bebe hidromie] y cer-
veza, siendo la borrachera el final normal de un festin, hasta el
punto de que antes de comenzar se juran mutuamente no tener en
cuenta las palabras que se dirdn cuando estén borrachos. Ya dije que
esos dgapes podian durar mucho tiempo. Estaban entrecortados por
todo tipo de diversiones: declamacién de poemas o de relatos, can-
tos y danzas, estas dltimas probablemente de caricter ritual. Exami-

.

PROLOGD (8
naremos mis de cerca (infra, pdg. 259 v sigs.) el célebre banguete de
bodas que se celebré en Reykjahdlar, Islandia, pero, desdi-
chadamente para nosotros, en 1119, es decir, casi un siglo después de
la desaparicidn del dltimo vikingo v en un medio muy cristianizado:
de la pluma, ademds, de un autor que seguramente era un clérigo v
que escribfa en pleno siglo x11 Esto nos permitird no obstante ha-
cernos una idea, aunque sea lejana.

Queda el ltimo rito de paso, en toda la fuerza de la expresién.
La primera noche de las festividades de sus bodas, Bjorn y Helga se-
rdn acompafiados hasta su lecho nupcial. No se dice que, como su-
cede en otras culturas, la consumacién de su unién debiera ser cons-
tatada por expertos, pero no excluimos la posibilidad. A la mafians
siguiente de esta primera noche en comin, Bjérn debe hacer a Helga
un bonito regalo, una joya delicadamente trabajada, ropa de magni-
fico lino, un cofre de madera esculpida, etc.: es la morgingjof, el re-
galo de la mafiana, que se institucionalizarZ durante mucho tiempo
{(morgongdva en sueco moderno).

Asi terminan las bodas de Helga. Tendrd muchos hijos a pesar
de una mortalidad infantil tan elevada aqui como en otros lugares de
Occidente. Si sabe mostrarse 2 la altura de sus funciones, como pa-
rece que sucedia a menudo, hari de ellos hombres y mujeres dignos
de ese nombre, los educard en el respeto a las tradiciones tanto de su
clan como del de su esposo, y velard por inculearles el senrido del
honor familiar que jamds debe perecer; en resumen, serd el alma de

su hogar.

Ahora bien, se habrin observado dos cosas en la lectura de es-
tas piginas.

La primera son las reservas de caricter propiamente histdrico
de que he debido rodearme. Este libro pretende describir la vida co-
tidiana de los vikingos, pero a menudo es dificil saber si los docu-

n
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mentos de que disponemos se aplican realmente a ellos, desde un
punto de vista cronoldgico, se entiende.

La segunda es la uilizacién de numerosos adverbios «aproxi-
mativos» que se distribuyen a lo largo de mi texto (probablemeate,
tal vez, eventualmente...). Se deben a que, salvo excepciones estadis-
ticamente raras, esos documentos no pueden ser tomados 4 prior:
como absolutamente fiables. Demasiados errores se han cometido,
desde hace mucho tiempo, por utilizar sin discernimiento fuentes
que exigen un anilisis riguroso.

En otras palabras, no es posible abordar nuestro tema sin haber
tomado al menos dos precauciones elementales: la primera, definir
aquello de lo que vamos a hablar, esos vikingos cuya vida cotidiana
nos gustaria conocer’; la segunda, enumerar y criticar las fuentes de
que nos vamos a servir. Ese doble esfuerzo es indispensable, incluso
si, 2 ojos del lector, se corre el riesgo de hacer pesada esta obra. En
tal sentido, mi propésito va en dos direcciones: tratar de informar
correctamente, si se puede, por supuesto; pero, al mismo tiempo, lu-
char contra los innumerables absurdos o errores que oscurecen gra-
vemente la cuestién®,

Pues los vikingos no fueron protagonistas en el escenario de
nuestra historia mds que durante dos siglos y medio, lo que, en si, es
ya considerable, pero no autoriza a confundirlos con los germanos
en general ni, de manera més precisa, con algunos de sus antepasa-
dos como los godos, los burgundios, los vindalos o los lombardos,
por ejemplo. Los documentos que nos hablan directamente de ellos,
los que podriamos llamar de primera mano, son rarisimos. Y los
otros, la impresionante masa de todos los demds, deben, casi por de-
finicién, ponerse en tela de juicio.

I
:QUE SE ENTIENDE POR VIKINGOS?

Se ha convenido en llamar wikingr', si actiia en Occidente, o
veeringr (varego) si escoge Rusia y Asia como campo de su activi-
dad, 2 un comerciante escandinavo (danés, noruego, sueco, y des-
pués, a partir mas o menos del 900, islandés) particularmente dotado
para el negocio y la navegacién —gracias a los maravillosos barcos
que pusieron a punto después de siglos de tanteos, el skeid o kndrr
(o byrdingr, skita, langskip, etc., jpero en ningln caso la absurda
creacion francesa drakkar*!)— que debié de existir como tal mucho
antes del siglo IX pero quie un concurso de circunstancias poco co-
mun, en primer lugar ¢l hundimiento del imperio carolingio después
de Ia muerte de su fundador y por tanto la ausencia de una oposi-
cién seria como la que dicho imperio podia presentar a un predador
audaz y decidido, impulsé stbitamente al primer plano de la actua-
lidad. La costumbre es fijar el comienzo de este movimiento en la
fecha del saqueo de la abadfa de Lindisfarne, en Northumberland
(Gran Bretafia), donde estaba el relicario de San Cutberto, el 8 de
junio de 793. Es admisible, pero, acabo de sugerirlo, estd fuera de duda
que los escandinavos frecuentaban desde hacia mucho tiempo los
itinerarios maritimos y fluviales, que tomaron quizd de los frisones
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si se trata de la «ruta del Qeste»; v, en cuanto a la «ruta del Este»,
hacfa tiempo que era familiar a los suecos. 793 es un punto de refe-
rencia cémodo, pero no sefiala una verdadera novedad.

A partir de ahi imperard un fenémeno que durard unos dos si-
glos y medio (desde 800 hasta 1050 aproximadamente, recordé-
moslo) y que conocerd, durante ese largo lapso de tiempo, impor-
tantes virajes o, mis bien, modificaciones sensibles, sobre una base
que se mantendr4 firme. La balanza de pesar la plata picada* en una
mano, la espada de doble filo en la otra, el vikingo, segtin las cir-
cunstancias, negocia o saquea, roba, incendia, regatea, cambia o cap-
tura. E] objetivo, que no varfa, es «adquirir riquezas», como dicen
las inscripciones riinicas™, volver a la propia casa mejor provisto
que al partir. Innumerables debieron de ser los vikingos a los que se
aplicard la inscripcién de Ulunda (Suecia):

For hefila
féaR afladi

it i Grikkinum
arfa sinum.

Atrevidamente fue,

riquezas gand,

lejos en Grecia [= Asia Menor]
para su heredero.

En el curso del camino, se le ofrece la ocasién de tratar de cerca
a poblaciones con las que mantenia otras relaciones distintas a las
bélicas, de examinar con cuidado sus condiciones de vida y sus mo-
dos de implantacién: llegado el dfa, sabrd dénde acudir para esta-
blecerse de forma fija. Pragmitico, realista, agudo observador, toma
buena nota igualmente de todas las novedades que descubre y que
adaptard a sus propias latitudes. Esto es por otra parte lo que hace
un poco descorazonadores todos los intentos de estudio como éste.
Cuando queremos descender al detalle, descubrimos en seguida que
es con frecuencia muy dificil hacer la distincién entre escandinavo
propiamente dicho, céltico, germanico continental, eslavo o bizan-
tino, incluso sin abordar las creaciones del espiritu. Un solo ejem-
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plo: cuando nos encontremos en el capitulo del vestido, deberemos
decir que la ropa més comiin son los calzones (brdk, plural breekr).
Parece sin embargo que la prenda y su uso sean de origen celta... Por
otra parte, las tribus que el vikingo frecuenta aprecian a menudo su
sentido de la organizacién, su amor por el orden, su espiritu colee-
tivista o comunitario, y también la energia que le impusieron las
duras condiciones climdticas de su pafs natal, como ya veia Montes-
quieu. Esas poblaciones saben recordarlos a veces, sea para imitar-
los, sea para pedirles que vayan a transmitir 2 uno u otro lugar sus
conocimientos practicos. Asi nacié Rusia. Asi se generalizard en
todo Occidente la utilizacién de cierto material ndutico con el vo-
cabulario correspondiente, que todavia estd en uso en la actualidad.

Dos siglos y medio, en una época en la que, de todas formas, Oc-
cidente conoce grandes conmociones, no pueden ofrecer un aspecto
uniforme a la mirada del observador. El movimiento vikingo pasa, en
efecto, por cuatro fases sucesivas bastante bien diferenciadas.

La primera (800 a 850, estas fechas delimitan tendencias, no tie-
nen nada de rigurosas y pueden variar con los «frentes») es un mo-
mento de tanteos, de pequeilos golpes de mano intentados un poco
al azar y en lugares en principio vulnerables por carecer de defensa
y, ademds, ricos (abadias, monasterios, ciudades abiertas, etc.).

La segunda (850 a 900) es mds importante porque, conscientes
de su fuerza, los escandinavos organizan mejor sus expediciones,
imponen condiciones a las poblaciones amedrentadas (pasardn a la
historia como grandes maestros de la «guerra psicolégica»), mien-
tras que frente a ellos distinguimos, de un lado, a adversarios inca-
paces de defenderse y, por lo tanto, dispuestos a negociar en las peo-
res condiciones; y del otro, a las naciones resueltas a resistir (como
la Inglaterra del Sur o la Espaiia morisca) y frente a las cuales los vi-
kingos no insistirdn. Subrayemos el hecho de que fue la compla-

ry
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ciemte imaginerfa romdntica mantenida por dudosas teorfas moder-
nas la que pretendié hacer del vikingo un superhombre invencible
que imponia su ley por todas partes. No se tienen ejemplos de una
batalla en regla de la que el vikingo haya salido vencedor; es maes-
tro de o que llamarfamos la expedicién de comando, el golpe de
mano ripido, pero no es un guerrero en el seatido habitual. A fin
de cuentas, sus compafieros y él son muy poco numerosos (pense-
mos que, todavia hoy, los escandinavos apenas son dieciocho millo-
nes en total) para haber padido constituir flotas o tropas capaces de
resultados estruendosos. Son los clérigos timoratos —autores cast
exclusivos de los anales o las crénicas que hemos conservado, pri-
meras victimas también de los saqueadores del norte— los que nos
inducen al error al multiplicar las complacientes exageraciones y las
relaciones patéticas. En realidad, sin hacer por supuesto del vikingo
un modelo de dulzura y comportamiento pacifico, basta compararlo
con sus contemporaneos concretos, sarracenos y hiingaros, para to-
mar la medida de su pretendida «barbarie».

Afiadamos a esto que tenemos tendencia a confundir a los es-
candinavos de los siglos 1X ¥ X con los germanos (muchos de los
cuales eran escandinavos) de los siglos v al vII (responsables éstos de
las «grandes invasiones», llamadas también «invasiones barbaras») y
comprenderemos de dénde proceden tantos errores y exageracio-
nes. Sin embargo, esta segunda fase es capital. En primer lugar por-
que se instaura progresivamente el sistema de los danegelds («pago
a los daneses», es decir, ese tributo, cﬁyo montante no dejard de cre-
cer, que reclamaban los vikingos para reembarcarse, a reyes pusili-
‘nimes e incapaces como el inglés Etelredo II o los dos Carlos fran-
ceses —el Gordo, y después el Simple— que, a largo plazo, hard
bascular el sistema econémico de Occidente.

A continuacién y sobre todo, porque es en el curso de este pe-
rfodo cuando se definen claramente las cuatro grandes «rutas», cada
una con numerosas variantes, que siguen los vikingos (ver mapa, al
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principio de este libro). No podemos pasar por alto su importancia,
ya que es segiin sus ejes como se organiza cf complejo de intercam-
bios, contactos e informaciones de donde nacerd en buena parte la
Europa moderna. A saber: la ruta del Oeste (vestrvegr), que admite
dos variantes mayores, una, pleno oeste, hacia la Gran Bretafia,
luego Islandia, después Groenlandia (después, eventualmente, Vin-
land?, que se situarfa en algiin lugar del Labrador); la otra, oeste y
después sudoeste, que va a lo largo de las costas de Francia y Es-
pafia, y franquea el estrecho de Gibraitar (Njdrvasund) para diri-
girse, bien hacia Africa del Norte, o bien a la Francia meridional e
Ttalia, pudiendo situarse su punto final en Bizancio. Después la ruta
del Norte que interesa sobre todo a los noruegos: a partir del sur de
su pafs, bordean las costas hasta el cabo Norte y atraviesan el mar
Blanco para recalar en Murmansk o en Arkhangelsk; ruta impor-
tante aunque peligrosa, puesto que su objetivo es procurarse las pie-
les que serdn, junto con los esclavos, la «mercancfa» por excelencia
que negociarin vikingos y varegos. La tercera ruta es interior al Bal-
tico y concierne especialmente a los suecos, que mantienen asf rela-
ciones duraderas con los finlandeses y explotan el dmbar, que
abunda en las orillas de dicho mar y que es igualmente una de las es-
pecialidades de estos comerciantes, Esta ruta desemboca por otra
parte, casualmente, en la ruta del Este (austrvegr), que parte del
fondo del golfo de Riga para tomar el complejo de los rios y lagos
rusos, a fin de llegas, a la altura de la actual Odessa (que se llamaba
Aldeigjuborg en norminico antigyo), al norte del mar Negro, al que
atraviesa en direccién sur hasta Bizancio; como esta ruta cruza al-
gunos de los grandes itinerarios inmemoriales venidos del Extremo
Oriente (la ruta de la seda especialmente), pudo suceder que los va-
regos la siguieran. Las inscripciones rnicas suecas nos han conser-
vado el recuerdo de al menos dos prestigiosas expediciones hacia el
Extremo Oriente que deben coincidir con este anélisis.

Este periodo de medio siglo, que va del 850 hasta, aproximada-
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mente, el 900, es en cuslquier caso un momento de intensa actividad
que tiene muy a menudo, 2 cjos del objetivo observador moderno,
aires de prospeccidn: como si los escandinavos buscaran a lo largo de
sus recorridos los puntos seguros, las paradas cémodas, los estable-
cimientos en que podrian hacer escala y entregarse sin tropiezo a sus
fructiferos intercambios. Pues el hecho es que los itinerarios que aca-
bamos de esbozar estin literalmente jalonados por puertos o ciuda-
des que representan otras tantas escalas para un comerciante sagaz.

El perfodo que sigue (desde, més o menos, el afio 900 hasta los
alrededores del 980) es el momento de las instalaciones y las coloni-
zaciones sistemdticas. Este punto, por lo demds, deberfa hacer refle-
xionar a cualquiera que quiera ver a los vikingos como invencibles
guerreros 0 como cofradias militares superiormente organizadas.
Los escandinavos se instalan en Islandia (con una pequefia anticipa-
cién sobre el desglose en perfodos aqui propuesto: es colonizada
por una mezcla de noruegos y celtas, entre 874 y 930), y, mds tarde,
en Groenlandia; en Normandia; en la parte de Inglaterra Hamada
después Danelaw (porque alli reina la ley, lzw, de los daneses, da-
nes); en Irlanda del sur (con la que los noruegos especialmente man-
tenian relaciones continuadas desde hacia mucho tiempo); en las re-
giones eslavas situadas alrededor de las actuales Novgorod (antiguo
norménico, Holmgardr) y Kiev (antiguo norminico, Kcenugardr);
se instalan mds o menos por la fuerza (Danelaw), o porque los luga-
res estin mds o menos desiertos (Islandia, donde, contrariamente a
una opinién admitida durante mucho tiempo, la investigacién actual
descubre huellas de implantacién céltica anterior a la llegada de los
escandinavos), o también porque las poblaciones locales les habrian
invitado (Rusia, que deberd su nombre a los varegos, llamados ris:
rojizos, pelirrojos, sin duda porque la extrafia coloracién del cabe-
Ho de muchos de ellos habia sorprendido, desde principios de nues-
tra era, 2 los observadores «griegos», es decir, bizantinos, eslavos y
drabes).
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En todos los casos, salvo en Islandia, quizd, no se trata de co-
lenizacién verdadera en el sentido actual —y peyorativo— del tér-
mino. Los recién llegados debieron plegarse a cierto ntimero de con-
diciones impliciias o explicitas: adaptarse a los marcos feudales de
las sociedades en las que entran; contribuir a la defensa territorial
de su nueva «patria», lo que hardn en todas partes de buen grado; v
bautizarse, cosa a la que consentirdn sin esfuerzo, bien sea por con-
viceién o por politica; y esto es para nosotros de una importancia
capital, puesto que, como podremos verificar aqui en mis de una
ocasion, el vikingo deja de merecer ese nombre a partir del mo-
mento en que se bautiza. En todos Jos casos, el observador queda
estupefacto por la facilidad, y sobre todo la rapidez, con que el vi-
kingo supo adaptarse a las condiciones nuevas que habfa elegido. En
dos o tres generaciones, no hay ya escandinavos, no hay ya, por
ejemplo, méds que normandos (de Normandia) o rusos.

Queda por decir, para completar el cuadro, que el movimiento
conocerd una tltima fase, de 980 a 1050, en verdad mal explicada y
que no atafie mis que a los daneses (hacia el noroeste) y los suecos
(hacia el sudeste). Los primeros tratan, con Sveinn el de Ia Barba
Hendida y su hijo Kntir el Grande, de adquirir la supremacia sobre
el conjunto de Escandinavia y Gran Bretafia conjuntamente. No lo
logrardn mds que por unos pocos afios. Los segundos emprenden
una, e incluso dos o mis, misteriosas expediciones, atestiguadas por
documentos, especialmente riinicos, hacia el Asia lejana, aparente-
mente sin resultado, .

En realidad, ésc es el fin del fenémeno vikingo. El mundo ha
cambiado de taf forma desde hace doscientos cincuenta afios que los
criterios de comprensidn han evolucionado radicalmente. Numero-
sas causas justifican este final. Recordemos sobre todo que la ima-
gen del comercio internacional se ha modificado radicalmente y ha
hecho caer en desuso el £nérr vikingo o sus variantes; que la cristia-
nizacién del Norte ha hecho entrar en pie de ignaldad a esta parte
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del mundo en el concierto de las naciones europeas y que, en la
misma Escandinavia, la instauracién progresiva, segin el modelo
continental, de fuertes poderes centralizados va en contra de la po-
litica de golpes de mano individuales, férmula que podria resumir
con acierto la mayor parte de las expediciones vikingas. Digamos
que la hora de los vikingos ha pasado. Ha durado unos doscientos
cincuenta afios; ha dejado huellas perdurables en muchos sectores
de nuestra civilizacién; marca uno de los tiempos fuertes de nuestra
historia de los doce dltimos siglos. Pero no ha lugar mi para aumen-
tar desmedidamente su importancia, ni para rebajar su dignidad.

Dicho esto, la palabra wikingr, término cuya etimologfa® parece
ahora elucidada —no es el bandido que se esconde en una <bahfa»
(norménico antiguo, vik) para abalanzarse, de improviso, sobre el
barco mercante que pasa por alli, sino el comerciante que va ejerciendo
su actividad de vicws en vicus (de centro comercial en centro comer-
cial)—, no designa necesariamente a cualquier escandinavo de la época
considerada. Todavia hoy tenemos tendencia a confundir bajo una de-
nominacién comin realidades que, sin embargo, tienen rasgos especi-
ficos muy diferentes. Y el hecho estd muy difundido en la Edad Media.

Conviene en efecto distinguir entre el danés, comerciante ma-
rrullero siempre a la cabeza en la problemética del modernismo de
la época, que actiia preferentemente en grupos pequefios unidos por
obligaciones constrictivas (félag, por ejemplo) y colocados baje la
autoridad de un jefe —quizis esos enigmdticos «reyes del mar» (se-
konungar) de nuestros textos—, y el noruego, seguramente menos
organizado, mis tentado por la pura aventura —serfa injusto olvidar
este aspecto de la cuestidn, esa llamada del oeste en particular, que
engendrard un dia el fenémeno americano— y centrado en cimien-
tos familiares o «politicos», es decir, representados por el «rey» (ko-
nungr), que reina sobre el fondo de un fiordo o una porcién de un
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valle. En cuanto al sueco, el mis pacifico de todos, al parecer, es
también el més comerciante. No es que no sea capaz de manejar pe-
ligrosamente el hacha de mango largo y amplio filo, pero los testi-
monios, drabes scbre todo, nos lo muestran ocupado esencialmente
en actividades mercantiles. Un detalle, que no tiene nada de desca-
bellado, vendri a verificar este esquema: el dios preferido de los da-
neses fue ciertamente Odinn, dios de los cargamentos (Farmatgr) y
del comercio (los observadores extranjeros lo identifican sin es-
fuerzo con Mercurio), pero también dios de Ia astucia, del engafio,
de la cautela y de la victoria obtenida por ciencia estratégica o es-
tratagema, incluso por traicién o por magia. No se podria describir
mejor la idea que se hacfan los vikingos —aqui daneses, si se
quiere— de su existencia. Los noruegos preferfan a Porr, divinidad
brutal y ruidosa —es la encarnacién del trueno, de cuyo nombre es
portadora’— pero bonachona, enredadora y eventualmente carita-
tiva. En cuanto a Jos suecos, daban, sin ningtin género de duda, pre-
ferencia a Freyr, encarnacin por excelencia de la fecundidad-ferti-
lidad. En otras palabras: los dioses guerreros, o bien no son los
preferidos de los vikingos o, todavia mejor, no existen como tales.
Acabamos de ver que el dios estratega O#inn rige las cargas de los
navios; a Pdrr se le atribuye tanto la resurreccién de sus machos ca-
brios como el triunfo sobre la sagacidad del enano Alviss (Que-
todo-lo-sabe) o el manejo de su maza-«martillo». Y no se podria ha-
cer en ningiin caso de Freyr una divinidad marcial.

No hablo de los islandeses por razones evidentes; no es que las
sagas no nos presenten, frecuentemente, a las expediciones vikingas
como parte de la infancia del héroe, pero éste es un tema mds bien
literario y, de todas formas, los islandeses, por decirlo asi, habrian
tomado el knérr en marcha. Cuando redactan sus sagas, en el si-
glo x11 en el mejor de los casos, el «mito vikingo» estd ya en vias de
elaboracién. Es sin embargo, sin duda alguna, a esos mismos islan-
deses a quienes debemos el descubrimiento de Groenlandia (hacia
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980) y, a partir de ahi, del complejo Helluland-Markland-Vinland
(alrededor del afio 1000, si el hecho tiene una realidad histérica, cosa
no segura). Pero esas proezas incumben solamente al tema del des-
cubrimiento y no ofrecen una imagen completa del vikingo,

Una tltima precisidn, evidente pero rara vez expuesta: s senci-
llamente imposible que el movimiento vikingo haya nacido de la
nada y haya surgido de stbito. Recorrer en todos los sentidos, de
norie a sur y de este a oeste, el mundo conocido, alejando eventual-

mente sus limites, imponer parcialmente su ley a los viejos imperios,’

enfrentarse al mundo bizantno, crear estados, apropiarse de pro-
vincias, legar todo un vocabularig ndutico a las lenguas modernas...
se intuye que para eso fue necesaria una larga v lenta evolucién an-

tes de permitir esta eflorescencia. Los siglos 1X y X no kacen sino-

marcar el punto terminal de esa evolucién. Es conveniente decir al
merios algunas palabras sobre ello.

Los escandinavos son antiguos cazadores-pescadores-recolec-
tores, presentes en los lugares a los que dieron su nombre unos diez
mil afios antes de Jesucristo. Sufrieron la dominacién indoeuropea,
al parecer, en dos momentos sucesivos (hacia el 4000, y después ha-
cia el 3000). Representan la rama septentrional de la «familia» ger-
minica, lo que hace que Ia lengua que hablaban a comienzos de
nuestra era y que no se diferenciard realmente en danés, sueco, nor-
uego, islandés y feroés sino mucho més recientemente, estuviera es-
trechamente emparentada con el germénico llamado comiin, lo que
los lingtiistas llaman el proto-escandinavo. Aunque no faltan los
testimonios anteriores, las primeras pruebas de la calidad de su an-
tigua cultura estdn representadas, en la edad del bronce (segin Ia
terminologia admitida para esas latitudes, del 1500 al 400 antes de
Cristo) por diversos objetos y sobre todo por los célebres petrogli-
fos* presentes especialmente en Bohuslin (Suecia, préxima a la
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actual Goteborg). La calidad del trazo, la diversidad y la naturaleza
de los motivos, testimonian, ademds de preocupaciones artisticas
indudablés, principios religiosos relacionados con la fertilidad-fe-
cundidad, con un simbolismo solar, y evidencian una préctica gene-
ralizada de la magia. Es notable el hecho de que un buen nimero de
esas figuraciones demander_a; sin tentaciones abusivas, la compara-
cién inmediata con personajes o escenas presentes en los grandes
poemas de la Edda, jmds de dos milenios después!

Mis tarde, cuando la edad del hierro (~400 a 800), la evolucién
de esta civilizacién la llevard a sufrir primero una fuerte influencia
céltica (entre —400 y 0), después romana (0 a 400), y por dltimo ger-
maénica continental (400 a 800). Es entonces cuando se pergefia pro-
gresivamente el barco que, poco a poco, llegard a ser la maraviila sin
la que la aventura vikinga habria sido sencillamente imposible; es
entonices también cuando, en una especie de ensayo general, las tri-
bus escandinavas afluyen sobre la Europa meridional y oriental (es-
pecialmente los godos y los lombardos); y por iltimo, para no ir
mds lejos, cuando aparece una escritura primero pan-germanica,
después progresivamente transformada en especificamente escandi-
nava: las runas, segiin un alfabeto o fupark de veinticuatro signos,
reducidos a dieciséis hacia el 850, que, contrariamente a una de las
mds tenaces ideas establecidas, no son signos magicos, sino un me-
dio de comunicacién, como cualquier escritura.

Hacia ef 800, en el momento en que se inicia decididamente el
movimiento vikingo, Escandinavia posee una cultura, una civiliza-
cién perfectamente elaborada que no he tratado de presentar con
mds deralles porque el estudio de sus consecuencias serd precisa-
mente el objeto de este libro. Un ltimo punto solamente: el lector
ha debido sorprenderse sin duda, desde el inicio de esta obra, al
verme manejar con cierta desenvoltura y, aparentemente, sin dema-
siadas preocupaciones diferenciadoras, aunque haya planteado algu-
nas reservas, a daneses, noruegos, suecos e islandeses.
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En realidad existe una unidad escandinava que permite, con los
rmatices indispensables, pero menores en verdad, tratar de la vida co-
tidiana del vikingo independientemente de su «nacionalidad», refe-
rencia equivocada, por otra parte, al no tener ningin seatido en
aquella época la idea de «nacién». No se era danés, sino originario
de Sjaelland o de Fionia, no sueco, sino upplandés o del Gautaland,
no noruego, sino del Trandelag o de los Agdir. Esta unidad no es
asunto étnico y hay que relegar imperiosamente esa imaginerfa al al-
macén de los accesorios dudosos: no se trata del gran escandinavo
rubio dolicocéfalo de ojos azules. Ese tipo existe, por supuesto,
pero estd en gran competencia con el pequefio castaiio de ojos oscu-
ros, mas bien mesocéfalo. He querido que la Helga de mi Prélogo
fuera una linda rubia de ojos azules, pero las sagas islandesas nos
proponen muchas bellas morenas de ojos negros, como esa borbjérg
Glimsdottir de la Saga de los hermanos jurados apodada Kolbrin
(de cejas [de un negro] de carbén). He sefialado ya que los godos ha-
bian impresionado a los eslavos por su rubicundez. No es ésa razon
para verles uniformemente pelirrojos. Digamos llanamente que no
existe «raza» escandinava. Asimismo, tampoco es la geografia la que
hace al escandinavo, al menos globalmente. No se ve la relacién que
se podria establecer entre el relieve escabroso y montafioso de No-
ruega, las extensas llanuras de Dinamarca, o los bosques suecos sal-
picados de lagos, por no hablar de las lavas islandesas. Una sola
constante a este respecto: el frio conjugado con la omnipresencia del
agua en todos sus aspectos. En cuanto a la historia, no sugiere tam-
poco mayores semejanzas entre los tres paises continentales.

'Sin embargo, han existido denominadores comunes a los tres,
después cuatro, grupos escandinavos, y los observadores extranje-
ros los han confundide siempre, en general, bajo una misma deno-
minacién®. El primero, que hemos entrevisto ya en el Prélogo, es de
orden sociolégico y concierne a Ja importancia capital de la familia,
verdadera célula de base de esta sociedad. El vikingo se define ante
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todo por su pertenencia 2 un clan, ne como individuo. Iremos maés
lejos: su «promoci6n» individual no tene sentido mis que si se ins-
cribe claramente en el marco de su familia. El segundo es polftico:
esas pequefias colectividades se organizan en land, término cuyo
contenido se ha modificado con el tiempo, pero que se aplica a uni-
dades territoriales precisas cuyos habitantes estdn reunidos por con-
sideraciones de orden familiar, econémico y, propiamente, politico,
incluso religioso. El land parece centrado en un emplazamiento de
ping, esas asambleas periddicas en el seno de Ias cuales todas las de-
cisiones de interés comin se tomaban por consentimiento uninime.

El tercero de esos denominadores comunes es quizds el mas im-
portante: el lingti{stico. Lo repetimos, con pequefias variantes, to-
dos los vikingos hablaban la misma lengua {que se llama, por como-
didad, normanico antiguo y que se ha conservado maravillosamente,
por razomes histéricas y geogréficas, en la forma del islandés,
idioma que ha permanecido casi como se presentaba en el afio 1000).
Esta «lengua danesa» (dinsk tunga) o <habla norménica» (norrent
mal) es el 6rgano de las sagas islandesas, por ejemplo, y posee todos
los rasgos del germénico antiguo. El vikingo es el hombre que habla
el antiguo norminico, que habita ent Uppsala, en Bjérgvin (Bergen),
en Kaupmannahdfn (Copenhague, la palabra significa elocuente-
mente, en realidad, «puerto de los comerciantes»), en Reykjavik, en
Jorvik (York, Inglaterra), H3lmgardr (Novgorod) o Dyflinn (Du-
blin). Este detalle es importante, pues explica por qué, en sus nu-
merosos y diversos desplazamientos a través de Europa, los vikin-
gos no parecen haber tropezado con el obsticulo conocido de una
incomprensién total. Queda el cuarto criterio, que es cultural, pro-
piamente hablando. No insistiré en él aqui, puesto que en cierto
sentido serd el objetivo de esta obra detallar ese aspecto. Baste decir
que las nociones que vamos a examinar mas de cerca, religién, juris-
diccién, legislacién v, sobre todo, pequefios detalles de la vida coti-
diana (lo que engloba también actualmente el término escandinavo
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kultnr) y actividades intelectuales o artisticas, todo eso presenta una
notable uniformidad en todos los paises del Norte.

Esta éluma formulacién exige una precisién, indispensable para
el lector meridional. Aunque sea un «pais del Norte», Finlandia no
entra en el marco de este estudio, aunque fueran frecuentes y a ve-
ces muy intimos los contactos entre ese pafs y, especialmente, Sue-
cia. Los finlandeses constituyen una etnia radicalmente distinta de
los germanos, hablan una lengua no indoeuropea (fino-tigrica, como
¢l hingaro y el estonio) y, aunque no sea mis que por este motivo,
no dependen de la cultura que aqui nos interesa. No existe el vi-
kingo finlandés.

Todas estas precisiones, ripidas y sumarias, eran necesarias an-
tes de abordar nuestro tema. Igualmente, es importante antes que
nada examinar el conjunto de las fuentes de que disponemos para
tratar de la vida cotidiana de los vikingos, pues, también ahi, se im-
pone una rigurosa mirada critica, por las mismas razones que ya se
han adelantado en el curso de las paginas anteriores.

I
NUESTRAS FUENTES

Si, de forma general y por las razones que diremos, es necesa-
rio manejar con las mayores precauciones las fuentes literarias, nu-
merosas por otra parte, que nos ayudardn a tratar la historia de los
vikingos y de su civilizacién, esta circunspeccién es todavia mis ne-
cesaria cuando se pretende estudiar su vida cotidiana. No es que una
lectura atenta de los poemas éddicos o, sobre todo, de algunas sagas
como las pertenecientes a la categorfa de las llamadas «de contem-
porineos» (redactadas en el siglo XII por autores que fueron con-
temporineos de los acontecimientos que relatan) no puedan pro-
porcionarnos detalles y precisiones muy interesantes. Pero debemos
tener en cuenta que esos documentos no pueden ser tomados en
consideracidn mds que si se encuentran confirmados por otras fuen-
tes, O §i se remontan a un tiempo que coincida con la época vikinga.
Por ejemplo, aun suponiendo que no haya salido adornada por la
pluma del redactor, Sturla Pordarson, la relacién de la «famosa» ba-
talla de Drlyggsstadir, en Islandia, en 1238, no puede dar una idea
de la forma en que hubiesen procedido eventualmente, en circuns-
tancias semejantes, los vikingos noruegos, daneses o suecos tres si-
glos antes!. Pricticamente nunca se ha establecido que los textos de
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los que partiremos 1o hayan sido «contaminados» por las inaume-
rables influencias de todo orden que pueden haber sufrido, cons-
cientemente o no, los redactores.

El principio estd claro: es la arqueclogia la que deberfa ser
nuestro guia principal y, en dltima instancia, nuestro Unico guia. >us
métodos, en particular de datacién, sus técnicas, han hecho tales
progresos, particularmente en Escandinavia, desde hace algunas dé-
cadas, que los resultados a los que llega pueden satisfacer a los mds

xigentes. Y estamos bien surtidos: las campafias de excavaciones
ciertamente «sensacionales» han exhumado yacimientos particular-
mente ricos, como en Birka (Suecia, no lejos de Estocolmo), en He-
deby (Dinamarca, antigua Haithabu), en York (Gran Bretafia, que
fue una fundacién danesa con el nombre de Jorvik), en Dublin (Ir-
landa, la ciudad no es una fundacién vikinga, pero los noruegos vi-
vieron allf mucho tiempo), en Jarlshof (Orcadas, que fue una verda-
dera colonia escandinava) o en diversos lugares de Islandia?. Por lo
demds, las obras que tratan temas emparentados con el nuestro no
ocultan su deuda hacia esta disciplina. Hay trabajos, a los que aqui
recurriré con frecuencia, que o bien son obra de arquedlogos espe-
cializados, o bien se basan casi exclusivamente en datos arqueoldgi-
cos, independientemente de todo lo demds®. Dios sabe, sin embargo,
el nimero de disciplinas que se supone debe dominar el investiga-
dor que quiera hablar de los vikingos: de la runologfa a la historia
del arte, de la historia general al comparatismo religioso, de lz filo-
logia a la numismdtica, etc. Esto no impide que la dnica actitud hon-
rada que deberfa exigirse al investigador es que esté en condiciones
de probar sus afirmaciones a partir de testimonios arqueolégicos.
Pues existe un mito incurable del vikingo —volveré a ello— que
desvirtda desde hace un milenio casi todas nuestras opiniones sobre
el tema. Pongamos un ejemplo anodino: jamés ningdn vikingo llevd
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Ul Casco comn cuernos; es ése un atributo, probablemente de tipo 1i-
tual, que se remonta 2 comienzos de nuestra ers, unos ochocientos
afios antes del primer vikingo. Pero desde los textos latinos del si-
glo Xvil a nuestras actuales historietas, jque alguien intente encon-
trar un vikingo sin casco con cuernos! No obstante, nunca la ar-
queologia ha exhumado nada semejante.

Las dificultades que encuentra esta disciplina son conocidas.
Recordemos que el cuadro cronolégico de nuestro estudio es es-
tricto: 800 2 1050. Ahora bien, incluso por los métodos mas moder-
nos {actualmente, la utilizacién del carbono 14 mejorado), la data-
cién de los hallazgos permanece sujeta a una fluctuacidn que puede
extenderse a varias décadas. Eso, que no es gran cosa en si, es im-
portante para un fenémeno que no duré més que dos siglos y medio
y que se vio considerablemente modificado durante ese tiempo.
Ademds, en l2 mayor parte de los casos, los sitios visitados fueron
muy frecuentados tanto antes como después del perfodo vikingo, ¥
es en ocasiones dificil atribuir a un estrato dado un determinado ob-
jeto, por no hablar de lugares de los que sabemos a ciencia cierta que
fueron frecuentados por los vikingos, como Quentovic, cerca de
Etaples, en el norte de Francia, dificil de situar por tratarse de una
regién muy poblada en la actualidad, y donde, por consiguiente, es
casi imposible una restitucién de los lugares originales. En este
plano, es evidente que gran nimero de reliquias del suelo esperan su
exhumacién. La relativa indigencia, por ejemplo, de los vestigios vi-
kingos encontrados en Francia, especialmente en Normandia®, tiene
algo de sorprendente. Por otro lado, los pequeiios objetos o utensi-
lios cotidianos no estaban concebidos, evidentemente, para durar
eternamente, y su estado de conservacidn es a menudo deplorable.

‘Retomo de Ph. Sawyer®, gran especialista de la cuestién y par-
tidario precisamente de la escuela que no quiere afirmar nadasque no
esté apoyado por la arqueologfa, las reflexiones que le inspiran las
excavaciones de Hedeby, localidad danesa de la que sabemos que fue
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uno de los grandes centros comerciales de la época vikinga: sola-
mente un 5% del yacimiento ha sido excavado. Ahora bien, los re-
sultados ya admitidos son impresionantes. Se han encontrado en el
emplazamiento de la ciudad restos de 250,000 animales, de ellos
100.000 cerdos, 540 kilos de esteatita en 3.400 fragmentos y unos
4.000 cuernos. La impresion es pues la de un vasto vertedero donde
los objetos de valor, los hallazgos significativos, son raros. ;Cémo
determinar lo que pertenece exactamente al comercio vikingo? En
cambio, el puerto de la ciudad ha entregado 69 monedas y un saco

de cuero con 42 moldes de bronce difererites, destinados a fabricar -

objetos de plata, oro, etc. Serfa pues el puerto el que ofrecerfa inte-
rés, jno la ciudad! Sawyer observa también que a veces se encuen-
tran a mds de clen metros de distancia trozos de una misma alfare-
rfa, en estratos situados dos metros uno por encima del otro: en la
escala afinada en que se debe actuar en estos casos, la estratigraffa no
tiene pues nada de convincente. Los resultados obtenidos por den-
drocronologia, que permite datar algunas construcciones de ma-
dera, no pueden proporcionar més que unas indicaciones aproxima-
das. Se ha concluido apresuradamente el origen eslavo de algunas
vasijas en razén de su forma; pero el material del que estin hechas
es sin embargo de origen Jocal. Y asf sucesivamente...

El vagabundeo de los objetos, por diversas razones y en primer
lugar el trueque, es un fenémeno demasiado conocido para insistir en
él. La importancia que se ha querido conceder a una punta de flecha
de cuarcita 0 a un cofre de madera de alerce a fin de verificar la pre-
sencia de escandinavos en América del Norte hacia €l afio 1000 es su-
ficientemente conocida. Es sélo cuando llega a reunirse un conjunto
de pruebas cuando nos podemos permitir pasar a conclusiones peren-
torias. Pues, por no dar mis que un ejemplo manido, las migraciones
de una pieza de moneda o de una joya son con frecuencia fabulosas, y
serfa ridiculo tratar de construir toda una teorfa sobre el hecho de que
se haya encontrado en Helgd (Suecia) una pequefia estatuilla del Buda.
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o importa. Es a la arqueologia a la que debemaos el estar per-
fectamente informados acerca del barco vikingo {(descubrimientos
numerosos en Noruega, como los de Oseberg y Gokstad, o en Di-
namarca, ¢n Roskilde), aunque una lectura atenta de la Saga de é[a’ﬁ'
Trygguason (en la Heimskringla®) pueda proporcionarnos todas las
informaciones necesarias. Igualmente, es la arqueologia la que nos
autoriza a formarnos una opinién documentada acerca de los gran-
des centros comerciales de Escandinavia en pleno perfodo vikingo
(Birka, sometida en este momento a excavaciones sistemdticas, FHe-
deby, Helgd), es ella la que exhuma y analiza los numerosos tesoros
enterrados por sus poseedores por razones de seguridad, sin duda
(por ejemplo, Torslev, Dinamarca, o Kaupangr, Noruega), ella la
que hace inventario pacientemente de las tumbas individuales o co-
lectivas, como en Jelling o, particularmente impresionante, el con-
junto de Lindholm Haje (ambas en Dinamarca), sin hablar de los fa-
mosos campos fortificados de los que se trata a veces en las fuentes
literarias (la Saga de los vikingos de Jomsborg) como los de Trelle-
borg, Odense, Aggersborg y Fyrkat, todos en Dinamarca. Cuando la
arqueologia encuentra el sarcéfago del obispo Pall (islandés, muerto
en 1211) y constata que el objeto corresponde a la descripeidn que de
él se hace en la saga de ese mismo obispo (entre las «sagas de obis-
pos», que son una rama de las «sagas de contemporineos»), tiene
motivos para felicitarse y nosotros podemos seguirla. Igualmente,
cuando encuentra y reconstruye con gran habilidad la granja de
Stong, en Islandia’, para verificar que responde perfectamente al
conjunto de las indicaciones que puede proporcionar una lectura
atenta de las sagas, en relacién con las disposiciones de conjunto de una
granja o beer. Se dird que Islandia es un caso privilegiado: pafs poco
poblado en el que.la implantacién humana es localizable desde los
origenes y estd atestiguada por documentos tinicos en su género,
como los libros de colonizacién (landnimabeekr®). Islandia es una
especie de paraiso para los arquedlogos. Pero el emplazamiento vi-
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kingo de York, pacientemenie restaurado y habilitado como museo,
procura imégenes gue resultan completamente convincentes sobre
la forma en que se desarrollaba la vida cotidiana en ese lugar alrede-
dor del afio 1000. La mayor parte de los grandes museos histdricos
de Escandinavia, por otra parte, nos ofrecen con profusién todas las
piezas de conviccidn a partir de las cuales podemos hacernos ac-
tualmente una idea clara de la forma en que vivieron los vikingos.
Por lo demais, los trabajos de todo tipo que han intentado re-
construir fielmente esta cultura a partir de la experiencia de la
arqueologfa se han multiplicado desde hace algunas décadas®, e in-
cluso disponemos, con el Kulturhistoriskt Lexikon for nordisk me-
deltid’®, de una enciclopedia en veintidés voldmenes, cuyos articu-
los, abundantemente utilizados aqui, son una mina inagotable de
informacién. Sus datos tienen en general un caricter técnico que so-
brepasa los limites de este libro, destinado 2l lector comtin mas que
al especialista, pero el marco de estudios que delimitan conviene
perfectamente a nuestro tema, en la medida en que su propésito,
bien definido por el titulo preciso de ese monumental trabajo, coin-
cide exactamente con el nuestro, y no corre el riesgo, como tantas
obras similares, de desbordarse sobre lo germdnico en general o so-
bre dominios menos rigurosamente circunscritos. Por no dar mis
que un ejemplo, existen buenos estudios sobre Normandfa que se
desbordan considerablemente sobre otros dmbitos (Jo feudal, lo
francés), lo que no deja de engendrar temibles confusiones.

En segundo lugar interviene la numismitica. Esta ha cotejado
y estudiado pacientemente Jos innumerables hallazgos, tesoros en-
terrados y colecciones que se remontan a la época que nos intere-
sa'l. Por los estudios estadisticos que posibilita, por las dataciones,
a menudo muy precisas, a las que llega, permite el establecimiento
de grificos cuyo estudio competente llega a conclusiones de ordina-
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rio pertinentes sobre las diversas actividades de los poseedores. Pro-
porciona, en muchos casos, un termino decisivo. Asi, la pieza érabe
encontrada en la tumba niimero 581 de Birka nos proporciona la fe-
cha antes de la cual esta tumba no pudo ser excavada. O también, la
numismética, por sf sola, proporciona la prueba del brusco cese de
Jas actividades vikingas hacia finales del siglo X, es decir, el momento
que hemos asignado al comienzo de la tercera fase del movimiento
vikingo, hacia el 980. Pues es en efecto en este perfodo cuando las fe-
cundas minas rabes de plata se encuentran agotadas. Con este he-
cho, una de las principales razones de ser de las incursiones vikingas
desaparece, v, para perpetuasse, el fendmeno deberd entrar en una
fase nueva: la de las colonizaciones propiamente dichas.

El estudio de las bracteadas, esas medallas acufiadas por un solo
lado, de manera que su motivo aparece en relieve por el anverso y
ahuecado por el reverso'?, aporta luces convincentes tanto sobre la
riqueza de los poseedores como sobre cierto némero de sus précti-
cas religiosas. Se han encontrado varios cientos de ellas, debide-
mente repertoriadas. El examen de sus motivos, de ordinario de una
calidad artistica notable, su interpretacién, que estd lejos de ser uné-
nime, el hecho de que lleven muy breves inscripciones rinicas, sin
duda de caricter votivo o tutelar, forman parte de los elementos in-

discutibles de la investigacién.

Acabo de hablar de runas (que veremos detalladamente, pags.
230 y sigs.). La runologia es una de las ciencias fundamentales que
debe tener en cuenta el especialista en los vikingos. Por una simple
razén: las inscripciones rdinicas son, con toda seguridad, los tinicos
documentos «escritos» que proceden de los propios vikingos. Las
que estn redactadas en nuevo fupark de dieciséis signos (a partir de
850, por lo tanto, con sus numerosas variantes) son exactamente
contemporineas de los hombres y mujeres cuya vida vamos a estu-
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diar, y son ellos quienes las grabaron. No existe testimonio més evi-
dente de sus actividades, especialmente intelectuales, pues los textos
éddicos y escildicos, a los que convienen probablemente las mismas
observaciones, son mds tardfos en la forma que los conocemos. La
runologia ha hecho progresos notorios!®, en si misma —hemos
aprendido, sobre bases filolégicas, a descifrar su sentido con un es-
trecho margen de error, incluso a localizar su procedencia— y en
cuanto a su contenido. Por el admirable trabajo pionero de S. B. F.
Jansson!*, sabemos que nos informan, entre otras cosas, de los iti-
nerarios de los vikingos, sus hechos bélicos, su religién, su vida not-
mal, sus actividades juridicas y politicas, del ideal humano de esta
sociedad e incluso de-sus intereses literarios y artisticos. En princi-
pio, deberiamos disponer, pues,.con ellas, de los documertos idea-
les apropiados para formarnos una opinién inapelable.
Sin embargo, dificultades de dos rdenes complican el asunto.

En primer lugar, las runas existen, en toda el 4rea de expansién ger-
minica, desde finales del siglo 11 de nuestra era y seguian entonces un

alfabeto de veinticuatro signos o antiguo fispark que, como acabo de
decir, pasard a dieciséis signos hacia el afio 850 por razones diversas.

En la Germania continental, desaparecerdn progresivamente con la.

adopcién de la escritura latina, que se impondré antes que en el resto
de Germania®, y apenas subsistirin ya mds que en los dominios an-
glosajén y, sobre todo, escandinavo. Es grande la tentacién de con-
fundir inscripciones en antiguo y nuevo fupark, y deducir aquéllas a
partir de éstas. Ahora bien, las antiguas son a menudo muy dificiles
de leer en su laconismo radical y, hay que subrayarlo con firmeza, no
conciernen al mundo vikingo mdas que a titulo de anticipacién.
'Como el debate es candente, pondré un ejemplo. La inscripcidn

de la piedta de Nordhuglen (Noruega), que.data segtin toda verosi- -

militud del siglo v, dice:

ek gudija ungandiR ih... — ..
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es decir: «yo, el godi invulnerable por la vara mdgica...» (inter-
pretacién conjetural). Henos aqui ante el término godi, que serd am-
pliamente comentado més adelante {pigs. 59-60), la palabra gandr,
que significa en efecto vara mégica, al menos en una de sus acepcio-
nes, y una férmula que parece ser conjuratoria. No se excluye que
la férmula completa sea de naturaleza mégica, si es que no remite
tontamente a una especie de jactancia. Pero poco importa, en ningtin
caso las palabras y las pricticas de las que esta inscripcién se hace
eco estin todavia vivas en el siglo iX. Es simplemente abusivo dedu-
cir de este documento pricticas o creencias que habrian existido to-
davia jmedio milenio mas tardel

En cambio, una inscripcidn en nuevo fupark como la de Had-
deby 1 (Senderjylland, Dinamarca, siglo X) es una verdadera mina

de informacién:

Burlf rispi stin pansi himpigi suins eftiR erik filaga sin ias narp:
taupr ba trekiaR satu um baipa
by ian: han: was: sturi: matr: tregR harpa: kupr

O, en antigno normanico restituido:
Dorolfr veisti sten paensi, beimpagi svens, &ftiR Erik,
felaga sin, s warp dépr, pa drengiaR satn um H epaby
Aen han vas styrimannr, drengR harpa gopr.

Porélfr, miembro de la guardia de Sveinn, erigié esta piedraala
memoria de Eirikr, su félagi, que encontrd la muerte cuando los
jovenes guerreros sitiaron Hedeby. Era comandante de un
barco, joven guerrero de gran valor.

Encontramos en esta inscripcién, ademis de la mencién del rey
danés Sveinn el de la Barba Hendida y del sitio de Hedeby —que
pertenecen a la historia y no nos conciernen aqui, aunque permiten
datar muy exactamente la inscripcién—, menciones muy valiosas de
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ideas que estudiaremos cuidadosamente, algunas de ellas al menos:
heimpegi, una especie de funcionario real, félagi, socio de negocios,
styrismadr, «capitin» de barco y quizd también responsable admi-
nistrativo, y el término drengr, que ha representado un ideal hu-
mano bien atestiguado en esta sociedad!®. En resumen, encontramos
ahi material con que alimentar una reflexién sélida sobre los valores
vikingos.

La segunda dificultad es, jay!, mds comin. A pesar del progreso
de la informacidn, un error tenaz tiende a ver en las runas signos
migicos, y a dotar a todas las inscripciones de un sentido mds o me-
nos oculto. Esto vale, quizd, lo hemos entrevisto, para las formula-
ciones arcaicas en antiguo fupark, y tal vez ni eso. Pero es simple-
mente ridiculo aplicar esta clave de lectura 2 las inscripciones de la
época vikinga, ya que muchas de ellas son de contenido completa-
mente cristiano, pues la Iglesia no interrumpid esa produccién, al
contrario: prueba, si era necesario, de su cardcter «inofensivo». Lu-
cien Musset, retomando a A. Baeksted, ha dicho muy cogrectamente
que las runas eran una escritura come cualquier otra, un medio de
comunicacién capaz de vehicular los mensajes mds diversos. Pero el
prejuicio migico o religioso pagano adultera muy a menudo su in-
teligencia. Sin embargo, esos testimonios se cuentan entre los mds
valiosos y a ellos recurriremos aqui en numerosas ocasiones.
Cuando leemos, en la inscripeién de Nora (Uppland, Suecia, siglo
x), erigida en memoria de un tal Oleify, por sus hermanos, que la
granja (o el dominio, byr) que habitaba es su 6dal y su patrimonio
hereditario (aetterfi), obtenemos un documento legal —una atesta-
cién de propiedad familiar— en el que figura el término 604l (pro-
piedad indivisible que debe transmitirse de un heredero a otro),
fundamental para la comprensién del funcionamiento de aquella so-
ciedad rural.
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Seré mas reservado sobre la filologia, especialmente con aque-
llas de sus ramas conocidas como antroponimia y toponimia, por-
que son mucho menos seguras. Sabemos todas las dificultades que
confluyen en las etimologias, especialmente del tipo llamado «popu-
Jar». Nuestros normandos de Normandia experimentan a menudo,
y como de forma congénita, la manfa de hacer remontar su nombre
a un vocablo «vikingo», Si parece establecido que nuestros Anque-
til debieron de llamarse Asketill en el siglo X, o nuestros Tostain,
Toutain o Toustain, porsteinn!é, no se debe olvidar que el feudo de
Rollon fue objeto de implantaciones sajonas medio milenio antes del
tratado de Saint-Clair-sur-Epte, después de que fuera invadido por
los francos. Fl antiguo sajén y el franco eran lenguas germdnicas
muy préximas también al antiguo escandinavo de la época y parece
imposible decidir a qué se remonta un nombre como Angot. La con-
clusién es la misma, si no mas matizada incluso, en lo que concierne
a los topénimos. Sin desarrollarla aqui, hago mia la pertinente ob-
servacién de Jean Renaud: «La antroponimia no permite deducir de
forma convincente el elemento nérdico en la poblacién normanda
moderna, pero [sus] datos coinciden con otros [...] Es el conjunto de
esos datos lo que nos da una imagen bastante precisa del estableci-
miento escandinavo en Normandfa»'. Lo que vuelve a sefialar un
punto ya evocado en distintas ocasiones: es necesaria una conjun-
cién de disciplinas diversas para dar lugar a una certeza.

Sucede también que la toponimia se muestre mds convincente.
Una relacién de los nombres de lugares de origen escandinavo de la
Inglaterra oriental delimita con gran precisién las fronteras del Da-
nelaw. A condicién de saber o poder remontarse a la forma antigua,
en la misma Escandinavia, de ciertos topénimos, es interesante des-
cubrir que la actual H5Gy, en la Suecia meridional, remite a un anti-

uo hirgr, un lugar de culto al aire libre; que la Odense danesa es
Binsvé, el lugar sagrado de Odinn, que Oslo es sin duda un viejo
Astundr, bosquecillo santo del dios ase™, etc.
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Se dan rambién resistencias interesantes. Son los vikingos, lo
sabemos por nuestras fuentes histéricas, los que fundaron v pusie-
ron nombre, en Irlanda, a las ciudades de Cork, Limerick, Water-
ford o Wexford. Pero a pesar de su forma normanica Dyflinn, Du-
blin procede del céltico (Dubh-Lin, «bahia negra») y es significativo
que, de Novgorod, los varegos no hayan guardado més que -gorod
(es decir, gardr, «cercado», «recinto»), no habiendo suplantado su
Hélmgardr al eslavo Novgorod. Y no me detendré en las etimolo-
gias complacientes que se han querido prodigar para explicar a Vin-
land el bueno'®.

Todavia no he enumerado hasta aqui mds que los cuatro tipos
de fuentes de las que nos sentimos autorizados a fiarnos, aunque sea
en grados diversos. Me queda considerar aquellas, de manejo infini-
tamente mas delicado, de las que, en verdad, dificilmente podemos
prescindir, pero que han sido explotadas con tal falta de discerni-
miento que hacen innecesario buscar en otra parte la causa de buena
parte de nuestros errores y nuestros mitos: las fuentes literarias,
tanto escandinavas como no nérdicas.

En lineas generales, corresponden a las producciones de lo que
se ha convenido en llamar el «milagro islandés», con raras excepcio-
nes. Sabemos que, por razones que permanecen mal dilucidadas, los
islandeses, cristianizados en el 999, se pusicrom, en el curso del si-
glo x11 y luego durante toda la Edad Media sin interrupcién, a con-
signar por escrito casi todo lo que se pueda imaginar, de los tratados
de cémputo a las sagas, de los manuscritos de geograffa universal a
los rimur, que son poemas narrativos muy originales. Esta produc-
cién, cuyo recuento y edicién estd lejos de estar terminada, ha sido
objeto de estudios de todo tipo y de ardientes disputas que no inte-
resan a nuestro propésito actual. Asf por ejemplo, no es de impor-
tancia capital saber si un buen nimero de esos textos proceden de
una lejana tradicién oral o de una imitacion aplicada de modelos no
autéctonos, ni tampoco st hay que considerarlos documentos hist6-
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ricos seguros, cuando incumben a la crénica. En cierto sentido, las
reservas que debe mantener el historiador no se imponen siempre
cuando no se trata mas que de ojear hechos de cultura o de civiliza-
cién. Estos pueden perfectamente aparecer, aunque sea a espaldas
del autor, a la vuelta de una frase.

Se trata, por supuesto, de los poemas éddicos y escdldicos, de
las sagas y de toda la literatura aferente, textos que serdn examina-
dos un poco mis de cerca en este libro, en el capitulo de las pro-
ducciones del espiritu. La cuestidn aqui es solamente valorarlas en
cuanto fuentes. Como he dejado entender, nadie estd obligado a
creer en la historicidad de los hechos contados por la Saga de Egill,
bijo de Grimy el Calvo, pero no hay por qué situar entre las fibulas
complacientes el célebre poema infamante (nidvisxr) que el héroe
dedica al rey Eirikr Bld82xi (y no importa si los personajes y las cir-
cunstancias son méas o menos inventados —aunque, probablemente,
no sea éste el caso—, pues es el principio y ¢l hecho mismo los que
son interesantes), como tampoco el hecho, incidentalmente sefia-
lado, de que se dé a comer a Egill algas secas, en el capitulo
LXXVIIL Se ha tratado de reconstruir el armamento del vikingo, o
su indumentaria, o €] enjaezamiento de su caballo, etc., solamente
confrontando esos detalles pertinentes en los textos de las dos Ed-
das*. Lo que no quiere decir, por otra parte, que haya que creer cie-
gamente todo lo que relatan esos poemas.

Para no ofrecer mis que un ejemplo conocido, la organizacién
social tripartita sugerida por la Rigspula (Edda poética) no corres-
ponde sin duda a la realidad; me explicaré mis adelante. Esto sucede
seguramente porque el texto eswle origen céltico. En cambio, una
comparacién atenta entre los dos soberbios poemas heroicos cen-
trados en la figura de Atli-Atila y el final de los Niflungar (Gunnarr
y Hogni) es muy instructiva, y es evidente que uno, Atlakvida, fue
compuesto por un poeta de gran clase pensando en un auditorio re-
finado, dirfamos aristocritico si el término no corriera el riesga de
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inducir a error al lector, mientras que el otro, Atlamal, esta visible-
mente destinado a un pablico mis «popular», menos culto. Eso s
establecer ipso facto la existencia de capas sociales diferentes, que no
remiten sin embargo & la jerarquizacidn estricta propuesta por la
Rigspula.

Habri que mantenerse en guardia con las fechas. Es verosimil
que algunos poemas éddicos (Hamdismal, por ejemplo} y muchos
poemas escildicos aparecieran en vida de los vikingos, incluso que
algunos fueran compuestos por ellos y para elios. Pero muchos
otros fueron concebidos en los siglos X11, X111, € incluso X1v, aunque
fuera sobre temas, esquemas ¢ imigenes antiguas. Se ha demos-
trado® que la prymskvida de la Edda poética data, en la forma en
que la conocemos, del siglo X11t y que incluso podria ser de la pluma
de Snorri Siurluson®. Ahora bien, ése es un poema de género gro-
tesco, truculento, que pone en escena a Pdrr, €l dios del trueno, el
perdonavidas de gigantes, disfrazado... ide novia! Es posible que sus
raices sean antiguas, y especialmente el argumenso central. Ver ahi
una buena expresién del <humor de los vikingos» no deja de ence-
rrar peligro: jhacia unos doscientos afios que habia muerto el Gltimo
vikingo cuando se redacté la prymskvida que conocemos! En cam-
bio, un aspecto, central para nosotros, de ese poems, debe ser
puesto de manifiesto, aunque es evidente que en la época de la re-
daccidn, fuera ésta cual fuere, el autor no se detuvo en él: el texto es-
tablece un vinculo casi orgénico entre matrimonio y consagracion
por el «martillo» (de Pdrr), en el que Pdrr se ve, de golpe, investido
con un valor de fertilidad-fecundidad inesperado por parte del rayo
—pues eso es Mjblnir, el «martillor en cuestién— pero admisible s1
s¢ recuerda la férmula, sin duda mégica, con la que terminan algu-
nas inscripciones riinicas: «Que Porr consagre estas runas» {Pérr
vigi rinar). :

Esto no impide —los poemas éddicos y escéldicos y las sagas en
su gran mayoria datan del siglo X111 en general— que fuese la edad
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de oro de esie extraordinario movimiento de escritura. Por una par-
te, no se puede esperar razonablemente que se conservaran intactas
tradiciones de todo tipo durante un minimo de dos siglos, sobre
todo dada la ausencia total de medios de fijacién como los que hoy
tenemos abundantemente a nuestra disposicién; por otra, es natural
que sean sus propias costumbres, sus reacciones, sus simpatias y an-
tipatias lo que nos restituya el sagnamadr (autor de relatos). 51 las
sagas islandesas, sea cual sea la categoria a la que pertenezcan®!, nos
ofrecen una mentalidad, ésa es la de los hombres del siglo X111 que
las compusieron, no la de los vikingos propiamente hablando. Aun-
que se dediquen a reconstruir la vida y los actos de personajes que
fueron histéricos, como ese Egill, hijo de Grimr el Calvo que aca-
bamos de ver, yéléfr Haraldsson (san Olafr), o incluso los grandes
protagonistas de ciertas sagas «legendarias» (fornaldarségur) como
Jormunrekkr-Ermanaric o Pjdprekr-Pidrikr-Theodoric, que se re-
montan, a decir verdad, ja una época anterior a los vikingos!

Y2 he sugerido que existia una categorfa de sagas, las sagas lla-
madas de contemporaneos (samtidarsogur), a la que se presta mds
atencién que a las otras, dada la 6ptica en que aqui nos situamos. Se
trata del conjunto Sturlunga saga-Sagas de Obispos sobre todo. En
lineas generales, los hechos que nos cuentan suceden desde los alre-
dedores del afio 1000 (para las Sagas de Obispos) a 1264 (para la
Sturlunga saga). Es decir, en el mejor de los casos, del final del fe-
némeno vikingo a casi dos siglos después de su desaparicién. Por
supuesto, las costumbres, los detalles referidos a las condiciones de
vida, indumentaria, armamento, trabajos cotidianos, etc., evolucio-
nan muy Jentamente, como sabemos. Pero no es posible que nada
haya cambiado, y de forma sustancial a veces, a lo largo de tres si-
glos! En resumen, las notables reconstrucciones logradas por B.-
Almgren y sus discipulos en una obra de la que me he servido abun-
dantemente, Vikingen, no coinciden mds que parcialmente con los
datos de las sagas de contemporineos. La Saga de Gudmundr el Po-
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deroso, en el capitulo XXIIL, por ejemplo (en la Sturlinga saga),
presenta una ballesta (ldsbogi): es evidenie que esta arma, que no
hace su aparicién en el Norte hasta el siglo X1, era desconocida de
los vikingos. En cambio, encontramos en las sagas de contempord-
neos gran atimero de menciones de vadmal, ese pafio buriel de tan
alta calidad que sirvié durante mucho tiempo de moneda de cambio,
y todo nos incita a pensar que fuera, durante siglos, ¢l objeto pri-
mero de la fabricacién casera de tejido. Podriamos continuar asf in-
definidamente.

No tenemos ninglin documento escrito de alguna longitud que
proceda de los propios vikingos, por la razones ya dichas. Sola-
mente las inscripciones rinicas serian la excepcidn, pero ya hemos
visto las reservas que imponen.

Sin caer en el hipercriticismo??, debemos igualmente desconfiar
de los cédigos de leyes. No pienso que fueran calcados de modelos
biblicos o latinos, al menos no {ntegramente, pero, habida cuenta del
hecho de que, en su espiritu, no pueden més que reflejar hibitos men-
tales, tradiciones venerables y, seguramente, un derecho especifico,
resulta que sus formulaciones deben ser contempladas con reservas.
Y, también en este caso, su fecha de redaccién mds antigua es muy
posterior al final de la era vikinga. El lector comprendera perfecta-
mente que siempre nos encontramos enfrentados al mismo problema:
;qué parte de verdad, de autenticidad, encierran los documentos es-
critos de que actualmente disponemos? Como una pantalla, o, en
todo caso, un filtro, la cristianizacién y ese considerable desfase en el
tiempo que no dejo de subrayar se interponen entre la realidad de los
hechos y la credibilidad de los testimonios. Esto es particularmente
cierto —y normal, en cierto sentido— en el 4mbito religioso, donde
se trataba de erradicar, o al menos de devaluar el paganismo. Pero in-
cluso en aquellos dmbitos considerados neutros, como los que aqui
nos interesan en su mayor parte, parece vano pretender la objetividad.

Queda una palabra por decir de los escritos extranjeros, es de-
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cir, 1o escandipavos, que nos hablan de los vikingos. No quiero ha-
blar de los analistas, cronistas francos, irlandeses, anglosajones, etc.,
de los que he tratado en otro lugar®
notorta para que nos detengamos en ellos. Son sin embargo los prin-

y cuya parcialidad es dernasiado

cipales responsables de nuestro «mito vikingo». En cualquier caso,
no aportan, por lo demds, sino cscasa informacion a quien se interesa
por la vida cotidiana del vikingo. Quiero evocar al menos a fos ob-
servadores mds bien imparciales por no estar directamente implica-
dos en los acontecimientos, a los testigos més curiosos que realmente
interesados, como los diplométicos drabes «en su puesto» (Ibn
Fadhlan, Ibn Rustah, Ibn Kordadhbeh...), o un basileo como Cons-
tantino Porfirogénito, un cronista eslavo bien dispuesto con res-
pecto a los rits como Néstar, o incluso un rey anglosajén consciente
de su superioridad como Alfredo I de Wessex, sin hablar de Adén de
Bremen, que estd todavia, cronolégicamente, muy cerca de su tema
cuando llena los mérgenes de sus Gesta Hammaburgensis de escolios
referentes a Escandinavia y sus habitantes, o incluso de Rimbert, que
redacta la vita de San Ansgario, evangelizador del Norte, y va diri-
giendo una mirada curiosa a todo lo que encuentra de camino.
Indtl seguir instruyendo este proceso. El lector habri com-
prendido que es una especie de apuesta tratar de reconstruir la vida
cotidiana de los vikingos, cuando sélo los testimonios del suelo son
de una relativa credibilidad. Sin embargo, es el ejercicio al que me
entregaré aqui, partiendo del principio de que cuando diversos tipos
de fuentes convergen o se completan, se iluminan, podemos pensar
que tenemos un fragmento de realidad. Sé que la imagen final del vi-
kingo que saldrd de estas paginas tiene grandes posibilidades de no
coincidir con la que quiere en secreto nuestro corazén novelesco y
que los romdnticos complacientemente mantuvieron. Pero no creo
que nuestra eventual admiracién por los «altivos hijos del Norte» se
pierda. Se desplazari, eso es todo, y sus puntos de aplicacién, por
nuevos que puedan parecer, merecen ciertamente ser sefialados.
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LA SOCIEDAD VIKINGA

No es casual que hayamos comenzado este libro con conside-
raciones de orden familiar!, La familia, en un sentido amplio (zezz,
Eyn), es la célula base de esta sociedad: incluye, ademds de los con-
sanguineos, 2 los amigos cercanos y los hermanos jurados®, parien-
tes adoptivos, pobres a cargo de la casa, etc. Por lo menos, una cin-
cuentena de personas —en la medida en que tales cifras tengan un
sentido, pues nos encontramos en colectividades muy reducidas
donde nuestros datos numéricos modernos no tienen mucho sen-
tido— que dependen todas, en grados diversos, del jefe de familia
(biisbéndi) y de su mujer (bisfreyja).

Porque, como hemos visto, un poema de la Edda, la Rigspula,
justificarfa la triparticién de la sociedad en «esclavos», hombres li-
bres y jarls o reyes, se considera que los vikingos se organizaban en
efecto en tres«clases» o capas sociales bien diferenciadas. Y muchos
pasajes de sagas vendrian oportunamente a verificar tales puntos de
vista.

Son en realidad los «esclavos» (prell) quienes plantean el pro-
blema. Yo no digo que hayan sido desconocidos en el Norte, pero
no creo que correspondieran a la idea que solemos hacernos de
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ellos. En primer lugar, antes de'la era vikinga, nada nos permite afir-
mar que [a sociedad escandinava haya conocido una «clase» que no
gozara de libertad. A continuacidn, después de los primeros golpes
de mano que conclufan a menudo con pillaje tanto de hombres
como de ganado o bienes, es completamente verosimil que los vi-
kingos hayan tenido esclavos. Necesitardn muy poco tiempo, pa-
rece, para descubrir que ésa era una de las «mercancias» mds apre-
ciadas de la época. Digamos en seguida que el trifico de esclavos se
convertird muy pronto en la actividad fundamental de esos comer-
ciantes perfectamente enterados de las leyes del «mercado» europeo
o asidtico. Por lo demds, en contacto constante como estuvieron,
mucho antes del comienzo del fenémeno vikingo propiamente di-
cho, con el mundo europeo, no podian ignorar la existencia de esta
categorfa humana. Por ello su establecimiento de Hedeby (Dina-
marca, antiguo Haithabu) serd uno de los grandes centros de ese
trafico, equiparable, desde ese punto de vista, a Bizancio. Incluso
parece establecido que la ruta del Este, uno de los principales itine-
sarios de aquellos navegantes, enlazaba precisamente Hedeby con
Bizancio por el sur del Biltico, el complejo de rios y lagos rusos 2
partir del fondo del golfo de Riga, hasta la ciudad imperial, atrave-
sando el mar Negro.

Que hayan llevado a su pafs a algunos de sus cautivos, que los-

hayan asociado 2 la vida de su granja, que los hayan tratado con bas-
tante rudeza, todo eso, en suma, esté dentro del orden de las cosas,
en la época considerada (siglos IX y X). Que los autores de sagas, en
el siglo X111, que no conocfan ya esa costumbre mds que de oidas o
por sus lecturas clasicas, especialmente hagiogrificas, hayan hecho
de ellos personajes convencionales de sus relatos e, incluso, hayan
desarrollado a su costa una temdtica tan convencional que parece
completamente excesiva y dependiente de los «tics» literarios a los
que esos autores son tan aficionados (cobardia desvergonzada de
los esclavos, venalidad o incurable necedad, véase la Saga de Snorri
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el Godi), todo eso se comprende bastante bien. No olvidemos nunca
que una saga, por definicibn, se inspira en esquemas de escritura de
la historiografia cldsica y de la hagiograffa medieval, una y otra en
latin, una y otra familiarizadas con la nocién de esclavo como ser in-
ferior y sin oiro valor que el de mercancia. La tendencia mds re-
ciente de la investigacién en Islandia, en torno a las sagas, se con-
centra en el hecho de que los islandeses que redactaron esos textos
querfan mds o menos conscientemente, a imitacién de lo que hacia
respecto de su propio pais el rey Hakon Hikonarson de Noruega,
presumir de tener unas costumbres y una concepcién del mundo
aristocriticas; se comprende entonces que hayan desarrollado con
predileccién el tema de la esclavitud...

Pero creemos tener fundamentos para decir que la nocién, asi
considerada en una acepcidn corriente, no coincide con lo que po-
demos saber de Ja psicologfa de los antiguos escandinavos. Sin caer
en un romanticismo que no viene a cuento, los valores que adop-
taban y que ilustran toda su historia se oponian a ese desprecio
de Ta persona humana. Una misma actitud se refleja, de alguna ma-
nera, en el hecho de que si bien mataban sin problemas, no tortu-
raban.

Por volver a nuestro tema, uno se sorprende de la extrema faci-
lidad con que un «esclavo» —que puede ser, pues, un individuo cap-
turado en una expedicidn, o tomado de otro pais escandinavo, segtin
nuestra 6ptica moderna— se liberaba, fuera comprindose de nuevo,
pagando una suma convenida (er ese caso es un leysingi, del verbo
leysa, liberar[se]) o en virtud de los servicios prestados (frjdlsgjafi,
del verbo gefa, dar, frjals, que significa libre). De modo que a me-
nudo me pregunto si los textos de las sagas —o de las leyes— no
emplean la palabra praell para designar, bien a un extranjero, sea
cual sea su procedencia, que no se ha integrado en la familia o el clan
por una u otra razén, bien un «pequefio» béndi, un poco como, en
el sur de los Estados Unidos a principios del siglo X%, se distinguia



56 LA VID& COTIDIANA DE LOS VIKINGOS (800-1050)

claramente entre blancos normales, si puede decirse asi, y «peque-
fios blancos», cuya suerte apenas era més envidiable que la de los ne-
gros. Entiéndaseme bien: no estoy diciendo que los «esclavos» no
existieran entre los vikingos, sino solamente que la palabra v la rea-
lidad seguramente no correspondfan a lo que nosotros entendemos
actuzlmente por ello, y que hay que desconfiar hasta el extremo de
nuestras fuentes, literarias o juridicas, cuando abordan este tema,
pues se tiene la impresién, en este caso, de que siguen costumbres
muy conocidas y cldsicas sobre el tema.

Pues el escandinavo comiin, el vikingo de base, el vikingo me-
dio, el gran vikingo, son todos beendr. Y aqui conviene detenerse un
momento. El término bondi es una construccion culta, es la forma
contracta de un participio presente sustantivado, bdandi, del verbo
bia, cuyo sentido propio es «preparar la tierra 2 fin de hacerla apta
para producir fruto». El sentido «morar», <habitar» es una acepcién
secundaria. Practicamente, es el campesino-pescador-propietario li-
bre del que hablan todos nuestros textos. No existe solo, se define
en el interior de su familia, como lo denota la eleccién de su nom-
bre, que no se deja nunca al azar; puede aliterar con el del padre:
Bjérn, hijo de Bodvarr, hijo de Bjarni, etc., o reproducir una parte
del de uno de sus padres: Sigfrdr serd hijo de Siggeirr, o también, si
se trata de un primogénito, retomar el nombre de un antepasado cé-
lebre: Egill entre las gentes de Borgarfjordr, Sturla entre los Stur-
lungar, etc. Recordemos que el «<nombre de familia» no existe, se es
hijo o hija de su padre: Jén Olifsson, Astridr Olafsddttir, costumbre
que perdura todavia hoy en Islandia. Por otra parte, el bénd: debe
mostrarse capaz, legalmente, de recapitular su linaje en varias gene-
raciones. Y hemos dicho en el Prélogo que la idea de malcasarse, de
contraer matrimonio con una mujer de rango inferior al suyo, con
la que, por tanto, habria un mannamunr (una-diferencia entre los
«hombres», las gentes) no se le ocurrirfa. El béndi es, en primer lu-
gar, cierta categoria social que no se expresa claramente en térmi-
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nos de fortuna, sino que quizis también, incluso mds, puede basarse
en un criterio de antigiiedad.

Que sea libre en cuanto a su persona es algo evidente, también
que le sea licito alquilarse en otra casa, hacerse aparcero o colono,
dirfamos nosotros. Pero no estd sometido ni es sojuzgado por ello.
Una vez miés, es sobre todo su libertad de palabra lo que le caracte-
riza. En las asambleas publicas estacionales, o ping, tiene derecho a
dar su opini6n sin que legalmente se le pueda impedir hacerlo. Su-
cede incluso que reprenda abiertamente al rey o le haga frente. Te-
nemos un ejemplo soberbio de ello en la Saga de San Oléfr contenida
en la Heimskringla de Snorri Sturluson. El rey Oldfr de Suecia no
quiere la paz con Ol3fr Haraldsson (més tarde, San Ol3fr), y tampoco
darle a su hija en matrimonio, como pretende Olafr de Noruega. Sus
sibditos, que consideran que estd en un error, no lo ven de la misma
manera, y Porgnyr, que es un dndi importante, se levanta:

«Es voluntad nuestra, de los beendr, que hagas la paz con
Olifr el Gordo, rey de Noruega, y que le des en matrimonioc a
tu hija, Ingigerdr. Y si quieres reconquistar los estados, en la
ruta del Este, que tus padres y tus antepasados poseyeron alli,
estamos todos dispuestos a secundarte en ello. Pero si no quie-
res que sea como decimos, te atacaremos, te mataremes, y no

_ toleraremos de i ni hostilidad ni injusticia.. Es asi como hicie-
ron nuestros antepasados. Precipitaron en un lodazal, en el
bing de Mali, a cinco reyes que se habfan mostrado llenos de
arrogancia, como tii hacia nosotros. Di ahora qué partido quie-
res tomar». Entonces, la asamblea hizo un gran estrépito y
ruido de armas. El rey se levantd y tomé la palabra, diciendo
que queria hacer en todo como pretendian los beendr, que eso
era lo que habfan hecho todos los reyes de Suecia: dejar que los
beendr decidieran entre ellos todo lo que quisieran. Entonces
cesaron los gritos de Jos baendr?s.
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Se habrdn observado las constantes referencias 2 los antepasa-
dos y a las tradiciones, en realidad las @inicas justificaciones invoca-
das por Porgnyi.

Volvamos al bdndi comiin. Sobre todo, tiene pleno derecho a
sostener una accidn en justiciz; es, en general, un buen conocedor
del procedimiento y de las leyes y, en caso de sufrir una ofensa, estd
capacitado para exigir compensacién plena (bét, mannbeeir) ya que
la legislacién, que no conoce, por decirlo asi, la pena de muerte,
prevé reparacién de todo tipo en caso de transgresién.

El bondi es un hombre para todo, susceptible de todas las pres-
taciones que se puedan esperar de un hombre completo: es granjero
y pescador, artesano, herrero, tejedor, etc., pero también jurista,
como acabamos de decir, eventualmente médico (ensalmador, en
cualquier caso), ejecutante de los ritos religiosos del culto privado,

y también escalda (poeta), por no hablar de sus capacidades «depor-

tivas» y de su habilidad en diversos juegos. Y un comerciante de
gran calidad, hibil para contar, valorar, vender, hipotecar. Un hom-
bre completo, sin duda. Llegado el momento, es él quien se embarca
en su skeid v va § vikings,<en expedicién de vikingo. Por consi-
guiente, es también un navegante de calidad, probablemente més o
menos versado en astronomia y, de todas las maneras, marino de
primer orden: ésa es tal vez su mayor cualidad; es sorprendente lo
que es capaz de hacer al timdn de su barco. Es costumbre celebrar
sus méritos cuando va, por largas etapas, de Noruega meridional a
Islandia, incluso mds alld. Sea, pero el cabotaje, el recorrido de la in-
terminable y peligrosa costa de Noruega, la travesia del mar Blanco
del cabo Norte a Murmansk o el descenso de lo que hoy serfa San
Petersburgo a Odessa, si uno se quiere tomar el tiabajo de exami-
narlo en detalle, suscitan la admiracién.

. Evidentemente, es capaz de prestaciones guerreras, en. su pais
como en el extranjero. No es que sea un individuo particularmente
turbulento, todavia menos un fierabrds, pero tiene un sentido quis-
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quilloso de su honor, y cuando estd «<en el extranjero» con frecuen-
cia se encuentra en situacién de tener que cambiar lz balanza de pe-
sar la plata picada por la larga espada de doble filo. Sin embargo,
acabo de sugerirlo, es un comerciante brillantemente dotado, y sus
lejanos descendientes actuales conservan algo de éL

Hay que convencerse absolutamente de que negociar es una de
sus ocupaciones principales. Vende su grano y sus cerdos si es danés
(v también ahi, la historia acusa una llamativa continuidad), su hie-
rro y sus pieles si es sueco, su esteatita y su madera si es noruego, su
vadmal y su pescado seco si es islandés. Pues no hay duda de que
hubo vikingos islandeses. Es seguro que Ia isla fue colonizada en el
curso de la segunda fase de} fenémeno, pero se puede pensar que,
desde principios del siglo X, proporciond su contingente a las flotas
«normandas», Las pieles y el émbar, igualmente, las destina preferi-
blemente a los aficionados extranjeros, pero no de forma exclusiva.
Su primera preocupacion, atestiguada de todas las maneras posibles,
es ganar dinero, hacerse rico. Hay giros que se repiten como un leiz-
motiv en las sagas: hann var { viking 4 sumrum of fékk sér fidr («fue
en expedicién vikinga en verano y en ella se procuré plata»); peir
foru wmsumarit { viking i Aunstroeg, foru heim at hausti ok hoféu
aflat fjdr mikils («en verano, salieron en expedicién vikinga por la
ruta de] Este, volvieron a su casa en otofio, habiendo adquirido mu-
chos bienes»); o éste, que es todavia mds expresivo: Bjérn var ni {
vikingu at afla sér fidr ok fregdar («Bjorn fue entonces en expedi-
cién vikinga para adquirir riquezas y renombre»).

En resumidas cuentas, conviene perfectamente al vikingo, sea
cual sea su origen, la definicién que da Snorri Sturluson en su Saga
de Olafr Trygguason, de un cierto Bérir Klakka. Basicamente, divi-
dia su tlempo entre expediciones vikingas y viajes de comercio. Sin
embargo Ja distincién no es exactamente pertinente, al ser la expe-,
dicién vikinga una especie de viaje de comercio en el curso del cual
podia suceder que las preocupaciones marciales prevalecieran sobre
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las mercantiles. Volveré a ocuparme del tema en el capitulo V, dedi-
cado 2 la vida en el barco. Por el momento, quiero solamente sefia-
lar que no hay secter de la actividad humanz en el que el béndi no
sea capaz de ejercitarse. Ni siquiera excluyo el dmbito artistico,
prestindose las largas noches de invierno a todo tipo de trabajos
menudos de orden decorativo u ornamental.

Sin embargo, pudicron existir profesiones especializadas, tres o
cuatro quizds. Médico (leknir), por ejemplo, y también cirujano. En
esas estaciones violentas que marcaron la época vikinga, debia haber
gran necesidad de él, o mas bien de ella, pues esta profesién parece
haber sido ejercida muy a menudo por mujeres’. ;Era autéctono su
arte?, ¢fue tomado de los sames (lapones)?, ;habian descubierto ya,
con siglos de anterioridad, la crioterapia?, ;o habrd que buscar en
Salerno (Italia) o Saint-Gilles (Montpellier, Francia) las fuente de su
saber? Una vez mis, las sagas, la Saga de los hermanos jurados, o la
de Hrafn Sveinbjarnarson, pueden inducirnos a error. Pero es cierto
que el leknir existia, bien plenamente con todas sus consecuencias,
bien en la forma de un béndi que se hacia médico (mire, se habria
dicho en la época en Francia) llegado el caso, pues los codigos de le-
yes remiten a menudo a él, en particular para precisar el montante
de los emolumentos que le son debidos por sus intervenciones.

Las mismas observaciones se aplican al jurista (lagamadr). El
vikingo, tendré muchas veces ocasién de repetirlo, tenfa una verda-
dera pasién por la ley y el derecho, fundamentados en la religién.
Las sagas lo ilustrardn de distintas formas, pero no hay ninguna ra-
z6n para pensar que no reflejen actitudes inmemoriales; se supone
que nadie ignora la ley, y, es mds, es quien mejor conoce sus textos
quien tiene razén, no necesariamente quien demuestra su derecho.
Una lectura atenta de la Saga de Njdll el Quemado que, vista desde
esta perspectiva, puede ser considerada como el desarrollo de un
proceso interminable, es, a este respecto, completamente edificante.
Resulta de ello que, de manera muy comprensible, algunos beendr
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pudieran especializarse, instruirse en el conocimiento de las leyes,
ser consultados sobre los asuntos en litigio, etc. Es significativo que
la Islandia independiente se haya dado muy pronto, con un ping ge-
neral, o alping, una especie de presidente de esta asamblea, el [Ggsd-
gumadr, cuya funcién, como indica su titulo, consistia en recitar
(segja, decir, de ahi ségn-) la ley (l5g), por tercios, durante tres afios.

En cuanto al smidr —el término significa herrero, pero se aplica
a todo artesano, sea cual sea su especialidad, suponiendo que sea ne-
cesario invocar una especializacién—, gozé sin ninguna duda de un
estatuto particular, aunque no fuera sino porque ¢jercfa el Gnico «ofi-
cio» que se ha encontrado mds 0 menos divinizado en la persona del
herrero maravilloso Vélundr, el herrero-maestro-mago que, como ha
demostrado Mircea Eliade, tiene el poder de «atar» por el fuego. Un
simple paseo por los museos escandinavos basta para convencer de la
increible destreza a la que habia llegado el smidr, y el barco vikingo
es una prueba sin igual de su sorprendente habilidad. Con frecuencia
volveremos a hablar de él, a titulos diversos, en este libro, puesto que
smidr puede traducirse indistintamente por carpintero, orfebre, eic.

Queda el «sacerdote» (godi, sin duda), del que pienso que jamds
existi6 en cuanto tal, en la acepcién habitual del concepto, y 4 for-
tiori que haya pertenecido nunca a un orden, una casta o un cuerpo
especial, por consiguiente, que haya recibido una formacién o ini-
ciacién particulares. En esta religién sin dogmas, sin «fe», sin textos
sagrados, que se sepa, y que se reduce a un ritual simple, aplicable en
circunstancias excepcionales (grangdes fechas de la vida, ceremonias
de los solsticios, eventualmente de los equinoccios), la necesidad de
un «sacerdote» debidamente formado no parece fundada. Se nece-
sitaba un sacrificador capaz de operar ciertos gestos cultuales, de
pronunciar algunas férmulas dadas (esto queda por probar), de pre-
sidir ceremonias que no parecen haber estado especialmente elabo-
radas, y para eso bastaba ciertamente que-el jefe de familia —para el
culto privado— o el «rey», o cualquier otro de sus sustitutos —para
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el culto piiblico—~ presidiera las sesiones de cardcter religioso. Pero
estoy persuadido, para no poner mis que un ejemplo, de gue noso-
iros (v los autores de las sagas antes que nosotros) tenemos tenden-
cia a proyectar por la fuerza sobre el godi caracteristicas que pertene-
cen al druida, puesto que las culturas escandinava y celta estuvieron
en contacto constante, o incluso al sacerdote biblico o cldsico.

El término godi figura sin embargo en nuestros textos. Acabo
de decir que pudo aplicarse 2 un dignatario de una naturaleza dife-
rente. Por otra parte, cuando el término godi aparece, lo hace con
frecuencia asociado al nombre de un dios. Freysgodi por ejemplo, es
decir, god: de Freyr: esto podria dar a entender que el godi en cues-
tién consagraba un culto particular, a Freyr en este caso, en virtud
de las relaciones muy precisas, muy caracteristicas, que como dire-
mos en su momento, mantenia el escandinavo con su «amigo» {(vinr)
divino. De todas formas, por no salir de nuestro tema concreto, es
al béndi, a ciertos baendr, a quienes corresponden esas eventuales
prerrogativas. Y el estatuto de mago, suponiendo que haya que ais-
lar este concepto, responde sin duda al mismo anélisis, con el matiz
de que, aparentemente, son mds bien las mujeres quienes habrian
desempeniado esta funcidn.

Pero, una vez mis, esta desmedida aficion por la especializacién
pertenece a nuestro tiempo. El verdadero béndi, el verdadero vi-
kingo, es capaz de hacer frente a toda eventualidad. Véase a Gun-
narr de Hli darendi, en la Saga de Njall el Quemado: no descuidaba
las expediciones vikingas en su juventud, pero se nos muestra tam-
bién desembrollando, con la ayuda de su amigo Njill, un caso difi-
cil de procedimiento, o tratando de interpretar sus suefios, en un
sentido que verifiquen los hechos; y el autor nos lo muestra, igual-
mente, ocuipado en las tareas elementales del campesino: sembrar su
campo, segar el heno, etc. O bien, leamos este retrato de Hrafn
Sveinbjarnason, en la saga que le estd dedicada y que, desde luego,
data del siglo X1I en cuanto a su redaccién:
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Aunque joven, Hrafn era ya todo un hombre. Era un V-
lundr en materia de artesania, trabajaba bien la madera y el hie-
rro; era un escalda, aunque sepamos poco de su poesia, y el més
grande leknir que existiera; e, igualmente, un erudito que habia
estudiado para ser sacerdote hasta el punto de recibir la ton-
sura. Estaba versado en el conocimiento de las leyes, hablaba
bien, tenfa buena memoria y estaba muy instruido en historias.
Hrafn era alto, de rasgos bien dibujados y cabello castafio. Se
mostraba 4gil en todo o que emprendia: era buen nadador, ai-
quero poderoso y mejor que ninguno en arrojar la Janza.

Es cierto que existan, sin duda alguna, diversas categorias de
beendr, y pienso que nuestras dificultades para interpretar nuestros
documentos vienen de ahi. Las sagas, por ejemplo, hablan de stdr-
beendr («grandes» beendr) y smiboendr («pequeios» beendr), que
hemos mencionado unas piginas mis atrds, para decir que tal vez
eran asimilables a o que textos y cédigos llaman «esclavos». Debié
de existir, entre esos dos extremos, una masa bastante considerable,
y més o menos indiferenciada, de bendr «<medianos» que consti-
tufan, por decirlo asi, la mano de obra no cualificada de la sociedad
vikinga, la tripulacién del barco, si se quiere. De ellos, desgracia-
damente, no sabemos gran cosa, pues no interesan ni a los autores
de sagas ni a los grabadores de runas. Es evidente que las pobla-
ciones escandinavas no habrian existido sin ellos, pero jamds figuran
en primer plano. Es por lo demis, desde una perspectiva moderna,
uno de los grandes reproches que se pueden hacer a los autores de
sagas y textos afines. Sin duda porque pretendian imitar lo que se
hacia de mayor fama en el extranjero en la época en que se com-
pusieron, es decir, los grandes textos corteses de Francia o de Ale-
mania, €s0s escritos no se interesaban por el pueblo-llano, por la
infanterfa dé los sin fortina: su visién del mundo y de la socie-
dad, segiin la escala de esta cultura, por supuesto, es resueltamente



44 LA VIDA COTIDIANA DE LOS VIKINGOS (500-1050)

«arisiocratica», y esta caracterfstica se suele olvidar con demasiada
frecuencia.

n primer plano est3, pues, el «gran» béndi, asi calificado por-
que es de familia antigua y conocida, lo que le confiere ciertas pre-
rrogativas seguramente no inscritas en los textos, pero tanto mds
evidentes cuanto que exigen menos comentarios; estd implantado en
un lugar ancestral, incluso inmemorial, lo que hace que con fre-
cuencia se le designe con relacién a él (Végardr del Veradalr, Hallr
del 513a) v legitima asf sus derechos alodiales, que serdn una man-
zana de la discordia en el curso del periodo agui considerado; por-
que, sobre todo, es rico.

Sin ser absolutamente determinantes o decisivos, los valores
materiales desempefiaban en este universo un papel incuestionable.
Habfa que tener bienes para pagar un barco, por ejemplo. Esto en-
trafiaba gastos tan considerables que, con gran frecuencia, se asocia-
ban para ese tipo de adquisicién. Por vikingo entendemos aquel que
manda y posee, totalmente o en parte, un kndrr o langskip, y no po-
dria ser en ningtin caso un menesteroso. Que se vaya a recorrer los
mares para «adquirir riquezas» (aflz sér fjir), como dicen tantas ins-
cripciones rinicas, no significa que sea «pobre». Quizds no sea bas-
tante rico o pretenda aumentar su fortuna para apuntalar su reputa-
cién, «ganar renombre» segin los mismos testimonios. En cualquier
caso, hay que acabar con la imagen del bandido famélico que parte
en su barcucho de mala muerte a destripar al opulento mercader es-
lavo o al fastuoso abad de algin monasterio occidental. Es cierto
que una tradicién sin duda antigua —estd atestiguada por numero-
sas kenningar escildicas— ha hecho del vikingo un «rey del mar»
(sekonungr) en el que, yo creo, no hay que tratar de ver algo dis-
tinto de un jefe vikingo especialmente reputado.

Pues queda por decir que es entre los grandes baendr entre
quienes se escogieron los «reyes». Esto supone abordar un tema
muy amplio y sobre el que se ha hablado demasiado®. No tengo
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intencién de tratarlo aqui a rondo. Digamos solamente que esta so-
ciedad conocié en efecto «reyes» que no se ajustaban a la idea que
estamos acostumbrados a hacernos de tal condicién. El «rey» (ko-
nungr, plural konungar) era escogido o elegido por los grandes
beendy, en el interior de algunas familias (kyn, de ahi konungr), sin
que sepamos cuiles eran los criterios que decidian esta preferencia.
Su consagracién consistia en hacerle subir a una piedra sagrada
{como en Mora, Suecia; subsiste una en la catedral de San Pablo, en
Londres), después, hacerle recorrer un itinerario dado, que €l «san-
tificaba» mediante su presencia (es el Eirlksgata sueco) y donde se
hacia reconocer como tal por los ping locales. Se daba por supuesto
que si, por una u otra razdn, no daba satisfaccidn, era destituido
—literalmente, era «echado abzjo» de la piedra de consagracién so-
bre la que se le habia hecho subir para entronizarle—, jincluso col-
gado! Pues habfa sido elegido ante todo til 4rs ok fridar, para un afio
fecundo y para la paz; sus prerrogativas juridicas, o migicas, o tam-
bién guerreras, aun cuando podamos imaginar que formaban parte
de los carismas ligados a su condicién, no se deducen claramente de
nuestras fuentes, Que fuera el gran sacerdote sacrificador de los ri-
tos correspondientes al culto piiblico, yo dirfa que es evidente, de
alguna manera, por homologia con el jefe de familia en lo que con-
cierne al culto privado. Pero no se debe olvidar nunca que un «rey»
reinaba tan solo sobre el fondo de un fiordo, un fjell (nombre dado
en Noruega a las montafias), un distrito de extensién no superior al
de uno de los actuales departamentos franceses. Serd upa actitud
original y completamente revolucionaria la de soberanos como Ha-
raldr el de la Hermosa Cabellera, después Olafr Tryggvason, y luego
Olifr Haraldsson (San Olafr), en Noruega, el tratar de instituir una
realeza a imagen de la que se daba en la Europa meridional, como
Haraldr Gormsson en Dinamarca u Olifr Skbttkonungr en Suecia.
Pero en la época vikinga no estamos mds que al principio del pro-
ceso. Por lo tanto, no ha lugar, yo creo, a tomar tampoco en este
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caso la Rigspule al pie de la letra y hacer de los konungar una enti-
dad aparte. Repitimoslo: una de las originalidades de la época vi-
kinga sers la de entronizar progresivamente reyes al estilo occiden-
tal, v la realizacién de este fenémenc marcard el finzl, en cierto
sentido, de la sociedad vikinga.

Podria establecer las mismas reservas a propdsito de los jarl,
nocién todavia menos conocida que konungr, pero que podria ser
mis antigua y revelarse de cardcter dindstico. La Rigspula, siempre,
tiene gran dificultad para distinguir entre jarl y rey. Dado que existe
un buen nimero de inscripciones riinicas en antiguo fupark que ha-
rian del jarl un conocedor de las runas (;o de la magia?), ;pertene-
cfa éste inicialmente a una etnia (;los hérulos?) especializada en la
ciencia de esta escritura y que obtenia de ahi sus tftulos de nobleza?
iProcedia de una verdadera «aristocracia» fundada en la antigiie-
dad? No trataré de responder. Pero no parece que en la época vi-
kinga tuviera un estatuto social privilegiado. Y e hecho de que en
diversas ocasiones, las sagas, por ejemplo, nos muestren un «rey»
que nombra jarl a un bdnd: por los servicios prestados o por pres-
tar (&se serfa el caso, en particular, de Snorri Sturluson en persona)
podria mostrar que el sentido injcialmente «sagrado» de esta digni-
dad se habfa perdido, y que la institucién se habfa «europeizado».

En resumen, probablemente el «rey» no desempefiaba un papel
tan considerable en esta sociedad. Y como he rechazado igualmente
la importancia del «esclavo», no me queda ya, decididamente, més
que el bond.

Por diversas razones, algunas de las cuales ya hemos entrevisto,
el béndi apenas podia vivir en autarquia: hdbitat disperso, clima di-
ficil, escasos recursos, hacen que el sentido colectivo o comunitario
esté, por la fuerza de las cosas, muy desarrollado en estas socieda-
des. En esto permanecen fieles, incluso actualmente todavia, a cos-
tumbres inmemoriales. Se ponen (verbo leggja, y de ahi lag-) en co-
mun (félag) los bienes (f2), para todo tipo de fines: he hablado del
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barco, pero no hay sector de la vida material en que la costumbre no
pueda aplicarse, Cada unc de los contratantes, o félagi, se siente
vinculado por un lazo muy fuerte que puede llegar hasta el deber de
venganza. Tenemos ejemplos de mujeres que entran en un félag.
Esto ofrece a veces resultados complejos: un individuo dade puede
poseer un cuarto de barco, un tercio de su carga, 0 casos semejantes.
Es posible que esta asociacidn, obligada, como hemos visto, haya
sido sellada por gestos significantes de cardcter mds o menos reli-
gioso. As los varegos (veringjar) —es decir, recordémoslo, los vi-
kingos que actuaban en el este y no en el oeste— deben tal vez su
nombre a vdrar (juramento solemne): el nombre, en este caso, se
aplicarfa a una cofradia de comerciantes ligados por juramentos sa-
grados, como existieron en toda la Europa de la época. Y la deno-
minacién convendria perfectamente a los vikingos. Existian por otra
parte otros tipos de asoclaciones, semimercantiles, semirreligiosas,
como las guildes®, que son probablemente de origen frisén. Existie-
ron durante la época vikinga en Escandinavia, parece ser, para co-
nocer una suerte excelente a continuacién, en la época cristiana.
Quiza no he insistido bastante en este aspecto de la cuestién: es
evidente que las condiciones en las que habia que negociar en la
Edad Media no eran favorables para la seguridad del mercader. Pa-
rece establecido que, en todas partes, se crearon asociaciones de co-
merciantes, unidos por fuertes juramentos, que obligaban a pres-
tarse mutuamente ayuda, disponiendo de «establecimientos» o
puntos de posta concretos sobre itinerarios dados. Me pareceria na-
tural que los vikingos, cuyas actividades mercantiles no dejo de co-
locar en un primer plano, hayan dispuesto de «cadenas» de este gé-
nero, que existian mucho antes del siglo viiL. Pues, dejando a un
lado cualquier romanticismo, es dificil imaginar cémo el pequeiio
comerciante salido de Uppsalir o de Nidarés habria podido de-
dicarse, completamente solo, sin ayuda, por eventual que ésta fuese,
a su comercio, por itinerarios tan peligrosos (veremos las dificulta-
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des que encontraban los 775 por parte de los pechenegos), largos y
variados.

Quiero decir con todo esto que el béndi, el vikingo, no podia
ser un hombre solo. En el marco de su familia o de su clan, después
2 una escals algo més extensa, de su distrito, incluso de su land (tér-
mino sobre el que estamos mal informados), no dispone més que de
una libertad relativa. Es, por lo demés, una de las paradojas de estas
sociedades, paradoja muy visible en la lectura de una saga, que ad-
miten las fuestes personalidades que son sus héroes, pero obligén-
doles, de alguna manera, a plegarse a las reglas de la comunidad. No
hay ninguna razén para pensar que, en este punto, las sagas no vier-
ten de forma muy exacta ese aspecto de su mentalidad.

De manera semejante, los mismos textos me ayudardn a criticar
severamente otra idea admitida, y falsa. La sociedad vikinga no era
una sociedad exclusivamente «masculinista» en la que Unicamente
habrfan contado los valores viriles. Que éstos se hayan visto privi-
legiados, es evidente: estamos en los siglos IX, X y XL Serfa absurdo,
a partir de no sé qué imagineria de la valkyria wagneriana, hacer de
la mujer escandinava de aquel tiempo una antecesora de las militan-
tes feministas actuales. Pero es también abusivo borrar la silueta de
la mujer detrés de la efigie del supermacho vikingo. En otras pala-
bras, hay que decir al menos algo sobre la condicién de la mujer en
esos paises que se han convertido, actualmente, en la punta de lanza
del feminismo més beligerante®, No nos extraviemos ni del lado del
superhombre nérdico ni del de la vociferadora cara a Técito; el ana-
cronismo, en ufl Caso como en otro, es suficientemente claro. La es-
posa del bondi, la biisfreyja —pero, repitimoslo, esta gran sefiora no
representa mds que 2 una minorfa— gozaba de un estatuto comple-
tamente privilegiado, indicado ya por las llaves que lleva en su cin-
tura. Ciertamente, no tiene'el derecho de promover acciones de jus-
ticia y estd excluida de los asuntos piiblicos, si hemos de creer la
Saga de Snorri el Godi, més por razones de orden fisico —habia que
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unir la fuerza a la ley, muy 2 menudo, para obtener satisfaccién—
que por consideracicnes de inferioridad. Hemos visto ademds, en el
Prélogo, que un matrimonio bien llevado aumentaba considerable-
mente a veces su fortuna, en el caso’en que ella decidiera divorciarse,
actitud que por lo demds no se encuentra con demasiada frecuencia,

En realidad, es sobre todo su autoridad moral la que sorprende.
He podido escribir que ella era el alma de una sociedad en la que su
marido no era mas que el brazo. Pues ella es la guardiana de las tra-
diciones familiares —las suyas propias y las de su marido— que in-
culea a sus hijos. Ella defiende el honor de su clan, ella recuerda a
los hombres de la casa su derecho de venganza en caso de ultraje,
mediante gestos altamente simbdlicos o intolerables palabras sarcds-
ticas. Esto puede culminar en situaciones que calificarfamos de cor-
nelianas avant la lettre y que son la especialidad de las grandes he-
roinas de la Edda poética, Gudrin Gjhkadértir especialmente, presa
entre la necesidad de vengar a sus hermanos y obtener justicia para
su esposo {se observard que en general esas heroinas permanecen
fieles, en primer lugar, a la ley de su propio clan). Podemos imagi-
par, con razdn, que su ciencia de las genealogfas debidamente alite-
radas haya podido hacer de ella la iniciadora de la poesia, asi como
su frecuentacién intima de la memoria de Jos grandes antepasados,
por tanto su culto implicito a los muertos, podria dar cuenta de su
colusién con la magia, dado el hecho de que magia y brujeria son
con mds frecuencia patrimonio de las mujeres que de los hombres.

Podemos remontarnos lejos,en el tiempo, antes de la época vi-
kinga’: parece establecido que la mujer escandinava, aun cuando no
ocupara un lugar en el ping, aunque no tomara parte en los comba-
tes, gozaba de una estima considerable. Las sagas de contempora-
neos, por ejemplo, prueban que jamas fue considerada un objeto de
placer, que se la respetaba y que sus consejos eran siempre escucha-
dos. Pues era la sefiora indiscutida innan biss (en el interior de la
casa) 0, de manera mis precisa, nan stokks, pasada la viga del um-
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bral (stokkr) que delimitaba juridicamente el territorio doméstico.
Més alld de esta viga (#tan stokks) nos encontramos en el dominio
del hombre: a él corresponden los trabajos exteriores, su gestién al
menos, las empresas de cardcter politico {bing), marcial o econd-
mice. Pero innan stokks reina la hisfreyja. Y nadie le disputa esta
prerrogativa, a pesar de la presencia de las concubinas que esta cul-
tura toleraba. Esto no acarreaba ninguna consecuencia, puesto que
éstas no tenfan ninglin derecho legal, no entraban en la herencia y,
en principio, los hijos que tenfan no eran legitimos. Le toca pues 2
la sefiora de la casa, ayudada por un servicio doméstico que puede
a veces ser bastante numeroso, velar por el aprovisionamiento y la
preparaciéa de las comidas, ocuparse del mantenimiento de la casa
en su conjunto, criar y educar (o hacer educar) a los nifios, que son,
en general, numerosos, tanto suyos como los de amigos o de rela-
ciones que, en virtud de la costumbre del féstr (véase pdg. 152), ha
acogido en su casa por un tiempo, dedicarse a los cuidados de la
granja que le incumben como por definicién (la lecherfa por ejem-
plo), ocuparse de los pobres y miserables que fueron sin duda una
de las plagas de la época y, en sus momentos de descanso, que, a de-
cir verdad, no debfan de ser ni largos ni numerosos, tejer, bordar...
No hay que hacer un gran esfuerzo para imaginar que sus dfas esta-
ban bien ocupados. Pero que era apreciada y admirada por las pe-
quefias colectividades familiares en el seno de las que actuaba, es
evidente. Basta releer la Saga de Njill el Quemado para constatar la
especie de veneracién, el profundo respeto en cualquier caso, del
que gozaba Bergpora Skarphedinsdéttir,

Evidentemente, y una vez mds, Bergbdra es lo que nosotros lla-
mariamos hoy, a escala de esta sociedad, una gran sefiora, como
la mayor parte de las herofnas de las sagas, y debemos remitirnos de
nuevo a las observaciones y las reservas que hemos debido hacer a
propésito del bénds. De la mujer del pueblo, de la «escandinava me-
dia» del siglo X, no sabemos nada. Sin embargo, no existe ninguna
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razén para pensar que su suerte haya sido muy diferente de la de los
grandes personajes femeninos de las sagas. En resumidas cuentas, el
conjunto de los documentos de que disponemos concede a la mujer
un lugar comparativamente més importante que a su <hermanay més
occidental o meridional.

Debemos decir igualmente una palabra sobre los pobres que
han sido evocados de pasada hace un momento. Los paises escandi-
navos no eran ricos, y ya hemos sefialado que no hay que buscar en
otra parte una de las causas fundamentales de las expediciones vi-
kingas. Se ha sefialado igualmente el sentido comunitario de esas
sociedades. Los pobres (fatcekisfolk) y los indigentes (smagi, lite-
ralmente, el que no puede [subvenir a sus necesidades]) eran nume-
rosos. Pero la colectividad no se desinteresaba, ni mucho menos, de
su suerte. Los codigos de leyes v las sagas nos iluminan sobre el
asunto. Existia un sistema —que durard en realidad hasta nuestro si-
glo— que consistia en confiar un dmagi, o varios, 2 una casa deter-
minada, por un cierto tiempo, después de lo cual pasaba a otra, y asf
sucesivamuente. No sé si la muy original institucién del hrepr se
aplica a la vez en toda Escandinavia (no estd atestiguada mds que en
Islandia) y si existia ya en a época vikinga: es probable que naciera
de la Iglesia, y no se institucionalizara hasta el siglo x1. Implicaba a
la vez, por hablar en términos modernos, seguro contra todos los
riesgos (incendio, especialmente), seguridad social y asistencia pd-
blica. Sin desarrollarlo, contentémonos con sefialar que la atencién
al préjimo, de la que tendremos también ocasién de sefialar sus efec-
tos a veces negativos {la «mirada del otro») puede igualmente haber
tenido sus aspectos positivos.

No terminaré esta visién escueta y general sobre la composi-
cién de la sociedad vikinga sin decir unas palabras sobre los nifios.
Que son, entonces como en nuestros dias, objeto de una solicitud
sin blandengueria pero muy atenta. Las sagas, y es un rasgo que no
es tan comun en la literatura medieval de Occidente, nos describen
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en ccasiones sus juegos y sus intervenciones en la vida de los adul-
tos. Su estatuto, si se puede decir asi, es efimero: se es «adulto» 2 los
doce afics, a los catorce lo mds tardar en {uncién de los lugares v las
épocas, y desde ese momento es preciso asumir todas las responsa-
bilidades que van unidas a esa condicién. Lo que no impide que, en
esos textos rudos, ¥ acaso voluntariamente negros, que son las sa-
gas, podamos ver c6mo se evoca de pasada a un nifio o una nifia di-
virtiéndose con los juguetes (pequefios animales de metal, por ejem-

plo), como los nifios de todos los tiempos.

i

IV
LA VIDA COTIDIANA EN TIERRA

El habitat

Los descubrimientos arqueolégicos, tanto en Escandinavia co-
mo en los territorios mas o menos colonizados por los vikingos, nos
permiten hacernos una idea muy precisa de la forma en que vivian
las gentes del Norte.

Ya se trate de emplazamientos escandinavos propiamente di-
chos {como Birka o Hedeby) o de instalaciones en la zona de ex-
pansién vikinga (por ejemplo, Jarsthof, en las Shetland, o Ribble-
head, en Yorkshire, o especialmente Stong, en Islandial) el principio
no varfa: la unidad de habitacién es la granja (beer) de construc-
ciones multiples, cuyos muros son,oblicuos o curvos (en general) y
estan construidos con bloques de turba dispuestos en hileras des-
plazadas alternativamente hacia la derecha y hacia la izquierda (vesti-
gios interesantes en Islandia). Cada una de esas construcciones cum-
ple una funcién especifica. Los humanos viven en la skali o stofa, el
edificio principal o vivienda, rectangular y de dimensiones varta-
bles. A titulo de referencia, la granja de Stoéng tenifa una skdli de
doce metros de largo y cuatro de ancho, si no se toman en conside-
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racién més que los propios edificios; se accedia a ella por un pasaje
estrecho, y estaba provisia de construcciones adyacentes a fas que se
llegaba por estrechos corredores. No habia ventanas: si acaso, wa-
galuces de vejiga de cerdo tensada. Tampoco chimenea: un simple
agujero para el humo, en la techumbre, hacia las veces. En el centro
de la skali, un hoyo para el fuego, longitudinal, de algunos metros
de largo, servia para calentar, iluminar y cocinar los alimentos en el
caso en que la skali no estuviera flanqueada por una cocina (eldhis,
eldaskali). Postes de madera delimitaban dos espacios paralelos, de
Ia longitud de los muros longitudinales, que estaban cubiertos de
ordinario de revestimientos dispuestos a algunos centimetros de la
pared para luchar contra la humedad.

Esos espacios estaban ocupados por «bancos», en realidad esca-
fios, cuya tapadera podia levantarse: contenfan la cama. De esta ma-
nera, el banco servia de asiento durante el dia y de lecho durante la
noche si Ja skali no estaba provista, como es el caso mencionado, de
alcobas (lokrekkja). En el centro de cada una de las dos hileras de
bancos, un asiento mas alio (6ndvegs) en el que podian sentarse va-
rios, destinado al duefio de la casa, v, frente a él, el de aquel o0 aque-
llos de sus invitados que queria honrar de manera particular. Este
asiento aito, que sin duda tuvo en sus origenes un valor mitad juri-
dico, mitad religioso, era objeto de cuidados y respeto. Los largue-
ros que lo enmarcaban estaban habitualmente esculpidos —quizd
con la imagen de un dios, st hemos de creer los relatos del Land-
namabok’—. Pudo existir también la costumbre de disponer en el
extremo de la sk2/i una especie de estrado (pverpailr o hapalir) re-
servado a la duefia de la casa y a las mujeres.

No existe, por asi decir, mobiliario: quizés uno o dos armarios
de esquina (klefi) donde almacenar los viveres, pescado seco (skreid)
en particular. Las mesas son movibles, y estdn formadas por una
plancha articulada sobre dos pies que se hunden en el suelo en el
momento de las comidas, aunque este detalle no sea indispensable.
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En cuanto al suelo, es de tierra batida, y puede admitir una especie
de solado (gdlf) que, de todas maneras, no cubre toda la superficie
de la pieza. La iluminacidn estd proporcionada por [dmparas hechas
de una barra larga v delgada de hierro retorcido en lo alto, que se
clava en el suelo y termina en un recipiente semiesférico donde arde
sebo y aceite de pescado. Estd claro que la luz que debfan dar esas
limparas no podia ser muy viva. Largas cadenas pendientes de las
vigas del techo sostenian las marmitas dispuestas encima del fuego,
que, por supuesto, se obtenia frotando silex engastado en monturas
ad hoc.

Sobre los bancos se disponen las pieles, 2 menudo de gran va-
lor, que son uno de los motivos de orgullo del duefio de la casa, asi
como hermosos tapices, de los que se pueden admirar ejemplares
bien conservados en el Museo Nacional de Reyljavik, e incluso en
el museo de Cluny en Parfs, y que adornan igualmente los muros. El
escalda Ulfr Uggason describird con amor un tapiz de este tipo en
casa de Olifr el Pavo Real en el siglo ¥3. Sefialaremos de paso que
esos tapices plantean muchos problemas, el de su estilo, por ejem-
plo, o el del punto en que estdn realizados: se dice «punto de ojo»,
angnasanmr, en islandés moderno y... punto argelino en francés.
Puede ser también que los tableros de revestimiento. estén entera-
mente grabados, como es el caso de Flatatunga, en Islandia, y se ha
podido establecer que ese trabajo original tenfa un indudable as-
pecto bizantino*(!). Afiadamos las valiosas armas, come las hermo-
sas espadas, las hachas de hierro cop incrustaciones o los espléndi-
dos escudos decorados que con tanta dileccin detallan los escaldas
(como el noruego Bragi Boddason en la Ragnarsdrapa).

Este edificio principal es, pues, distinte de toda una serie de
construcciones a las que puede estar unido por caminos empedrados
o cubiertos de placas de madera, incluso por pasadizos cubiertos
—como en Stdng—, pero parece que este uso sélo aparecié al final de
la era vikinga. En las «granjas» mds importantes puede suceder que
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esas construcciones secundarias sean hasta una decena, compren-
diendo apriscos, establo, lecherfa, forja, hangar de barcos, granero,
despensa, etc., sin hablar de los excusados, que estdn siempre situados
a alguna distancia de la sk4li. En conjuntos particularmente refinados,
se encuentra un pabellén reservado 2 las mujeres (skemma). Pero en
general, todas esas dependencias no estan aisladas de la skli (o de la
stofa, ya que la distincién entre las dos no siempre estd clara), salvo la
lecherfa, un conjunto para el ganado con reserva de forraje, y la fra-
gua o taller) que es objeto de todos los cuidados del duefio de la casa,
pues ahf fabrica, conserva o repara su material, con sus tres instru-
mentos de base que, a decir verdad, se remontan a una antigiiedad le-
jana y no han evolucionado mucho desde entonces: un martillo, te-
nazas y un pequefio yunque muy afilado en una de sus extremidades.

La morada que acabamos de describir esquematicamente no re-
presenta mis qUe una parte, aunque muy mayoritaria, es cierto, de
las viviendas. El Norte conocié también casas cuadradas con un pa-
tio interior, o esas construcciones de largos muros curvos y con te-
jado, que evocan inevitablemente un barco invertido, sostenido por
una hilera de postes oblicuos, como en Trelleborg (Dinamarca). El
tejado estd hecho, en general, de planchas de madera recubiertas de
pellas de turba con césped. Hasta en las obras de Ibsen (Peer Gyni)
se encuentran esas techumbres muy bajas 2 las que en ocasiones se
suben los carneros a pastar.

En resumen, hay que decir que, en ese campo como en muchos
otros, los vikingos no hicieron més que perpetuar costumbres y tra-
diciones muy anteriores a ellos. Haremos un lugar aparte a los ba-
fios 0, mas exactamente, a los bafios de vapor, que gozaron de un fa-
vor manifiesto. La Edad Media no fue en absoluto una época sucia
v sin higiene, y el norte no es excepcién en este punto. Los bafios de
vapor podian tomarse en un edificio especial o badstofa (palabra que
se vuelve a encontrar en su forma contracta en el sueco moderno,
bastu; recordemos que sauna es un término finés), pero no era ne-
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cesario que asi fuese: bastaba con calentar, en el foso del fuego de la
siofa, algunas piedras sobre las que se derramaba agua para obtener
el efecio buscado. Esta prictica y la pieza donde tenfa lugar cono-
cieron ciertamente una predileccién notoria, puesto que en islandés
moderno la palabra badstofa terminard por significar «saldn».

No estando la poblacién casi nunca agrupada, sino en algunos
centros de tipo administrativo y sobre todo comercial, es el bezr lo
que constituye la unidad de base de la implantacién humana en el
Norte. La aldea y, con mayor motivo, la ciudad, son desconocidas,
salvo, quizis, en lo que concierne a la primera, en Dinamarca, pues
su contacto natural con el continente incitaba mds a alinearse con los
usos extranjeros. Por ello también el beer constituye una unidad ju-
ridica: es el lugar donde, legalmente, reside un bdndi con toda
gente de su casa, el hybyli, pues. Tiene igualmente un valor religioso.
Ya he sefialado, a propésito de la duefia de la casa, el valor mitad ju-
ridico, mitad religioso, de la viga del umbral, stokkr, o mds exacta-
mente iréskjoldr. Soy de los que piensan —tendré ocasién de repe-
tirlo aqui— que el Norte no conocié un verdadero terplo, a pesar
de las dudosas fabulaciones que nos proponen las sagas escritas en ¢l
siglo X111 (como la Saga de Snorri el Godi) o los testimonios como
aquel, tan frecuentemente invocado, de Adén de Bremen a propésito
del gran templo de Uppsala, en Suecia: Adén no vio aquello delo que
habla; se supone que refiere las declaraciones de un testigo ocular.

Por mi parte, creo que el beer era sagrado juridica y religiosa-
mente (suponiendo que haya que realizar una distincién entre los
dos adverbios en esta cultura donde el derecho estaba basado en la
religién, o bien, por decir lo mismo de manera diferente, donde la
religién justificaba el derecho). Esto es perceptible en diversas cir-
cunstancias: por ejemplo, en la existencia del iz o prado cerrado
inviolable. Se extendfa ante la entrada de la skali, y alli se cebaba al
animal, caballo, buey o sobre todo cerdo que se sacrificaria en las
fiestas del solsticio de invierno (j80); en la época cristiana, el tin serd
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consagrado a un santo. Se percibe tambiér, en el cardcter intocable
del garér, el cercado —en general, un murete de piedras o de blo-
ques de turba— que rodeaba la totalidad de los edificios del beer.
Desplazar el gardr era propiamente un sacrilegio, como lo prueba la
Saga de Gliamr el Asesino, que se desarrolla a partir de tal acto de
violacién®. Ademds, ya he sefialado que el hisbéndi, el amo de la
casa, era sin duda el sacerdote-sacrificador encargado de ejecutar los
grandes ritos. A este efecto, llegado el momento, &l beer —la skdli en

particular— era promovido temporalmente al rango de «templo» y

el «asiento elevado» del duefio de la casa se convertia en el lugar
donde se ejecutaba el ritual. Se ha excavado el supuesto emplaza-
miento del «templo» de Uppsala, para constatar que alli no habfa
mis que los agujeros de los postes que delimitarian un espacio de-
masiado exiguo para un verdadero templo, pero que convendrian al
asiento elevado del eventual duefio de los lugares. El escalda islan-
dés Sigvatr Pordarson dice, en el siglo X1, cémo le es negada la hos-
pitalidad en una granja sueca precisamente porque estaban sacrifi-
cando en ese momento a los alfes®.

Ese es pues, grosso modo, el beer ordinario. Seria falso decir que
tiende a bastarse a si mismo. Los rigores del clima y el ndmero li-
mitado de habitantes implican para los trabajos fuertes —siega del
heno, recoleccién en particular— una movilizacién de todos los
brazos disponibles en un sector de cierta amplitud. No obstante, el
bondi trata, en la medida de lo posible, de asumir con su casa el mi-
ximo de trabajos indispensables.

El vestido

Aunque parezca bastante fuerte a buen nimero de sus contem-
porineos de otros paises, ¢l vikingo no responde a la imagen tépica
que nos hemos hecho de él. Es importante que el lector relegue de-
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finitivamente al almacén de los accesdrios indiiles las imigenes sa-
cadas de las peliculas americanas o de los tebeos.

El vikingo, en su casa, lleva un pantalén que es, bien largo y con
cierto vuelo come el nuestro actual, bien cefiido como un pantalén
de esqui, o bien ahuecado como los calzones de zuavo de no hace
mucho {depende de las zonas), por encima de unos calzoncillos lar-
gos, de lana. Se cubre el torso con una camisa amplia que llega hasta
medio muslo y que se entalla con un cinturén de cuero, a veces
realzado con placas de bronce decoradas. Puede llevar igualnente
una especie de camisa de cuello cuadrado y mangas largas. En }a
cabeza, un gorro de fieltro o de lana, o un sombrero de fieltro que
podia ser de diversos tipos. En los pies, zapatos hechos de una dnica
pieza de cuero ingeniosamente doblada, reforzada a veces con una
suela y atada alrededer del tobillo con un cordén enrollado. En las
manos, gruesas manoplas de lana o fieltro. Ya he dicho que en oca-
siones el pantalén es amplio y plegado, un poco como nuestros pan-
talones de golf o como el traje folclérico cretense. Por encima de la
camisa, una especie de capa de tejido de una sola pieza, sin mangas,
fijada por encima del hombro derecho (o justo delante de éste) me-
diante uno de esos broches ovales que los arquedlogos han encon-
irado en grandes cantidades. Esa capa deja libre el brazo derecho,
que debe poder coger facilmente la espada colgada en el lado iz-
quierdo de la cintura; de este modo, el faldén libre puede engan-
charse en el broche cuando el que lo lleva quiere montar a caballo.
En general, conserva toda la barba, pero esto no es obligatorio. No
desdefia trenzarse la barba, y le gusta cuidar con esmero su larga ca-
bellera. En resumidas cuentas, se ha observado que su vestimenta,
en sus elementos principales, recuerda mucho a la del same (lapén)
de nuestros dfas. _

Su mujer se viste de'manera bastante prictica. Por supuesto, la
ropa interior, en su acepcién moderna, es desconocida: sabemos que
es una invencién moderna. El vestido principal es un vestido largo,
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de mangas de diversa longiiud, de lana plisada, que puede zbrirse
sobre cada uno de los senos ~—al estar la mujer casi siempre encinta
durante su periodo de fecundidad— para permitir la lactancia del
nifio de pecho. Ese gesto es posible gracias a dos broches ovales o
redondos, idénticos, muy a menudo hermosos y artisticos, eventual-
mente de metal precioso y trabajado. Por encima de ese vestido,
lleva una especie de delantal hecho de una pieza de valioso tejido,
rectangular y bordado, o bien de una pieza, o bien de dos faldones
simétricos, o también susceptible de dar toda la vuelta al cuerpo. A
este delantal estin enganchados, a la altura del seno izquierdo, los
accesorios indispensables de costura. Los brazos estdn adornados
con pulseras, muy a menudo joyas de gran calidad. Los cabellos,
trenzados o en «cola de caballo», o recogidos en mofio, estdn prote-
gidos de ordinario con una pieza de tela, una especie de fular anu-
dado en la nuca: ésta es la marca distintiva de la mujer casada. Existe
también un gran chal sostenido en la parte alta del pecho por un
broche o fibula, moda que podria ser de origen bizantino —como
muchos otros rasgos de una cultura que estuvo constantemente en
relacién con la ciudad 1mperial por el itinerario llamado «ruta del
Este»’— y que puede ser amplio, terminado, en este caso, en punta
en la espalda, o ajustado. Ya se trate de la mujer o del hombre, no se
puede dejar de apreciar el valor funcional del vestido® y también su
adaptabilidad «para hacer de todo». Ya pesque, are, trabaje en la
forja, etc., no impide la libertad de movimientos. Initil es afiadir
que, en el invierno, los vestidos de lana gruesa, especialmente de ese
paiio particularmente consistente llamado vadmal, y las pieles son
de uso corriente. S1 hemos de creer lo que dicen las sagas de con-
tempordneos, el vikingo habria estado muy preocupado por su as-
pecto. Las descripciones completas son poco frecuentes en esos tex-
tos, pero cuando se encuentran, se dedica siempre una atencién
minuciosa a) aspecto, y los personajes elegantes, incluso dandis, no
son desconocidos.
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Ni que decir tiene que todas esas vestimentas que acaban de
deseribirse son de fabricacién casera. He dejado voluntariamente en
silencio, al describir la skdlz, el «mueble» més importante: el célebre
bastidor vertical de tejer. Era de una utilidad capital, no solamente
para el vestido, sino también porque el vadmal que se fabricaba a
partir de la lana de corderos de largo velién servia corrientemente
de moneda de cambio. Buen nimero de veredictos se ponian en va-
ras de vadmél —era en esta «moneda» en la que habia que abonar las
multas establecidas— y vemos mas de una vez a algtn hombre em-
barcindose para ir «al extranjero» (podemos entender también: en
expedicién vikinga) provisto de todo un lote de fardos de vadmal
con los que comerciard o que le servirdn para abonar sus gastos de
viaje. Por otra parte, el telar se nos describe, en un contexto parti-
cularmente macabro, es cierto, por el espléndido poema Darra-
darljéd, que se ha conservado en la Saga de Njill el Quemado®. En
efecto era vertical, y se alzaba en oblicuo contra la pared. Los hilos
de la urdimbre se tensaban mediante pesos que eran simples piedras
horadadas, deslizandose el hilo de la trama por medio de una «lan-
zadera» primitiva accionada a mano y apretado por un batin igual-
mente muy simple. En la medida en que tenemos conocimiento de
elio, todo el mundo, hombres y mujeres indistintamente, trabajaba
tejiendo de esta manera, tal vez acompafidndose de cantos especifi-
cos, de los que justamente el Darradarljod seria una muestra. Por
supuesto, el hilo de lana se obtenia por el hilado en la rueca, enros-
cindose a mano el hilo del ovillo con ayuda de una pesa, en realidad
una especte de cilindro afilado en los dos extremos y hecho de ma-
dera, de tierra cocida o de piedra, y al que sc imprimia un ripido
movimiente de rotacién. El lino se hilaba de la misma forma. El
vadmdl o pafio buriel, caliente, impermeable y de una resistencia
poco comin, ha atravesado los siglos. La actual #lpa islandesa, una
especie de chaquetén con capucha, se confecciona con ese tejido.
Precisemos también que, si bien los tintes naturales, beige, marrén
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y negro sobre todo, eran los dominantes, el Norte no ignoraba fa
existencia de tinturas obtenidas, 2llf como en otras partes, a partir de
conchas machacadas o plantas diversas.

Ya he sefialado que el vikingo debié de ser sensible a su apa-
riencia externa. Es incluso gracioso constatar que las sagas, que no
dudan jamds en consagrar una pigina a la descripcién de un hombre
bello, bien vestido y armado, se entregan con mucha menor frecuen-
cia a este ejerciclo cuando se trata de mujeres, que llaman mds bien
la atencidén por su cabello o por su tez. Se presta una predileccién vi-
sible a las telas preciosas: terciopelos, seda y sobre todo escarlata. Y
un detalle de la vestimenta, una toca de mujer (faldr, que tenfa la
forma de un cuerno de tela blanca almidonada y curiosamente vuelto
hacia delante), es uno de los puntos de partida de una irresoluble dis-
puta, en la Saga de las gentes del Valle del Salmén. Ademis, como ya
he dejado entrever, el vikingo debia de ser extremadamente sensible
a las modas extranjeras. Sin duda tomé de los celtas sus calzones, y
términos evidentemente no norminicos como kaprin (caperuza) o
kumpiss (italiano compasso, cuello redondo) denotan una ivida
atencién a las costumbres existentes en otros lugares’®. Snorri Stur-
luson que, como un auténtico Sturlungr que era, parece haber ali-
mentado una predileccidn especial por este tipo de contingencias, no
deja pasar ninguna ocasion para detenerse en detalles semejantes
cuando se refiere a esos «<hermosos» reyes, vikingos por aftadidura,
que fueron Haraldr el Despiadado u Olafr Tryggvason!!,

El afio del vikingo

Me parece que la mejor forma de ver la vida del vikingo dia a
dia es tratar.de reconstruir su afio. Por supuesto, y aqui por exce-
lencia, me basaré en documentos islandeses, en particular en lo que
dice Snori Sturluson!?. Esto vale, evidentemente, para latitudes
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bastante elevadas, pero se puede considerar que el conjunto del
Norte ha seguido més o menos las mismas costumbres.

Sefialemos primero que el Norte antiguo no conociz propia-
mente hablando més que dos estaciones (o semestres, misseri), ve-
rano ¢ invierno; que no contzba, de cualquier manera, por afios, sino
por inviernos (Sturla tenfa dieciocho inviernos cuando se embarcé
para Noruega, donde pasé tres inviernos); y que no hablaba de dias,
sino de noches (aquello pasé tres noches antes de la muerte de X).

El afio —el misseri de verano— comienza a mediados de abril,
es el mes del cuco (gaskmainadr) o tiempo de siembra (sdd tid) o
también tiempo del trabajo de primavera (vdrénn, pues existe el tér-
mino var, que designa la primavera, lo mismo que haust, el otofio,
pero no entran en el cémputo del afic). La nieve ya se ha fundido o
le falta poco, los cursos de agua estdn liberandose de sus hielos, se
comienza, en efecto, a escuchar al cuco en los bosques, es tiempo de
sacar a los pastos el ganado, que ha permanecido confinado en Jos
establos desde hace al menos seis meses y que no ha podido ser ali-
mentado, con frecuencia, mis que con el viejo heno seco: problerna
serio que se verd evocado con frecuencia en las sagas. Luego el bénd:
piensa en sus campos. Los ara; primero fue con un arado comiin
{ardr), que reemplazard poco a poco, bajo influencias probable-
mente anglosajonas, por un arado mds moderno y eficaz, de cuchi-
lla y vertedera (plogr). En verdad, fuera de Dinamarca, del sur de
Suecia y de una pequefia parte meridional de Noruega (actual Jae-
ren), las tierras arables son raras en Escandinavia y las labores pro-
fundas, imposibles debido al cardcter pedregoso de los suelos. Des-
pués el grano se siembra a voleo, como todavia se ve en el tapiz de
la reina Matilde de Bayeux: ante todo cebada, o su variante tem-
prana, la cebada de invierno o alcacel —que tenfan la ventaja de dar
una harina adecuada para hacer pan, y también, fermentadas, permi-
tfan la preparacién de cerveza—, o avena; muy poco trigo pero, na-
turalmente, centeno, sobre todo en Islandia. El suelo serd igual-
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mente rastrillado con un instrumento bastante primitive, pero co-
nocido desde hacia tiempo, puesto que se mencicna en UAC de los
poemas heroicos de la Edda.

No sélo en el campo el trabajo es urgente. Hay que extraer
¢ambién la turba con layas cuadradas. Los bloques son amontona-
dos en muretes para que se sequen. Servirdn, unos para calentar las
viviendas, otros para formar el revestimiento exterior de los muros
de las casas, o incluso para construir esos mismos muros. No se de-
be olvidar que, en gran parte, los paises del Norte eran pantanosos.
Todavia en la época cristiana una de las buenas acciones con la que
se acreditari al difunto en cuyo honor se erige una piedra rinica
conmemorativa seré que «<hizo un puente» entre tal y tal lugar: de-
bemos entender por ello que pavimentd una via de acceso al interior
de un terreno pantanoso o de una turbera.

Por lo demis, ése serd el momento de cortar la madera, tanto
para calentarse como para las innumerables utilizaciones que se hard
de ella, tanto en el dominio prictico como con fines artisticos. La
madera es realmente el material de base, entra en la confeccién de
casi todo lo que salfa de la industria humana, en parte porque el hie-
rro no es siempre, ni mucho menos, de calidad suficiente. Es tam-
bién por eso porlo que, lamentablemente, no hemos conservado
tantos testimonios de esta cultura como desearfamos: la madera es
corruptible y, sobre todo, es presa facil para el fuego.

De todas formas, este comienzo del retorno de la primavera es
un momento de mucha ocupacién, pues es preciso también curar to-
das las heridas que ha infligido un invierno siempre largo y con fre-
cuencia muy riguroso, Se fepara por ejemplo todo lo que ha sido es-
tropeado por el frio, la nieve, el deshielo de las aguas. Se rehacen las
barreras, los muretes, las majadas. Y una buena parte del tiempo
transcurre esparciendo el estiércol en el campo y en los pastos.
Igualmente, hay que pensar en reparar el barco, para la pesca y,
eventualmente, para las futuras expediciones de la primavera.
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Hacia mediados de mayo, el ritmo se modifica. Es el eggtid, pe-
riodo en que se recogen los huevos de las aves salvajes, que consti-
tuyen un alimento muy apreciado. Esta recogida es 2 menudo peli-
grosa, si las aves en cuestién han establecido sus nidos en las grietas
de los acantilados, por ejemplo. Es necesario entonces que el «caza-
dor» se descuelgue, suspendido desde lo alto del acantilado de una
cuerda a la que imprime un movimiento de balanceo. Se habla tam-
bién de stekkid (de stekkr, que es la majada de corderos, porque se
desteta a los corderos y se los instala en un lugar especial). O tam-
bién de lggardsinn, momento en que se reparan las «barreras lega-
les», es decir, las que delimitan un dominio, los campos, etc. Hemos
dicho que desplazarlas se consideraba un crimen, como se observa
en la Saga de Glimr el asesino.

Es un momento agradable. Los terrores y los rigores del invier-
no estin definitivamente —ise piensal— olvidados. Los corderos
son objeto de todos los cuidados. Se les libera de su lana de in-
vierno, todo el mundo se pone al esquileo, que se practica con ciza-
llas. Hemos visto todo el partido que se sacard de la lana. Después,
més o menos 2 mediados de junio, serd la trashumancia, segiin un
proceso que se ha conservado muy bien en Noruega. Toda granja
que se precie posee, en la montaiia, una dependencia que puede ser
muy importante. Es el sel, antepasado del moderno seter noruego
(por supuesto, lo que estamos diciendo no vale para las regiones lla-
nas de Dinamarca y Suecia). Una buena parte de los integrantes de
la casa sube alli y alli pasard un minimo de dos meses, Hevindose
consigo los corderos y también algunos bovinos. Es en el se/ donde
se fabricaran los productos licteos de larga conservacién. En las re-
giones donde esta prictica no es posible, la caza del halcén llega a su
apogeo. Esta ave prosperaba en el Norte, que posefa especies parti-
cularmente apreciadas. Uno de los documentos mds antiguos que
poseemos, en francés, y en el que interviene la palabra «Islandia»,
refiere precisamente un acuerdo para una entrega de halcones.
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Precisemos también que esos paises que viven en estrecha sim-
biosis con el mar practicaban una pesca intensa, que no parece ha-
ber sido nunca de altura. Los mares en cuestién (Biltico, mar del
Norte) tenfan peces en abundancia en aquella época (o mismo, por
otra parte, que los rios v los lagos): bacalao sobre todo, abadejo y
arenque. Se Jos pescaba con anzuelo y también con red. Una buena
parte se consumia sin esperar, poniendo el resto a secar en esos cu-
riosos edificios en forma de V invertida que todavia se ven en Islan-
dia, o bien apilado en armarios, o en cuartos, por supuesto, una vez
secado. Mds interesante, y mds apreciada también, era la caza de la
ballena y de los grandes cetdceos. A decir verdad, se tienen muy po-
cos ejemplos de caza organizada. En cambio, sucedia con frecuencia
que las ballenas viniesen a embarrancar en la orills, verdadera ganga
para las gentes del Jugar, de modo que las leyes deberin ocuparse en
ello. Un capitulo especial de la mayor parte de los cédigos estd
reservado al reks: todo lo que viene a encallar en la orilla. En prin-
cipio, era el propietario de esa porcién de orilla quien tenia el
usufrucio del rekz, pero los conflictos eran muy numerosos; espe-
cialmente el despedazamiento era muy a menudo un casus belli. Di-
gamos también, para no tener que volver sobre el tema, que pudie-
ron existir verdaderas estaciones de pesca: una de invierno, una de
primavera, sin duda hacia abril-mayo, y, ocasionalmente, una de
otofio. Sin embargo, estos datos parecen valer sobre todo para Is-
Jandia. Lo que estd establecido es que esta actividad debia tener muy
a2 menudo aires de pesca milagrosa (a nuestros ojos), como sucede
todavia, en nuestros dias, en ciertos fiordos de Noruega.

Hacia mediados de junio comienza el mes elocuentemente de-
nominado sé/manadr, mes del sol. Estd fuera de duda que los escan-
dinavos dedicaron un culto al astro del dia desde los tiempos mds le-
janos. Es también completamente verosimil que, siendo sé/ femenino
en antiguo normdnico, «la» sol asumiera en el Norte la figura de la
Diosa Madre o Gran Diosa de todas nuestras religiones preindoeu-
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ropeas. Pero velveremos a ello. Quien haya vivido algunos afios en
esas latitudes comprenderé facilmente la forma de adoracién espon-
ténea que alli se dedica 2 un asitro que no es nunca duro, cruel o
implacable, sino, al contrario, dulce y siempre benéfico. También el
paganismo conoclé clertamente una gran liesta en el solsticio de ve-
rano, fiesta de I2 que estamos, desgraciadamente, mal informados.

De todas formas, hay ahora mucho menos trabajo en la granja.
Esa es la razén por la que dos tipos de acontecimiento muy impor-
tantes tienen lugar hacia mediados de junio.

El primero es de orden piblico y politico: es la reunién del
bing, asamblea de todos los hombres libres, para tomar en comiin
las decisiones de orden legislativo, juridico y comercial que intere-
san a toda la colectividad. Como ahi se encuentra uno de los tres pi-
lares (con el béndi, que ahora conocemos bien, y la aett o familia)
de la sociedad vikinga, volveremos sobre ello, a cuento de otros
asuntos, en el capitule VII, en el que trataremos de la vida intelec-
tual. Sefizlemos solamente que es generalmente entre el 15 y el 30 de
nuestro mes de junio cuando se celebra el ping. Puede incluso durar
més, segin el tenor de la actualidad, como sucede con el alping de
los 1slandeses (institucidn que, sin embargo, no parece haber tenido
equivalente en otras partes de Escandinavia, pues Islandia formaba
un bloque delimitado por las costas de la isla). Ya hemos dicho que
los paises escandinavos continentales no tenfan de ninguna forma el
sentimiento de su significacidn territorial; recordemos que las ideas
de nacidn, Estado e incluso reino al estilo occidental no tienen nin-
gn sentido en la época en que nos situamos aqui.

Insistiré sobre un punto solamente: el frio, las distancias (con-
siderables en todos esos pafses de superficies inmensas y poblacio-
nes sumamente reducidas, dispersas ademds, o bien constituidos por
un niimero impresionante de islas), hacen que esas poblaciones su-
fran de un aislamiento evidente que no siempre colma la cilida vida
familiar aqui evocada en varias ocasiones, de modo que upa sed
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comprensible de noticias, de novedades, marca a toda Escandinavia.
Ahora bien, mediados de junio es la fecha en que Hegan los barcos
procedentes del extranjero, en la que vuelven los grandes vigjeros. Y
se hace hablar 2 los que llegan. El ping, que estudiaremos més ade-
lante en cuanto érgano juridico y religioso, marca uno de los tiem-
pos fuertes de la vida de la comunidad; es el momento y el lugar en
que cada uno sale de alguna manera de su celda.

El otro acontecimiento nos toca més de cerca. Junio es el mo-
mento en que el vikingo se embarca, sea para los grandes viajes que
le llevardn a los confines del mundo conocido de su época y quizis
mas alld, sea, mds generalmente, para uno de esos periplos en los que
alternardn los «megocios», transacciones, ventas y compras v, lle-
gado el caso, las refriegas o los golpes de mano fructiferos. En prin-
ciplo, parte para aproximadamente tres meses, volverd para asegurar
la estacién de invierno. Sucede a veces que pase el invierno lejos de
su casa, pero no es la norma, al parecer. Habrd también esos perio-
dos de tanteos y de pruebas que preceden a la época de las coloni-
zaciones (esta tltima entre el 900 y el 980 aproximadamente, recor-
démoslo), pero hay que insistir en ello: en general, el vikingo se va
para regresar. Tiene los tres meses de primavera para hacer fortuna,
Por supuesto, una expedicién vikinga es algo que se prepara. Aqui
particularmente estamos mal informados y jes una pena para los afi-
cionados a las novelas histéricas! -

Podemos imaginar las cosas asi: en algiin sitio, un jefe, un «rey
del mar», ha decidido lanzar una expedicién. Esto implica barcos,
mercancias, tripulacién. En ninglin caso semejante aventura puede
ser improvisada, y menos atin cuando se es escandinavo, es decir, un
hombre de orden y organizacién. Por lo tanto, no hay necesidad de
hacer un gran esfuerzo de imaginacién para comprender que el
asunto ha sido dado a conocer mucho tiempo antes, primero y ante
todo en el plano material: ¢quién contribuird financieramente a la
expedicidn, quién proporcionard un barco (o una parte de barco en
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caso de félag), quién aportard las pieles, el émbar, el vadmal, los vi-
veres?, ¢quién estd dispuesto a dar tres, cuatro, cinco hombres (un
banco de remeros, un simonel, un oficial), dénde encontrar las bue-
nas armas, quién podré hacer de intérprete? (la palabra se dice ok
en antiguo normanico y es Interesante constatar que ése es un prés-
tamo de los viejos eslavos), ¢dénde hay un hombre que conozca de
memoria los itinerarios y las postas, y los lugares en que es posible
conseguir informacién veraz sobre los golpes de mano que se pue-
den intentar con fruto? Y muchas mds cosas... No es sino cuando se
tiene una respuesta concreta para estas preguntas cuando se puede
pensar en ponerse en camino.

Pero reflexionemos sobre la increfble suma de cdlculos, previ-
siones v, en definitiva, en la dimensién del golpe de suerte que se 1n-
tenta. Siempre he pensado que lo més arriesgado de una expedicién
vikinga no era su ejecucion, sino su preparacién. Pues, en definitiva,
y una vez mds, eso supone gastos gigantescos, nada permite prever
el éxito de la empresa, comenzando por los peligros de la navega-
cibn, sobre los que jamds se pondri bastante el acento: el kndrr no
es nunca mas que una barca no cubierta que soporta golpes de mar
a portia, los naufragios son frecuentes, y, sobre todo, existe una dis-
paridad flagrante entre el objetivo perseguido y los medios emplea-
dos. Sin duda es ahf donde se sitiia el verdadero «milagro» vikingo.

Pero, al fin, los problemas se han resuelto, se ha reunido a la tri-
pulacién (una treintena de hombres jévenes como minimo, por re-
gla general), se ha embarcado el material asi como los viveres; se
puede partir. En algunas semanas, se habrd llegado al destino, si es
que existe un destino preciso, lo que parece haber sido, en efecto, lo
habitual. Pues no creo que la aventura o el azar hayan dictado esas
locuras. Se iba hacia un punto de destino preciso, habfa un trayecto
definido, e incluso, sin hablar de verdaderas especializaciones como
las de los varegos suecos que partian para Bizancio, los vikingos da-
neses que ponian la vista en el Danelaw que lleva su nombre, o los
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noruegos que solian ir al sur de Irlanda, es casi seguro que cada uno
de estos navegantes conocia por adelantado su itinerario y sus esca-
Jas. Me sorprende que el descubrimiento de Groenlandia y de Vin-
land hayan podido ser debidos —los textos lo dicen expresamente
con una gran unanimidad— al hecho de que los marinos hubieran
visto alterado su rumbo por el viento o la tempestad. Pues las na-
rraciones que dos marinos, uno de los cuales era con seguridad un
«vikingo» llamado Ottarr, hacen de sus periplos por el Béltico y el
mar del Norte al rey Alfredo de Wessex, y que éste afiade a su tra-
duccidn de la Historia universal de Orosio, convencen del hecho de
que esos hombres seguian itinerarios bien definidos?.

Pero estamos en el afio del vikingo. Henos aqui a mediados de
julio. Es un momento capital, es heyannir, el mes en que se siega el
heno, faena fundamental puesto que es necesario asegurar la super-
vivencia del ganado durante los largos meses de invierno en que per-
manecerd encerrado, ya que no es posible dejarlo fuera para que
busque por si mismo su alimento. Durante casi dos meses, todos los
integrantes de la casa segardn, rastrillardn, hardn los almijares y me-
terdn el heno en el granero después de secado. Se requieren todos
los brazos disponibles, comprendidos los de los huéspedes que es-
tén de paso, aunque sean mujeres. Puede releerse, porque es intem-
poral, el episodio de Porgunna de las Hébridas en la Saga de Snorri
el Godi. Ese trabajo supera en cantidad y, por supuesto, en calidad,
a la cosecha propiamente dicha que, en principio y para Snorri Stur-
luson el escalda, justificaria el nombre de kornskurdarmanadr (lite-
ralmente, el mes en que se corta el grano) que lleva el mes siguiente,
desde mitad de agosto a mitad de septiembre, por tanto. En realidad,
la denominacién, sin duda més antigua, de tv7 mdnadr (mes doble),
que se aplica por consiguiente al perfodo que va de mitad de julio a
mitad de septiembre, indica bastante bien la confusién de las dos ta-
reas fundamentales, la siega del heno y la recoleccién.

Mediados de septiembre: haustminadr, literalmente, mes de
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otoflo. Es también el final del misseri de verano. Hay mucho que ha-
cer. Ante todo, reunir al ganado, especialmente los corderos, que se
han dispersado a veces hasta distancias considerables (encontramos
un eco de ello, 2 la vez patético y pintoresco, en la larga novela
Aveni de Gunnar Gunnarsson, que data de 1937). Han sido marca-
dos antes de que se los deje dispersarse, y habrd que reunirlos en el
aprisco puiblico o 7éit y separarlos alli, operacién que no siempre
transcurre de manera pacifica, ni mucho menos, antes de recogerlos.
Después se procederd a la matanza, que se efectia en funcidn de las
necesidades de la casa, y se dardn los dltimos toques a las reservas de
heno, mientras que, para los humanos, se afiadirin las provisiones
de carne salada a las de pescado seco. En las latitudes altas, se cavan
en el suelo agujeros recubiertos de troncos y se entierra en ellos Ia
carne junto con nieve que se hiela pronto, primera versién conocida
de nuestros modernos productos congelados. En realidad, el «mes
de otofio» es una especie de balance implicito del afio, Es también,
en los tres pafses continentales, la época de la caza, una de las gran-
des distracciones conocidas de aquellos hombres, caza con arco o
con venablo, para ia que el Norte disponia de perros especialmente
adiestrados. Ayudaban a cazar el alce, el reno, cérvidos de todas cla-
ses, y también el oso, sin hablar de la caza menor. Islandia no cono-
ci6 nunca esa prictica. Pero en todas partes las aves eran igualmente
muy estimadas. Se las cazaba en general con red.

Hacia mediados de octubre comienza el misseri de invierno, el
largo periodo de noche y de frio que sigue siendo, todavia hoy, a pe-
sar de todos nuestros progresos técnicos, tan dificil de soportar, Por
el momento, estamos en el gormdnadr, que es ciertamente el més
gozoso del afio, porque es por excelencia el mes de la convivencia.
Hay carne en abundancia, se ha fabricado buena cerveza; las vesr-
naetr, en que he situado las bodas de Helga y Bjorn, se aproximan:
es el momento de recibir. Las invitaciones se han enviado en el mo-
mento oportuno, la fiesta durard varios dias, sin que sea necesario
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Gue un 2cOnieclmiento inportante —COMo un niatrimonio o un fes-
tin de funeral— justifique esas festividades. Los invitados, que han
sido escogidos con cuidado —sobre todo, dirdn las males leaguas,
en funcién de su previsible capacidad de devolver la invitacién—, no
han venido con las manos vacias. Habr4 que prestar gran atencién al
lugar que se les asigna, pues el asunto de las precedencias da pie a
muchas susceptibilidades, v, en el momento de su partida, se les
agradecerd vivamente el haber acudido, con buenas palabras, por su-
puesto, pero también con regalos bien escogidos e incluso acompa-
fisndoles parte del camino, todo en funcién de su importancia.

Después s¢ vuelven a poner en condiciones todas las construc-
ciones del beer para que puedan afrontar los rigores del invierno. El
viento puede soplar terriblemente en Dinamarca y en Islandia, la
lluvia y después la nieve hacen estragos en el norte de Noruega y
Succia. Habr que velar también por las provisiones de combustible,
turba o madera, para el invierno, que instaurard una especie de
pequeiia muerte, al menos en las actividades exteriores. Sin duda,
serd posible patinar y deslizarse, se sacardn los trineos de largos pa-
tines, pero el frio es rudo y las tormentas de nieve son a menudo
mortiferas.

Esa es la razén por la que los meses que vienen requieren me-
nos explicaciones que los que acabamos de considerar. Llevan nom-
bres muy antiguos, cuyo sentido no captamos: frerménadr o ylir, a
partir de la mitad de noviembre, hritmanadr o morsugr o también

jdlménadr (reconocemos en este dliimo nombre jol, moderno jul,

nuestra Navidad), que comenzaria en Ja mitad de diciembre, des-

, . . . IR . 3.
pués, hacia el 15 de enero, porri, y un mes después, géi. porri y go:
remiten probablemente a divinidades arcaicas de la fertilidad-fecun-
didad o de la vegetacién, teniendo las aplicaciones 2 los dos meses
més duros del afio un valor evidentemente propicietorio. Queda
einméanadr, hacia mediados de marzo, que cierra el misseri de in-
vierno y, de esta manera, el afio tal como lo hemos seguido. Esta di-
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visién de los meses corresponde en realidad a las fases de la luna, con
el conocido desfase que de ellas se sigue. Un pasaje del Islendin-
gabdk de Ari Porgilsson el Sabio precisa que ese desfase fue com-
pensado, en lo que se refiere a Islandia al menos, por la creacién de
un sumaranki (aumento del verano), que debemos entender como la
institucién de unos dfas sobrantes destinados a cubrir el retraso.

Esos meses de invierno pueden manifestar una vida lenta, al
menos en lo que concierne a las actividades en el exterior (y aun asi,
la pesca, por ejemplo, prosigue, en los lagos helados especialmente:
basta perforar un agujero en el hielo con un instrumento apropiado
y coger un sedal con un anzuelo, costumbre que sigue vigente en la
actualidad), pero sin embargo no son improductivos ni aburridos.
En primer lugar, estdn todos los trabajos que hay que realizar en
casa y para los que hasta entonces habfa faltado tiempo. Trabajos de
hilado y tejido, de corte y costura, de tapicerfa y bordado, que exi-
gen paciencia y aplicacién. Entonces como todavia en nuestros dias,
a las escandinavas les gustaba bordar. Lo hacfan con ayuda de pe-
quefios cuadrildteros de madera perforados con cuatro agujeros por
donde pasaban los hilos. Estin después las indispensables repara-
ciones de las herramientas: los carpinteros se dedican a ello. Es tam-
bién entonces cuando se preparan las piezas que entrarn en la con-
feccién del barco —de lo que volveremos a hablar—, carretillas,
trineos, etc. Y después, por la noche, en la velada, que es muy larga,
como se puede adivinar, se talla la madera, se la esculpe. Esto dard
lugar a los bellos largueros del asiento elevado, o a los mascarones
de proa del langskip, o a decoraciones de todo tipo, como las que se
ven en los diversos objetos encontrados en el barco-tumba de Osc-
berg (Noruega, siglo 1X).

En la fragua, los smidir se entregan igualmente a su oficio. En el
momento adecuado diremos de qué maravillas eran capaces. Inde-
pendientemente de la calidad artistica de sus realizaciones, fabrican
igualmente cerraduras y liaves de un ingenio y una complicacién
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sosprendentes. Se ha demostrado no chstante que trabajaban sobre
modelos romanos, pero ello no impide que se necesitara un saber
consumado para hacer aquella cartera de casillas, en la que cada hi-
lera de casillas corresponde a uno de los principales tipos de moneda
que tenfan curso en Occidente en esa época, o, todavia mejor, una
extraordinaria balanza de pesar plata picada —de Ia que se han en-
conirado varios ejemplares similares— que podia plegarse por en-
tero para ser transportada en sus dos platos semiesféricos, que en-
cajaban uno en el otro para formar una caja que se guardaba en una
bolsa de cuero™. Y no evoco mds que de pasada las espléndidas jo-
yas, broches, collares, pulseras de oro, plata o bronce, que conser-
van celosamente los museos escandinavos y que a menudo parecen
Hevar el trabajo del metal precioso al limite de sus posibilidades.
Asi, para no poner mds que un ¢jemplo, el broche redondo, en fili-
grana de oro, de Hornelund (Dinamarca).

Y después, por supuesto, es e} momento de jugar —los vikingos
adoraban el juego, si nos atenemos al niimero de testimonios de
todo tipo que lo demuestran~- y de recitar los antiguos poemas, de-
clamar nuevas composiciones, evocar tal vez los recuerdos de los
antepasados cercanos o lejanos, recapitular las experiencias que se
habian tenido en el transcurso de los iiltimos viajes, entregarse a
esos torneos de enigmas de los que se baten eco tantos poemas éd-
dicos. Me reservo el detalle de todo esto para el capitulo VII, con-
sagrado a la vida intelectual, pero era conveniente considerar estas
actividades en su principio, en su lugar, si se puede decir asi. No,
con seguridad, no parece que los meses del misseri de invierno ha-
yan sido particularmente tristes, desocupados o sombrios.

Y este largo perfodo estaba cortado oportunamente por la gran
fiesta de jél. Era el solsticio de invierno, cuya celebracién se pierde
en la noche de los tiempos. No es dificil imaginar que en épocas
muy lejanas, el terror de no ver reaparecer nunca mis el sof haya po-
dido provocar grandes ritos de propiciacién. Todavia en la época
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vikinga se hacia para esta ocasién un gran sacrificic (£161), que es di-
ficil saber a quién, expresamente, se dirigfa: a esas divinidades os-
curas del destino y de la fertilidad, conjuntamente, que se Hamaban
dises™ (disir, de ahi disablor, sacrificio a los dises), 0 a personajes ce-
lestes todavia mds enigmdticos, los alfes (éffar), criaturas zéreas tal
vez, antiguas sin duda —los textos religiosos las asocian, en pie de
igualdad, a las «familias» de Ases y Vanes—, que regentaban, apa-
rentemente, las facultades mentales y las funciones vegetativas (las
volvemos encontrar, devaluadas, en el folclore moderno bajo fa for-
ma de elfos).

El nombre de esta fiesta, jo/, que es un neutro plural, no se ha
aclarado suficientemente. Su forma indica igualmente una referencia
a un colectivo de entidades sobrenaturales: los dises o los alfes no
estin, pues, fuera de lugar. En todo caso, se fabricaba una cerveza
especial, j6la6l, para la ocasién, y en el curso del gran festin que
marcaba esta solemnidad se consumia la carne del animal sacrifi-
cado, que era, como hemos visto, el caballo o mis bien el cerdo en-
gordado especialmente en el prado cercado sagrado y cuidadosa-
mente atendido que se encontraba delante de la skali. El julskinka
—jamén de Navidad—, que siguen consumiendo los escandinavos
actualmente en esa época, es su recuerdo directo, igual que los ma-
chos cabrios o cabras de paja trenzada con los que se sigue ador-
nando, por Navidad, toda casa escandinava que se precie: deben de
remontarse a algin antiguo culto de Porr del que tendremos ocasién
de decir que fue algo muy distinto de upa deidad marcial. Estas fies-
tas, por otra parte, duraban varias semanas. En la época cristiana, la
celebracién de Navidad guardard ingenuamente su recuerdo, puesto
que durari hasta el «decimotercer dia» (sueco trettondagen, Epifa-
nia) después de Navidad.

Por lo demds, no es algo fortuito que los meses que siguen, po-
rri —que sefialaba otro gran sacrificio, todavia festejado actualmente
por los islandeses, el porrablér—~y géi, hayan podido dedicarse a di-
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vinidades de la vegetacién, tan grande era la angustia provocada por
el frio, la noche y la esterilidad prolongada del suelo. Pero una vez
mds, no es necesario ver con una mirada dramitica este perfodo del
afio. Ni imaginarlo como un tiempo de enclaustramiento. La nieve y
¢l hielo eran, entonces como zhora, fuente de grandes diversiones
para aquellos buenos «deportistas» que fueron los vikingos y tenian
incluso la ventaja de hacer ficil el paso o las travesias que en prima-
vera eran largas y complicadas a causa de las ciénagas.

Comer y beber

Nos hemos referido en varias ocasiones a los banquetes en las
péginas anteriores, para sefialar su importancia. Beber bien y comer,
bien se contaban sin duda entre los motivos de alegria del vikingo,
como corresponde a una cultura rura] donde la comida cotidiana no
es siempre abundante y refinada, y cuya economfa de penuria no
permite hacer juerga todos los dias. No queremos decir que la pro-
visién de viveres fuera escasa o miserable, pero ciertamente nos en-
contramos, a pesar de todo, en paises pobres donde la vida ordina-
ria debia de ser bastante austera.

En realidad, no se hacian mds que dos comidas al dia. La pri-
mera era, con gran diferencia, Ja mds importante, prictica que los
paises germdnicos han mantenido mds o menos con su desayuno
consistente. Era el dagverdr (o dogurdr) que se tomaba a dagmdl,
mis o menos hacia las nueve de la mafiana, una vez terminados los
primeros trabajos de la granja, relativos al ganado. La segunda, o
ndttverdr, una especie de equivalente de nuestra cena, se hacia a la
noche, una vez terminadas las tareas del dia, hacia ndtemal, es decir,
a eso de las nueve de la noche.-

Aprovecharé la ocasién para introducir un desarrollo rapido
sobre la forma enque se dividfa u organizaba un dfa de veinticuairo
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horas®s. Véase, mis abajo, el diagrama de veinticuatro horas, alinea-
do, claro estd, segiin las posiciones del sol y combinado aqui con los
puntos cardinales.

Segiin las estaciones, las horas indicadas podfan variar hasta una
hora, pero el esquema de conjunto sigue siendo vilido, Se levanta-
ban a rismal. No parece que las abluciones matinales hayan sido la
norma, pero hemos visto el uso de los bafios turcos, que tenfa lugar
generalmente el sibado, pvdttdagr (dfa del «lavado» y de la colada,
que se practicaba con ayuda de substancias que contenian sosa, in-
cluso purin de vaca). A las nueve tenia lugar, pues, ¢l desayuno y, a
mediodia, es probable que se tomara una colacién, a menos que ésta

fuera hacia eykt (que, en la época cristiana, corresponderd a nona).

No es que la jornada haya estado repartida de esta manera rigurosa-
mente, que sepamos, en franjas de tres horas, pues la larga noche de
invierrio y el largo dia de verano determinan los periodos de trabajo
con mucho mis rigor, pero este cuadro es cémodo.

Veamos, pues, la comida. Como en todas partes en la Edad Me-
dia, la bidsfreyja confeccionaba un fondo de salsa; algo equivalente a

noror
(mid ndt,
medianoche)

Atnordr landnordr
(naitmdal, 21 h) (dtta, 3 h)
vestr \‘\\ /"/ austy

(mid aptan, 18 h) Y (rismdal, 6 h)
dtsudr landsudr
(eykt, 15 h) (dagmdl, 9 h)
| | sudr
(hddegi, mediodia)
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nuestro moderno ketchup, accesible de modo permanente, siendo el
plato «<comodin» una sémola, granir, a base de cereales, de la que se
acuerdan muy bien los ingleses (porridge) o los escandinavos (grét).
Se acompaiiaba de «pan», en verdad «pan curruscante» (sueco kndc-
kebrid, noruego flaibrid, con todas sus variantes) de cebada molida
en la muela accionada a mano, o triturada con el mazo. Existieron
molinos (mylna) de agua, pero su nombre es ya suficiente para mos-
trar que son de origen latino (molina). Sobre ese pan, se extendia
mantequilla, siempre salada para asegurar su conservacién, almace-
nada en cubos o cajas cémodas de transportar en caso de navega-
cién. El plato consistente era el pescado, més frecuentemente seco
(skreio) que fresco, en principio cocido con agua, a veces asado, y
consumido con algas igualmente secadas o con ciertas legumbres
como guisantes o habas. La carne era mds rara. La norma, sin duda,
era majarla después de cocerla, como se ve todavia en Europa cen-
tral, pero los arquedlogos han enconirado un nimero importante de
utensilios para asarla, algunos de los cuales son muy originales y
practicos, como esa larga varilla de hierro terminada en una espiral
del mismo metal. Habfa platos, o, més exactamente, escudillas de
madera, teniendo cada uno, hombre y mujer, su propio cuchillo y su
cuchara de madera o de cuerno. Por supuesto, no existia el tenedor,
como tampoco en otros lugares.

Numerosos platos hondos de madera atestiguan que no eran
desconocidos algunos pasteles. Se los endulzaba con miel de abejas,
que recogian ahumando las colmenas. Afiadamos que eran habitua-
les todo tipo de sopas o decocciones diversas: calderos, marmitas,
hervidores que se han encontrado en todas partes, a veces acompa-
fiados de cucharones de mango largo para remover el liquido y ser-
vir, son prueba de ello. Los productos licteos eran numerosos y va-
riados, siendo los principales el skyr, una especie de leche cuajada a
la que los vikingos eran muy aficionados (no confundir con el skyr
actual de Islandia, nombre que se aplica 2 un queso blanco suma-
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mente cremoso), y el sjra, suero que se utilizaba como bebida co-
rriente. El queso, osir, de cabra sin duda, figuraba igualmente en el
menti y, como en todas partes, se prensaba para darle forma. Se en-
cuentra en algunos textos, puesto que hablo de ments, la serie slitr,
skreid ok ostr, carne, pescado seco y queso, que puede dar una idea
de las disponibilidades.

La fruta no estaba ausente pero, como se puede imaginar f4cil-
mente, no tenfa ni la riqueza ni la variedad que conocian los paises
del sur. Nuestros textos sélo mencionan las manzanas (si se trata de
Dinamarca y el sur de Suecia; hay que desconfiar de la palabra epls,
que se encuentra a menudo en contextos en que se aplica a cualquier
fruta, pero se han encontrado manzanas auténticas en algunas tum-
bas), avellanas y nueces, que parecen, por otra parte, haber gozado
de un prestigio particular en algunos mitos religiosos, y sobre todo
bayas, todo tipo de bayas (singular ber), de las que, ademds, se po-
dia hacer una especie de «vino», berjavin. Es evidente sin embargo
que una buena ama de casa no disponia de una paleta ilimitada para
enriquecer sus menus. En este aspecto, es divertido el esfuerzo que
hardn un dia los traductores-adaptadores de textos corteses, france-
ses o alemanes, para presentar los productos «exéticos» menciona-
dos aqui o all4. Digamos sin rodeos, y para simplificar, que la gas-
tronomia de esos pafses no era seguramente muy recomendable.

En realidad, nuestras fuentes insisten de manera significativa
mucho mis en la bebida, en el hecho de beber, que en las vituallas
propiamente dichas, teniendo con frecuencia el término drykkja o
drekka (el acto de beber, la bebida) el sentido de banquete. Se tra-
taba, mis que de la satisfaccién de una necesidad elemental, de un
gesto de convivencia cuya importancia es perfectamente comprensi-
ble en una sociedad de tipo mis bien celular, como hemos dicho, y
donde la hospitalidad era de rigor. Por consiguiente, no se «celebra»
761, unas bodas o unos funerales, sino que se los «<bebe» (drekka jdl,

bridlaup, erfi).
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Dicho esto, ¢qué bebfan aparte de agua y leche? Ante todo cer-
veza, pero el término &/ cubre realidades diversas, aungue, en todos
los casos, se haya tratado de malta, cebada, y mds raramente lipulo,
fermentados y, eventualmente, especiados. Los textos no siempre
establecen claramente la diferencia, pero al menos tres términos se
aplican a esta bebida: 6, bjérry mungdt, las tres conservadas en to-
neles. La fabricacién de este brebaje era aparentemente un asunto
delicado ¢ importante, y se confiaba a los cuidados de los especia-
listas, unos més reputados que otros. Parece que mungdt, a pesar de
su nombre (golosina), se aplicé més bien a la cerveza ligera, siendo
bjérr mucho mds fuerte (los Alvissmal subrayan que se llama de esta
manera a la cerveza entre los Ases), representando 6/ la cerveza
fuerte, sunque, como hemos dicho, la palabra pueda convenir a to-
dos los casos. El vino era importado por definicién, y no conocid
més fortuna que la literaria. El mito que afirma que Obinn no se
alimentaba mds que de vino es sin duda simbélico, de acuerdo con la
etimologia del nombre del dios (647, embriaguez, furor extitico).
Pero la bebida por excelencia, como buena civilizacién indoeuropea,
era el hidromiel, mjédr, a base de miel, como su nombre indica. A
decir verdad, debieron de existir variedades de «cerveza» en las que
entraba miel asi como toda clase de especias, y todo hace pensar que,
muchas veces, cuando se nos habla de 6/ debemos entender mjodr.

En cualquier caso, esas bebidas eran probablemente fuertes, y
los vikingos no parecen haber soportado bien la ingestién de bebi-
das alcohélicas. La embriaguez era, por decirlo asi, la conclusion
obligada de todo banquete, y textos como la Saga de E'gz'll, hijo de
Grimy el Calvo no nos ahorran detalles repugnantes o truculentos
sobre tales 4gapes. Se bebia en cuernos, naturales o de metal, incluso
de madera, a menudo muy artisticamente decorados, pintados, gra-

bados, realzados con placas de metal y dispuestos sobre ingeniosos.

soportes. La cristalerfa, sin pie, se importaba del extranjero, sobre
todo de Renania. O bien, como prueba el tapiz de la reina Matilde,
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se utilizaban copas sin pie, especie de cubiletes muy acampanados.
En todos los casos se trataba de recipientes que era précticamente
imposible poner en la mesa; habia que vaciarlos tan pronto estaban
llencs, v de ahi la ripida embriaguez anteriormente sefialada.

Existian ritos de mesa que podemos reconstruir a partir de lo
que dicen las sagas, sobre todo en lo que se refiere a la forma de be-
ber. En general, se bebia por rondas —sveitardrykkja—, debiendo
beber cada uno tanto como su vecino. Sucedia también que se be-
biera a solas, einmenning, y, en este caso, se hacfa sin duda en cuer-
nos més pequefios. Existia también la costumbre de beber tvimen-
ning, es decir, a dos, sea entre dos hombres, sea entre un hombre y
una mujer, {y en ese caso las intenciones del bebedor masculino es-
taban claras! Por regla general, el cuerno se pasaba en circule o bien
pasaba sucesivamente de una fila 2 la de enfrente. De todas maneras,
beber en abundancia era considerado una gran proeza, un verdadero
héroe debia vaciar muchos cuernos sin interrupcidn, con riesgo de
restituir a la naturaleza la bebida ingerida’®, cosa que, aparente-
mente, no tenia importancia. Se encontrard un ejemplo del prestigio
vinculado al gran bebedor, bien en la saga de Egill evocada anterior-
mente, bien sobre todo en la graciosa narracién que hace Snorri
Sturluson del viaje de Pérr a casa de UrgarBaloki?”,

No sé, en resumidas cuentas, si el banquete se tomaba por los
viveres que se consumian o més bien por la ocasién que ofrecfa de
pasar en compaiifa varias horas, conversar, cosa aparentemente rara,
bromear o celebrar la memoria delos grandes antepasados. Se podri
leer, en el capitulo sobre la vida intelectual (pig. 259), la relacién de
un gran banquete, en Reykjahélar, Islandia, en el siglo x11, y se cons-
tatard que la narracién gira en torno a los pormenores (para nos-
otros, hoy) del banquete, sefialindose el hecho de beber y comer sin
mayores COmMeNtarios...
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Desplazarse por tierra

Diré algunas palabras, para completar este capitulo, sobre los
modos de desplazamiento, aparte del barco, que serd estudiado 1n-
dependientemente.

Los vikingos se desplazaban de ordinario a caballo, y ése era su
medio de locomocidn terrestre mas extendido. Veremos, en el ca-
pitulo dedicado al ocio, la pasién que tenian por este animal. Sin
embargo, a riesgo de decepcionar una vez mds al lector, no vamos a
hacer de ellos unos jinetes sin rival... El caballo en cuestién era pe-
quefio, tal como el que sigue existiendo actualmente en Islandia, de
un tamafio intermedio entre el poney y el caballo «normals. Esta
montura era de una resistencia sorprendente y no exigia una ali-
mentacién refinada. Tenfa las patas notablemente seguras y su pe-
quefia talla no era obstdculo para que se lo embarcara. Se olvida cas
siempre que un barco vikingo llevaba, ademds de su eripulacién,
cierto niimero de caballos que servian para los indispensables reco-
necimientos o para los golpes de mano repentinos que eran espe-
cialidad de aquellos «guerreros». El tapiz de la reina Matilde, en
Bayeux, muestra cémo Gillermo el Bastardo lleva caballos en sus
barcos y los desembarca antes de comenzar las hostilidades. Los ca-
ballos iban tumbados en el barco, v firmemente atados, salvo para
las travesias por aguas calmas. No se deduzca tampoco de ello no se
sabe qué disparidad, que darfa pie a imigenes ridiculas, sobre [a al-
tura de los caballeros y la de sus monturas. La mala traduccién de
un apodo muy célebre en Francia ocasion durante largo tiempo un
sinsentido de este tipo: se trata de Gongu-Hrolfr, para los franceses
Rollon, primer duque de Normandia, que habria sido llamado asi
por ser tan alto que no podia montar a caballo, pues sus piernas ha-
brian arrastrado por el suelo (gings puede proceder de un verbo,
ganga, caminar, ir a pie). En realidad, su apodo viene de gongumadr,
vagabundo, errante, porque estaba «sin tierra» y debia por tanto
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buscarse un dominio. Para volver al caballo vikingo y a su caballero,
recordemos que los escandinavos, que eran quizds altos con relacién
a algunos de sus contemporineos occidentales o meridionales, no lo
eran seglin nosotros lo entenderiamos, y, desde luego, segtin los cri-
terios que actualmente aplicarfamos a los escandinavos. De manera
que no existia una disparidad flagrante entre el caballo de talla me-
diana en cuestidn y su caballero.

Esos caballos podian ser uncidos a carros de cuatro ruedas. He-
mos encontrado un ejemplar bien conservado en el barco de Ose-
berg (siglo 1%, Noruega). El modo de enganche, muy ingenioso, pre-
veia ataderos que iban del arnés del caballo al cubo de las ruedas,
siendo al parecer el uso del pértigo una prictica poco habitual. Ta-
les carros no podfan transportar mercancias pesadas en grandes can-
tidades, pero prestaban grandes servicios, tanto para el desplaza-
miento de personas como para el transporte, Sucedia lo mismo con
los trineos, de los que el barco de Oseberg nos ha proporcionado
igualmente varios ejemplares. Estaban hechos para ser enganchados.
Es evidente que en invierno eran mucho més practicos que los ca-
rros. Aparentemente, eran tirados por dos caballos enganchados a
uno y otro lado de un eje longitudinal y se ha conjeturado que el co-
chero montaba uno de los dos caballos.

‘Tendremos ocasién de hablar de los esquies a propésito de los
«deportes»; sefialemos simplemente aqui que son una invencién an-
tigua en el Norte, verosimilmente anterior a los escandinavos, y que
estaban evidentemente en uso en la época vikinga,'igual que las ra-
quetas.



V
LA VIDA EN EL BARCO

Era necesario insistir en la vida cotidiana del vikingoen tierra
porque tenemos demasiada tendencia a identificarle con su barco,
sin ver que, en principio, no pasaba en él méds que algunas semanas,
o acaso algunos meses y, ademds, nunca de forma constante: tras
algunos dfas de travesfa o cabotaje, desembarcaba, bien para entre-
garse a sus actividades mercantiles, bien para golpes de mano ripi-
dos (strandhdgg), o mis elaborados. Pero no tendria sentido preten-
der que vivia de manera estable en su barco. Fueran cuales fuesen las
extraordinarias cualidades técnicas de éste, la vida que ofrecia a sus
pasajeros no debia de ser especialmente cémoda.

Por otra parte, existen muchas otras razones que apoyan lo que
acabamos de decir. El barco vikingo (kndrr, skeid, langskip, karfi,
skita e incluso byrdingr) no era de gran capacidad. Embarcaban,
como media, una cuarentena de hombres con sus viveres, su mate-
rial y su carga. Afiadamos a ello algunos caballos indispensables
para los reconocimientos en tierra y desembarcos ripidos. Esos es-
quifes sin puente no podian, en ningiin caso, servir como lugar de
descanso un poco prolongado. La vida a bordo no debia de ser facil,
habida cuenta que el lugar disponible era minimo.
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Fue sin embargo ese prestigioso barco el que no solamente per-
mitié, antes que cualquier otra cosa, el desarrollo del fenémeno vi-
kingo, sino que también aseguré el éxito duradero del fenémeno.
Hace ya més de mil afios que Occiderte no deja de extasiarse, me-
dio espantado, medic embelesado, pero siempre apasionado, ante
las proezas de los «conquistadores de los mares». Y es perfecta-
mente exacto que esas proezas no habrian podido tener lugar sin el
barco. Es preciso por tanto prestarle una atencién esmerada.

Desde luego, no se puede dudar que el barco desempefié un pa-
pel fundamental o tuvo un lugar preponderante en el universo fisico
y mental del escandinavo desde siempre. Una ojeada lanzada 2 un
mapa convence de la omnipresencia del agua (mar, lagos, rios, fior-
dos, ciénagas, etc.) en esas latitudes, y por lo tanto de la necesidad
absoluta de un medio de transporte que venza ese obstéculo. No
puede deberse al azar que los tejados de las largas casas que hemos
descrito tengan la forma de un barco invertido; ni que, desde la edad
de hierro {en torno a los comienzos de nuestra era) las sepulturas
colectivas hayan sido sefialadas mediante alineaciones de piedras le-
vantadas que trazan la figura del cascarén de un barco visto desde
arriba; ni-tampoco que, hacia los siglos vIil y. IX (y sin duda ya an-
tes), los personajes importantes de esa sociedad se hicieran inhumar
en un barco, como en Oseberg; recuperaban asi, probablemente sin
saberlo, una idea ya presente en los grabados rupestres de la edad
del bronce (1.500 al 400 a. C.), cuando, verosimilmente, un barco
caracteristico llamado barco-peine debia transportar hacia el otro
mundo al difunto. Por lo demas, uno de los mitos mds bellos que
nos proponen las Eddas, el de los funerales de Baldr, cuyo cuerpo,
depositado en un barco incendiado, desaparece mar adentro, coin-
cide perfectamente con este conjunto de representaciones. Igual-

mente, y puesto que nos referimos a la mitologfa, no es sorpren-

dente que este paganismo conozca varias divinidades del mar y que
el barco desempefie un papel importante en gran mimero de mitos.
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Ademds, ese vehiculo no podria haber surgido ex abrupto en el siglo
VHI, precisamente para satisfacer las ambiciones y los manejos de los
vikingos. Tiene evidentemente una larga prehistoria, como testimo-
nian, por si fuera necesario, antecedentes como los esquifes de
Nydam, en Dinamarca, gue datan de varies siglos antes de la era vi-
kinga y presentan ya los rasgos fundamentales del kndrr o del skeid:
su casco, que estd formado por planchas que se superponen unas so-
bre otras, tiene esa forma tan tipica con la proa y la popa casi simé-
tricas e incluye ese remo-timén atrds, a estribor, que es uno de los
geniales hallazgos de los escandinavos.

Hay pues algo completamente natural en el hecho de que el
barco haya estado en el primer plano de las preocupaciones del vi-
kingo. Su elaboracién exigfa ya un tiempo, un ingenio y un saber
hacer considerables. La arqueologia y algunos documentos como el
tapiz de la reina Matilde en Bayeux vienen aqui, notablemente, en
ayuda de los textos. Daré un ejemplo de P;Ilo: Snorri Sturluson!
cuenta con amorosa atencién en la Saga de Oldfr Tryggvason como
el rey Olifr hizo construir la famosa Serpiente Larga, uno de los
knerrir (plural de kndrr) mids prestigiosos que haya conocido el
Norte. Su sobrestante era un cierto Porbergr Skathogg (entra en este
sobrenombre la idea de allanar, de manejar la plana). Por una razén
desconocida, Porbergr debié ausentarse mucho tiempo en el mo-
mento en que se acababa la construccién del casco. Al dia siguiente
de su retorno se dieron cuenta de que la borda estaba cubierta de
muescas hechas por un instrumento capaz deyatacar la madera al
sesgo, razén por la que los artesanos se negaron a proseguir el tra-
bajo. El rey, puesto al corriente, convocé a Porbergr, que confesé
ser el autor del sabotaje y reparé los dafios provocados por los «cor-
tes al bies» (skylihdgg) que él mismo habia dado. El episodio es am-
biguo. Quizas el sobrestante quéria manifestar asi la calidad de su
saber hacer. Pero el texto es muy valioso por una razén técnica. No
es necesario buscar mucho tiempo de qué instrumento se sirvié Por-

.
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bergr tanto para desbastar la borda de su barco como para repararla:
es una especie de plana con mango o azuela, como se ve en la sec-
cién 35 del tapiz de la reina Matilde, herramienta de la que se han
xhumado varios ejemplares en diversos lugares. Hay que afiadir 2
ello las reconstrucciones escrupulosas, recientemente realizadas, de
hallazgos noruegos (Gokstad) o daneses (Skuldelev), cuyos resulta-
dos, expuestos a la admiracién de todos y minuciosamente estudia-
dos por los especialistas?, han permitido reeditar los periplos de los
vikingos y encontrar la lista detallada de las técnicas utilizadas’.

De esta manera, paradéjicamente, estamos mejor informados
sobre los cilculos del barco que sobre su posible utilizacién. Lo que
si podemos es reconstruir su lenta evolucién desde el antecedente
encontrado en Nydam (Dinamarca) y que podria remontarse al
siglo 1v. Es evidente, aunque no sea mds que en razén de la impor-
tancia del vocabulario ndutico que las lenguas francesa e inglesa to-
maron del antiguo escandinavo, que ese barco ha representado, du-
rante tres siglos (IX, X y XI) una especie de ideal. Se puede decir con
J. Graham-Campbell que «durante la época vikinga y algiin tiempo
después, el navio que dominaba la Europa del noroeste fue el de tipo
nérdico: el barco vikingo y sus diversas formas»*. Ese punto no po-
dria ser silenciado ni escamoteado: el vikingo es en primer lugar su
barco. El barco es la razén de su éxito en tanto es utilizable de for-
ma fructifera, en tanto sus capacidades se adecuan a sus necesidades.
Desde el momento en que, por miltiples razones, cae en desuso, ya
no hay vikingos posibles y, de esta manera, se cierra un importante
capitulo de la Historia. Todo estudio serio de ese fendmeno inau-
dito que fue la historia de los vikingos debe centrar su atencién, an-
tes de nada, sobre el barco.

El barco ocupé un lugar considerable en las preocupaciones co-
tidianas del vikingo, no solamente en la medida en que sostenia sus
proyectos, sus recuerdos, sus suefios, sino, més sencillamente, por-
que era necesario construirlo y mantenerlo, y no inicamente pen-
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sando en grandes empresas. No era cuestién de embarcarse a cada
instante, por un motivo banal, y atravesar el Atlintico o pasar de lo
que serfa hoy Estocolmo a Bizancio, tomando el Béltico y después
la red de lagos y rios rusos, hasta el mar Negro. No es que seme-
jantes viajes, dignos de admiracién con toda justicia a nuestros ojos,
no preocuparan 2l vikingo, pero se comprenderi sin dificultad que
sus preocupaciones ordinarias estuvieran dirigidas a consideracio-
nes mas simples y también mds urgentes: pescar, por ¢jemplo, ir 2
cazar animales de piel, buscar madera, o mis simplemente, ir a casa
de un amigo o un pariente. El barco era el medio mds seguro para
desplazarse con tales fines.

Por otra parte, existfan muchos otros tipos de barcos ademds
del knorr, skeid o langskip —las tres denominaciones parecen mds o
menos intercambiables, aunque haya que desconfiar de la edad de
nuestras fuentes y tener en cuenta la inevitable evolucién—: el barco
de Gokstad (Noruega), que data de] siglo IX, presenta sensibles di-
ferencias de estructura frente al barco de Skuldelev nimero 2 (si-
glo x1). La riqueza del léxico, de] que ya hemos dado una idea, es
instructiva, aunque, hecho notable, del mis pequefio al mis grande
de los modelos conocidos, sea cual sea el destino considerado, los
principios fundamentales de la concepcién se mantienen idénticos.
Por consiguiente, ninguna diferencia radical hay entre el feeringr
—una de las chalupas o barcas encontradas en el barco de Gokstad,
cuyo nombre significa que admite cuatro remos, tipo de denomina-
cién que serd corriente: t3lferingr o doce remos, o también prettan-
sessa, trece «asientos», es decir, bancos de remeros— v el gran langs-
kip, que podia medir 28 metros de largo y 4,5 metros de ancho en el
centro.

Digamos que la barca de Gokstad de la que acabamos de hablar
mide 6,5 X 1,4 m; la ferja, que es un barco de pesca normal, 12 x
2,5 m, la skdta, un barco de cabotaje para todo, 13,5 x 3,2 m (es el
pecio nimero 3 de Skuldelev), el karfi, mds ripido y sin duda asi-.
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milable, también €l, a un langskip {cuyo sentido literal es: «barco
largo»), 18 x 2,6 m. El barco de Skuldelev niimero 1 serfa un skeic
(16,3 x 4,6 m), el de Gokstad, un kndrr, que pudo ser EL verdadero
barco vikingo, apto indistintamente para el comercio y las incursio-
nes guerreras. Pero, en verdad, no estoy seguro de que la distincién
se imponga, ¥ 1O pienso que, salvo raras excepcionues destinadas
quizds a los reyes, el término berskip, literalmente barco de guerra,
se aplique a un modelo particular. El navio nimero 2 de Skuldelev
es otro tipo de langskip (28 x 4,5 m, dimensiones exteriores). Y el
soberbio esquife de Oseberg, que era un barco-tumba, reutilizado
para la circunstancia, era demasiado bajo para haber podido navegar
realmente en alta mar. Era un objeto de lujo, cosa todavia bien visi-
ble por la magnificencia de sus decoraciones.

Los términos «técnicos» que acabamos de enumerar son casi
todos poco seguros, en la medida en que nuestros textos rara vez se
preocupas por dar las precisiones necesarias, y, redactados como es-
tén en el siglo XIIL, no entienden ya el sentido exacto de los vocablos
de los que se sirven. Otro tanto hemos de decir de la figura de proa;
por metonimia, servia a menudo para denominar a todo el barco.
Por consiguiente: el bisonte, el ariete, la serpiente, la grulla, etc., se-
giin el animal mds o menos estilizado que estuviera esculpido en Ja
roda. Ahora bien, estadisticamente, si se puede decir as, esta figura
representaba sobre todo un dragén, dreki en antiguo norminico,
plural drekar. De ahi viene ciertamente el absurdo e indesarraigable
drakkar, que es una especialidad francesa y combina una falta de ni-
mero, otra de morfologfa y otra de ortografia. Eso no impide que,
cuando un texto habla de snekkja (el término estd en relacién con la
idea de serpiente), del que hemos hecho nuestra esnéque, pueda tra-
tarse de una variedad de langskip, pero estando este dltimo término
mal definido, no avanzamos mucho. No temo insistir: salvo para
modelos muy pequefios o visiblemente concebidos para algo dis-
tinto que el transporte de mercancias, el barco vikingo, en todas las
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variedades que se quiera, servia indiferentemente para todos los
usos imaginables, pues estaba perfectamente adaptado a las necesi-
dades y costumbres de quien lo habfa concebido y lo utilizaba.

No pretendo emprender aqui un estudio detallado y muy tée-
nico de esa maravilla que es el barco vikingo: dejo esta tarea a las
obras especializadas®. Quiero selamente llamar la atencién sobre al-
gunos rasgos notables del skeid, asi como sobre su utilizacién. La
imagen es completamente familiar al lector, ese barco mas o menos
simétrico, proa y popa idénticas y elevadas de manera semejante,
casco de planchas solapadas, gran méstil dnico que sostiene una vela
rectangular, a menos que prefiramos fijarnos en los largos remos
que sobrepasan el casco, o en los escudos pintados o dorados aline-
ados a lo largo de las bordas que hacen como una aureola al esquife.
Pero descender al pequefio detalle prictico es mucho mids ingrato.
Pues, hay que repetirlo, la construccién de uno de esos barcos era
una tarea larga: Snorri Sturluson llega a decir que en [a fecha en que
él escribe la Saga de dl&fr Tryggvason, es decir, sin duda en 1220, se
vefan todavia, en Nidards (Trondheim), los vestigios del taller
donde se habia fabricado el Larga Serpiente (que hemos invocado
anteriormente), en el 999, muy probablemente. Era necesario un
gran nimero de smidir. Fabricar un barco formaba por lo tanto
parte de la vida cotidiana del bdndi, que le consagraba, por defini-
cién, una parte apreciable de su tiempo.

La primera fase consistia en tallar, con un hacha, que es el ins-
trumento fundamental, y al que se podrian afiadir diversas planas,
azuelas o gubias de formas variadas, la quilla, que estaba hecha —y
éste es un primer rasgo notable— de una sola pieza, de roble en ge-
neral, aunque podia ser también, como el conjunto del barco, de
fresno, tejo, pino o abeto, etc. La roda y el codaste, simétricos y real-
zados de forma tan caracterfstica, se fijaban con remaches de metal
o clavijas de madera. Esta quilla de una sola pieza contribuia a ase-
gurar la calidad primordial del barco, de la que serd necesario vol-
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ver a hablar: su «elasticidad». Después, se disponfan las planchas,
que se cubrian parcialmente una a oira, un poco como se solapan las
tejas de un tejado. Estaban igualmente remachadas, y ios intersticios
se calafateaban con cifiamo empapado en alquitran. La estabilidad
del conjunto estaba asegurada por varengas diestramente talladas
para adaptarse a la forma interior de la quilla.

Venfan a continuacién los baus, esas vigas transversales que
mantenfan separadas las varengas, y las piezas que corrian longitu-
dinalmente de arriba abajo cortando la cuaderna, ¥, después, la re-
gala. Al mismo tiempo, se instalaba el pie del mdstil, otra obra maes-
tra de ingenio, que tenia la forma de un pez, como es visible en el
barco de Gokstad, En él se hundia el mistil, al que esta pieza, este
pie, aseguraba un juego relativo en sentido longitudinal. No que-
daba més que instalar una especie de pequefia plataforma, delante y
eventualmente atrés: delimitaban lo que se podria llamar una cala, en
medio del barco, donde se colocaba la carga, los caballos y algunas
cabezas de ganado como, por ejemplo, las que los colonizadores de
Islandia debieron de llevar hasta Ja isla donde pensaban establecerse.

No quedaba ya més que esculpir la figura de proa, que era re-
movible. Se ha dicho que representaba con frecuencia una cabeza de
animal o de monstruo. Parece que, ademds de su valor decorativo,
ruvo inicialmente una funcién religiosa: se suponia que asustaba a
los espiritus tutelares o landvattir —equivalente escandinavo del
genins loci— de los lugares donde se abordaba, en caso de intencio-
nes hostiles, lo que explica también que se quitara al acercarse a un
pais amigo.

La vela era de vadmal, rectangular (més alta que ancha en gene-
ral) y hecha de pafios cosidos unos a otros, al menos de ordinario,
aunque algunas piedras grabadas de Gotland sugieren otras posibi-
lidades. Se practicaban orificios en la parte delantera y trasera, y a
veces todo a 1o largo, en la superficie superior de la borda, para de-
jar pasar los remos; la ingeniosa forma de estos orificios permitia

e
s
AN S

LA VIDA EN EL BARCO

meter el remo en el barco sin tener que recuperarlo por encima de la
borda. Los remos eran largos, de pala igualmente larga. El barco po-
dfa ser propulsado tanto a remos como 2 vela.

El calado, muy reducido, del navio, le permitia maniobrar tanto
en rios poco profundos como en alta mar. Sin embargo, en este Gl-
timo caso, debia acumular bastante agua, como testimonian los nu-
merosos achicadores encontrados. Ya he dicho que navegar en un
barco de este tipo no era hacer un crucero de placer; habfa que es-
forzarse en todos los aspectos, y constantemente.

También el timén merece atencién: era un remo de mango corto
v de pala ancha, fijado detrés a estribor por un atadero de cuero y
articulado en 4ngulo recto sobre una barra muy fécil de manipular.
La manejabilidad del barco era, de este modo, excepcional: era capaz
de virar de bordo en un radio muy reducido. Una veleta fijada al
mastil —se han encontrado algunas espléndidamente trabajadas,
como en Soderala, en Suecia— indicaba la direccién del viento.

La impresién global, para quien haya podido navegar en seme-
jantes esquifes, es la de una suavidad —he hablado de «elastici-
dad»— sorprendente. El skeid no tomaba la ola de frente, se adap-
taba a ella, se plegaba aparentemente a su ley sin renunciar sin
embargo a su destino. Esa es sin duda la razén de que, en la poesia,
el barco sugiriera espontineamente la comparacién con una ser-
piente ondulante sobre las olas. En cierto sentido se puede decir
también que se adaptaba al oleaje, pues lo esencial era no afrontar
nunca bruscamente el obstdculo.

Afiadamos que se podia subir al interior una tienda de campafia,
de armazén de madera, con cobertura de vadmdl, para las travesias
en tiempo calmo o las permanencias en el muelle. Por supuesto, no
se desconocia el ancla®. Para la decoracién, precisemos que era po-
sible enganchar los escudos, de ordinario recubiertos de metal bri-
llante o pintados de colores vivos, a un dispositivo ad hoc a lo largo
de la borda, lo que no podfa dejar de dar un aire intrépido al con-
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junto. Un ingenicso sistema permitia abatir ripidamente la vela,
cargada entonces en la gran verga, colocando el conjunto de mésti]
y vela a lo largo del barco sin estorbar a los remeros en sus bancos.
Estos, en mi opinidn, admitian un solo hombre, dos como mirimo.
Pudieron existir barcos destinados expresamente 2 la guerra (bers-
kip), pero dudo que fueran la norma. Los detalles, por volver a ellos
una dltima vez, que tan complacientemente proporciona Snorri
Sturlusson en su Saga de Olifr Trygguvason, que elevaria la tripula-
cién del Larga Serpiente a varios cientos de hombres, parecen fanta-
siosos. Dado, por una parte, el elevado precio —Snorri conviene en
ello— que debia de costar un navio semejante, y, por otra, la verda-
dera vocacién del vikingo, que no era fundamentalmente hacer la
guerra, era necesario que el kndrr fuera ambivalente, con posibili-
dad de admitir algunas excepciones para el uso de los grandes de
este mundo. El «capitin» estaba atrds, en esa elevacidn a que ya nos
hemos referido, la lypting, situindose los combatientes de elite en la
elevacién delantera o sax, especialmente el stafnbdi (el hombre de
roda), que era elegido por su combatividad.

Para rendir culto al «mito vikingo», diremos algunas palabras
del combate naval, aunque los indudables ejemplos que de él posee-
mos no sean numerosos y valgan especialmente para enfrentamien-
tos entre escandinavos. Nuestras fuentes sobre este punto son ex-
clusivamente literarias y, o bien proceden de la reconstruccién (caso
de las sagas de la Heimskringla), o bien valen para épocas clara-
mente posteriores a la época vikinga (caso de la Sturlunga saga).

Antes de un combate naval, habia que disponer a flota en or-
den de batalla (fylking), uniéndose los barcos para formar una linea
en cuyo centro estaba el esquife del jefe. Recordemos que cualquier
enfrentamiento, en tierra y en mar, termina en el momento en que el
jefe es personalmente derrotado. Por eso, en tierra, se le rodeaba de
una muralla de escudos (skjaldborg) que el enemigo se esforzaba
por romper. Las hostilidades comenzaban con una granizada de
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proyectiles de todo tipo, de piedras sobre todo, ya que todo barco
gransporiaba una buena cantidad como lastre para asegurar su esta-
bilidad. Hablaremos mds adelante del armamento del vikingo. Lle-
gado el momento, las flechas —eran muy buenos arqueros—, las
lanzas, los veneblos, las jabalinas, etc., eniraban en juego, hasta que
fuera posible pasar al abordaje, siendo el objetivo poner al barco ad-
versario fuera de combate desmanteldndolo y exterminando a su tri-
pulacién. Sus miembros podian batirse a muerte o pedir una tregua
(grid, gracia, si se quiere) mediando rescate o contrapartida. El
barco asf reducido quedaba ipso facto en manos del vencedor.

Esto es lo esencial. Para mds detalles, se pueden leer textos miés
o menos legendarios como la Saga de los vikingos de Jémsborg’, o
una saga de contemporaneos, la Saga de Pérdr Kakali, en la Stur-
lunga saga®. '

Volvamos a nuestro barco. Quedan planteados numerosos pro-
blemas que la sagacidad de los investigadores todavia no ha legado
a resolver. Por ejemplo, ;cédmo los vikingos, que no conocian la bri-
jula, se orientaban en el mar? Digamos de entrada que todas las so-
luciones propuestas son insatisfactorias. Se ha querido resolver este
enigma invocando la «piedra solar» (sélarsteinn), de la que hablan
varios textos: una supuesta variedad de cuarzo con la propiedad de
indicar la posicién del sol incluso en tiempo cubierto (en realidad,
sabemos ahora’ que se trataba de una piedra preciosa, un ecristal,
apreciado y evocado en cuanto tal). Una varilla, grabada con mues-
cas, encontrada en Canterbury, o un disco de madera tallado con in-
cisiones triangulares, descubierto en Groenlandia en 1948 y que
data de alrededores de 1200, no nos ofrecen nada seguro; ese disco,
una vez reconstruido, lleva treinta y dos divisiones, lo que parece
corresponder a los usos conocidos a finales de la Edad Media, pero,
una vez mds, pasada ya la época vikinga; llevaba una aguja mévil
alrededor de un eje central, tal vez para indicar la direccién; no se
excluye que alguna de esas marcas, sefialadas mediante ligeras inci-
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siones, hayan podido designar los puntos cardinales. Un conoci-
miento perfecto de los vientos, de las corrientes, de los desplaza-
mientos de los bancos de peces o del vuelo de los péjaros, basado
todo en una tradicién oral sélide, puede haber desempefiado tam-
bién un papel importante. Repito que los verdaderos descubrimien-
tos (Islandia, Groenlandia, quizds Labrador) no son en definitiva
numerosos en la historia de los vikingos.

Igualmente, los itinerarios seguidos por los vikingos eran co-
nocidos por ellos y sus antepasados desde hacfa mucho tiempo, sin
duda, y fue necesaria la increible conjuncién de factores histéricos
de finales del siglo 1X para transformar el fenémeno hasta hacer de
él lo que sabemos. El vikingo que partia no se embarcaba en general
pensando hacer muy lejos su primera escala, poseia «instrucciones»
precisas basadas en una experiencia antigua y sabia, en cada escala,
cémo conseguir otras informaciones sobre la prolongacién que de-
bia dar a sus desplazamientos. E incluso para travesias impresionan-
tes, como la que parte de Trondheim y acaba en Reykjavik —esta
proeza es casi moneda corriente en las sagas, y en todo caso no re-
quiere més que rara vez alglin comentario—, miremos un mapa: el
mar del Norte, y después el Atlantico, estin como puntuados regu-
larmente de islas o de islotes (Orcadas o Shetland, después las Fe-
roe) que, a poco que la orientacién inicial sea buena en cada ocasién
y pueda mantenerse, forman otras tantas etapas hacia el objetivo
apuntado. Todo hace pensar también que los escandinavos tenfan
buenos conocimientos astronémicos y una clencia segura de la con-
figuracién de las costas. Pero en fin, para volver sobre lo que acabo
de afirmar, si bien la mayor parte de sus expediciones, que se hacfan
bordeando las costas o atravesindolas en distancias relativamente
cortas de mares como el Biltico o el mar del Norte, e incluso el mar
Blanco, pueden hacerse sin la ayuda de técnicas «cientificas», queda
sin embargo el hecho de que una travesia de Bj6érgvin-Bergen al sur
de Islandia, que podfa exigir algunas semanas, incluso con escalas
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conocidas y seguras, dificilmente podia llevarse a cabo con medios
puramente empiricos, mientras que ¢l paso de Islandia a Groenlan-
dia, y desde ahi a América del Norte, podia plantear menos dificul-
tades insuperables. Sin embargo, las narraciones detailadas que hi-
cieron de sus peregrinaciones al rey Alfredo de Wessex marinos
como Ohthere o Wulfstan'® no nos aclaran mucho, puesto que ni
uno ni otro se enfrentaron al Atlintico. Es necesario no obstante
que los vikingos dispusieran de medios validos. El estado actual de
nuestros conocimientos no nos permite hacer sino meras conjeturas.
La vida a bordo, ya lo he sugerido, no debfa de ser ficil, en par-
ticular en el caso de las largas travesfas. La comida —pescado seco,
carne seca y salada, manteca salada, algas secas, «pan curruscante»,
reserva de agua potable celosamente conservada en vasijas con
tapa— era escasa, el lugar disponible, estrecho. La costumbre era to-
mar la comida de dos en dos, teniendo cada marino su métunautr,
su compafiero de alimento, de donde procede la palabra francesa
matelot, «marinero». El lecho era elemental, y la higiene se reducia
al minimo. Es cierto, no hay que olvidarlo, que las largas travesias
no eran, ni mucho menos, la norma. La norma era el cabotaje, con
escalas frecuentes en el curso de las cuales, en Jos casos pacificos, se
desembarcaba el material «de camping», esas tiendas de campaiia de
armazén de madera de las que ya hemos hablado; se las aprovisio-
naba y se cocinaba en tierra. En situaciones bélicas, se practicaba el
strandbogg, golpes de mano ripidos cuyo objetivo era la rapifia, de
objetos preciosos llegado el caso, de ganado y viveres en general.
Una tictica conocida consistia en acoderarse en una pequefia
isla bien situada, por ejemplo en la desembocadura de un rio o cerca
de ella y no lejos de una ciudad rica, una opulenta abadia, un em-
plazamiento de gran feria, etc. {por ejemplo, Oisel o Jeufosse para el
Sena, con Rouen, incluso Paris, como perspectiva; Thanet para el
Timesis, Londres no esta lejos; Noirmoutier o Groix para el Loira,
Nantes y grandes abadias estdn cerca, etc.). Ahf se esperaba el mo-
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mento propicic, dia de gran fiesta o de feria, se desembarcaba muy
deprisa utilizando los caballos que habian llevado con tal fin o que
se habian robado por el camino, se precipitaban sin dilacién sobre el
lugar vulnerzble, que se saqueaba ripidamente, sin delicadeza, sin
desdefiar [levarse de paso «esclavos» que se venderian en el préximo
mercado especializado en esta «mercancia». Después, se incendiaba
—este punto, que generalmente se silencia, me parece importante—,
a fin de hacer desistir de toda persecucién inmediata y ganar tiempo
suficiente para llegar de nuevo al emplazamiento del barco. Después
de lo cual se volvian a embarcar, bien para retomar el punto de par-
tida, bien para dirigirse hacia otros lugares y repetir la operacién,
bien, por supuesto, para volver a casa. Pero me atrevesfa a afirmar
que la téctica del punro de anclaje seguro, por ser casi invulnerable,
debié de prevalecer bastante tiempo, especialmente durante las dos
primeras fases del movimiento (mé4s o menos, del 800 al 850, des-
pués, del 850 al 900, al menos en Occidente). Por ejemplo, me sor-
prende el hecho de que se encontrara, en Groix, un barco-tumba de-
bidamente incinerado bajo un cerro!?, Me parece claro que si un jefe
pudo ser enterrado allf de esa forma, es porque los vikingos tenfan
en ese lugar, por lo demds excelentemente situado, una especie de
punto de escala conocido y regularmente frecuentado. Esta incine-
racién pudo efectuarse en la forma requerida que describe la ex-
traordinaria relacién que hizo un diplomitico 4rabe del califato, Ibn
Fadhlan, de los funerales de un jefe 745 a orillas del Volga en ef
92212, No puede tratarse ahi, es decir, en Groix, a mi modo de ver,
de un acontecimiento fortuito y excepcional. Debemos suponer que
Groix era una base de retaguardia frecuentada regularmente y bien
conocida.

El mar, el barco, sin los que la nocién de vikingo simplemente
no se concibe, dominan, como debe ser, el presente capitulo. No es
éste el lugar adecuado para detallar los itinerarios frecuentados por
los vikingos, al norte, al oeste o al este!®, ni de detenerse en las co-
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lonizaciones que llevaron a cabo: Danelaw inglés, islas noratldn-
ticas, Islandia y Groenlandia, futuros principades de Movgorod-
Holmgardr v de Kiev-Kcenugardr, asi como Normandial. Todo
esto corresponde a la historia propiamente dicha. Pero si se trata de
la vida cotidiana, es natural que les sigamos en los pequefios detalles
de sus actividades fuera del hogar, puesto que mis alld de sus tareas
caseras, que ya hemos descrito, esas actividades constituian la razén
de ser de su existencia.

Ahora bien, una idea que me es querida y que he defendido mu-
chas veces® es que fueron ante todo comerciantes particularmente
hibiles y bien dotados para el negocio, favorecidos ciertamente por
un concurso de circunstancias afortunadas’® que se propusieron ex-
plotar inteligentemente, y que supieron mostrarse como buenos
guerreros, pero solamente cuando eso resultaba posible y alli donde
era practicable. Siempre he rechazado este aspecto de nuestro mito,
nacido de la pluma de cronistas horrorizados, casi siempre de cléri-
gos cristianos victimas preferentes de esos predadores, que quiere
hacer de ellos invencibles alcaravanes conquistadores, violadores,
incendiarios y saqueadores, lo que sélo fueron ocasionalmente, y, de
todas formas, sin medida comidn con sus exactos contemporineos,
sarracenos y hiingaros. Se embarcaban para comerciar, conocian ad-
mirablemente todos los grandes centros comerciales de la época,
como Dorestad (Paises Bajos), Londres, Dublin, Rouen, Nantes, si
se trata de la ruta del Oeste (vestrvegr); Murmansk o Arkhangelsk
(ruta del Norte o nordrvegr), Truso, Wiskiauten, Grobien, en la ori-
lla sur del Béltico, mar que de todas maneras era suyo y donde fre-
cuentaban a menudo ese centro muy activo que fue la isla de Got-
land; y, en la ruta del Este (austrvegr), Staraia Ladoga (que ellos
Hamaban Aldeigjuborg), Jaroslav, Bulgar (que desembocan en las
grandes pistas de caravanas orientales hacia Khwarezm, Bukhara,
Samarcanda, Tachkent, lugares todos que frecuentaron), o Gnez-

‘dovo (Smolensk), Berezanyi (al norte def mar Negro) v, de ahi, Bi-
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zancio, que {ue uno de los centros fundamentales de sus incursiones
pero donde, por supuesto, no intervinieron jamds de otra manera
que a titulo pacifico salvo excepcion.

Entre ellos, disponian de grandes centros bien equipados, que
se han excavado, como Helgd o Birka, no lejos de la actual Esto-
colmo (que no existfa), o Kaupangr, en el fiordo de Oslo, y sobre
todo Haithabu-Hedeby (Dinamarca), por no mencionar mds que los
mds importantes. Se puede decir que, salvo la cuenca mediterrinea
—excepcidn no absoluta, por otra parte—, piratearon todos los ma-
res europeos y todos los grandes rios, a condicién de que hubiera en
sus recorridos uno o dos lugares propicios a sus actividades mer-
cantiles. Las inscripciones riinicas que grabaron estin claras: X mu-
1ié en «Grecia», es decir, en el imperio bizantino; Z fue alli 1gual-
mente para «ganar riquezas en honor de su heredero», etc. Partir 12/
afla sér fjar, «para adquirir riquezas», es una especie de lestmotiv en
ese tipo de «literaturas.

Evidentemente, hay dos formas de «adquirir riquezas», y la ins-
cripcidén rinica de Gripsholm (Suecia) autoriza todas las interpreta-
ciones. Celebra a los hombres «que fueron valientemente a los lejos
2 buscar oro v, en oriente, dieron de comer al dguila» (peir foru dren-
giliga fjarri at gulli / ok austarla cerni gafu, que es una manera con-
vencional de decir que abatieron a sus enemigos). Retengamos la am-
bivalencia de la formulacién: hacer comercio (buscar oro), actuar
manwu militari (alimentar al dguila). Pues, a la inversa, serfa absurdo
hacer de los vikingos unos pacificos comerciantes timoratos. El ofi-
cio de mercader no era sin duda, hacia el siglo %, de los mis tranqui-
los, especialmente el de mercader ambulante. Aunque no esté seguro
de la pertinencia de esta dltima denominacién, ya he dejado entender
varias veces que un vikingo-varego debia de tener itinerarios preci-
s0s, de alguna manera habituales. Iba, recordémosle, de un centro co-
mercial (vicus) a otro, y es de ahi, muy probablemente, de donde saca
su nombre. Por consiguiente, no era realmente un «mercader ambu-
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lante» que ignorase adénde irfa a tratar al dia siguiente. No bastaba
tener mercancia interesante que vender, habfa que estar en condicio-
nes de protegerla y, después, de venderla en condiciones «honradas»,
y por dltimo, de conservar el beneficio adquirido. Manejo aquf cosas
evidentes, pero que, 2 pesar de todo, no habria que olvidar.

Bruto salaz y devastador o negociante pacifico: como siempre,
la verdad debe situarse en un término medio. Ni siquiera cuando so-
beranos pusilinimes e incapaces como Etelredo II o Carlos el Sim-
ple se comportaron de tal suerte que hubiera sido aberrante no ha-
cer valer la ley de la espada, por ejemplo planteando esos danegelds
o rescates que los predadores exigfan como precio de su partida y
cuyo montante no dejard de crecer; incluso en estas circunstancias,
no se tienen ejemplos, fuera de las grandes incursiones dirigidas, al
final de la época vikinga, por los reyes daneses Sveinn el de la Barba
Hendida y su hijo Kntitr el Grande contra Inglaterra, de expedicio-
nes deliberada y exclusivamente militares. De todos modos, es im-
portante precisar que estos movimientos de gran envergadura, por
una parte, abocaron rdpidamente en fracasos, y, por otra, marcan el
final de toda esta historia.

Y es que los tiempos eran duros, en cualquier caso. No cabe
imaginar, ni en Occidente ni en el Préximo Oriente, a comerciantes
que partieran pacificamente a ejercer su negocio. Era necesario ser
capaz de comerciar, comprar, vender, trocar, y a la vez defender los
bienes, incluso, llegado el caso, precipitarse sin melindres sobre la
oportunidad. La balanza de pesar, la plata picada en una mano, la
larga espada de doble filo en la otra: he utilizado ya muchas veces
esta imagen que me parece simbdlica. Los lugares y las circunstan-
cias decidirfan cuil de los dos accesorios debia prevalecer en cada
momento y en cada lugar. Numerosos objetos y «tesoros» enterra-
dos en el suelo por seguridad han sido exhumados en toda Escandi-
navia. El niimero de esos objetos que pueden dar testimonio de una
actividad de rapifia no es impresionante. En cambio, los verdaderos
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moniones de piezas de monedas de plata de todas las procedencias,
intactas o picadas (picadas con el fin de hacer el peso requerido,
pues es evidente que los tratos se hacian a peso de metal precioso,
no en una moneda dada, ya que el radio de accidn del vikingo me-
dic era demasiado grande para posibilitar esta dltima solucién),
atestignarian pricticas puramente comerciales mucho mis que ro-
bos o pillajes. Comerciante por definicién, guerrero por casualidad,
ése es el vikingo. ¢ Cudndo nos convenceremos de que a esas pobla-
ciones de niimero sumamente limitado, entonces como ahora, les
era lisa y Ilanamente imposible proporcionar las hordas aulladoras e
innumerables que la imaginacién popular, desde hace mil afios, tien-
de 2 sacar del Septentridn?

Sigamos pues a nuestro vikingo-varego en la partida, por ejem-
plo, de Kaupangr (Noruega), Ha preparado cuidadosamente su ex-
pedicién. Su kndrr, objeto de toda su atencidn, ha sido puesto a
puato: listones reemplazados, nuevo calafateo de arriba abajo, es-
tado de la vela y de las jarcias de piel de foca revisado con cuidado,
etc. Ha escogido cuidadosamente a su tripulacién, pues, ya lo hemos
dicho, un viaje como el que va 2 emprender no seré fécil. Tiene ne-
cesidad de hombres j6venes y en plenitud de sus fuerzas: llegado el
caso, habré que azocar firme, hacer frente a tempestades, empujar el
barco sobre rodillos en los pasos dificiles, incluso llevarlo sobre los
hombros en distancias a veces considerables, y los malos encuentros
no deben excluirse. Ademds, necesita asistentes capaces de ayudarle
en el negocio y de hacer nimero, bien para desanimar a eventuales
adversarios, bien para impresionar al comprador de ocasién, De to-
das maneras, hay grandes posibilidades de que la mayoria de los
miembros de la tripulacién estén mds o menos, en el sentido propio
de Ia palabra, interesados en esta empresa. Debe de haber cierto mi-
mero de ellos con los que haya hecho félag y, casi con seguridad,
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varios estardn emparentados con él. No es, pues, al azar como ha es-
cogido su tripulacién. Ademds, cada uno de sus hombres y 6] han
convenido una suma que, o bien representa el precio que el mari-
nero exige por su participacién, o bien supone algiin tipo de por-
centaje sobre el beneficio adquirido. Puede suceder también que
miembros de la tripulacién quieran traficar por su propia cuenta y
embarquen mercancias que les pertenecen en propiedad. No digo
que embarcarse por amor a la aventura no se dé (en verdad, no sa-
bemos nada de ello), pero me temo que esa visién romdntica ni si-
quiera se considere. Una vez mds, se trata de «adquirir riquezas»...

Volvamos a nuestro styrimadr (literalmente, el que lleva el ti-
mén, el «capitin»), o sea, el propietario del barco y organizador de
la expedicién. Ha debido prever también con gran cuidado dos co-
sas: un armamento eficaz, para él y para sus hombres, y una carga
provechosa, Detallaremos cada uno de estos dos puntos.

El armamento primero, aunque no sea més que para satisfacer
algunos clichés. Los cédigos de leyes precisan en qué debfa consis-
tir. Digamos, para conciliar las diversas versiones que poseemos,
que la panoplia del vikingo confprendfa: un hacha, una espada, una
lanza, un arco y flechas, un casco, una cota de mallas, y un escudo.

El hacha era el arma caracteristica del vikingo, més que la es-
pada, aunque no gozara de un prestigio semejante. Existfan varios
t1pos, segln la largura del mango y la anchura de la hoja. Era un
arma temible, especialmente en su versién de hoja ancha (breidox) o
de mango largo (bolox). El tipo «dg cuernos» (snaghyrad 6x), es de-
cir, de hoja ensanchada terminada en dos puntas, servia de hacha de
asalto o de abordaje. La hoja podia estar incrustada de plata, como
el soberbio ejemplar de Mammen (Dinamarca). El hacha podia ser-
vir igualmente de arma arrojadiza. Y no olvidemos que era también
la herramienta mds corriente del carpintero. Pero se podri observar,
contemplando la seccién 37 del tapiz de la reina Matilde, que el ha-
cha es, con las flechas, la primera arma llevada simbélicamente por
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los navios nermandos en camino hacia Hastings. Por otra parte, go-
zeba de un favor particular en los kennigar de los escaldas, y si bien
las buenas espadas se fijzban en el muro de la skdlj, las hachas tenfan
derecho a un armero especial.

Sin embargo, Ia espada posefa un prestigio sin igual. Era larga,
pero manejable con una sola mano, de doble filo y terminada en una
empufiadura caracteristica, aislada por dos guarniciones paralelas,
estando realzada la superior (o pudiendo ser reemplazada) por un
pomo redondo o cénico. No es cierto que fuera un arma de primera
calidad; en primer lugar porque los textos de la Sturlunga saga nos
describen con frecuencia a los combatientes obligados 2 hacer una
pausa para enderezar bajo su tacén su hoja torcida; después, porque
las espadas verdaderamente apreciadas venian de Renania y estaban
orgullosamente firmadas por sus fabricantes (Ingleri, Ulfbert). Pero
era el arma noble por excelencia, su hoja y sobre todo su empufia-
dura eran decoradas, ornamentadas con amor, eventualmente graba-
das con runas, igual, 2 menudo, que su vaina.

Es preciso distinguir entre la lanza, arma de lanzamiento, vena-
blo, jabalina (geirr, sin duda), de las que el tapiz de Bayeux, una vez—
més, da un sorprendente ejemplo, y la lanza como arma de estoque,
o chuzo (spjét) —que podia igualmente ser lanzada a distancia— de
la que se servian los vikingos a caballo a partir del momento en que
hubieron adoptado, probablemente procedentes de Oriente, los es-
tribos que les permitfan asestar sus golpes con mayor fuerza, Las
puntas de lanza y el casquillo por el que se acoplaban estaban igual-
mente decorados, grabados o damasquinados. Su forma alargada y
triangular es caracteristica. Objetos de valor, las hojas estaban a me-
nudo provistas de una especie de tope —una pequefia barra de me-
tal perpendicular  la base del hierro— probablemente para recupe-
rar el arma ficilmente, una vez propinado el golpe. o

Quedan el arco y las flechas, que conocieron un gran favor y
parecen haber sufrido la influencia, precisamente en la época vi-
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kinga, de las armas magiares correspondientes. Hace tiempo que se
ha sefialado que una de las razones del valor guerrero de los vikin-
gos tenfa que ver con su adaptabilidad (cualidad que se manifestaba
en muchos otros dmbitos, ademds de éste) y a la renovacidn total de
su equipamiento con relacién a lo que era dos siglos antes que ellos,
en la época llamada de Vendel. Volveremos sobre eflo. Ser un gran
arquero gozé ciertamente de un favor considerable. Una especie de
héroe divinizado, Egill, hermano del semidiés Volundr, es propues-
to como prototipo de los arqueros, el arco es el atributo del dios
Ullr, muy mal conocido por otra parte (y, en este caso, podria en-
contrar su arquetipo en el arquero de los grabados rupestres de la
edad del bronce), y el autor de la Saga de Njall el Quemado no di-
simula su admiracién por Gunnarr de Hlidarendi como arquero

" prestigioso,

Por supuesto, existian todo tipo de variantes de los modelos

aqui descritos: la sax, por ejemplo, o espada de un solo filo; el vi-

kingo, por.otra parte, no se separaba nunca del cuchillo que llevaba
a la cintura.

En cuanto a las armas de proteccién, diremos primero dos pa-
labras del casco, que en ningsin caso llevaba cuernos. Este tocado
pudo existir muchos siglos antes; siendo sin duda los «cuernos»
atributos de cardcter religioso, cultual en todo caso. Pero estaba ya
anticuado desde hacia tiempo en el 800. El «casco» vikingo —sor-
prendentemente, se han-encontrade-pocos ejemplares— era quizis
cénico y prolongado por un nasal, Pero, mds probablemente, con-
sistia en un tocado cénico, de cuero grueso mds que de metal, al que
se afiadfan una especie de antiparras del tipo de las de nuestros mo-
toristas, soldadas a una lengua de metal que protegia la nariz. Sin
embargo, las sagas de contemporineos mencionan también una gor-
guera y un protector de mejillas que pueden relacionarse con los
modelos occidentales y no aparecen sine mis recientemente. ..

El escudo (skjoldr) era redondo, hecho de madera —de tilo, en
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general, parece ser, puesto que el bedii escildico mas comén para el
escudo es ¢l tilo (lind)—, a veces recubierto de metal y pintado o in-
cluso decorado, aunque Jas «armas» que lo habrian decorado fueran
desconocidas en esta cultura. El escudo, en el sentido que conoce-
nios, no existia, o, mas bien, se remonta a una época anterior: el mo-
delo corsiente era la tarja (targa) o la rodela (rénd), que se sujetaba
por una correa de cuero en su centro, el cual estaba protegido por
un relieve de metal, decorado. Varios poemas escildicos, siguiendo
una tradicién indoeuropea, nos describen hermosos escudos deco-
rados: es el signo de que esta arma servia tanto para la pompa como
para la proteccién. .

La cota de mallas de anillas (brynja), parece haber sido corrien-
te. Es posible también que la cota de placas de metal unidas unas a
otras haya sido conocida igualmente. Si hemos de dar crédito, una
vez mds, al tapiz de la reina Matilde, habrian sido largas, llegando
hasta la rodilla, aunque es posible que ese tipo sea bastante reciente
(recordemos que ese documento data del siglo X1, que marca tam-
bién el final de la época vikinga).

Una importante observacidn se impone para concluir este tema:
el vikingo en actitud de combate no corresponde en absoluto a lo
que pretende nuestra imaginerfa popular. Bertil Almegren ha inten-
tado una reconstruccién, basada en testimonios irrecusables, que no
dejard de sorprender!”. Pone frente a frente a un guerrero a caballo,
cuyo aspecto y equipamiento se basan en los hallazgos hechos en
Vendel y en Valsgirde, Suecia, o en Sutton Hoo, Inglaterra, y que
data por tanto del siglo v1, es decir, al menos doscientos afios antes
de la era vikinga (con su larga lanza, su casco de metal que remata
un enrejado de metal, su escudo alargado y su muy larga espada, su
cota de mallas y el enjaezamiento de su caballo, responde, imagino,
a nuestras ideas habituales), y al caballero vikingo tal como surge de
los descubrimientos de la arqueologfa més rigurosa. El resultado
nos confunde: el retrato que se nos ofrece convendrfa a un caballero
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asidtico —el autor evoca a los guerreros del Turkestdn del siglo
VIlI— con su pantalén «de golf» terminado en los bajos rodeados de
bandas de pafio, su larga tinica de trencillas, su sombrero de piel, su
espada de empuiiadura, su carcaj lleno de flechas y su arco; v lo
mismo ¢l enjaczamiento de su caballo, cuyos estribos, probable-
mente de origen alemdn, constituyen una novedad. Ese es el gue-
rrero vikingo, y es un problema nuestro si nos recuerda més a un
hingaro que a un escandinavo.

De la batalla propiamente dicha, de su estrategia y de sus even-
tuales ticticas, no diré nada, por la sencilla razén de que nada sabe-
mos. Ya hemos sefialado que las batallas planificadas en que hubie-
ran podido intervenir los vikingos son casi desconocidas. Eran
especialistas del comando, del golpe de mano, cosas que no implican
saber militar. Suponiendo que éste hubiera existido, habri que de-
ducirlo de ciertos poemas heroicos, que necesariamente deben in-
terpretarse con cautela, o, como en el caso de las batallas navales, de
las sagas de contempordneos mucho més recientes que los vikingos.
Ha podido existir —ya César habla de ello— un formacién en n-
gulo llamada fylkja hamalt: el jefe se dispondria en la punta (rans,
cuyo senttdo propio es jeta de cerdo, y de ahi svinfylking, forma-
cién de batalla [en jeta de] cerdo, que habria sido inventada por el
dios Oinn) del orden de batalla o fylking, que se pondria en movi-
miento a paso de carga, a una sefial dada, contra las lineas enemigas,
en las que se incrustaria como el vértice de un dngulo. El fylking te-
nfa dos «brazos» o alas, mandada cada una por un responsable de
alto rango, y un cuerpo mévil que se dirigfa a los lugares estratégi-
cos llegado el momento?®. Son hermosas visiones tedricas destinadas
a satisfacer al aficionado de la ciencia téctica. La verdad me obliga a
decir que las numerosas descripciones de «batallas» que nos ofrece,
por ejemplo, la Sturlunga saga, no son tan evolucionadas. Las rela-
ciones de batallas que nos propone (que no afectaban més que a un
centenar o dos de personas) consisten, antes de nada, y como los
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combates navales, en un diluvic de piedras y proyectiles diversos,
seguido de un cuerpo a cuerpo desordenado.

Dejemos de lado esta indispensable digresién y volvamos a
«nuestro» vikingo que prepara su expedicién. Ha encerrado, puss,
cuidadosamente, en uno de los muchos cofres de los que su barco
estd provisto, sus armas y las de sus hombres. Pero se ha dedicado
igualmente a amontonar las mercancias con las que va a comerciar.
Y merece la pena pasarles revista. Hemos hablado ya del vadmal,
que, en verdad, debid de servir de moneda de cambio sobre todo en
los paises escandinavos propiamente dichos, aunque el comercio de
textiles haya sido, como sabemos, floreciente en toda Europa en esa
época. Recordemos también que el barco vikingo no era apropiado
para el transporte de mercancias pesadas en grandes cantidades, lo
que obligaba 2 los escandinavos, en alguna medida, a comerciar con
objetos valiosos en cantidades moderadas y fcilmente transporta-
bles. Ahora bien, éste era el caso con Jos siguientes productos: pie-
les (marta, cibelina, ardilla, zorro azul, visén, armifio, castor, etc.),
que se encontraban en abundancia, en particular en el norte de No-
ruega y de Suecia, y que el vikingo conseguia cazdndolas personal-
mente, o bien extorsionindolas a los sames en forma de impuesto
(tenemos un ejemplo excelente en la Saga de san Oléfr, capitulo
CXXXIID); marfil, especialmente de morsa, que estaba mucho mds
difundido entonces que en nuestros dias; esteatita, que servia para
fabricar todo tipo de utensilios y de la que existian grandes yaci-
mientos, en particular en Noruega; y sobre todo dmbar, que e, re-
cordémoslo, resina fosilizada, muy abundante en las orillas meri-
dionales del Baltico y del que se hacfa, entonces como ahora, todo
tipo de joyas u objetos artisticos.

Cambiaba, vendia, negociaba estas mercancias a cambio de sal
y vino si iba a Francia (de zhf el interés que para él representaba
Noirmoutier, que fue uno de los grandes centros del comercio de sal
en la Edad Media), de trigo, estafio, miel y plata en Inglaterra, de va-
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sijas, objetos de vidrio, vestidos y armas en la Europa central y ger-
ménica, de cera y miel en los paises eslavos, de seda, especias, orfe-
brerfa y vinos en Bizancio, asi como en los punios de confluencia de
la ruta del Este con las grandes pistas de las caravanas. Y en todas
partes —ése era sin duda uno de los objetivos principales de los
strandh6gg— robaba esclavos para venderlos de nuevo en el mo-
mento en que se presentase la ocasién. Podria suceder que los vi-
kingos hubiesen sido los grandes especialistas de este iltimo tipo de
comercio en Occidente. Bizancio, al este, Hedeby, al oeste, fueron
los dos grandes centros de este tréfico, precisamente durante los si-
glos que aqui nos conciernen. Afiado, como aspecto que ya se ha
vislumbrado y que jamis se pone suficientemente de manifiesto, que
muy a menudo el vikingo se alquilaba como mercenario un poco en
todas partes. Este tema deberfa dar Jugar a estudios detallados, pues
considero que estd en el punto de partida de buen ndmero de colo-
nizaciores, ya que los escandinavos tenfan asi una magnifica ocasién
para tomar la medida de la capacidad de los territorios «visitados»
para acogerlos.

Mis que multiplicar los comentarios, citaré aqui un extracto del
informe realizado por el diplomitico drabe Ibn Fadhlan ya mencio-
nado. Nos habla de los ris, es decir, de los varegos o vikingos que ac-
tian en la ruta del Este, suecos por consiguiente, casi con seguridad..
Se responderd que los varegos no son todos los vikingos; que las cos-
tumbres que aqui se nos describen —adoracién de idolos de madera
en particular— apenas estin atestiguadas en otras partes; que este
arabe pudo realizar una interpretacién personal de lo que habia visto
en el 922, Sin duda. Sin embargo, el hecho es que casi nunca los tes-
timonios —numerosos— que tenemos de los drabes tratan de las vir-

tudes guerreras de los vikingos. He aquf Jo que dice este texto!®:

He visto a los riis, que habian venido a comerciar y habian des-
cendido hasta cerca del rio Atil. Jamds he visto cuerpos mds
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perfectos que los suyos. Por su estatura, se dirfan palmeras. Son
rubios y de tez bermeja. No llevan tdnicas ai caftanes, sino una
vestimenta que les cubre un lado del cuerpo y les deja una mano
libre. Cada une lleva un hacha, un sable y un cuchilio y no deja
nada de lo que acabamos de mencionar. Sus sables son de hoja
larga, estriada con ranuras, semejantes a los sables francos [...].
Todas sus mujeres tienen, sobre sus senos, una caja de hierro,
plata, cobre, oro o madera, segiin el grado de riqueza de sus
maridos y su importancia social. En cada caja en forma de cir-
culo, hay un cuchillo, todo ello sobre los senos. Llevan al cue-
llo collares de oro y de plata, pues todo hombre, desde el mo-
mento en que posee diez mil dirhams, hace confeccionar un
collar para su mujer, v si posee veinte mil, manda hacer dos co-
llares, y asi sucesivamente; cuando su fortuna aumenta diez mil
dirhams, afiade un collar 2 los que su mujer posee ya, de manera
que puede haber en el cuello de una sola mujer varios collares.
Los adornos més preciosos estin constituidos, entre ellos, por
perlas de vidrio, verdes, de la misma fabricacién que los obje-
tos de cerdmica que se encuentran en sus barcos. Pagan por
ellos un precio exagerado, pues compran una de esas perlas de
vidrio al precio de un dirham. Luego, las ensartan en collares
para sus mujeres.

Son los mis desaseados entre todas las criaturas de Dios.
No se limpian las manchas producidas por los excrementos o la
orina; no se lavan después de las relaciones sexuales; no se Javan
las manos después de comer. Son como asnos errantes. Cuando
llegan de su pais, anclan sus barcos en el rio Atil, que es un gran

rio, y construyen en la orilla grandes casas de madera. En una -

sola de esas casas se retinen diez y veinte personas, mis o me-
nos. Cada uno tiene un lecho en el que se sienta. Con ellos es-
tin bellas jévenes esclavas destinadas a los mercaderes. Cada
uno de ellos, ante los ojos de sus compafieros, tiene relaciones
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sexuales con su esclava. A veces todo un grupo de ellos se unen
de esta manera, unos frente a otros. S1 un mercader entra en ese
momento para comprar a alguno de ellos una joven esclava y le
encuentra cohabitando con ella, el hombre no se separa de ella
antes de haber satisfecho su necesidad. [...]

En el momento en que sus barcos llegan 2 puerto, cada uno
de ellos sale llevando consigo pan y carne, cebollas, leche y cer-
veza, y camina hasta que llega a un gran poste de madera cla-
vado en tierra, con un rostro semejante al de un hombre y a
cuyo alrededor hay pequeifios idolos; detrds de esos idolos hay
grandes postes de madera clavados en tierra. Cada uno de ellos
se prosterna ante el gran idolo diciendo: «Oh mi Sefior, he ve-
nido de un pais lejano y tengo conmigo tantas y tantas esclavas
j6venes, y tantas y tantas pieles de marta...» hasta que ha enu-
merado todos los objetos de comercio que ha llevado consigo.
Después, dice: «Te he traido este presente». Después deja lo que
tiene con €l ante el poste de madera y dice: «Quisiera que me
hicieras el favor de enviarme un mercader que tenga dinares y
dirhams y que me compre lo que yo quiero y que no entre en
discusién conmigo en lo que diga». Después, se va de allf.

Si tiene dificultades para vender y su estancia se prolonga,
vuelve con otro regalo una segunda y una tercera vez. Si le es
imposible obtener lo que desea, lleva a cada uno de los peque-
fios {dolos un regalo, y le pide su intercesidn diciendo: «Son las
mujeres de nuestro Sefior, y sus hijas». Y de esta manera, con-
tinda dirigiendo una peticién a cada idolo, solicitando su inter-
vencién y humillindose ante ellos.

En ocasiones, la venta le es facil, y después de haber ven-
dido, dice: «Mi Sefior ha satisfecho mis necesidades y es justo
que yo le recompense». Entonces, toma cierto nimero de car-
neros o de vacas, los mata, distribuye como regalos una parte de
la carne, se lleva el resto y lo deposita ante ese gran idolo y ante
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los otros miés pequefios que estén a su alrededor, y suspende las
cabezas de los carneros o las vacas en esos postes de madera
hincados en tierra. Cuando llega la noche, vienen los perros y
se comen todo eso. Y aquel que ha hecho la ofrenda dice: «Mi
Sefior estd satisfecho de mi v ha comido el presente que le he
traido».

Se estard de acuerdo en que este texto, a pesar de sus oscurida-
des, incluso de sus errores o sus confusiones, es todo un compendio.
Saco de las notas que el traductor ha afiadido a estos extractos las si-
gulentes informaciones: Ibn Fadhlan ha mencionado ya, antes de
este pasaje, a los 7is llevando esclavos para venderlos a los biilgaros
(nota 256); otro drabe, Ibn Kordadhbeh, dice de ellos que eran mer-
caderes (#bid.); un tercero, Ibn Rustah, precisa que se sirven de pie-
fes (ardilla, marta, cibelina) como moneda (nota 266); sefiala tam-
bién «que raptan gentes entre los eslavos y los venden como
esclavos entre los khazars v los bilgaros» (nota 269), y, por tltimo,
que «su tnico oficio es el comercio de pieles de marta, ardilla y
otros animales de piel» (nota 273). En cuanto al «puerto» de que se
habla en mitad de nuestro extracto, serfa el gran mercado situado en
el Volga, llamado aqui Atil, en el emplazamiento de la ciudad de
Bulgar, que no existia todavia en tiempos de Ibn Fadhlan (nota 184).
En cuanto 2 la vestimenta de los riis —«que les deja una mano li-
bre»— inspira al traductor, sensible al hecho de que tienen «un ha-
cha, un sable y un cuchillo», la observacién siguiente: «Son a la vez
comerciantes y guerreros, y tienen a la vez armas y herramientas»
(nota 259). En resumen, jla quintaesencia de lo que trato de demos-
trar! Sobre todo, se habri advertido al comienzo de ese pasaje la
mencién: los rits gue habian venido a comerciar.

Sin duda serd 1itil retomar esas ideas un poco dispersas. Imagi-
nemos 2 un béndi de Uppsalir —que se convertird en Gamla Upp-
sala en la actualidad, muy cerca de Uppsala—, que practica las acti-
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vidades del varego todos los afios. Estamos a finales de lo que no-
sotros llamarfamos junio. Se ha remontado en el curso de los dos
meses precedentes hasta lo alto del golfo de Botnia, a comprar pie-
les preciosas o a matar él mismo cibelinas, martas y ardillas, Ha re-
clutado en su familia o entre sus amigos algunos jévenes de los que
estd seguro y que sabrén respaldarle tanto en el negocio como en
caso de adversidad. Conffa su explotacidn a su mujer, a la que asis-
tirdn algunos hombres de cierta edad en los que confia. Su knérr
estd en buen estado, la parte de la carga que no piensa vender antes
de estar en el extranjero estd bien estibada. Vamos a imaginar su ex-
pedicién y a seguirle pacientemente.

No hay més que algunas vika que recorrer —vika es el equiva-
lente ndutico de rdst, que se aplica a los desplazarmientos por via te-
rrestre y debié de corresponder a una distancia de entre siete y ocho
kilémetros— para llegar a Birka, que examinaremos con algiin deta-
He mds adelante. All{ compra o cambia cierto niimero de mercancias
que se propone negociar a lo largo del viaje que le espera: objetos de
hierro forjado, bronce, cuero, hueso, sean joyas o cosas utilitarias.
Asi provisto, podria, si quisiera, bajar derecho a Gotland, donde,
curiosamente, el centro més activo de la época no era Vishy, que co-
nocerd a continuacién una fortuna clamorosa (hasta llegar a ser una
de las grandes ciudades hanseaticas), sino Paviken, una veintena de
kilémetros més abajo, y, de ahi, dirigirse a la costa biltica, donde se
han excavado cementerios «mixtos», es decir, con tumbas escandi-
navas y tumbas de habitantes locales, lo que prueba que existia allf
alguna forma de simbiosis desde hacia mucho tiempo.

Pero esta vez ha preferido seguir la ruta este-norte-este, por lo
que nosotros llamamos hoy el golfo de Finlandia. Va a parar al em-
plazamiento de la actual San Petersburgo y dirige su kndrr por el
Neva, que le llevari directamente hasta el lago Ladoga. Hay alli, en
la orilla sur del lago, un lugar llamado Staraia Ladoga en ruso, Al-
deigjuborg en antiguo norménico. Es una estacién que los suecos
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conocen bien. Abre la via, al este, por el Volga, hacia Bulgar que,
como su nombre indice, era la ciudad principal de las poblaciones
que llevan ese nombre. Estratégicamente situada, Bulgar vefa con-
verger las rutas de los perm’, es decir, sin duda los habitantes de la
enigmdtica Bjarmaland, donde, un dia, las sagas legendarias situarin
todo iipo de aventuras maravillosas®™: estaban especializados, por
decirlo asi, en el comercio de pieles. Una gran pista caravanera ve-
nia del Extremo Oriente, pasando por el sur del mar de Aral, por el
Khwarezm o Chorezm mencionado por algunas inscripciones rini-
cas; Bukhara, Samarcanda y Tachkent estdn en el itinerario que
ahora describo; y este itinerario es simplemente la Ruta de la seda
que ilega hasta China, esa China de donde precede el pequefio buda
que s¢ ha encontrado en Birka. Bulgar da acceso, en pleno sur y
siempre siguiendo el Volga, 2l mar Caspio, especialmente a Iz ciudad
de Itil, que es la capita} de los khazars, a los que habfa que pagar un
tributo, pero que tenfun la prestigiosa plata drabe y comerciaban
también con miel y cera, sin desdefiar el comercio de esclavos. Des-
de Itil, era posible la rravesia del Caspio, hasta Gorgan, desde donde
podfa descenderse hasta Bagdad. Un brasero de bronce, que data
mds o menos del 800, procedente probablemente de esta dltima ciu-
dad, ha sido descubierto hace una cincuentena de afios en Suecia,
oculto detrds de una roca. Y de Gorgan, siguiendo una de las gran-
des rutas que llevaban hacia Occidente, se partia para Bizancio, de
la que habréd que volver a hablar.

En realidad, puesto que se trata de aventura y nuestro mito vi-
kingo se alimenta en una buena parte de un romanticismo basado en
este tema, la contemplacién de un mapa de Europa y Oriente —has-
ta la altura, digamos, de Tachkent— tiene con qué alimentar la ima-
ginacidn, pues el comerciante a la vez bien equipado y audaz que ha
partido de Birka puede haber recorrido verosimilmente rodo este
territorio.

Aquel en el que ahora nos interesamos tomé al principio su de-
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cisién de ir a Aldeigjuborg-Staraia Ladoga, tal vez de forma solita-
ria, pero més bien, me parece, porque pertencce a una cofradia de
comerciantes unidos por juramentos de asistencia mutua cierta-
mente constrictivos (recardemos que ¢l mismo nombre de varegos,
veringjar, podia proceder de estos juramentos, v4 rar). Cae casi de
su peso que semejantes expediciones dificilmente podian hacerse de
manera individual, aunque no fuera mds que por razones de simple
seguridad. Digamos por lo tanto que la cofradfa a la que pertenece,
v que se ha dado cita en Aldeigjuborg para una fecha concreta, toma
mas bien la ruta del sur que pasa por Novgorod-Hdlmgardr, un lu-
gar que no fundaron sus antepasados pero al que —si hemos de
creer la Crénica de Néstor (y todo hace pensar que no debe de men-
tir en ese punto concreto)— proporcionaron gobernantes y un sis-
tema de organizacién. La crénica en cuestién es por otra parte ex-
plicita: partiendo del «mar varego», el Béliico, por lo tanto, ¥
tomando el Neva, se lega al gran «lago Nevo», es decir, el Ladoga,
después, por el Vokhov, se alcanza el lago Ilmen, de donde, si-
guiendo el Lovat, es posible llegar a cierta distancia de Grezdovo (la
actual Smolenska}. Alli, como en otros lugares de la actual Rusia, las
excavaciones han sacado a la luz vestigios escandinavos mezclados,
y en mucho mayor nimero en verdad, con testimonios puramente
eslavos.

El hecho de que no exista una via de agua utilizable en cierta
distancia no constituye un obstéculo en si. Tenemos pruebas de que,
o bien se desplazaba el kndrr por via terrestre haciéndolo rodar
sobre rollos de madera, o bien se llevaba incluso a hombros; las
maderas grabadas que decorardn, siglos mis tarde, la Historia de
gentibus septentrionalibus (1540-1555) de Olaus Magnus rememo-
ran todavia una y otra operacién. La misma obra, por otra parte y
dicho sea de paso, describe cuidadosamente las martas, cibelinas y
ardillas que cazan los varegos antes de embarcarse. Pero volvamos 2
nuestro transporte. No hemos olvidado que, debidamente vaciado
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de su carga y desembarazado de su aparejo, el barco vikingo no pesa
tanto que no pueda en efecto ser llevado a cuestas por los cuarenta
hombres de su tripulacién,

De esta manera llegamos 2 Gnezdovo-Smolensk. Ahora, no hay
mis que seguir el Dniéper. Lleva en particular 2 Kiev-Keenugards,
otra «colonizacién» escandinava que ha conocido la misma historia
que Novgorod-Hdlmgardr. También alli la arqueologia ha encon-
trado un cementerio que contiene, entre 0tras, tumbas vikingas.
Kiev-Keenugardr ha desempefiado, como se sabe, un papel capital
en la historia medieval de Rusia. Es por consiguiente normal que los
comerciantes venidos de Suecia se hayan reunido alli antes de em-
prender su navegacién por el dltimo tramo del rfo para llegar al mar
Negro. Y sobre este recorrido disponemos, por suerte, de un testi-
monio de primer orden. Se trata del De administrando Imperio que
el basileo Constantino Porfirogénito escribe hacia 950. Evoca alli en
detalle a los varegos, a los que llama rhos, y a los que sigue de Gro-
bien (2 algunos kilémetros de Riga) a Gnezdovo; después, de ahi a
Kiev, y de esta tltima ciudad a Berezany. Su relato es de tal riqueza
que me siento en el deber de citar algunos largos extractos:

En invierno, la vida de los rbos es dura. A principios de no-
viembre, los jefes de todos los 7hos dejan juntos Keenugardr y
van a sus fortines circulares [el texto es oscuro, se puede leer
también: y van a hacer sus recorridos] en la regién de [Hegible]
entre las tribus eslavas que les deben tributo. Es ahf donde pa-
san el invierno, pero en el mes de abril, cuando el hielo del
Dniéper se ha fundido, vuelven a Kiev.

[Para viajar por los rios, sustituyen sus barcos por embar-
caciones locales].

En Kiev, destruyen sus viejas barcas usadas y compran
otras nuevas a los eslavos, que las han fabricado durante el in-
vierno cortando madera en los bosques. Recogen los achicado-
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res, los bancos v los accesorios de las viejas barcas y equipan
con ello las nuevas. En junio, salen en expedicién para Grecia
[Bizancio]. Durante algunos dias, la flota de los mercaderes se
reine en Vytechev, una forteleza de los rhos justo debajo de
Kiev. Cuando la flota estd al completo, salen todos rio abaje, 2
fin de afrontar juntos las dificultades del viaje.

[Las principales dificultades son una serie de terribles cata-
ratas y ripidos del Dniéper, cerca de la actual Dniepopetrovsk.
Constantino describe siete. La primera no es demasiado peli-
grosal.

En su centro, hay elevados pefiascos escarpados que se ase-
mejan a islas; cuando el agua los alcanza y se precipita sobre
ellos, hace un tumulto ensordecedor y aterrador al volver 2
caer. Por eso los 7hos no se atreven a navegar entre esos peflas-
cos. Fondean sus barcas cerca de la orilla, hacen bajar a las gen-
tes a tierra dejando la carga a bordo. Después, caminan desnu-
dos por el agua, tanteando el fondo con el pie para no tropezar
con las piedras. Al mismo tiempo, empujan la barca hacia de-
lante con pértigas, unos a proa, otros a mitad de barca, el resto
a popa. Con todas esas precauciones, avanzan por ¢l agua a tra-
vés de esos primeros ripidos, muy cerca de la orilla; cuando han
pasado esos répidos, hacen subir de nuevo a bordo al resto de
la tripulacién y prosiguen su ruta.

[Pero hay mis dificultades].

En los cuartos grandes rapidos [...] se acercan todos a la
orilla con sus navios, y los hombres cuyo papel es montar la
guardia desembarcan. Esas guardias son necesarias debido a los
pechenegos [tribus turcas efectivamente muy peligrosas, que
estdn siempre merodeando a la espera de la emboscadal. Los
otros sacan las mercancias de las barcas y conducen  los escla-
vos, encadenados, por tierra firme, una distancia de seis millas,
hasta que se han pasado los rapidos. Después de eso, transpor-
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tan sus barcas mds allé de los rdpidos, parte tirando de ellas,
parte llevindolas sobre los hombros, después de lo cual las me-
ten de nuevo en el agua, vuelven a subir la carga, suben v pro-
siguen su viaje®l.

Este «reportaje» detallado tiene algo de sorprendente, tanto
mds cuanto que responde a lo que podemos saber por otra parte. No
hay motivo, en efecto, para dudar de lo que nos dice Constantino
por una razén muy simple: es posible verificar algunos detalles. Asf,
el Dniéper es peligroso a causa de sus ripidos. Constantino nombra
esos ripidos, a la vez en sus formas eslavas y escandinava, y estas dl-
timas no son dificiles de interpretar. Son Essupi (probablemente e/
supt o ei soft, para no bebey, 0 no dormir), Ulvorsi (bdlmfors, la cas-
cada, fors, cerca del islote, hélmr), Gelandn (gjailandi, idea de au-
llar, de hacer un ruido enorme), Baruforos {bdrifors, la cascada que
necesita transporte; fors, cascada; bd ru, de bera, llevar), Leant
(hlaejandi, la risuefia, sobre hlaeja, reir), Strukun (el corredor, sobre
struk, strok) y sobre todo Aifor (ei-fors, no-cascada por infran-
queable). Lo mds extraordinario es que una inscripcién rimica, en
Pilgards, Gotland, nombra Aifor. Data de finales del siglo x, de la
gran época vikinga por consiguiente, y dice esto:

Pintada de colores brillantes, Hegbjorn y sus hermanos
Redvisl, @ysteinn y Amundr han erigido esta piedra a la me-
moria de Hrafn, al sur de Rufsteinn®. Fueron lejos a Affor.

Lo que Constantino llama Aifor en «rhos», lo llama neaset en
ruso, nombre que se ha conservado hasta nuestros dias. Es evidente
que Hrafn pereci6 en esta travesia y que este documento de primer
orden que es el De administrando debe inspirarnos confianza.

Ha mencionado de paso a los pechenegos. El viaje de nuestro
comerciante varego, por pacifico que fuera en su principio, no era
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un paseo de recreo, incluso sin tener en cuenta las dificultades que
en si mismo suponia. Los varegos se habfan impuesto 2 las pebla-
ciones eslavas tanto en el principado de Novgorod como en cl de
Kiev. No se sigue de ello que reinara allf una paz perfecta. Por un
lado, estaba Bizancio, de la que hablaremos, con la que las refacio-
nes no siempre eran cordiales, ni mucho menos. Por otra parte, se
puede imaginar que en un itinerario de semejante longitud, los peli-
gros eran numerosos. Procedfan sobre todo de tribus némadas, tur-
cas en general, como los pechenegos, precisamente, con los que los
diversos soberanos rits, Igor-Yngvarr y Vladimir-Valdimarr en par-
ticulas, anduvieron con dimes y diretes con frecuencia. Pero hay que
decir que las tribus poderosas que formaban los biilgaros, que ya
hemos encontrado, asi como los khazars, podfan ser también muy
amenazantes.

Supongamos sin embargo que todo ha ido bien para nuestro co-
merciante y que no ha sufrido la trigica suerte de Hrafn de que se
hace eco la inscripeidn de Pilgards. Hele pues aqui llegado a Bere-
zany, en la orilla norte del mar Negro, no lejos de la actual Odessa,
en una isla. Que el lugar fue bien conocido de los varegos es cosa se-
gura: hemos encontrado alli —y es incluso la que se sitda mis lejos
hacia el este de todas las que conocemos— una inscripeién riinica en
la que cierto Grani dice haber erigido y grabado una piedra para su
camarada Karl: «Grani ha hecho esta tumba® para Karl, su cama-
rada».

Y ya que estoy con este tema, 110 resisto a la tentacién de citar
al gran runélogo sueco S. B. E Jansson, que evoca justamente esta
inscripcidn, la dnica que se ha encontrado en la ruta del Este y que
reflexiona: «Karl fue enterrado en una isla cuyas abrigadas bahias
habian protegido 2 muchos barcos suecos en camino hacia el este.
Cuando el viajero venia desde el norte, con los peligros de las cata-
ratas del Dniéper, las dificultades de los bancos de arena y los trai-
dores bajios todavia frescos en la memoria, llegaba al fin a Berezany,

s
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a las aguas libres donde el mar Negro, mds grande que el Béltico, se
abria ante la proa de su barco. Y cuando llegaba a Berezany, vinien-
do del sur —en su camino de vuelta a las caletas cubiertas de densos
bosques en el Milar o en los pedregosos puertos de Gotland—, po-
dfa allf recuperar fuerzas antes de verse obligado a remar en la larga
lucha contra las corrientes del rio y todos los demds obsticulos que
surgirfan en su camino. Enseguida llegard ¢l momento de bajar la
carga para llevar el barco a hombros, y después volverla a subir,
todo ello en el calor sofocante del interior del pafs, apenas aligerado
por los vientos de la estepa y la lluvia de verano»™.

Yo no sabria decirlo mejor. Por otra parte, es bastante elocuente
seguir los itinerarios que hemos descrito examinando un mapa en el
que estdn indicados todos los lugares que los varegos escogieron
para enterrar en cllos, por una u otra razén, tesoros de monedas dra-
bes o bizantinas y occidentales: las zonas de sus desplazamientos se
encuentran asf bastante bien delimitadas.

No hay que hacer un esfuerzo excesivo de imaginacion para re-
construir la atmésfera de una plaza comercial como Berezany. Todo
lo necesario para instalarse en tierra estd en el barco, las tiendas de
largueros triangulares terminados por figuras esculpidas se montan
rapidamente, ¢l material de cocina —trébedes de metal para poner la
marmita, especialmente— estd enseguida en su lugar. Y al lado, el
varego ha expuesto sus mercancias, sus fardos de pieles principal-
mente, guardando los esclavos para venderlos en Bizancio.

Pues la «gran ciudad» —ése es el sentido de Mikligardr, como
se llama a Bizancio en normanico antiguo— sigue siendo el centro
fundamental de esos viajes, verdadero pivote, ademds, puesto que
alli se encuentran las rutas procedentes de Oriente, del Norte (la
que hemos seguido) y del Mediterrdneo, que no desdefiaban los es-
candinavos. La ruta del Qeste, segiin una de sus variantes, después
de haber bordeado las costas de Francia, y luego las de Espafia, atra-
vesaba el estrecho de Gibraltar (Njdrvasund en norménico antiguo)
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v llegaba al Mediterrineo, dirigiéndose con frecuencia a Italia o al
sur de Francia. Pero Bizancio tiene un prestigio completamente di-
ferente, No es éste el lugar para rehacer la historia de la ciudad 1m-
perial, pero es notable que la época vikinga coincida exactamente
con el periodo de mayor prosperidad de esta ciudad. Se compren-
ders fécilmente que toda la rigueza del mundo pasaba por alli. Y que
los varegos se aprovecharan de ello: se han encontrado, actualmente,
en el suelo de Escandinavia, cerca de 100.000 piezas de plata drabe,
en general enterradas por sus poseedores, sin duda para evitar el
robo. Son piezas kificas®® que tienen la ventaja, para nosotros, de

'llevar su fecha de fabricacién. No se podria pretender que hubieran

sido robadas; no pueden sino ser el resultado de fructiferas opera-
ciones comerciales. Por lo demds, Bizancio debié de marcar a los es-
candinavos en todos los aspectos. Asi, se encuentran, en Islandia, ta-
pices que datan de la época vikinga que se inspiran evidentemente
en motivos bizantinos e incluso con téenicas de ejecucién tomadas
igualmente de allf, as{ como son de factura bizantina, ya lo hemos
dicho, las tablas de madera grabadas de Flatatunga.

No hemos olvidado a nuestro varego. Una vez concluidos sus
negocios y, podemos presumirlo, hecha en buena medida su fortuna,
no le queda sino volver hacia el norte. La remontada de rfos tales
como el Dniéper debia de ser notablemente «deportiva» y, como
observa también S. B. F. Jansson, se necesitaba un vivo deseo de vol-
ver a ver su pafs para embarcarse de nuevo en semejante aventura.
Sin embargo, es evidentemente o que sucedfa. Cabe imaginar que
esos mercaderes-aventureros fueron hombres de temple sélido.

Hombres, por otra parte, a los que no repugnaba hacerse mer-
cenarios, aqui como en el oeste. Curiosamente, ése es un punto que
los historiadores, tanto escandinavos como no escandinavos, omiten
generalmente. Nosotros tenemos sin embargo muchos ejemplos del
fenémeno. No hay que olvidar nunca que partfan para «adquirir ri-
quezas», sin demasiados remilgos sobre la eleccion de los medios.
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Comercio, por lo tanto, como una especie de bajo continuo; pillaje,
allf donde es posible y cuando es posible; mercenariado para el res-
to. He aqui por qué los emperadores no se equivocaron y recurrie-
ron a ellos para formar una guardia del cuerpo de elite que tomard
incluso su nombre. De eilo no habria que concluir, no obstante, que
la guardia de los Varegos (con maydscula) estuviera constituida sélo
por escandinavos, aun cuando personajes de subido color y range
real formaran parte de ella, como Haraldr el Despiadado?. En rea-
lidad, sabemos que en ella entraron buen néimero de ingleses y, ms
tarde, de normandos de Normandfa. Pero se comprende que hom-
bres aguerridos como los varegos (sin maytscula) hayan retenido la
atencién del basileo.

Volvamos de nuevo a nuestro hombre. Hele aqui dispuesto a
partir, ¢l y su tripulacién, cargado su knérr de seda, especias, plata
v, en cofres bien cerrados, joyas. Todo hace pensar que eran hom-
bres felices. 3in duda cantaban al remar. Los diplomdticos drabes a
los que hemos acudido no saben cémo describir ¢l horror que expe-
rimentaban al escuchar los sonidos guturales que emitfan los 7is. Y
al hacer escala, por la noche por ejemplo, eran capaces de ejecutar
danzas (;rituales?) o mimos, puesto que el mismo Constantino Por-
firogénito al que hemos citado evoca esas actividades.

Lo que acabamos de describir del dia a dia con respecto al varego
valdria también ciertamente para el vikingo empefiado en los itine-
rarios del Oeste, si no fuera porque, alli, por una parte, la seguridad
del comerciante estaba mucho més amenazada y, por consiguiente,
para volver sobre esta imagen, le era necesario muy a menudo aban-
donar la balanza de pesar plata para recurrir 2l hacha de mango
largo; por otra, la falta de un poder fuerte en las regiones frecuenta-
das y el deterioro del imperio carolingio hacian mucho mis ten-
tadores, y frecuentes, los golpes de mano, que no tenfan ya nada de
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mercantil, Con todo, y sin retomar la ficcidn que he escogido para
la ruta del Este, es evidente que ¢l vikingo que actuaba en el Oeste
«apuntaba» primeramente 2 los grandes centros comerciales, v, en
segundo lugar, no se alejaba jamds de los grandes cursos de agua o
de las costas, es deciy, de su barco. Se verd perfectamente exami-
nando un mapa de Francia y sefialando en él las referencias a inter-
venciones vikingas que recuerdan anales, crénicas, etc. Es decir
Fontenelle, Jumieges, Rouen, Jeufosse antes de Parfs, por el Sena,
Abbeville y Amiens por el Somme, Nantes, Saint-Florent-le-Vieil,
Angers, Tours, Blois, Orledns por el Loira, Burdeos e incluso Tou-
louse por el Garona, Arles e incluso Lyon por el Rédano. Todo lo
que Francia contaba como centros comerciales activos en la época
considerada. S me he detenido en la ruta del Este, es porque es ver-
daderamente notable que, en territorios de dimensiones gigantescas,
los escandinavos se hayan atenido Gnicamente a los itinerarios que
estaban jalonados de centros comerciales o mercados interesantes.
Ya hemos presentado, para que fueran admirados, objetos inteligen-
temente concebidos para el comercio. Es innecesario afiadir que
utensilios mds comunes, como la balanza romana encontrada en
Mistermyr, Gotland?, se encuentran igualmente con frecuencia.
Eran pues comerciantes dispuestos a aprovechar todas fas oca-
siones de hacer grandes beneficios sin tener que desplegar toda la
dialéctica y la fuerza de persuasién del regateo. No reabriré de
nuevo un proceso que me es querido®, diré sencillamente que no
eran tan numMerosos como para constituir verdaderos ejéreitos capa-
ces de destruir a adversarios organizados. En el mejor de los casos,
podian alquilar sus brazos armados a algtin sefior local comprome-
tido en las querellas intestinas que fueron la plaga de la época. Por
ejemplo, para Pepino II de Aquitania, nieto de Luis el Piadoso, que
buscé la unién de los «daneses», segin los Annales de Saint Bertin,
en 857, a fin de asolar Poitiers. Que muy pronto se dieran cuenta del
desastre de la situacidn que se desplegaba ante ellos y de su propia
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eficacia, y que por lo tanto comprendieran rapidamente las ventajas
de la guerra psicolégica y se dedicaran a imponer sus condiciones 2
las poblaciones, es algo que nos atrevemos a calificar de evidente.
Los monjes asustados 2 los que debemos casi todos nuestros «testi-
monios» escritos no nos contradirin, Pero eran ambivalentes, y si
bien no es dificil prodigar los ejemplos de vikingos embarcindose
de manera visible para hacer negocios, es mucho mds dificil encon-
trarlos partiendo a expediciones puramente militares.

Hay que tener cuidado con el célebre tapiz de la reina Matilde,
en Bayeux, tan a menudo invocado aqui para ilustrar los detalles de
| vida cotidiana. No se deja de observar que este extraordinario an-
tecesor de nuestros «tebeos» actuales evoluciona constantemente en
dos planos paralelos: uno, el del centro, en el que se desarrolla la ac-
cién principal debidamente comentada al mismo tiempo, y los otros
(;paralelos, realmente? es diffcil saber si existe una relacién con el
motivo principal) de las dos bandas inferior y superior. Salvo en la
dltima parte del tapiz, que refiere la batalla de Hastings, se observard
que las dos franjas, independientemente del tema principal tratado
en el centro, sélo se interesan por las acciones pacificas (con acier-
tos como la escena de la labranza y la siembra, secciones 9 y 10).

El Speculum Regale (Konungsskuggsja) que, en verdad, se sale
de nuestra época —es una obra noruega (sin duda) que data aproxi-
madamente de 1260— comienza, de manera significativa en mi opi-
nién, antes de hablar de los hombres de la «mesnada» (hird) del rey,
y después del rey mismo, de sus derechos y sus deberes, con un largo
capitulo sobre el mercader, donde leemos esto, que debe ciertamente
hundirse en raices muy antiguas: «Aunque yo haya sido mds hom-
bre del rey [= guerrero] que mercader, no censuraré esta ltima pro-
fesién, pues son a2 menudo los mejores quienes la eligen». Ese
mismo texto utiliza el término farmadr, que se aplica a la vez al ma-
rinero y al mercader. Y J. Graham-Campbell, al que debe mucho el
presente capitulo, tiene razén al sefialar®® que la piraterfa, por inte-
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resante que haya podido ser, no podia «asegurar una ganancia re-
gular» como la procedente, por ejemplo, del suministro de esclavos
2 los drabes a cambio de esa plata que éstos posefan en grandes can-
tidades.

Cerrar el debate, por lo demds, no tiene nada de dificil: basta
Janzar una ojeada sobre alguna de esas «ciudades» comerciales que
han sido mencionadas mis de una vez en piginas precedentes. Siem-
pre para abundar en el sentido de las ideas fundamentales del pre-
sente libro, observemos que, muy probablemente, las primeras «ciu-

_dades» que aparecieron en el Norte, como Hedeby (Dinamarca) o

Bergen (Noruega) fueron fundaciones reales, habiendo compren-
dido rdpidamente los soberanos escandinavos que les interesaba
controlar el comercio, al ser Ja tasa de las mercancias una fuente sus-
tancial de rentas. Hemos dicho aqui que algunas ciudades del sur del
Baltico, como Grobin en Letonia o Wollin, en la embocadura del
Oder (es tal vez la Jumne de Adén de Bremen —la Jémsborg de la
Saga de los vikingos de Jémsborg—, que Adén nos presenta como la
ciudad mis grande de Europa, en el afio 1070), eran centros flore-
cientes donde los escandinavos dejaron huellas duraderas. Pero una
originalidad de los vikingos fue probablemente que instauraron ru-
tas regulares a través de toda Europa y buena parte de Asia, o, mds
exactamente a mi modo de ver, que «institucionalizaron» itinerarios
conocidos antes de ellos, frecuentados desde hacia tiempo, pero no
con Ja misma constancia ni regularidad.

Demos mentalmente un paseo, por ejemplo, por las «calles»
—en verdad, pasajes con el suelo cubierto de tablones de madera—
de Haithabu-Hedeby, que un viajero 4rabe bien informado, Al-Tar-
tushi, nos presenta, hacia el 950, como «una gran ciudad». A princi-
pios del siglo IX, un rey danés particularmente sagaz, Godfred, ha-

bia hecho construir alli una ciudad destinada a los comerciantes

frisones y daneses que atravesaban Jutlandia por su base, evitando
as{ los peligros del Sund y del Belt, siguiendo el célebre Danevirke,
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esa larga fortificacién que cruzaba toda Dinamarca. Hedeby estaba
notzblemente protegida por un cercado circular cuyos restos toda-
via se ven. La ciudad consistia en edificios rectangulares (15 X 6 m
de media) que debian de ser almacenes: se han encontrado allf frag-
mentos de dmbar, metal, piedra de Eifel (que servia para fabricar
ruedas de molino) y monedas frisonas. Las casas mds peguefias, de
encafiado y techos hechos de cafias trenzadas (3 x 3 m), pudieron
servir de habitacién a las gentes mds pobres. Hedeby fue floreciente
desde finales del siglo X hasta mediados del x1. Ha sido metédica-
mente investigada por dos veces®’, y su reconstruccién®! da una per-
fecta idea de lo que fueron las «ciudades» vikingas que, como se re-
cordard, apenas se concebian, inicialmente, para residentes
permanentes, sino para mercaderes de paso. He aqui lo que Al-Tar-
tushi nos dice de ella®

Es una gran ciudad, en el extremo mds alejado del océano
del mundo. En el interior de esta ciudad, hay pozos de agua
fresca. Sus habitantes veneran a Sirio, aparte de algunos que son
cristianos vy tienen alli una iglesia. [...] Celebran una fiesta
cuando se retinen para honrar a su dios y comer y beber. Cual-
quiera que mata a un animal con fines sacrificiales planta una
estaca delante de su casa y cuelga de ella al animal sacrificado,
se trate de un buey o de un carnero, de un macho cabrio o de
un jabali, para que se sepa que hace un sacrificio en honor a su
dios. La ciudad no posee grandes bienes ni riquezas. El ali-
mento principal de las gentes es el pescado, pues lo hay en
abundancia. 51 nace un nifio, se le tira al agua, al mar, para no
tener que criarlo. [...] Ademds, las mujeres tienen el derecho de
declararse divorciadas. Se separan de su marido cuando buena-
mente les parece. Tienen una pintura artificial para los ojos; si
se sirven de ella, su belleza no merma nunca, aumenta tanto
para el hombre como para la mujer. [...] Jamds he oido cantar
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mds horriblemente que a esas gentes; se dirfa gue es como un
grufiido que les sale de la garganta, como el ladrido de los pe-
rros, pero todavia més bestial.

No estamos obligados a seguir 2 nuestro informador en estas
apreciaciones estéticas, por supuesto, pero las informaciones de otra
naturaleza que nos proporciona son perfectamente conformes a la
verdad. Y el hecho de que la ciudad no sea rica significa claramente
que no es mds que un almacén temporal.

Lo que es igualmente Birka, en la actual isla de Bjorks, en el
Milar, al sur de la actual Estocolmo. Mds todavia quizd que Hedeby,
tenia un estilo evidente de centro comercial. Data de comienzos del
siglo IX y estzba también rodeada de una muralla circular, dominada
tal vez a intervalos por torres de madera, con apertura sobre el Mi-
lar. El lugar es mds «pagano» que Hedeby, muy préximo al conti-
nente cristiano, y las casi tres mil tumbas que contienen sus cemen-
terios y la zona llamada de «tierra negra» (por estar compuesta de
carbén de madera y residuos orginicos que depositaron allf siglo y
medio de actividades) estin en proceso de excavacidn, pero lo que
ha sido ya exhumado basta para establecer, en primer lugar, que se
traté, como Hedeby, de un centro de artesanado (trabajo del hierro,
moldeado del bronce, trabajo de cuero y hueso) y también de inter-
cambio: el niimero de pesos que alli se han encontrado es bastante
elocuente. Lo que es ademds interesante es que Birka, que conocia
bien Rimbert y del que nos habla.en su vita de San Ansgario (Vita
Ansgarit), el evangelizador del Norte, debié de funcionar tanto en
invierno como en verano, lo que hace que ademis de sus dos puer-
tos naturales, debiera dotarse de un puerto artificial, Otro detalle
titil: Ph. Sawyer ha demostrado que la Suecia vikinga explotaba ya
sus minas de hierro®, y era por Birka por donde pasaba la exporta-
cién de esta materia prima, hacia Hedeby, asi como era en Birka
donde se hacia lo esencial del comercio de pieles. Y la arqueologia
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ha descubierto alli ejemplares de casi todo lo que podia negociar e
vikingo, tanto al este como al oeste. Rimbert observaba, por lo de-
mis, que «se encontraban allf muchos mercaderes ricos, biemnes en
extraordinaria abundancia, mucha plata y cosas preciosas».

Queda Kaupangr (que significa literalmente centro comercial,
lugar de mercado, del verbo kaupa, con la idea de comerciar, com-
prar o vender) en Noruega, en el fiordo de Oslo. Se encuentran allf
igualmente casas y talleres donde todo tipo de artesanos fabricaban
los objetos que conocemos, a los que se afiadfan los utensilios de es-
teatita, especialidad noruega. Kaupangr estuvo activa también desde
finales del siglo VIiI hasta comienzos del X: esta conjuncién, en i, 10
necesita comentarios. El comercio, muy fructifero, de cuerdas he-
chas con piel de morsa parece haber sido una de sus especialidades.
Los descubrimientos del suelo demuestran una orientacién muy
clara hacia Renania e Inglaterra, lo que corresponde muy bien a lo
que sabemos, por otra parte, de los vikingos noruegos. Sin embargo,
esta «ciudad» no tuvo nunca, por razones desconocidas, la impor-
tancia de Hedeby o de Birka.

Para trazar un cuadro completo, habrfa que afiadir aqui algunas
palabras sobre las ciudades de York, de la que se afirma que estaba
cllena de tesoros de mercaderes, de raza danesa sobre todo», de Du-
blin e incluso de desconocidas como Quentovic en Francia, pero ya
hemos dicho suficiente para convencer de Ja verdadera naturaleza de
fas actividades cotidianas del vikingo, tanto en su tierra como en el
extranjero. No puedo dejar de aconsejar, no obstante, una visita al
«Centro vikingo» de York, ciudad que fundaron los vikingos dane-
ses hacia finales del siglo 1X y a la que dieron el nombre de Jérvik
(sin duda, bahia del semental), de donde procede York. Los planes
de acondicionamiento de la ciudad moderna provocaron la exhuma-
cién de la ciudad vikinga, que un suelo propicio ha permitido con-
servar sorprendentemente bien a pesar de su fragilidad, pues era de
madera, Ha sido excavada entre 1976 y 1981, los numerosos descu-
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brimientos han sido cuidadosamente estudiados, repertoriados y
definidos, y se ha creado una especie de museo vikingo, que se
puede visitar y donde los organizadores han tratado de reconstruir
lo mds exactamente posible lo que fue la Jorvik del afio 900. El re-
sultado es bastante sorprendente. El visitante puede contemplar vi-
viendas, almacenes y talleres donde se ve trabajar el hueso (las puntas
de los cérvidos, especialmente, para hacer peines, agujas, etc.), la
madera (fabricacién de escudillas, cucharas, cubetas, cubos, mobi-
liario), la plata (broches, pulseras, collares, a partir de monedas de
plata que se han descubierto en el lugar), el cuero (zapatos, cinturo-
nes, mandiles de herrero), el cobre, que parece haber sido especiali-
dad de la ciudad (para fabricar hojas de hacha o puntas de lanzas y
de flechas) o la arcilla para obtener todo tipo de vasijas. Han sido
reconstruidos igualmente los oficios de tejer con todos sus acceso-
tios, juegos de hneftafl, y los accesorios indispensables para el
barco, cuya fabricacién era igualmente una de las actividades més
importantes de Jorvik, han sido minuciosamente reproducidos. In-
cluso anzuelos, cucharas de hierro estafiado, llaves, estribos, dados
v hasta un cuchillo plegable, de metal, se muestran en facsimil al vi-
sitante. En cierto sentido, nada es més elocuente que este tipo de re-
construcciones. La gufa oficial que se distribuye para acompafiar
esta visita plantea la pregunta: «;Quiénes eran los vikingos?», algo
que nos interesa aqui especialmente y, en razén de las excavaciones
emprendidas y de sus resultados, da una respuesta en cuatro tiem-
pos: saqueadores y conquistadores; colonizadores y artesanos; ma-
rinos y comerciantes; constructores de ciudades. En resumidas
cuentas, lo que se estd diciendo aqui desde el principio.

Yo no me atreveria a decir, como he tenido ocasién de leer™,
que «vikingo» podria, simplemente, significar «<burgués»; el hecho
es que la etimologia mis corrientemente admitida en nuestros dfas
hace de él el hombre que va de vicus en vicus, donde wicus designa
un lugar comercial, como sabemos, pero burgués no debe enten-
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derse en la acepcién moderna, por supuesto. Simplemente, quiero
constatar que el hecho de que se pueda renunciar actualmente a la
tradicional explicacién por ik, la bahia, que harfa del vikingo un fe-
roz saqueador que, emboscado en una bahfa, espera el paso de un
pacifico navio para abalanzarse sobre él, me parece alentador.

Entraba sin duda en la vida cotidiana del vikingo la necesidad
de estar dispuesto 2 hacer frente a cualquier eventualidad, incluso a
provocar sin dudar el combate si, llegado el caso, el resultado podia
ser provechoso. Pero sin perder nunca de vista lo que fue, conforme
a todo lo que podemos saber de su psicologfa, el fondo mismo de su
carcter: la biisqueda del beneficio.

VI
LAS GRANDES FECHAS

Si la vida cotidiana, que hemos seguido con algtin detalle, des-
pliega, no sin monotonia en ocasiones, la sucesién de tareas y cos-
tumbres, ni que decir tiene que, en el Norte como en otros lugares,
cierto mimero de acontecimientos requerian celebraciones o mani-
festaciones particulares. Es lo que nos queda por examinar ahora,
distinguiendo entre las grandes fechas de la vida (nacimiento, matri-
monio, funerales} y Jos momentos importantes del afio relacionados
con la politica y la religién.

Consideraremos sucesivamente unas y otros.

Las grandes fechas de la vida

Sobre los ritos de nacimiento, estamos a la vez mal y confusa-
mente informados, pues aqui, mds que en ninguna otra parte, inter-
vino por supuesto ¢l cristianismo, de manera que es dificil decidir si
lo que podemos saber es auténtico, estd impregnado de cristianismo,
o pretende hacer una «reconstruccidn histérica», como parecen ha-
ber intentado los autores de las sagas del siglo X111 que se esforzaron
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por recrear un pasado de tres siglos de antigiiedad. Se recordari
también que en Iz Edad Media, aqui como en todas partes, los naci-
mientos se suceden sin interrupcién en tanto la mujer estd en con-
diciones de tener hijos. Nos encontramos por lo tanto con los pro-
blemas que se relacionan con esos numerosos nacimientos.

Hasta tal punto se considera natural un embarazo, que, en gene-
ral, no da lugar a ningdn comentario. Sefialemos solamente, por lo
pintoresco de la expresidn, la formulacidn que se traduce por «ella es-
taba encinta»: hon var eigi ein saman, jella no estaba sola! Que yo
sepa, las pricticas abortivas o anticonceptivas eran desconocidas, pero
hay que desconfiar siempre del puritanismo de los autores de sagas o
de los redactores de codigos de leyes, textos todos redactados en la
forma que los conocemos varios siglos después de la cristianizacién.

La parturienta, asistida por muchas mujeres, y, en particular,
por ese tipo de comadronas reputadas por tener «buena mano»,
daba 2 luz en cuclillas o de rodillas. Que el parto, sin embargo, no
era mas ficil entonces que en nuestros dias, se encuentra verificado
por ciertas evocaciones de runas que favorecen el alumbramiento
(en los Sigrdrifumal de la Edda poética). Si hemos de creer lo que di-
cen ciertos poemas de esta tltima compilacidn, se tratarfa de un
coro de cantos magicos (galdr). También es posible que el nifio, re-
cibido de esta manera sobre la tierra madre, haya sido, después de
cortado el corddén umbilical, rociado con agua (prictica del ausa
barn watni, frecuentemente evocada en las sagas, que puede ser una
imitacién del bautismo cristiano, por supuesto, pero también un an-
tiguo rito de lustracidn), y después elevado hacia el cielo: una espe-
cie de ofrenda, por lo tanto, a las grandes fuerzas naturales, que,
como he intentado probar!, quiz4 fueron las primeras «divinidades»
que conociera esta religién.

Esto, en el caso de que el padre decidiera conservar el nifio.
Pues parece que diversas razones, en primer lugar, por supuesto, las
econdmicas, hayan autorizado la prictica del Aburdr. Pudo existir
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una época en que se admitfa que el padre tenfa derecho a rechazar al
nific que acababa de nacer y hacer que se lo dejara a merced de los
animales salvajes abandondndolo en el camino. Esto serd, en todo
caso, un motivo complacientemente explotado por las sagas, las de
tipo legendario en particular. Pero si el padre decidia conservar el
nifio, debia darle un nombre, prictica importante que decidia ver-
daderamente la entrada del recién nacido en el clan, le conferia una
cualidad personal de alguna forma, y por consiguiente garantizaba
su existencia. Pues esta operacién no era gratuita, estaba cargada de
sentido en un mundo donde la pertenencia a un clan importaba mis
que nada y donde un ser humano no existia jurfdicamente si no era
capaz de fijar su linaje en varias generaciones. Lo que explica, dicho
sea de paso, las largas y aburridas (jpara nosotros!) genealogias que
figuran inevitablemente en sagas, libros de colonizacién y textos se-
mejantes. La Sturlunga saga incluird incluso una seccidn entera (et-
tartlur, genealogias) exclusivamente reservada a este tema.

Por consiguiente, el nombre que se conferfa al recién nacido
respondia a ciertas normas. {¥Ya he dado alguna idea de ellas, pdg. 54,
que completaré aqui). Es posible que la eleccién se dirigiera hacia
nombres que se suponia trafan suerte o que la experiencia demos-
traba que habfan sido patrimonio de personajes favorecidos por el
destino. Es por ello por lo que a menudo se encuentran nifios que
tienen el nombre de un antepasado fallecido recientemente antes de
su nacimiento. No hay que descartar deliberadamente tampoco la
hipétesis de una lejana creencia en la migracién de las almas o en la
reencarnacién. Habri que desconfiar de los nombres teéforos: en la
edad vikinga, no implican necesariamente que el valor tutelar del
dios invocado esté subyacente. Los innumerables nombres de pila,
por ejemplo, en que aparece ¢l nombre del dios Porr (Porgestr, Por-
gils, Porkell, Porsteinn, etc.) no parece que exijan comentarios par-
ticulares. Asimismo, la extremada frecuencia de nombres zodforos
(Bjérn, oso, Ari ou Orn, 4guila, Hriitr, carnero, Ormy, serpiente,
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Ulfr, lobo, eic.) no debe Hevar a concluir no se sabe qué totemismo.
Es posible que estas actitudes religiosas hayan existido en tiempos
muy antiguos, pero se puede afirmar sin gran riesgo de error que en
la época vilinga habian caido en desuso. La tnica cosa de la que po-
demos estar seguros es de que no era la fantasfa la que decidia la
eleccién del nombre. Asi como no se puede olvidar que esta socie-
dad no conocia patronimicos propiamente hablando y, por tanto, el
«nombre» era esencial. Por lo demds, se era hijo o hija de su padre,
como ya hemos dicho. De su padre, digo bien: no de su madre, salvo
cuando el padre era desconocido. Un detalle mds: el nmimero de
nombres no era ilimitado. De ahi, sin duda, la gran frecuencia de
apodos que, 2 menudo, tienden a sustituir al mismo nombre. De
esos sobrenombres, muy numerosos y con frecuencia muy pinto-
rescos, no hay mucho que decir, pues no se diferencian de los que se
podian utilizar en otras partes. Una ojeada al Libro de la coloniza-
cién de Islandia nos ofrece, por ejemplo, los sobrenombres de «el
Fuertes, «el Rojo», «la Bellas, «el Sabio», «el Rico»... conto en to-
das partes. Precisemos por ultimo que la sociedad en cuestion era
decididamente patrilineal y que los casos de matriarcado no se en-
cuentran, al menos en la época que nos ocupa.

Hemos entrevisto de qué forma el nifio serd educado, desde su
primera infancia —existen las nodrizas— hasta su «mayoria de
edad», que, recordemos, se alcanza de forma variable segiin los tex-
tos, pero, en general, hacia los catorce afios, si no antes. Los nifios
aparecen poco en nuestros textos; todo hace pensar, sin embargo,
que eran queridos y correctamente educados. Se han encontrado pe-
quefios juguetes de madera o de metal que no se distinguen de los
que se utilizaban en otras partes. Tampoco hemos olvidado la cos-
tumbre, en las familias de rango elevado en particular, de confiar los
hijos por algunos afios, a fin de recibir educacién, a un amigo, un
personaje de alta posicién, etc., a condicién de reciprocidad. Esta
prictica del fostr contribuia a crear lazos de afecto a menudo muy
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fuertes y, por supuesto, a2 extender el ambito de influencia del clan.
Muy frecuentemente, parece que hermanos adoptivos de este tipo se
hayan considerado hermanos jurados segiin el ritual magico que sin
duda existié para la ocasién?. Que esto sirva para sefialar de paso
que uno de los valores mds sélidos que hava tenido Ia sociedad vi-
kinga fue ciertamente la amistad, y especialmente la amistad viril,
Los Havamal, en la Edda poética, tienen estrofas admirables para
deplorar la suerte de «el hombre que no ama a nadie: jpor qué de-
berfa vivir mucho tiempo?». Y a lo largo de toda su vida, en esta so-
ciedad donde el colectivismo, como hemos dicho, era una especie de
imperativo categérico, el hombre vela para no permanecer solo,
para rodearse de amigos, de hermanos jurados, ete.

En todo caso, para terminar con los ritos de nacimiento de los
que nos hemos alejado un poco, se comprenderi que se considera-
ran importantes. La familia (2t} es, lo hemos dicho desde la entrada
en materia de este libro, la estructura fundamental de esta sociedad.
Entrar en una familia dada, sea naturalmente, por nacimiento, sea
por matrimonio o de cualquier otra forma (esto se Hama zettleiding
en la acepcidn precisa de la legitimacién del hijo de una concubina,
por ejemplo, pero el sentido de la palabra —conducir a una fami-
lia— puede ser mds amplio) es uno de los actos capitales de la exis-
tencia. Se ve también lo contrario: el einbleypingr, aquel que no
tiene hogar fijo (lo que no significa, no obstante, que no tenga fa-
milia), es lo que nosotros llamarfamos un pobre diablo y plantea
graves problemas a la colectividad. |

Volvamos al nifio por dltima vez. Segiin una costumbre, que si-
gue existiendo en Escandinavia e incluso en otros lugares, se hacia
un regalo (tannfé) por el primer diente que le salfa al nifio de pecho.

Que sepamos, al menos en la época que aqui nos concierne, no
existfan ya ritos de iniciacién o de entrada en el mundo adulto co-
mo, de manera verosimil, se encontraron en los tiempos mis lejanos
del paganismo. Georges Dumézil ha demostrado brillantemente que
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¢l mito de Porr enfrenténdose al gigante Hrungnir en la Edda en
prosa, descansaba probablemente en el recuerdo de tales ritos de
paso. En la época vikinga han desaparecido. Se ha pretendido 1gual-
mente —fruto de una lectura répida de un pasaje de Dudon de
Saint-Quentin’, gue, en verdad, es una de las fuentes mds discutibles
que se puedan encontrar sobre los vikingos— que en virtud del
principio del ver sacrum (primavera sagrada), el joven que queria
entrar en la sociedad de los adultos debia hacer una prueba partici-
pando en una expedicién vikinga que habria tomado, en consecuen-
cia, un caricter religioso. Esto no resiste ningtin andlisis. Quiero de-
¢ir que, si bien no es imposible que se esperara del joven que se
mostrara capaz de emprender una expedicién vikinga, esto no signi-
fica en absoluto que tuviera que manifestar sus aptitudes guerreras,
sino su capacidad para afrontar los peligros de un largo viaje por
mar, sean cuales fueran las peripecias.

No diré nada més, por falta de certezas, acerca de la instruccién
que podia recibir el joven vikingo. Muy probablemente, tal instruc-
cién no existia en el sentido que nosotros damos a esta palabra en
nuestros dias. Las personas ancianas se encargaban eventualmente de
inculcar en el nifio los rudimentos del conocimiento del pasado, de
su familia y de su clan, sin duda. Ni que decir tiene que esto cam-
biard una vez pasada la cristianizaci6n, pero entonces nos salimos ya
de la era vikinga. Es necesario no obstante que hayan existido maes-
tros artesanos para ensefiar su saber a los «aprendices» y, quizd, pues
veremos mis adelante que era simplemente impensable proclamarse
stibitamente escalda o recitador de textos en prosa sin haber pasado
por una iniciacién seria, alguna clase de maestros itinerantes o res-
ponsables de lo que en nuestros dfas llamarfamos seminarios. Esto es
vilido también para el derecho, cuya complejidad y elaboracién eran
tales que no es posible considerar que su adquisicién haya sido un
simple asunto de transmisién oral. Pero una vez mds, no disponemos
de ningtin documento que nos permita formarnos una opinién.
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En cambio, todo hace pensar que ¢l nifio pasaba por una sélida
iniciacién en algunos deportes como la equitacidn o ¢l juego de ar-
mas; 10 s¢ excluye que en clertos medios particularmente distingui-
dos el joven haya sido iniciado a esas dificiles artes que evocibamos
hace un momento. En conjunto, la vida era ruda en aquellos tiem-
pos y en aquellas latitudes, y Ja educacién no podia incitar al hedo-
nismo. Los valores de supervivencia debfan de ser, por definicién,
los preferidos. Sin duda por eso hemos conservado tan pocos textos
liricos, contemplativos u orantes. Esto no impide que yo me haya
preguntado siempre, a propésito de Islandia, donde los «sabios»
eran legién, por qué solamente algunos de ellos eran gratificados
con el apodo hinn fré i, el sabio, con el matiz concreto de «sabio
que se dedica a comunicar su ciencia». No me sorprenderia que se
tratara de buenos pedagogos, de sabios que iban de granja en granja
para difundir su saber.

Del matrimonio, hemos hablado ampliamente en el Prélogo de
este libro. Como para el nacimiento, se ponia el acento en la impor-
tancia de la familia, siendo concebido el matrimonio, en primer lu-
gar, como la alianza de dos clanes. Observemos aqui simplemente
que el concubinato formaba parte de las costumbres. Un bénds rico
podia tener varias concubinas, pero esto no tenfa ninguna conse-
cuencia puesto que la concubina no tenia parte en la fortuna de su
concubinario, ni en su herencia, sajvo estipulaciones expresas. Los
hijos nacidos de esta relacién no tenfan tampoco acceso a la heren-
cia de su padre, a menos que este dltimo hubiera decidido otra cosa.
Es posible que estas disposiciones hayan sido severas en tiempos le-
janos; en la época vikinga, parecen mucho menos estrictas. Sucedfa,
incluso en las casas «reales», que los bastardos no se distinguieran
de sus hermanos legitimos y tuvieran acceso al trono. Y en todos los
casos, el padre seguia teniendo la posibilidad de legitimar a su hijo
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natural. 51 bien, segin parece, esa formalidad era relativamente sen-
cilla en Suecia y en Dinamarca, donde bastaba que el padre pusiera
al nifio sobre sus rodillas delante de testigos para legitimarle, tene-
mos indicios de una costumbre mucho més pintoresca procedente
de Noruega. Alli, el padre que querfz introducir 2 st hijo ilegitime
en la familia, debia primero matar un buey de tres afios y fubricar
unos zapatos con e} cuero de la pata derecha del animal. A conti-
nuacién, hacia una fiesta, en el curso de la cual se colocaba la bota
en el centro de la habitacidn. Primero el padre, después el nifio asf
reconocido, y a continuaciéa todos los miembros de la familia, de-
bian meter el pie derecho en esta bota, para expresar que tenfan a
esie nifio por su igual,

En o que se refiere a la herencie, la prictica, por regla general,
no se distingufa de las costumbres europeas. Seiialemos solamente
algunos puntos que parecen interesantes. El primero se refiere al
arfsal o cesién (literalmente, venta) de los derechos de herencia a un
tercero que, a cambio, se encargaba de proveer a las necesidades de
la persona que asi actuaba: una especie de vitalicio, por lo tanro. Por
supuesto, esto podia dar lugar a querellas, pero era una forma cé-
moda, para un anciano, de terminar su vida al abrigo de la necesi-
dad. Por otra parte, igual que he hecho en relacién con el wttleiding
—ritos que introducen a un individuo en una familia dada—, debo
mencionar el arfleiding: el hecho de dar acceso a la herencia a un
nueve heredero.

Pero el rasgo mis tipico es el ddal, es decir, el patrimonio
indivisible, especialmente Jos bienes raices, cuya propiedad debia
permanecer en el interior de la familia, y sobre todo sin divisién.
(Entra en la palabra 6dal una idea de indivisién, y por ello no coin-
cide exactamente con nuestro término «alodio», que, ademds, remite
a un contexto feudal, aqui fuera de lugar. No puedo dejar pasar esta
ocasién para recordar que en ningdin caso la sociedad vikinga debe
ser juzgada segilin andlisis y criterios procedenies del feudalismo; es
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ug error cometido bastanie habitualmente, sobre todo por parte de
los investigadores franceses més acostumbrados a este tipo de refe-
rencias. Grosso modo, hay que decir que el Norte ignoré completa-
mente el feudalismo). En virtud de este principio, correspondia por
lo tanto a un hijo —que no era necesariamente el mayor— recoger
el patrimonio. La nocién tiene algo de fundamental, al ser el dere-
cho de dda/ uno de los rasgos mis simbdélicos de fa antigua sociedad
escandinava. Un gran romdntico como el sueco Geijer, a principios
del siglo XIX, no se equivocard con su célebre poema «Odelsbon-
den». Volvamos a la época vikinga. Aquel de los hijos que retomaba
el 6dal debfa dar una compensacién a sus hermanos, De esta manera,
la fortuna terrivorial de la familia permanecia intacta y esta disposi-
cién debia animar a los hermanos no admitidos en la herencia a bus-
car fortuna en otra parte, especialmente explotando nuevas tierras o
buscando nuevos recursos, o también emigrando. Ahora bien, 10 es
intitil insistir en este punto: el 4dal no ha sido ciertamente una de fas
causas del fendmeno vikingo, y se debe desconfiar de las afirmacio-
nes, de Snosri Sturluson en particular, 2 este respecto. No es porque
fucran legaimente excluidos de su patrimonio por fo que se embar-
caban los vikingos. No nos cansaremos de repetir que el organiza-
dor de una expedicién, el capitin del knorr, el reclutador de la tri-
pulacién, el principal proveedor de las mercancias que habfa que
llevar y con las que se iba a comerciar, debia ser bastante rico para
hacer frente a ello. En consecuencia, se trataba, o se presume que se
trataba, mis bien del béndi instalado que de sus hermanos despro-
vistos de fortuna.

En cambio, el heredero podia vender la tierra, a condicién de
compartir las ganancias con todos los herederos més préximos. Esto
restaba rigidez al sistema. Pero tenemos cantidad de testimonios de
casos de herencia de una enorme complejidad, lo mismo que puede
ocurrir en nuestros dias; encontramos estos testimonios en las sagas,
por supuesto, pero igualmente en inscripciones rinicas de una no-
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table elaboracién, como la de Hillersjd, en Suecia, que data exacta-
mente de la época vikinga. Hela aqui:

Interpreta este texto! Geirmundr tuvo a [= se casd con]
Geirlaug, que era virgen. Después, tuvieron un hijo antes de
que Geirmundr muriera ahogado. Y ese hijo murié a continua-
cién. Luego, Geirlaug se casé con Gudrikr. El.. [laguna). Des-
pués tuvieron hijos. Solamente vivi6 una hija: se llamaba Inga.
Ragnfastr de Snotesd se casé con ella, Después él murid, y el
hijo a continuacién. Y la madre vino a heredar de su hijo. Des-
pués, se casé con Eirikr, después ella muri6. Entonces Geirlaug
‘'vino a heredar de Inga, su hija. Porbjérn el escalda ha grabado

[estas] runas.

Se estard de acuerdo —advirtiendo que nos encontramos ante
una inscripcién rinica, es dectr, un texto debido a un vikingo— en
que esta inscripeién es un verdadero documento de cardcter juridico
(y sucede con frecuencia, en efecto, en estos textos), y que tenemos
ahf un testamento poco corriente. Como dice L. Musset, de quien he
tomado la traduccién de esta inscripcién®: «Geirlaug, el personaje
principal, se ha casado dos veces, con Geirmundr y Gudrik, y su
hija Inga, igualmente dos veces, con Ragnfastr y Eirikr; pero como
hijo, hija, yerno y nieto habfan muerto antes que ella, ella reunia to-
das sus herencias».

Pero nos hemos alejado de nuestro tema del momento, que era
el matrimonio. Hay que decir dos palabras més a propdsito del di-
vorcio, cuya importancia y frecuencia no habria que exagerar. Es
cierto, hemos tenido ocasign de sefialarlo a propésito de la condi-
cién de la mujer, que el divorcio era relativamente ficil de levarala
practica, al menos si, como siempre, nos basamos en el testimonio
de las sagas. No habria que concluir de ello que esta sociedad se en-
contraba en situacién de disolucién permanente. En realidad, el di-

+ v

Sk
o
[N

LAS GRANDES FECHAS

vorcio es muy raro y entrafia graves consecuencias, a menudo dra-
maticas; la decisién era sentida por las familias de los dos esposos
desunidos, de un lado como del otro, como un insulto. Dicho esto,
es exacto, si creemos también en los textos de las leyes, que la mu-
jer podia separarse de su marido con relativa facilidad. Era necesa-
rio que invocase un motivo satisfactorio, como la impotencia sexual
declarada del marido (tenemos un ejemplo de ello en la Saga de
Njall el Quemado), la desaprobacién de la conducta del susodicho
marido en la vida en general, la negativa a sufrir los sarcasmos o las
consecuencias de los actos del esposo, etc. Por su parte, el marido
podia repudiar a su mujer con la misma facilidad. En todos los ca-
s0s, era necesario tomar testigos de la decisidn; después, se marcha-
ban. Tomando de nuevo —recordémoslo, pues es ahi donde residia
la dificultad del problema— la dote (heimanfylgia) y el aduario que
habfa aportado el marido (mundr). En este universo en el que, nos
iremos convenciendo de ello poco a poco, los valores materiales no
estdn nunca ausentes de ningiin acto de la vida, en lugar de razonar
a partir de grandes principios transcendentales, como nosotros so-
lemos hacer, hay que partir de estas consideraciones chatamente
econdmicas: jel divorcio era una ruina para el marido!

Nacimiento, matrimonio, forzoso nos ha sido partir de los tex-
tos, en su mayor parte posteriores a los vikingos. No serd éste el
caso en el tema de los funerales. Ahi, estamos bien documentados,
al haber podido excavar la arqueologia, al dfa de hoy, un mimero
impresionante de tumbas, lo que nos permite deducir una especie de
imagen media de este ritual.

Nos detendremos un poco en ello, ya que podria suceder que el
culto a los muertos haya sido el estadio primero de esta religidén pa-
gana. Todavia en pleno siglo X111, las sagas escritas por cristianos tie-
nen en cuenta supervivencias caidas en desuso en sus dias, pero to-
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davia vivas, al parecer, en la memoria popular. Por ejemplo, en la
Saga de Egill, bijo de Grimy el Calvo, se nos describe cuidadosamen-
te de qué forma convenia proceder {rente al cadiver de un individuo
que habfa tenido actitudes inquietantes en vida (tenia la facultad, es-
pecialmente, de convertirse en hombre lobo al caer la noche, era
bamrammr o rammankinn o también eigi embamr). Vemos a su
hijo, que por su parte no ignoraba las précticas migicas, cémo va a
taparle la nariz y los demds orificios del cuerpo —lo que denota una
creencia en un alma o un soplo susceptibles de evadirse del soporte
corporal para existir independientemente y cometer todo tipo de es-
tragos—, y después cédmo practica en la pared, detrds del cadéver,
una abertura por la que se sacard el cuerpo y que se tapara de nuevo
enseguida a fin de asegurarse de que el difunto no volverd a frecuen-
tar la casa tomando el camino por el que se le ha hecho salir.

No hay ninguna duda de que en el Norte se crey6 en la existen-
cta de un alma; existen al menos cinco vocablos para traducir nuestra
palabra «alma»® (6nd, bamy, hugy, fylgja, sil). Dos son visiblemente
présiamos, sea lexicoldgicos (s4/ se toma del alemédn continental), sea
semanticos (dnd corresponde a nuestra nocién de soplo, hilito, y
llegé ciertamente con el cristianismo), pero los otros tres son autée-
tonos: se aplicaban tanto a las membranas placentarias que acompa-
fian a la expulsién del recién nacido del seno materno como 4 la idea
de alma, que serfa por tanto la «forma» (sentido literal de hamr) o la
esencia que «sigue» (fylgja, seguir, acompafiar) al ser humano. Tal vez
hugr remitiera a la idea universalmente conocida de «alma del mun-
do» (mana, orenda) que bafia nuestro universo y a la que, en ciertas
circunstancias, podemos tener acceso, y que incluso a veces decide
manifestarse a nosotros. La riqueza de este vocabulario y de las no-
ciones a él vinculadas es bastante edificante. Por supuesto, hamr y
fylgja en particular son susceptiibles de evadirse de su envoltura cor-
poral para existir independientemente y moverse en funcién de las
necesidades de su soporte, desafiando las categorias espacio-tempo-
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rales. Pueden incluso «volvers bajo la forma de ese extrafio personaje
o drangr que poblard todos los cuentos populares islandeses hasta
nuestros dias v les dard ese aire 2 menudo siniestro que tienen®.

Estas rapidas precisiones son ttiles para comprender todo el
aparato de que se rodeaba la inhumacidn de un ser humano entre los
vikingos. En épocas lejanas, la cremacién ~—otra prueba de la creen-
cia en un mds alld y en un alma— existi6 sin duda, igual que las tum-
bas colectivas (especialmente esas curiosas tumbas en forma de
barco visto desde arriba o skibsatninger), pero en la época vikinga
la norma es la tumba individual donde el difunto es inhumado con
vestido de lujo, viveres, armas, animales y quizas incluso, si hemos
de creer a cierto} textos, en verdad méds o menos dudosos, esclava o
concubina preferida. He aqui, por ejemplo, lo que nos dice un 4ra-
be, Ibn Rustah, de los ras 2 los que frecuentaba:

Cuando un hombre importante muere, hacen una tumba
como una gran casa y le colocan allf. Con €|, meten sus vesti-
mentas, los brazaletes de oro que Hevaba y también mucha co-
mida, y tazones de bebida, y monedas. Meten también con él a
su mujer favorita, cuando todavia estd viva. Después, la puerta
de la tumba es cerrada con cerrojo y ella muere alli.

El detalle sobre la mujer enterrada viva es poco fiable. En cir-
cunstancias idénticas, Ibn Fadhlan, que ahora conocemos bien, des-
cribe una impresionante ceremonia de funerales en la que, en efecto,
una mujer esclava es enterrada con el jefe muerto, pero después de
haber sido estrangulada. Asi, en Birka se ha descubierto un némero
impresionante de esas tumbas, de las que algunas consisten en una
especie de encofrado de madera dispuesto alrededor del cadaver. El
muerto es enterrado o bien sentado, o bien en posicidn fetal, y este
ltimo uso es seguramente muy antiguo. Los enanos, en esta mito-
logfa como en otras, son los espiritus de Jos muertos o, mds exacta-
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mente, los mismos muertos; en virtud de la valencia, cara a Mircea
Eliade, homo-humus, son prenda de fertilidad, Pero la palabra
dvergr (enano) en norminico antiguo significa propiamente «tor-
cidow, lo que remite, por supuesto, a la posicién del caddver en su
tumba. Acabo de escribir que la relacién profundamente dramética
que hace el diplomético drabe Ibn Fadhlan del enterramiento de un
jefe riss (sueco, por tanto) en las orillas del Volga en el 9227 debe ser
tomada también con prudencia, pero muchos elementos de esta na-
rracién se encuentran verificados por otras fuentes.

En cualquier caso, la idea de viaje hacia el otro mundo no se
presta a ninguna duda, tanto por el aspecto a menudo naviforme de
Ja tumba'—que era incluso un barco, como en Oseberg o en Groix—,
como por los pertrechos con los que se rodeaba al guerrero o al co-
merciante en su Glrima morada. Estas observaciones se aplican tam-
bién a las mujeres, por otra parte. Se las entierra muy adornadas y
provistas de lujosas joyas, asf como de todo tipo de objetos destina-
dos a su subsistencia o su diversién, Tomemos la tumba de una mu-
jer sin duda de alto rango, en Birka. El cadéver estd engalanado con
las joyas més bellas de la difunta, un collar hecho de anillas de plata,
de ochenta perlas de cristal y perlas de vidrio engastadas en oro y
plata; dos colgantes de plata enganchados al vestido y que represen-
tan 2 dos caballos muy estilizados; un soberbio broche de bronce
dorado en el estilo de Borred, lo que nos lleva a principios de la era
vikinga, con un decorado de animales lleno de belleza, y que debia
servir para atar el manto de esta mujer; dos pequefias joyas que lo
mismo podian servir de pendientes que formar parte de un collar;
un cierre de bronce para un cinturén o cualquier otra correa de
cuero; una joya de bronce dorado con un trabajo sumamente refi-
nado que constituia un segundo collar. En la tumba, junto al cuerpo,
se encontraban recipientes, uno de ellos de factura frisona, un vaso
de Renania, un hervidor de bronce de origen irlandés, dos cubos de
madera v un joyero de madera en el que habfa un peine de cuerno.
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La tumba data de comienzos del siglo 1X y es de una mujer de alto
rango (estaba vestida de seda, lo que es el colmo del Jujo en esa
época) o, en todo caso, de gran fortuna. En cambio, otra tumba de
Birka, que datarfa de 913 como muy pronto, 980 lo ms tarde, en ra-
z6n de la presencia de una moneda de plata conocida, nos ofrece los
restos de un guerrero que fue inhumado en posicién sentada. Tenfa
dos escudos, uno en la cabeza, el otro en los pies; a su izquierda, la
espada de doble filo; a su derecha, un cuchillo decorado, un hacha,
veinticuatro flechas y una lanza (de tipo venablo) de hierro con in-
crustaciones de plata y cobre. Afiadamos a ello dos estribos y dos
caballos en un compartimento especial de la tumba de madera’. Pa-
rece que hubiera sido mds guerrero que comerciante, aunque ya he-
mos insistido bastante en la desconfianza que debe inspirar este gé-
nero de caracterizaciones.

A propésito del otro mundo, es notable que esta civilizacidn
haya tenido dos concepciones distintas, que pueden corresponder a
dos etapas, diacrénicas, mds que a dos clases de la sociedad, como
con mucha frecuencia se ha planteado. En primer lugar, Hel, que es
¢l otro mundo, sin més, sin implicaciones personales; Hel designaba
tanto ese dominio «infernal» como la diosa fea (tiene el cuerpo se-
minegro, semiazul, nos dice Snorri Sturluson) que en él reina. En se-
gundo lugar, Valhsll (Walhalla), cuya concepcién puede parecer, a
primera vista, mds especificamente guerrera, pero que parece proce-
der, de hecho, de la magia. Es alli donde el dios OBinn retine, con
vistas al Ragnarok (la consumacién del destino de las Potencias, més
que el wagneriano crepisculo de los dioses, aunque, sin embargo,
existan las dos versiones) a los guerreros de elite, o einberjar, que ha
hecho elegir por sus valkyrias para que mueran en el campo de ba-
talla. Hel y Valholl son dos concepciones que parecen muy antiguas
una y otra, pero es abusivo privilegiar la segunda; por otra parte,
basta releer los Baldrsdraumar de la Edda poética: es en Hel, no en
la Valholl, donde se buscari al dios Baldr muerto.
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Nos guardaremos de visiones roménticas: si nada autoriza a de-
cir de los vikingos que profesaban un gran desprecio a la muerte,
nada permite tampoco afirmar que esperaban otro mundo donde
pretendidos ideales marciales fueran satisfechos. La imagen que nos
propone la Valhdll es més fatidica que marcial, y es importante su-
brayar que ese «paraiso», por una parte, sigue siendo efimero; por
otra, ha podido ser engordado por los escaldas, chantres oficiales de
Obinn (que es el dios de la poesia), cuyo dominio por excelencia es
la Valhéll. Afiadamos que la hermosa imagen, unida al mito de la
muerte de Baldr, que hace partir al hermoso dios hacia el mis alld en
un barco al que se ha prendido fuego, por romintica que sea, corre
el riesgo de ser mucho més céltica que escandinava. Pero los ador-
nos de las mujeres, como los que se han descrito hace un momento,
los trajes y el equipamiento de los hombres, confirman de forma su-
ficiente que el otro mundo fue considerado un lugar agradable y
digno de respeto. Se dirigian al otro mundo con todos los honores
que le eran debidos.

Pero debiz hacerse con arreglo 2 los usos. Tendremos ocasién
de repetirlo: todo Jo que concierne a la vida pablica de los vikingos
es objeto de medidas juridicas. La ley, el derecho, son verdadera-
mente el alma de esta sociedad. Y es particularmente visible en lo
que se refiere al ritual de los funerales. Es importante que el muerto
esté «bien» muerto, es decir, con las formalidades legales; si no, vol-
vera 2 frecuentar los lugares en los que vivié, como ya hemos vis-
lumbrado, tratard de hacer dafio a sus parientes y provocar todas las
desgracias posibles. El ¢jemplo més famoso es el de Glimr, en la
Saga de Grettir, pero tiene muchos émulos, a menudo en contextos
sintestros o glaciales. El mds representativo es sin duda Porbjérn el
lisiado, en la Saga de Snorri el Godi. Y es que el drangr es un muerto
mal muerto, o bien porque no ha sido enterrado en la forma reque-
rida, o bien porque muridé en una situacién juridicamente anémala
(por ejemplo, fue victima de una ofensa que no se compensd) o tam-
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bién incluso porque no estd satisfecho con la forma en que sus des-
cendientes administran su patrimonio. Lo que aqui nos importa es
subrayar que serd necesario, por regla general, hacerle sufrir un ver-
dadero proceso (duraddémr, proceso a las puertas [de la muerte]),
para obhigarle, de alguna manera, 2 estar muerto segtin las reglas®®,
Segtin las reglas: esto implica que los vivos obedecen minuciosa-
mente el ritual prescrito. Un muerto no estd verdaderamente muerto
en tanto sus descendientes o herederos no han celebrado su festin de
funerales, es decir, en tanto no han bebido su herencia (drekka erfi).
No podriamos encontrar mejor ejemplo de ello que, o bien en la
Saga de los vikingos de Jomsborg, donde se nos dice expresamente
que el rey Sveinn no quiere emprender nada en tanto no se haya ce-

~ lebrado ese festin, o bien en la Saga de los jefes del Valle del Lago,

donde, después de la muerte de Ingimundr el Viejo, que era el jefe del
clan, vemos cémo sus descendientes se niegan a sentarse en su
asiento elevado mientras no se haya «bebido» el erfi. Por lo demis,
cuando Ibn Fadhlan nos describe los funerales del jefe 75 que tanto
le impresionaron, es interesante constatar que concluye su relato me-
diante la presentacién, que se produce en verdad con un extrafio apa-
rato que no estd atestiguado por nuestras fuentes norménicas, del he-
redero (o del pariente mds préximo, nos dice el diplomatico drabe)
del difunto, que es quien prende fuego al barco-tumba del muerto!!,

Concluyamos este tema sefialando todavia otro aspecto: este
universo no conocia demarcaciones claras entre el mundo de los vi-
vos y el imperio de los muertos. Es sorprendente para el observador
ver con qué facilidad el vivo puede motivar, de grado o por fuerza,
a un muerto para obtener de ¢l las informaciones que desea (es un
poco lo que sucede incluso en el nivel de los dioses, en las Baldrs-
draumar de la Edda poética: Odinn, que no tiene noticias de la
suerte reservada a su hijo Baldr después de su muerte violenta, fuer-
za a una vidente a que le dé las informaciones que busca), 0 a la
inversa, pues es completamente natural que el difunto vuelva a in-
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formar al vivo, sea directamente —y entonces aparece de forma na-
tural—, sea por medio de suefios, que 501 COMO UNO de los motivos
obligados dé las sagas y los poemas éddicos. En resumen, la impre-
6160 es la de un uriiverso literalmente encantado, doble, que justifica
ast, lo diremos, 14 importancia de la magia en ese mundo.

Las grandes fechas del afio

Consideraré aquf el derecho ¥ la religién no en abstracto, $ino
en la medida en que uno y otra tienen importancia en fa vida coti-
diana. Pues ya en varias ocasiones hemos tenido ocasién de precisar
hasta qué punto el derecho era una nocién sagrada, la expresién
misma de lo sagrado, en verdad, y podemos decir que la religién es
{ntegramente célebracién de ésa modalidad particular de lo sagrado.
Por otra parte, no es éste el lugar de dibujar un cuadro completo de
los mitos, ritos y ceremonias que debié de conocer el paganismo’”.

Lo que sorprende al observador moderno es la constancia y la
profundidad con que las ideas de derecho y de ley marcan esa so-
ciedad. Nada se hace sin prestacién de juramentos o presencia de
testigos; todas las operaciones, de l2 mis comtin (cesién de tierras,
por ejemplo) a la mis grave (matrimonio), estén situadas bajo el
signo de la ley. La minuciosidad extremada de los cédigos de leyes
que conservamos —que son, muy a menudo, los primeros docu-
mentos escritos de que disponemos, se trate de Escandinavia o de
Germania en su conjunto— confunden al entendimiento. Es como
s todo debiera ser conocido y codificado por anticipado. De ahi
viene también el formalismo extremo del que dan prueba los parti-
cipantes en cualquier proceso. En dltima instancia, lo que importa
no es tener razén, sino haber sabido respetar el procedimiento
en sus pormenores, pues ‘el derecho es sagrado, y quien no sabe se-
guir sus aplicaciones demostrarfa ipso facto que tiene la culpa.”
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Hay que tomar nota de que el dios mds antiguo de ese panteda,
aquel cuyo nombre significa propiamente «dios», Tjr',; se presente
como garante del orden del mundo, o que, mds concretamente, haya
conjurado a las potencias del caos aceptando perder fa mano derecha
que ha metido en la boca del lobo monstruoso Fenrir, simbolo del
«mal». La marcha, la supervivencia del mundo, descansan por lo tan-
to en un pacto basado en lo sagrado!®. Por otra parte, todos los poe-
mas éddicos estin de acuerdo en eso: desde el momento en que algo
no va bien en el curso de los acontecimientos, el primer gesto de los
dioses es reunirse, «sentarse en los asientos del juicio» para legislar.
Hay que recordar el hermoso dicho que figura en la Saga de Njall el
Quemado asi como en varios c6digos de leyes: «Por la ley se edifica
un pais; por la ilegalidad perecerd» (med logum skal land byggja en
med ologum eyda). No hay pues por qué asombrarse de que en to-
dos los dmbitos de la existencia, el derecho, la ley, intervengan con
una minuciosidad sorprendente. Existen especialistas, como hemos
dicho, pero el béndi medio es una especie de cédigo viviente.

Porque la justicia, el derecho, la ley, son dones de los dioses,
entra en la definicién de la persona humana participar en lo sagrado
que viene de ellos, y atentar contra el honor de un hombre —contra
la idea que del honor tenga ese hombre, en cualquier caso— equi-
vale a cometer un sacrilegio. Es necesario insistir un poco mds en
ello y dar al menos los grandes elementos de la célebre dialéctica del
destino, el honor y la venganza'. Como lo demuestra la lectura de
las sagas o de los cédigos de la ley, es casi normal que, una o varias
veces en el curso de su vida, un hombre se vea enredado en esas in-
terminables disputas de las que los islandeses hicieron una especia-
lidad. No digo que esto formara parte de su vida cotidiana por de-
finicién, pero, si es posible expresarse asi, parece lo mds Jégico. Y en
esta materia conviene cortar por lo sano muchos malentendidos.

Hemos visto ya esquemdticamente los ritos que presidian el na-
cimiento de un hombre. No hemos dicho que parecen haber estado
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colocados bajo la tutela de divinidades bastante mal conocidas pero
sin duda muy antiguas, los dises, relacionados a la vez con el destino
y con la fertilidad-fecundidad (hemos visto que las grandes fiestas
del solsticio de invierno son llamadas con frecuencia disablét, sacri-
ficio a los dises). Eran ellas las que conferfan 2l recién nacido su -
ginn métty ok megin, su capacidad de suerte y su facultad de éxito'®.
Los investigadores se han engafiado durante mucho tiempo acerca
de la —para ellos— extrana {érmula: «é| no sacrificaba a los dises,
no crefa mis que en su eiginn maitr ok megin». No se trata de una
manifestacién de escepticismo, sino de una especie de acto de ado-
racién implicita que vamos a tratar de explicar.

Corresponde al hombre conocer ese depésito que las Potencias,
dises u otros, le han confiado. Es un asunto de lucidez, por supues-
to, pero dispone tanto de la todopoderosa mirada del otro, en esas
pequefias colectividades forzosamente himitadas en niimero, como
del parecer de los sabios, y también, eventualmente, de suefios y vi-
siones que pueden ser auténticas o pueden proceder del arsenal de
recursos habituales de la hagiografia medieval. Poco importa aqui; a
una edad dada, debe saber qué es, qué vale, de qué es capaz, o bien,
digdmoslo asi, debe tener una idea clara de la forma en que las Po-
tencias han querido que fuera. Va a tener que ser, por emplear la jer-
ga de nuestro tiempo, lo que es, pero es también necesario que pri-
mero sepa a qué atenerse. El segundo momento serd aceptarse, algo
en lo que nunca falla. Revuelta romintica, desesperacién, sentimien-
to del absurdo, estin totalmente ausentes de este universo mental,
no hay que levantarse contra las decisiones de los dioses. Luego ven-
dré lo que constituye el tiempo fuerte de toda saga o texto afin y que
Ia lengua llama skapraun (literalmente, [puesta a} prueba del carde-
ter). Puede tratarse de toda clase de ofensas que se quiera imaginar,
desde el insulto verbal (a menudo sobreentendido més que explicito;
en el limite, una risa sarcdstica oportuna puede bastar) a la violencia
tisica, pasando por todas las expoliaciones, robos, crimenes, etc. De
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la forma en que reaccione el individuo dependerd su reputacién, que
es, con mucho, el valor fundamental de este universo: las dos estro-
fas, 76 y 77, las més conocidas y las citadas con mayor frecuencia de
los Havamal de la Edda poética, son claras en este punto:

Mueren los bienes,

mueren los padres,

Y th, ti morirds igualmente;

pero la reputacion

no muere jamds,

la que buenamente se ha logrado.

Mueren los bienes,

mueren los padres,

Y ik, tii morirds igualmente;

pero convzco una €osa

gue jamas muere:

el juicio dictado sobre cada merto.

Pero estd también el valor de su forma de asumir (el tercer ver-
bo clave después de conocerse y aceptarse) esa participacién en los
beneficios, como dirfan nuesiros financieros actuales, que han que-
rido manifestar las Potencias respecto a él. En realidad, no es 2 él a
quien se ha ofendido, es a las Potencias que viven en él; todo ataque
a su integridad es propiamente un sacrilegio. Estd por lo tanto to-
talmente en su derecho si quiere vengarse; en su derecho, no en su
deber, es preciso sefialatlo para evitar un error comin. Puede per-
fectamente no vengarse, sean cuales sean las razones de esta nega-
tiva. Pero si quiere vengarse, estd en su derecho, pues restaura asf lo
sagrado que acaba de ser violado en su persona. ¢En su persona? En
realidad, en la de todo su clan, puesto que él se siente parte inte-
grante de su familia y es ella en dltima instancia la que, a través de
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él, ha sido afrentada, y ya he sefialado al hablar del matrimonio esta
omnipotencia de la entidad famuliar,

Todo lo que hemos dicho del derecho y de la ley, y esta breve pre-
sentacién de la dialéctica del honor y la venganza, explican pues tanto
la temdtica casi obligada de las sagas como la increible minuciosidad
de los cédigos de leyes, confundidos completamente sus origenes.

Esta es la razén por la que, en un primer andlisis, el ping es una
institucién absolutamente fundamental, desde todos los puntos de
vista, en esta sociedad. Existen varios por afio, con emplazamientos
fijados por la costumbre o queridos por la configuracién de los lu-
gares (el alping islandés de Pingvellir, por ejemplo, estd situado en
un marco natural de una beileza sobrecogedora y particularmente
favorable a las prestaciones que habrd que proporcionar, una pared
de lava sirve alli de caja de resonancia natural para el orador encara-
mado en el monte de la Ley o Logberg) y ciertamente muy antiguos.
Parece que pudo existir un ping de primavera (o varping), otro de
otofio (o leid), celebrindose el ping «central» en la segunda quin-
cena de junio. Se piensa que el ping de primavera instrufa los casos
pendientes y preparaba la sesién mayor, y que el ping de otofio re-
capitulaba las decisiones del alping (aunque esta Gluma palabra no
figure mis que a propdsito de Islandia).

Como, evidentemente, el ping es la institucién mds importante
que conocieron los vikingos, me detendré en él con algiin detalle,
pues esta asamblea es a la vez legislativa y juridica, pero también
econémica y social.

Imaginemos que estamos en Pingvellir, en Islandia, pues es so-
bre ese lugar sobre el que estamos mejor informados, y con mucho,
ya que es como una figura obligada de las sagas. Pero podriamos es-
tar también en Riba, Dinamarca, o en Frosti, Noruega, o en Uppsa-
lir (Gamla Uppsala actual) en Suecia o incluso en Visby, Gotland,

1L.AS GRANDES FECHAS 173

He dicho que era necesario haber hecho la eleccién de un emplaza-
miento favorable, que debia ademds implicar una elevacién con una
«falla», la falla del ping, o pendiente del ping (pingbrekka), que
pudo tener inicialmente un significado religioso que hemos perdido.
Algunos textos dan a entender que habfa que «consagrarlax antes de
abrir las sesiones. Era bueno también que hubiese un amplio espa-
cio disponible, para permitir que los asistentes se sentaran. En cual-
quier caso, el ping general podia durar varios dias, incluso dos se-
manas, y habia que instalarse alli. No existe ninguna razén para que
la costumbre islandesa de levantar los b4d o «campamentos de ba-
rracas» (véase el inglés actual booth) —en realidad, especie de tien-
das de campafia montadas sobre armazones de madera, reposando
todo sobre un zécalo permanente de piedras o de tierra— no haya
existido por otra parte en Escandinavia. Asi como se puede inferir
del uso islandés la existencia en todas partes de una especie de pre-
sidente de ese parlamento (/6gsigumadr en islandés), elegido por
cierto tiempo, tres afios a lo que pdrece. Su tarea consistia, en pri-
mer fugar, en recitar toda la ley, por tercios, durante un perfodo de
tres afios, pues, para que nadie la ignorara. En segundo lugar, pre-
sumimos, debfa dirigir las discusiones cuando se trataba de tomar
nuevas medidas para el bien comin, medidas de orden legislativo
mis que ejecutivo pues, rasgo completamente notable, estas socie-
dades no conocieron jamds, que se sepa, ni policia, ni milicia, ni «
fortiori ejército regular. Pero he dado a entender suficientemente
hasta qué punto la ley, por poco gue fuera adoptada por consenti-
miento undnime, lo que parece haber sido una condicién sine gua
non, era sagrada en si. Es cierto, y se podré considerar esto una de
las debilidades del sistema, que correspondia al ganador de un pro-
ceso el hacer ejecutar la sentencia pronunciada contra su adversario.

Pero me he anticipado. He aqui pues instalado el ping, todos
los b#d estdn montados, los beendr estan reunidos en el citado lugar,
v la sesién puede comenzar. Se escucha pues al presidente recitar la
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ley, después se pasa a las cuestiones de interés general, que se rela-
cionan casi siempre con las preocupaciones que se pueden esperar
en una sociedad rural. Punto importante: cada béndi dispone de una
total libertad de palabra, ésa es incluso la primera de sus prerrogati-
vas. Se puede incluso imaginar que esto justificarfa la evimologia ac-
tualmente propuesta de la palabra germano. Serfa un términe céliico
que significaria algo asf como gritdn o aullador (apodo que lleva en
efecto al menos un personaje de las sagas); podemos imaginar sin di-
ficultad el efecto que debia producir, en un extranjero no iniciado,
esta asamblea en la que cada uno era libre de expresarse, pero donde
evidentemente era necesario estar dotado de un fuerte érgano vocal
para hacerse escuchar.

No es sino una vez pasadas esas formalidades cuando el ping se
erige en tribunal y juzga las causas pendientes. También de eso esta-
mos bien informados por las sagas, un buen nimero de las cuales no
son mds que las minutas atentas de un interminable proceso ins-
truido, mds o menos concluido, retomado, reinstruido sobre nuevas
bases, etc. La Saga de Njall el Quemado es un perfecto ejemplo de
ello. En realidad, existian tres formas de arreglar una diferencia
(quedando claro que no tratar de hacerlo, no querer compensar una
ofensa, era considerado infamante): tratar de arreglarlo amistosa-
mente, querer la venganza sangrienta (befnd) o, en la mayor parte de
los casos, promover una accién en justicia y en la forma debida.
Examinaremos sucintamente cada uno de log tres casos.

La primera eventualidad consiste por consiguiente en buscar
conciliaciones, especialmente por intermedio de <hombres de buena
voluntad» (gédviljamenn) que desempeiian efectivamente un papel
importante en las sagas de contemporineos, pero que quizds no son
tan frecuentes en la época vikinga, pues esté claro que son el reflejo,
real o inventado por necesidades de la causa, de disposiciones cris-
tianas. Se podia igualmente, si se era el ofensor, dejar al querellante
el derecho de juzgar solo (eindoemi o sjalfdcemsi); era hacerle un ho-
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nor sefialado y se podia esperar que en ese caso la sentencia infligida
estuviers claramente suavizada; sin embargo, esto no sucedia sin
cierta humillacién por parte del ofensor. Dudo de la conmovedora
costumbre, atestiguada en las sagas de contemporineos —que re-
cordamos que fueron redactadas a partir de acontecimientos de los
siglos XIT y X1U por clérigos que vivieron en esa época— de «entre-
gar la cabeza» al querellante, el cual podia llegar a perdonar; no sé si
se debe suponer tanta clemencia a los vikingos (se trataba en reali-
dad de poner la cabeza sobre las rodillas del interesado, foera hifud
sit, de alguna manera rendirse a él).

Pues me parece mis acorde con sus costumbres, en virtud del
anélisis de lo sagrado que he realizado en las paginas precedentes,
preferir alguna de las otras dos eventnalidades. Pasaré ripidamente
sobre la venganza sangrienta, que puede no recaer, se habri visto,
sobre la persona misma del acusado, sino sobre la de algtin miembro
de su familia, puesto que es todo un clan el que se encuentra ofen-
dido en la persona del querellante; la «brecha» (skard) que se ha
abierto en ese clan puede ser compensada de todas las formas que se
quieran, en ¢l interior del clan adversario, de ahi las absurdas —para
nosotros— maniobras de dos mujeres rivales, Hallgerdr y Berghdra,
en la Saga de Njall el Quemado: yo te mato a un criado, t4 me ma-
tas a un administrador, yo te mato un amigo, fi me matas a un
primo, |y asi sucesivamente! Recordemos que el deber de venganza
no estd expresado en ningiin codigo de leyes, y que la conocida ac-
titud de la mujer que recuerda la venganza a los hombres de su clan
corre el riesgo de no ser mds que un motivo literario. Pero no se ve
que un hombre no tenga el derecho de vengarse de una manera o de
otra. El hecho es también que no vengarse de forma sangrienta,
aceptar, por consigulente, compensaciones del orden que sea, era te-
nido por una solucién poco viril: esto se llamaba «llevar a los pa-
rientes muertos en su escarcela». Y tenemos, sienipre en las sagas de
contemporineos, ejemplos de jévenes jefes que se consideran insul-
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tados y a los que s trata de obligar a aceptar una salida de upo pa-
cifico, que se Jamentan diciendo basicamente: pero enionces, Jcomo
hablaré de m{ una saga? En el mismo sentido, la risa es rara en las
sagas, y cuando se manifiesta, no ¢s por pura alacridad, sino porque
el interesado intuye por fin una solucién violenta a su asunto. Pero
no concluyamos de ello que aquellos individuos eran de raturaleza
ferozmente vindicativa o sanguinaria. Si la linea de interpretacién
que yO propongo es correcta, eran conscientes de la infamia que su-
frian, o, mis exactamente, de que lo sagrado que vivia en ellos, por
ellos, sufria. Habfa pues algo de imperioso, en Gltima instancia, fe-
rozmente apremiante, en ¢l deseo de rescatar la sangre por la sangre.
No es, digimoslo una vez mas, que la ley de la sangre fuera sobe-
rana. Serfa absurdo tomar al pie de la letra una especie de proverbio,
bien atestiguado, como blddnerr ern hverjum bradastar (en subs-
tancia: es la misma noche en que se ha cometido el crimen cuando la
venganza es més apremiante). Pero podia existir algo de intolerable
en la constatacién de que una ofeasa permanecia impune.

No importa, el proceso en buena y debida forma (sékn og virn)
sighe siendo la via més frecuente. Ya he mencionado la sorprendente
minuciosidad de las disposiciones oficiales, tal como nos han lle-
gado en las grandes compilaciones de jurisprudencia que poseemos.
Los jueces eran en general vecinos (biakwvidr) o dignatarios locales,
y existia un jurado (kwidr) cuyos fallos eran decisivos. La marcha
del proceso no requiere comentarios particulares, pero todas las eta-
pas importantes exigfan la presentacion de testigos o la prestacién
de juramentos. El veredicto podia variar. La pena de muerte no exis-
tfa, salvo para los casos reputados totalmente indignos de un hom-
bre y no susceptibles de requerir compensacién (6bbtamal: literal-
mente, caso, mdl, para los que no podrian existir compensaciones
legales, bét), como la violacion, el robo declarado (en esas socieda-
des en que la pobreza era grande) y el heomicidio «Yergonzoso», es
decir, perpetrado cuando la victima estaba totalmente indefensa (por
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ejemplo, si se Je mataba cuando estabz en su lecho, o en tierra, o en
cualquier estado de total vulnerabilidad), v, tal vez —s1 es que no
hay que ver ahf una nueva marca de la huella cristiana— la brujeria
y la magial.

Se condenaba por consiguiente al pago de multas en plata (ra-
ramente) o en especie (vadmdl, o cualquier otra mercancia de valor)
v, en los casos mds graves —aunque esos pagos de multas podfan
muy bien dejar al condenado totalmente arruinado— al destierro o
la proscripcidn. Traduzco asi, respectivamente, los términos fior-
baungsgardr y skoggangr. El destierro, o fiorbaugsgardr'®, duraba en
principio tres afios y podfa estar limitado en el espacio (se podia no
estar desterrado mds que dentro de ciertos limites). El condenado
debfa exiliarse durante ese tiempo, ses, por lo tanto, del pas si se
trataba de Islandia, cuyos limites territoriales eran claros, sea de un
distrito dado. Una vez purgada esta pena, quedaba rehabilitado y
recobraba su integridad. En cambio, la proscripeién, uso cierta-
mente antiguo y que se remonta  la Escandinavia continental, si he-
mos de juzgar por su nombre —caso en que el reo debe trasladarse
al bosque (skdgr), donde, por consiguiente, se convierte en un
«hombre de los bosques», un «lobo» (vargr, que es el peor despre-
cio que pueda conocer esta lengua)—, consiste, por decirlo breve-
mente, en despojar a un hombre de toda prerrogativa humana, en
rebajarle al rango de animal. Nadie puede albergarle, alimentarle
transportarle, aportarle cualquier ayuda, ya no es digno de la socie-
dad de los hombres, literalmente, se ha des-humanizado al cometer
el crimen por el que ha sido condenado de esa manera.

Con frecuencia he evocado aqui la fuerza constrictiva y tam-
bién la cualidad de esas pequefias colectividades que fueron las
sociedades vikingas; se comprende pues que las sentencias que se
acaban de mencionar estaban perfectamente adaptadas a aquella
mentalidad. Ser separado asi de la sociedad de los hombres era, en
cierto sentido, peor que la pena de muerte. Por lo demds, las sagas
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son y Grettir Asmundarson ¢l Fuerte, une v ouo héroes
que lleva su nombre.

(Jueda tedavia una posibilidad, pero no estoy segure de que
haya tenido derecho de ciudadania en la época vikinga, por eso la
menciono en Gltimo lugar. Es el arbitraje (gé7d), que no requiere ob-
servaciones especiales sobre sus modalidades de ejecucion. Digo que
no estoy seguro de su existencia en el tiempo de los vikingos porque
todo lo que nosotros podemos saber de ellos no parece apoyar esa
idea. Independienteniente del sentido extremadamente vive gue te-
nfan de toda ofensa suirida, les gustaba demasiado la astucia y las

. vias indirecias para confiar su suerte a otros; v asi vemos, cn cierias
sagas, cémo unos juran por su honor lo que el acusado, tratando de
disculparse, ha jurado por el suyo. Pues la prestacion de juramentos
(e1d7) a fin de declararse inocente parece haber extsiido, asi como,
por otra parte, el recurso de la provocacion al duelo, considerado
entonces como una especie de ordalia. Este dlumo punto es dificil
de abordar!”. Aparecen ordalias cn las sagas, pero la dificultad es-
triba en saber si la institucién era natural a los vikingos o s1 la to-
maron de los usos procedentes del Sur y, eventualmente, transmiti-
dos por la Iglesia. «Llevar el hierro» (jérnburdr) o sumergir la mano
en un caldero lleno de agua hirviente para coger una piedra deposi-
tada en su fondo (ketiliak) o también caminar sobre rejas de arado
calentadas al rojo, etc,, son procedimientos que aparecen a veces.
Recordemos que no se trataba de salir indemne de este género de
pruebas, habfa «expertos» que examinaban las heridas o quemaduras
y conclufan de ellas 1a inocencia o culpabiiidad del acusado. Dudo
sin embargo un poco de la autenticidad pagana de este uso a parur
de la constatacion de que la mentalidad de esos hombres no parece
haber hecho referencia directamente a una intervencion de la divini-
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dad, Una vez mids, el principio en virtud del cual uno se hacia, por
decirlo asi, justicia a s{ mismo a fin de traducir en actes la presencia
divina o sagrada no necesitaba sin duda este tipo de demostraciones.

Una buena forma de reunir las ideas que acabamos de adelantar
puede ser el ofrecer un texto, a veces citado®, que procede de lz an-
tigua ley del Vistergbiland (en Suecia, por tanto). De nuevo, trope-
zamos con el hecho de que la redaccién que de él poseemos data de
la época cristiana, como se verd ficilmente en su lectura, pero no
hay razones para dudar de la realidad de las disposiciones adopta-
das, al menos en esencia. Helo aqui:

Del crimen. 51 un hombre es matado y privado de vida, el
crimen debe ser proclamado en un ping y la muerte, notificada
al heredero [en realidad, habria que leer: el querellante princi-
pal o adilf} y la proclamacién [esto se decia [jsa vigi] repetida
en el ping siguiente. Y en el tercer ping, él [el heredero] debe
presentas su causa, si no el proceso es nulo y sin valor. Después
el homicida debe dirigirse ol ping y mantenerse fuera de la
asamblea del ping y enviar gentes al ping para pedir tregua
[g7id, se puede leer también salvoconducto]. Los miembros del
Ding deben permitir su aparicién en la asamblea. Debe recono-
cer el crimen.

Después, el heredero debe dar el nombre del homicida.
Estd en su derecho de asignar el homicidio a quien le parezca, si
hay varios homicidas. Si el hergdero es un nifio, su pariente mds
proximo del lado paterno debe nombrar al homicida con €. Si
una mujer tiene un hijo tan joven que lo lleva todavia en sus ro-
dillas, Ie toca a ella nombrar al homicida. Después, deben ser
nombrados los hombres que pusieron la mano sobre e] muerto
y aquellos que estaban presentes en el momento del homicidio.
Serdn cinco a lo sumo, y habrd uno que serd acusado de la
muerte del hombre. Después, se fijard una reunién para el juicio
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en el domicilio del acusado en un dia convenido por todo el
ping. Después, en el curso de esa reunion, prestarin [estimonio
los miembros del ping: «Yo estaba presente en el ping, con otros
cinco hombres en total. El juicio referente a tu caso ha sido que
debes encontrarte hoy agui y reconocer la acusacién de homici-
dio sobre su persona, por juramento confirmado por dos doce-
nas de asistentes [se trata por lo tanto del rylftareidr, requerido,
en efecto, en general, en este tipo de casos]. Que Dios me con-
ceda su gracia, a mi y a mis testigos, en la medida en que el jui-
cio de tu caso ha sucedido como atestiguo ahora».

Después, el heredero debe jurar: «Que Dios en su gracia
acepte de mi y de mis testigos que td has levantado contra é! ¢l
estoque y el filo ¥ que td eres su verdadero asesino y que ése es
¢l nombre que yo te he dado en el ping». Después, el heredero
permanecerd ante la segunda docena de personas que van a
prestar juramento y él mismo prestard juramento. Habrd doce
hombres en cada docena, y cada docena utilizard la misma ex-
presién. He aquf la expresién que se empleard en cada «jura-
mento de doce»: «Que Dios muestre su clemencia o su irrita-
cidén contra él».

Después, el heredero se dirigird al proximo ping general [...]
y testimoniard con los hombres que han estado presentes, ro-
gando a Dios que sea clemente con €l y sus testigos, en la medida
en que, en el momento de la reunién en el domicilio, ha hecho
todo para preservar la seguridad del acusado segiin lo prescribe
la ley. Después, debe dirigirse de nuevo al ping y hacerle juzgar
de tal manera que pierda su inviolabilidad frente al heredero y
querellante principal, e inapto para obtener compensacién. Des-
pués, el condenado deberd ser privado de su paz (frid]; en el al-
muerzo [dagverdr] tomado en el ping y en la cena tomada en el
bosque. El jefe de distrito [héradshifding, es una disposicidén
sueca] deberi pagar doce marcos si el proscrito permanece donde
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estd, y sino se ocupa de ello, son cuarenta marcos los que deberd
pagar el distrito [hérad] y tres marcos cualquiera que coma y
beba con él y le haga compafifa [...] Si, no obstante, se ofrece
compensacién por él, puede cenar impunemente en su casa. Si se
estd dispuesto a aceptar compensacion, ésta seré de nueve marcos
en compensacién para el heredero y de doce marcos en compen-
sacién para su parentela. De esos doce marcos, seis serdn pagados
por el heredero de] homicida, seis por su familia, tres por la parte
paterna y tres por la parte materna. Esos seis marcos se descom-
ponen asi: el pariente mis préximo pagard doce aurar, el si-
guiente mis préximo a continuacién, seis aurar, el sigiente, tres
anrar, el siguiente, un eyrir y medio. De esta manera, todos de-
ben pagar y todos deben recibir, reduciendo siempre la mitad
cada vez, hasta que se llegue al sexto grado [lo que nos lleva al
primo de quinto grado, que se supone pagard 3/8 de eyrir].

En su pintoresquismo —faltan en la traduccién los giros alite-
rados y el ritmo caracteristico de este género de formulaciones— ese
texto hace innecesarios los comentarios. Se habrd observado no obs-
tante que la solucién brutal no es puesta en primer plano en ningdn
caso. En cambio, la extraordinaria minuciosidad del procedimiento
y la precisién de las formalidades coinciden con todas las ideas que
hemos expuesto hasta ahora.

Las actividades de orden juridico eran seguramente las mds im-
portantes y las mds amplias que haya conocido un ping normal,
pero no obstante estamos todavia lejos de haber terminado con esta
institucién. Las leyes o enmiendas de leyes indispensables han sido
realizadas, los procesados, juzgados, pero el ping no ha terminado
con sus actividades, ini mucho menos!

Estin en primer Jugar las noticias, las apreciadas noticias a las
que tan aficionadas eran esas pequefias comunidades mds o menos
separadas del resto del mundo durante buena parte del afio, se trate
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de insulares como los islandeses o de los noruegos perdides en ¢
fondo de su fiordo, en las alturas dificilmente accesibles de sus ffells,
o de los suecos sumergidos en los misterios de sus bosques sembra-
dos de lagos. Cualguiera gue Hegara del extranjero, o simplemente
de lejos, era acogido con una especie de fervor Islandia nos guarda
el recuerdo de un alping que cesa repentinamente sus actividades
normales porque acaba de llegar un obispo y tiene cosas que decir.
Todavia hoy dia, en islandés, no se dice: «¢Coémo estis?» sino Hva
er ad frétta («gqué hay que saber?, ;qué hay de nuevo?»). Siempre
he pensado que esas naciones de marinos, de viajeros hacia los cua-
tro rincones del mundo conocido de su tiempo, debian de comuni-
carse las informaciones indispensables, describir itinerarios, contar
las costumbres, etc., detalles indispensables para quien queria llevar
a buen fin un largo viaje. También en las sagas, sea cual fuere su na-
turaleza, es raro que el autor no ceda 2 la tentacidn de describirnos
un objeto extraito que ha visto en el trauscurso de sus viajes, de re-
fatar upa costumbre inesperada o, més simplemente, de integrar en
su relato, con una perfecta ingenuidad v fundiéndolo con arte en la
trama de conjunto, determinado episodio que acaba de sacar de sus
lecturas o que ha escuchado comtar en otra parte. El episodio de
Spes, en la Saga de Greitir, que procede directamente del roman de
Tristin, es un buen ejemplo?!. El ping era el lugar idéneo para ello.

Y todavia més, el ping es el lugar ideal en el que, una o dos ve-
ces al aflo, uno puede encontrar a sus iguales, incluso encontrarse
con la familia alejada, o frecuentar a los grandes jefes de los que se
habla en las veladas de invierno. Existe una gran animacidn alrede-
dor de los bid, por la noche. Es ahi, por ejemplo, donde se casa a fas
hijas, es decir: donde se ponen de acuerdo para casarlas, donde se
venden o compran las tierras, las mercancias, donde se deciden pré-
ximas expediciones que emprender, donde se pagan las deudas o se
hacen todo tipo de negocios. Si, el ping es realmente el centro neu-
ralgico de la vida de esas comunidades.
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También he dejado voluntariamente de lado hasta ahora un as-
pecio méds de esta asamblea, que es el religioso. Todo hace pensar
que el ping era también ocasién de algunas grandes celebractones,
sea para abrir la asamblea —que, por otra parte, se reputaba de sa-
grada, de manera que, si hemos de creer a ciertos textos, no se tenfa
derecho a llevar alli armas, detalle que, sin embargo, no siempre
coincide con los datos proporcionados por las sagas— sea para mar-
car sus tiempos fuertes, sea para concluirla. Existe la expresidn
pingbelgi, carécter sagrado vinculado al ping. De todas formas, la
arqueologia establece que con frecuencia existi6 relacién directa en-
tre un emplazamiento de ping v un vé, aplicindose este dltimo tér-
mino 2 uno de esos lugares de culto al aire libre que me parecen ha-
ber sido los dnicos «templos» que jamds conocieran los vikingos.

Nos hemos encontrado ya varias veces, sea tal cual, sea en com-
posicidn, con la palabra belgi (pinghelgi, por ejemplo); de ella deriva
el adjetivo —fundamental aqui~- beilagr, que encontramos hoy en
el alemén beilig o el inglés boly. El sustantivo se aplica propiamente
al estado de inviolabilidad sagrada de que goza un ser humano por
el solo hecho, de alguna manera, de existir y de que se le haya dado
un nombre, y después se haya integrado en un clan. Digamos que es
la expresién de su cardcter sagrado, de su participacién en lo sa-
grado. Una ofensa reconocida, atestiguada, es 7pso facto una viola-
cién de su helgi, mannbelgi (donde mann = hombre, por supuesto).
Cualquiera que atente de forma particularmente grave contra la
helgi de otro es un nidingr (hvers manns nidngr: tenido por un in-
fame por cualquiera). La lengua no conoce término mis violento
para condenar esta ignominia. Hay por tanto, a la vez, el senti-
miento de un valor sagrado inherente al individuo y la referencia a
la opinién comin, debidamente codificada por los textos, sobre este
punto: bella ilustracién también de esa notable dialéctica de lo indi-
vidual y lo colectivo en la que se basa el derecho.

Pues, dicho sea de paso, tenemos todos los motivos para des-
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confiat de algunas descripciones de «templos» que nos son pro-
puestas, sea por las sagas (recordemos que datan del siglo X1y fue-
ron redactadas en su mayor parte por clérigos), sea por testigos a los
que se invoca con demasiada frecuencia sin ver que éstos no hacen
sino referir relatos de segunda mano. Es el caso de Addn de Bremen:
su «descripcién» del gran templo de Uppsala, en Suecia, citada tan a
menudo, no es directa; no hace mas que contar lo que le habria di-
cho un testigo al que no cita. He aqui lo que dice Adan?:

Este pueblo [= los sviar, los suecos] tiene un templo muy
famoso llamado Uppsala, situado no lejos de la ciudad de Sig-
tuna o Birka. En ese ternplo, totalmente cubierto de oro, se ve-
neran las estatuas de tres dioses, de manera que el més poderoso
de ellos, Thor, ocupa un trono en medio de la sala; Wodan y
Fricco estan colocados a uno y otro lado. [...] Ese pueblo ve-
nera también a héroes divinizados, a los que dotan de inmorta-
tidad en razén de sus notables hazafias, como se dice en la vita
de San Ansgario, que hicieron para el rey Eric. Para todos los
dioses hay sacerdotes destinados a ofrecer sacrificios por el
pueblo. Si hay amenaza de hambre, se vierte una libacién al
idolo de Thor; si de guerra, a Wodan; si se trata de celebrar ma-
trimonios, a Fricco. Existe igualmente la costumbre de festejar
solemnemente, cada nueve afios, una gran ceremonia de todas

las provincias de Suecia. Nadie se encuentra dispensado de asis- -

tir a esta fiesta. [...] El sacrificio es de la siguiente naturaleza: de
toda criatura macho viva, ofrecen nueve cabezas, con cuya san-
gre ungen habitualmente a los dioses. En cuanto a los cuerpos,
los cuelgan en el pequeiio bosque sagrado anexo al templo. Y
este bosquecillo es de tal manera sagrado a ojos de estos paga-
nos, que tienen por divino a cada uno de sus drboles a causa de
la muerte o la putrefaccién de las victimas. Hay incluso perros
y caballos, que son colgados alli con los seres humanos, y un
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cristiano me ha dicho que ha visto setenta y dos cuerpos asi
suspendidos. Ademds, los cénticos que entonan habitualmente
durante ese ritual de sacrificio son numerosos e indecentes; asi
pues, mejor es guardar silencio a este respecto.

Afiadamos atin dos detalles:

Cerca del templo se levanta un drbol muy alto de gran
frondosidad, siempre verde, en invierno como en verano. De
qué especie sea, nadie lo sabe. Hay también una fuente, en la
que los paganos tienen costumbre de hacer sacrificios, y sumer-
gen en ella a un hombre vivo. Si no se le encuentra, es que el
voto del pueblo serd atendido.

Una cadena de oro rodea el templo. Estd suspendida de los
aguilones del edificio y centellea de lejos para aquellos que se
aproximan, porque este joyero estd al nivel de las montafias de
alrededor como un anfiteatro.

He citado ampliamente este texto porque nos sirve, ademds; de
acuerdo con las ideas expuestas en el capftulo II, como un ejemplo
perfecto de las confusiones de toda clase que se imputan a este tipo
de testimonios. Si bien los detalles que no se refieren directamente
al templo son sin duda exactos (el gran drbol, la fuente sagrada, los
ahorcamientos de animales o de hombres, los sacrificios humanos,
por ejemplo), todo lo que se refiere a este edificio escapa a nuestras
investigaciones y hace tiempo que se han sefialado las reminiscencias
del gran templo de Salomén, en Jerusalén, con el presunto de Upp-
sala. Bn cuanto a los sacerdotes, es sabido que no se trata de tales.

En cambio, todo hace pensar que los antiguos escandinavos, asi
como los germanos en general, consagraban un culto a las grandes
fuerzas naturales y a sus emanaciones: fuentes, pozos o cascadas, bos-
ques o drboles aislados, lugares altos. Lo que ellos llamaban vé —el
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térmiino significa igualmente sagrado— debifa aplicarse a escs elemen-
tos ambientales que nada prohibe situar en el emplazamiento de un
ping. Asi, en Jelling, Dinamarca, se han encontrado, ademds de una
magnifica piedra riinica conocida, una tumba y un lugar de adoracién
que no era clertamente un templo en el sentido que scostumbramos a
dar a esta palabra. Es sabido también que en un pingvellir, en Islan-
dia, después de la conversién al cristianismo, se edificard una iglesia.

Querfa dnicamente sefialar la estrecha relacién entre activida-
des juridicas y legislativas, por un parte, religiosas, por otra, y eco-
ndémicas o sociales, por otra. El ping representa verdaderamente una
sintesis de la vida de los vikingos, y se comprende, en consecuencia,
que ocupara tal jugar en los textos.

La transicién podri parecer un poco forzada, pero parece una
buena ocasién para hablar algo més en detalle de las pricuicas reli-
giosas de los vikingos. He dicho bien: de las prdcuicas religiosas, y
no de la religién. No es por azar por lo que quiero enlazar lo reli-
gioso y lo juridico-legal, y por lo que he insistido tanto también so-
bre la ligazén orginica entre el derecho y lo sagrado. No existe «re-
ligién» escandinava antigua en el sentido abstracto, conceptual, que
estamos acostumbrados a dar a esta palabra. Religidn se dice szdr (li-
teralmente, prictica, costumbre). Pues en vano buscarfamos en los

documentos que poseemos una dogmdtica, textos o costumbres de -

contemplacién, de meditacién, oraciones en el sentido que nosotros
le damos; ciertamente, no existian sacerdotes tal como nosotros los
concebimos, que pasasen una iniciacién particular y formaran una
casta o incluso una profesion aparte, como ya hemos dicho.

En estas condiciones, ;a qué se reducia la religién de los vikin-
gos? La respuesta es evidente: al culto, a gestos significativos con
una segunda intencién muy utilitaria que responde al «doy para que
me des», a costumbres o pricticas inmediatamente realizables. El
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momento ceniral de esta religidn es el sacrificio (6161}, que puede ser
piblico o privado. Los muy antiguos escandinavos conocieron sin
duda los sacrificios humanos. Pero eso nos lleva al principio de
nuestra era, a la edad tlamada del hierro en esas latitudes. En la
época vikinga, nada de ello parece subsisir. En cambio, el sacrificio
de animales parece haber sido muy frecuente. Constitufa el primer
momento del £dt, siendo el segundo la consulta a los augures en
esos pueblos tan atentos a las decisiones del Destino, v el tercero, el
banquete sacrificial o bltveizla —cuyo desarrollo ya hemos visto a
proposito del simple festin, y al que volveremos mds adelante— en
el curso del cual se consumia la carne del animal inmolado, rea-
lizdndose libaciones destinadas a los antepasados, a los dioses y
quizis también a las personalidades presentes. Se hacian también ju-
ramentos constrictivos (de los que la Saga de los vikingos de Jdms-
borg nos proporciona un ejemplo excelente). No se excluye que se
realizara clerto mimero de ritos mdgicos, como el sejdr del que ha-
blaremos mds adelante, juntamente con el blés.

Ese culto podia dar lugar a manifestaciones de tipo privado que
no dejan de evocar, a un cristiano moderno, la veneracién de los
santos patrones. Al parecer, el vikingo escogia un fulltrii, un pro-
tector, por lo tanto (el término significa, aproximadamente, aquel en
quien se tiene plena confianza), con el que mantenia relaciones de
tipo muy poco comin en verdad, cuando se conoce esta cultura. Le
llamaba su «amigo querido» (keri vinr) e incluso llevaba en su es-
carcela un amuleto de su imagen. La arqueologfa ha encontrado va-
rios de ellos, que deben de representar a Freyr, Odinn y Porr espe-
cialmente, y la Saga de los jefes del Valle del Lago nos cuenta la
historia mégica del amuleto —de Freyr— que posee Ingimundr el
Viejo y que se encuentra milagrosamente en Islandia (cuando Ingi-
mundr estd en Noruega), en el lugar en que se establecerd el coloni-
zador. Por lo tanto, se tiene la impresién de que, en los pequefios
detalles de la vida cotidiana, el vikingo mantenia relaciones de tipo



188 L& VIDA COTIDIANA DE LOS VIEINGOS (800-1050)

personal y utilitario con el dios o los dioses que habfa decidido re-
verenciar, o que tenfan derecho de ciudadanfa dentro de su clan.
Aczbo de citar la Saga de los jefes del Valle del Lago; es notable que,
contrariamente a la férmula seguida en tantas otras sagas, ésta no
nos cuenta el destino de un héroe, sino de todo un linsje de god
ordsmenn (dignatarios que tienen un poder temporal y, se supone,
espiritual) cuyo cardcter constante es haber dedicado un culto per-
sonal a Freyr, como su antepasado Ingimundr el Viejo, ya citado.

Detengimonos un instante. Fuera de las muy grandes celebra-
ciones de los solsticios (véase pdgs. 85 y 92-93), no estoy seguro de
que ¢l vikingo haya sido un hombre particularmente religioso, tal
comho nosotros lo entenderfamos. Tampoco de que haya manejado
un conjunto de concepciones de tipo abstracto con respecto a lo di-
vino. Este hombre pragmitico, realista, no practicaba ciertamente la
oracién, la meditacién, ni a mayor abundamiento la mistica. Estaba
persuadido de la existencia de un mds all4, digamos de ese universo
de lo espiritual al que debfa tener acceso. Pero su «religién» se rea-
lizaba mediante actos: sacrificios, ofrendas, cuyo objetivo era refor-
zar el poder de lo divino para obtener de él los favores que esperaba.
En eso consistia su «fe». Se podria establecer una ecuacién estricta
entre «creer» y sacrificar.

No veo un mejor ejemplo de ello que la actitud del jarl Hakon
en el momento de la famosa batalla de Hjérungavagr contra los no
menos famosos vikingos de Jémsborg, cuya autenticidad, por su-
puesto, siempre se podrd rechazar. (Me parece sin embargo que, so-
bre este punto, estamos ante una tradicién valida, al menos en lo
esencial). El jarl no llega a reducir a los feroces vikingos de Jéms-
borg. Al contrario, estd a punto de perder esa batalla naval, capital
para . Entonces, nos dice la saga, se dirige a tierra y sacrifica a su
diosa tutelar, Porgerdr Holgabridr, que parece haber protegido es-
pecialmente a su familia. En vano; la diosa permanece aparente-
mente insensible a sus ofrendas. Finalmente, el jar/ inmola 2 su jo-
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ven hijo. La diosa no le pedia mis, se muesira setisfecha y desenca-
dena una violenta borrasca que cegara a los vikingos de Jémsborg y
les hard perder la batalla. Digamos que, en cierto sentido, el «con-
trato», nocién esencial en este universo mental, que acaba de reali-
zar el jarl con la Potencia ha sido cumplido: tw hijo contra tu victo-
ria. Ejemplo elocuente, més alld de toda fabulacién.

Dicho esto, que me parece esencial, aunque 1o sea mds que para
criticar ciertas ideas admitidas, presentar la religién del vikingo se-
giin una ptica del género al que estamos habituados no es fécil. Ja-
maés se insistird bastante en ello, en primer lugar porque carecemos
por completo de fuentes seguras y autéctonas; después, porque evi-
dentemente, esta religién ha pasado por estadios diversos antes de
presentar el rostro que conocemos; por tltimo, porque este mismo
rosiro, que deducimos del estudio de las Eddas y de Saxo Gramitico,
suscita vivas sospechas. Es simplemente prudente limitarse 2 algunas
afirmaciones comedidas, sin aspirar a juicios demasiado tajantes.

No se podria decir si, en su origen, la religién de los antiguos
escandinavos parte del culto a los muertos o del de las grandes fuer-
zas naturales, He llegado, mds bien a titulo de hipétesis, a optar por
Ja segunda solucién®, pero las certezas no son admisibles. Es posi-
ble también que la antropomorfizacién y la individualizacién de las
deidades escandinavas o germénicas antiguas se hayan producido
bastante pronto. Se ve ya, en los grabados rupestres de la edad del
bronce escandinava (1500 al 400'a.C.), un gigante con lanza, un
hombrecillo-verraco y un personaje con hacha o martillo que muy
bien podrian ser los arquetipos o prototipos, respectivamente, de
Odinn, Freyr y Pérr. El observador queda sorprendido también,
pero en una época mucho mds reciente, por supuesto, del gran nd-
mero de denominaciones en plural o en colectivo que se aplican al
mundo de los dioses: gud, god, regin, hipt, bond, alfar (que son los
alfes, no los elfos de nuestros folclores), #szr (plural de dss, ase) y va-
nir (plural de van, eic.), como si hubiera una especie de imposibili-
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dad de individualizar la idez de dios?. De esta manera, es completa-
mente imposible saber si la funcién de fertilidad-fecundidad debe
ser tenida por patrimonio de Odinn (que es el «padre fundador» de
todos los grandes linajes), de Bérr (la Hluvia benéfica que sigue regu-
larmente 2 la tormenta es el emblema de este dios) o de Freyr (que,
siendo un dios vane, parece reinar sin discusién sobre esta funcién,
pero que es presentado a pesar de todo como el «amigo» de los hé-
roes). Y una lectura atenta de las Eddas, de los poemas escildicos,
nos ofrece una increible cantidad de nombres de dioses, de «reyes
del mar», de héroes desconocidos por otra parte, de los que simple-
mente no vemos qué lugar habrian podido ocupar en el universo di-
vino. Sin hablar de la sorprendente cantidad de nombres que se da a
ciertos dioses, Ofinn especialmente, que posee mds de un centenar.
Una presentacién comoda de este pantedn, cuya existencia pro-
bable ya en la época vikinga y sin duda mucho antes atestiguan las
Eddas, entre otros documentos, consiste en partir de un principio
psicolégico o fenomenoldgico. Todo lo que podemos saber de esas
mentalidades, ayer como hoy, incita a considerar que privilegiaban
el orden, la organizacién, cierto tipo de fuerza no brutal, pero re-
sueltamente aplicada 2 poner orden en el caos. Dinamismo o culto
de la accién reemplazarian ventajosamente a la fuerza; nada hay de
estatico, de paralizado, en este universo; los dioses estdn perpetua-
mente en marcha, como Pdrr; no se encuentra tampoco un dios es-
condido, todo estd claramente dicho y la magia busca mucho mis la
eficacia que la exploracién de los arcanos. Si bien puede reinar un
relativo fatalismo en algunas de estas criaturas divinas o semidivinas
(los héroes especialmente), hay que hablar de fatalismo activo, ca-
minando el héroe voluntariamente hacia un destino que conoce, no
por resignacién, sino porque sabe, como hemos visto a propdsito de
la dialéctica destino-honor-venganza, que ese destino s querido
por las Potencias. Por consiguiente, podemos proponer, st hemos de
sugerir un principio de organizacién en un conjunto de textos muy
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impuros, tres variantes de ese complejo de ideas centradas en la no-
cidn de Fuerza ttil: fuerza de la Ley, del derecho (si es necesario, de
la guerra llamada «justa»), de la que ya hemos dado un ejemplo an-
teriormente; fuerza del Verbo, de la «ciencia» (poética, mégica); v
fuerza de Ja «producci6n», de la feriilidad-fecundidad.

En realidad, esta especie de triparticién, que tiene la ventaja de
ser comoda, pero que no se pretende autoritaria, tiene también la de
coincidir exactamente con la idea de béndi que ya hemos entrevisto
en este libro a cuento de otras circunstancias y por eso la mantengo
de forma preferente. El »éndi es jurista y por tanto defensor de Tyr,
vive en una comunidad regida por leyes cuyos garantes lejanos son
los grandes antepasados de su familia; es una especie de «aristécrata»,
pues es en sus filas donde se elige a los jefes y, ocasionalmente, a los
reyes, y debe por lo tanto ser capaz de presidir las grandes operacio-
nes del culto, entregarse a ritos migicos o, en cualquier caso, patro-
cinarlos; y, por tiltimo, es granjero-pescador-cazador-artesano ateato
a los valores materiales que permiten sobrevivir a su «casa». Acumula
pues en su persona las tres valencias que propongo. Seria dificil ha-
cer de €l un partidario de un dios mds que de otro, pues retine en su
persona la esencia misma del panteén, al que, quizds, reverenciaba.

Bajo la ribrica «fuerza-derecho, fuerza-ley», hay que colocar
evidentemente a T, al que ya conocemos. Se advertird que una ins-
cripein, frisona, encontrada en el muro de Hadriano, en Gran Bre-
tafia, le califica (pues no se ve de quién mds podria tratarse) de
«Marte Pincsus», Marte (dios de la guerra, por o tanto) del ping.
No podria decirse mejor. No hay que sorprenderse de su relativa
discrecién en este pantedn: es su alma, su presencia es evidente; sino
estd escondido (otiosus), merecerfa estarlo. Por otra parte, su nom-
bre, que significa simplemente «dios», es a menudo lexicalizado y
empleado como sustantivo comtn: Odinn, por ejemplo, serd lla-
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mado Farmatir, i7 (dios) del cargamento (de los navios). Es el dias-
pacto, aquel que ha asegurado el orden del mundo sellando un con-
trato con las fuerzas del caos; ha perdido su diestra, pero de esta ma-
nera, e] universo estd en su lugar.

En cambio, Pérr, cuyo nombre, como hemos visto, significa
trueno, es uno de los més populares en la época vikinga, con el
apoyo de la antroponimia y la toponimia. No necesariamente por
las razones de imaginerfa truculenta que la época actual querria po-
ner de relieve: es un dios muy interesado por las cuestiones que
nosotros Hamariamos intelectuales; es él quien interroga al enano
Alviss para conocer los beiti (sinénimos utilizados en poesia) que
reinan «en todos los mundos», y es un mago capaz que se¢ dedica 2
resucitar a los chivos que ha matado para consumir su carne. Pero
es ¢l realismo y ¢l pragmatismo encarnados, y, sobre todo, el dina-
mismo en persona. Parte sin cesar «hacia el este» a fin de pelearse
con los gigantes, en este caso concebidos claramente como fuerzas
del caos. Con su martillo Mjélnir (simbolo del rayo), reduce a todo
lo que puede ser nocivo para los dioses y los hombres. Es benéfico
y tutelar, ésa es la razén por la que los vikingos le consagraron sin
duda una especie de afecto. Es posible que antafio ocupara un esta-
tus mucho més importante, puesto que se dio su nombre, pdorsdagr,
a nuestro jueves, lo que lo equipara con Jipiter, mientras que Odinn,
responsable del 8dinsdagr, miércoles, corresponderia pos lo tanto
Mercurio. Es su figura pintoresca, su enorme apetito, su primario
sentido comiin lo que, salvo excepciones, ponen de relieve los poe-
mas éddicos. Y es la Fuerza. Tiene para su ejecucién un cinturén de
fuerza, guantes de hierro, y es susceptible de entrar en un furor tal
que sus posibilidades fisicas se ven centuplicadas. Insisto en su
«martillo»: es un simbolo de violencia, por supuesto, como el re-
limpago 7 el trueno, implica una idea de guerra, pero también de
proteccién contra las fuerzas hostiles, e igualmente de magia, pues a
veces se e ve «Consagrar» a personajes o acontecimientos con su
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martillo, asf como «consagras cierto niimero de inscripciones riai-
cas (Pérr vigi riinar, «que Pdrx consagre estas runas»).

De hecho, se comprende su popularidad. En la época vikinga,
ha «recuperado» atributos de divinidades que o bien no conocemos,
o bien fueron relegadas méis o menos 2 un segundo plano, como TJr.
Pues, estadisticamente, si puede decirse asi, debe tanto a la magia, de
la que tendré ocasién de mostrar que tal vez fue lo esencial de esta
«religién», como a la inteligencia o el valor marcial. Después de
todo, es considerado hijo de J6rd (literalmente Tierra, que en ese
universo estaba divinizada) y se desplaza en un carro tirado por car-
neros, imagen que remite muy claramente a representaciones vincu-
ladas al culto procesional, por otra parte bien atestiguado en el
Norte. Y su colusién con el serbal, 4rbol reputado de migico, o so-
bre todo la relacién detallada que hace Snorti Sturluson de su viaje
a 12 fortaleza de Utgardaloki (en su llamada Eddz en prosa) lo ponen
demasiado en relacién con la magia como para que se conserve de él
una imagen exclusivamente marcial. Tal vez sea ésa la razén de su
éxito entre los vikingos (noruegos e islandeses sobre todo, en reali-
dad; los daneses eran aparentemente mas odinicos; y los suecos, de-
cididamente partidarios de Freyr). Se convirtié poco antes del afio
1000 en una especie de divinidad sintética, lo que explica que Addn
de Bremen lo tenga por equivalente de Jupiter. Pero, a riesgo de in-
sistir demasiado, su cardcter verdaderamente notable es que no es ni
destructor ni puramente violento, jamds malvado o cinico como
Odian, y nunca pasivo como Freyr, Es bueno, compasivo, dtil a los
hombres. Decia que convenfa admirablemente al bdndi: es moral,
profundamente recto y por lo tanto quizds un poco ingenuo; 0o es
un intelectual de la especie mds refinada, pero no tiene nada de es-
titpido, ni mucho menos, y es un buen vividor, a veces lascivo, siem-
pre sociable. En suma, un dios simpatico, y a nuestro alcance.

Baldr tiene ciertamente otro origen y es de un tipo diferente. En
el limite, podria representar otra tradicién. Este dios enigmdtico no
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1n0s es conocido mis que por los mitos de su muerte y sus funerales,
unos y otros muy elaborados y demasiado extensos para ser referi-
dos aqui. Subrayaremos simplemente que no es el buen dios pasivo
y mas o menos oriental que se ha querido ver en él. Saxo Gramatico
v los escaldas estdn de acuerdo en darnos una imagen de &l resuelta-
mente marcial. Por otro Jado, querer reducirlo, como hace Frazer, 2
una divinidad de la vegetacién es algo actualmente superado. Se
puede decir que en la época vikinga Baldr tiene un valor ejemplar,
manifiesta en su persona que ni siquiera los dioses pueden nada con-
tra el destino. Es también posible que esta figura, cuyo nombre sig-
nifica «seftor», haya recuperado al hilo de los tiempos los valores
soberanos de las poblaciones que, sucesivamente, le veneraron: mar-
cial para los cazadores-pescadores de los tiempos prehistéricos, des-
pués pasivo y pacifico para los agriculiores-ganaderos que les suce-
dieron, y, por dltimo, el ideal vikingo (luz, generosidad, valor,
bravura), aungue dudo de ello; habré de precisarlo con Odinn. En
todo caso, estd en relacidn evidente con el sol, del que prolongaria,
pero en masculino (sol, sé/, es femenino en norménico antiguo, re-
cordémoslo), las cualidades de rectitud, fuerza imperiosa y prospe-
ridad.

Esto me proporciona una transicién oportuna para hablar un
poco del dios-héroe solar, que se beneficia de una tradicién muy rica
en el Norte. Es muy tentador, aunque no pueda desarrollarlo aqui,
pensar que «la» Sol, casi con certeza la figura de la Gran Diosa, o
Diosa-Madre (después Tierra Madre), que adoraron esos pueblos
desde los origenes, como en todos los lugares por otra parte, dio na-
cimiento al andrégino que se desdoblé en la forma de los gemelos
“divinos (equivalentes de los Digscuros griegos), perfectamente ates-
tiguados en Escandinavia. Estos gemelos presentan la caracteristica
de ser de los dos sexos, un hombre y una mujer, como Freyr y Frey-
ja, y el héroe solar podria perfectamente ser una de las dos caras
—la masculina— de ese desdoblamiento. La hipdtesis, en todo caso,
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es interesante, pues podemos proponer al menos tres figuras de ese
héroe inicialmente solar: Vélunds, el herrero maravilloso, Helgi
bajo una de sus (al mienos) tres representaciones y Sigurdr, matador
del dragén Fifnir (Fafnisbani).

De Volundr, que es el herrero maravilloso de esta mitologia
—Ilega a fabricarse alas y a volar—, hay poco que decir aqui, si no
es que fue probablemente el primer maestro mago del Norte mitico.
Como todos sus semejantes, «ata» mediante el fuego, forma parte
pues de esos dioses ligadores que ~—nunca se insistird bastante— fue-
ron las deidades esenciales de los vikingos. Su figura es confusa: estd
asociado a las valkyrias por el poema que nos habla de él, la Vélun-
darkvida de la Edda poéiica, y se sitiia, por otra parte, dentro de una
genealogia de gigantes debidamente aliterada; su valor arquetipico
explica sin duda esta confusi6n. Prefigura a Loki en ciertos aspec-
tos, es una figura impura. INo pudo sino agradar a los vikingos en
cuanto artesano de genio, aunque es posible que proceda del viejo
fondo indoeuropeo que dio lugar a Icaro o Dédalo. Curiosamente,
ese poema éddico prefigura los atroces textos heroicos en los que
Gudrtn hace comer a su esposo Atli (Atila), por venganza, a los hijos
que ella ha tenido de él. Tiene la figura cinica y bribona de O8inn.
Parece que existid un gigante-mago, que Snorri Sturluson nos des-
cribe con gran detalle con motivo de un famoso viaje de Porr en el
que el dios del martillo queda en ridiculo, y que se llama Utgarda-
Loki, Loki de los Recintos-Exteriores, es decir, Loki que habita el
tercer circulo, el més exterior, segiin la visién que los antiguos es-
candinavos tenfan de la cosmogonia. Ahora bien, como acabo de de-
cir, ese Loki es a la vez mago y gigante, a la vez maestro mixtifica-
dor y soberano de al menos una parte del Otro Mundo. Sucede que
Saxo Gramdtico conocia igualmente a ese personaje, que nos pre-
senta, a decir verdad, en un contexto completamente diferente. No
importa, pedria ser una especie de arquetipo del que habria salido,
sin duda en épocas mds recientes, la pareja Odin-Loki.



196 LA VIDA COTIDIANA DE LOS VIKINGOS (800-1050)

Por el contrario <los» Helgi, pues son al menos dos y su nom-
bre significa simplemente «sagrado» o «santox, corresponderfan mds
a nuestras ideas habituales referentes al héroe. Son el tema, por otra
parte, de poemas éddicos més acordes con lo que hemos convenido
en colocar bajo el vocablo «vikingo»?, Estan, como Vélundr, en re-
lacién constante con las valkyrias (Sigriin, Svava, Kdra). Su antigite-
dad, su frecuencia en la toponimia, nos incitarfan a colocarlos bajo
la ribrica muy conocida en la historia de las religiones: diosa-ma-
dre-héroe solar, a conferirles por tanto un valor realmente fundador.
Y se ajustan bien a las ideas generalmente admitidas respecto 2 los
vikingos. Citemos al menos, para ilustrar estas palabras, las estrofas
26y 27 de Helgakvida Hundingsbana I, que ofrecen la imagen con-
vencional pero elocuente de la flota vikinga en pleno esfuerzo:

Despnés el rey del mar

derribd las tiendas

para que la multitnd

de los bombres del principe velara,
para que los reyes

vean despuntar la anrora

y los valientes guerreros

suban a lo alto del méstil

los pafios tejidos

en Varinsfijoror.

Hubo estrépito de remos

y ruido de hierro,

escudo contra escudo magullados;
reman los vikingos.

Cubierta de espuma va,

con su noble principe,

la flota del rey

muy lejos de tierra firme.
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Pero Vélundr o Helgi se desdibujan detrds de Sigurdr, matador
del dragén Fifnir (Siegfried en la tradicién alemana)?®, que es quizd
de origen més reciente, aunque su figura sea igualmente muy com-
pleja y no admita unz explicacién tnica y definida. En la época vi-
kinga fue EL héroe mismo, Lo que no deja de sorprender, pues este
héroe tiene como caracteristica el no haber hecho nunca nada he-
roico en el sentido que estamos acostumbrados a dar a este epiteto.
La forma en la que debié emboscarse en un hoyo para llegar a ma-
tar al dragén no tiene nada de admirable, y no es él quien atraviesa
el muro de llamas que rodean a la valkyria dormida: es su caballo
Grani, hijo del prestigioso Sleipnir de O8inn. No insistiré en el
fondo histérico que tal vez recubre esta figura, como tampoco en
sus aspectos propiamente legendarios; tampoco en su aspecto solar,
evidente y simbolizado por el oro del Rhin, entre otros. Tampoco
me detendré en sus evidentes colusiones con buen nimero de divi-
nidades conocidas, como Baldr, de quien tiene la rectitud, Tyr, por
la razén que diremos, Porr en cuanto héroe,éﬁinn sobre todo, con
el que estd claramente relacionado en los textos. Quiero tnica-
mente Jlamar la atencién sobre el hecho de que este héroe es tal por
razones de una ética elevada. Representante del clan real, estd unido
por la fraternidad jurada (el rito bien conocido del fostbreedralag)
con sus cufiados v es su fidelidad a la palabra dada la que, final-
mente, serd responsable de su muerte sin gloria (sin gloria, siempre
en el sentido heroico convencional: los textos le hacen morir, bien
asesinado vilmente en un bosque, bien tumbado en su lecho). Pero
es justo decir que retine en su persona los tres rasgos de la antigua
ética heroica nérdica: sabe, por supuesto, desde el principio, cudl
serd su destino, lo acepta, después lo asume; surge de una concep-
cién altamente aristocritica de la sociedad —es un Volsungr—# y
debe por tanto plegarse a sus normas, y, en definitiva, ha dado su
palabra.

Una cosa debe advertirse: se trate de Volundr, de Helgi o de Si-
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gurdr, la proeza, la gesta, el golpe violento ejemplar, no estda casi
nunca en un primer plano. Llegard el dia en que las sagas —que son
textos claramente redactados después de la era vikings, no lo olvi-
demos— considerardn un deber ridiculizar al fierabris bajo la forma
del garpr o el berserkr. Volvamos a decir agui de otra forma que lo
que el vikingo apreciari més que nada serd la inteligencia, la astucia,
el saber hacer, pero no, ciertamente, el misculo. Quiero sefialar este
punto a partir de los textos de los que, cabe pensar, reflejan la visién
de la vida que tenian esos hombres. No quiero tomar aqui en consi-
deracién las célebres sagas legendarias (fornaldarsignr)?®: notoria-
mente, estin mas o menos inspiradas en modelos no escandinavos,
y se sitdan en la iinea de nuestras literaturas corteses. Lo que es sor-
prendente es gue, en ninguna parte, o casi en ninguna, en los poe-
mas heroicos de la £dda, se nos presentan grandes gestas guerreras,
sangre roja en la hierba alta, palafrenes partidos en dos con su caba-
llero, etc. En cambio, qué de cdlculos, qué de artimaiias, en una pa-
labra: qué de hipocresia (el ciclo de Atli estd lleno de ella). Vamos
mas lejos, el verdadero herofsmo, en nuestra opinidn, es asumido
por mujeres (Brynhildr y Gudrtin, especialmente), pero'los hombres
se ffan més a su buen sentido précuico (éste se denomina it en nor-
mdnico antiguo) y lo que les ata, lo que les hace trigicos también, es,
de ordinario, el respeto a una ética del clan, la fidelidad, la camara-
derfa, asi como una conmovedora sumisidn al Destino todopode-
roso. Una observacién mds. Pongamos que los tres Helgi no forman
mis que uno y que Vélundr no haya sido inicialmente un dios o un
gigante (una tradici6n no deja de dotarle de una genealogia debida-
mente aliterada de gigantes). Los tres, Volundr, Helgi y Sigurdr,
agotan todo lo que podrfamos poner bajo el vocablo «héroe», a ex-
cepcidn de la fuerza brutal o la hazafia «deportiva». Helgt asumiria
su rostro sagrado y migico, Vélundr, el aspecto de maestro de las
técnicas, Sigurdr, el rostro propiamente ético. Algunos textos nos
dicen de un gran artesano que era «un verdadero Volundr», a pro-
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posito de realizaciones artisticas; la toponimia prueba que Helgi era
coasiderado una entidad tutelar muy popular, y la antroponimia,
que Sigurdr fue uno de los nembres més corrientes entre los vikin-
gos. Quizds, en diacronfa, Jos tres personajes represcnten tres esta-
dios sucestvos: Vélundr seria entonces el més antiguo, y Sigurdy, el
ditimo en nacer. Segiin la situacién o el momento podia ser posib]
colocarse bajo la égida de uno u otro. Pero ninguno adopta una ima-
gen de fuerza brutal: se ve que el vikingo, decididamente, no tiene
nada que ver con un guerrero brutal.

No dejaré esta primera parte de la presentacién de la religién
del vikingo (fuerza-ley, fuerza-derecho) sin hacer una répida alu-
sién a algunos poderes antitéticos de aquellos que acabamos de ver,
fuerzas del desorden si me puedo expresar asi, es decir, los gigantes,
Sutr, v, sobre todo, Loki.

De los gigantes, que fueron probablemente los primeros ocu-
pantes de ese mundo sobrenatural, hay poco que decir: son fuertes,
colosales, son las fuerzas de la naturaleza personificadas, ¥ su anti-
giiedad explica que posean la ciencia de los secretos primitivos; ésa
es la razén por la que con frecuencia se ve cémo los dioses acuden a
ellos en busca de un saber esotérico. Son los enemigos personales de
Porr, que va continuamente hacia el este para pelearse con ellos. Re-
presentan un estadio sin ninguna duda arcaico de esta religién, estin
unidos al caos inicial (en particular, el hermafrodita fundamental
Ymir) y su rivalidad con los dioses se explica de ese modo; aunque,
muy a menudo, casan a sus hijas con los citados dioses. E lector cu-
rioso podrd hacerse una idea de lo que pudieron ser esas criaturas
interesindose por el troll de los cuentos populares noruegos, que,
devaluado y reducido a la talla humana normal, debe representar el
resto de entidades mucho mis antiguas. Por lo demds, uno de ellos,
que es mds un gigante que un dios, Sutr (cuyo nombre significa lisa
y llanamente negro) presidird el Ragnarék* v simboliza claramente
el fuego destructor.
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La interpretacién de Loki es mucho mds temible y los investi-
gadores mds eminentes han tropezado con su exirafia figura®. Mo
decimos que sea el dios del «mal», pues esta formulacién no tiene
sentido para los vikingos, sino més bien que engendra el desorden
en todos los dominios posibles. Se puede avanzar una rdpida pre-
sentacién de &l en diacronia. Pudo ser, inicialmente, como se ha di-
cho, una especie de gigante-mago como el Utgarda-Loki que se burla
de Porr en la Edda de Snorri; en cuanto gigante, es padre de los tres
monstruos, Fenrir, Hel y Midgardsormy, que son figuras ambiguas
como su padre, puesto que son a la vez Gtiles y maléficos. El ejem-
plo mis importante es Midgardsormy, la gran serpiente cosmica qile
mantiene el mundo en su lugar v en orden en el repliegue de su
cuerpo, puesto que su cabeza muerde su cola, pero que serd respon-
sable directa del Ragnarsk el dia en que afloje su opresién. Por otra
parte, los tres monstruos han conservado algo del gigante primitivo,
puesto que sus mismos nombres remiten al elemento liquido (en el
nombre del «lobo» Fenrir entra la idea de ciénaga, fen-), tehirico
(Midgardr es nuestra tierra, el mundo de los hombres), o incluso
subterraneo (Hel, la sefiora de los «infiernos» de esta mitologia,
tiene un nombre que significa lo que estd cubierto, escondido).

En un segundo momento, Loki pudo tomar forma de daimon:
de ahi su notable poder de metamorfosis (como yegua, halcén, mos-
ca, foca, etc.), cada vez para llevar a término un proceso en curso. Es
posible que el sustantivo loki remita a la idea de fin, Esta serfa la
cara digamos «griega» del personaje, ya asumida de otra forma por
su figura prometeica en la primera de sus acepciones (y como el
Titdn, sufrird un suplicio particularmente atroz). Es posible que sea
mids reciente su extrafia colusién con Oinn (se suponen hermanos
jurados), que, desde diversos puntos de vista, se le parece mucho. El
hecho es que se supone que ambos participaron (asi como el desco-
nocido Hoenir) en la creacién del hombre y la mujer. Por otra parte,
uno de sus nombres, Loptr, harfa de &l una especie de genio aéreo

LAS GRAMDES FECHAS 201

(lopt significa aire, atmésfera). A menos que se acepte, conforme a
algunss de nuestras fuentes, la paronimia loki-logi (donde logi =
Hama), que le pondifa en relacién con el fuego. Pensamos entonces
en Luki-fer, teniendo en comtn las dos criaturas €] cardcter de ca-
lumniadores (aqui en la Lokasenna de la Edda poética),

Otros eruditos han querido ver en éf la figura escandinava del
trickster de las mitologifas norteamericanas. El hecho es que tiene un
lado «farsante» o de «diablillo», incluso grotesco (su forma de di-
vertir a la diosa Skadi, por ejemplo) y que puede pasar también por
un héroe civilizador (se le acredita la invencién de la red, rasgo no
despreciable para unas poblaciones cuya actividad fundamental era
la pesca). Es en todo caso un gran ladrén: roba las manzanas de ju-
ventud de 18unn, la cabellera de Sif, esposa de Pdrr, el gran collar
Brisingamen de Freyja, etc. Paso por alto una interpretacién de tipo
naturalista que quiere hacer de él una arafia, basindose, principal-
mente, en ¢l hecho de que «ella» engendra el caballo Sleipnir, que
tiene ocho patas y se desplaza a una velocidad sorprendente. Pero
creo que Loki se entiende ficilmente desde la visién ética vikinga.
Es el mal-desorden, el saboteador, el calumniador, el que impide que
el mundo funcione correctamente. Por otra parte, no tiene honor, es
un sin derecho, sin ley, sin fe; es, por decirlo asi, un anti-Tyr. Esto
podrifa dar cuenta de su figura, en conjunto barroca. Y también, por
supuesto, del hecho de que no figure jamds ni en la toponimia ni en
la antroponimia.

Por otra parte, es necesario examinar las divinidades que tuvie-
ron derecho de ciudadania en la época vikinga, pero que son quizd
menos facilmente comprensibles desde la perspectiva del anilisis
ético de su personalidad. Sin embargo, se trata siempre de orden y
de fuerza, pero ejercida por el Verbo, bajo la forma de la «ciencia»,
es decir, de la poesia y la magia, o bien de una de las dos. Desde un
punto de vista natural, las divinidades examinadas aqui estarfan mds
en relacién con el elemento liquido. Diremos algunas palabras de
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Hgir, de Oinn y de Heimdallr.

Antes de seguir adelante, una observacién importante: es evi-
dente que los tres dioses que conocieron un mayor favor entre, di-
gamos, el siglo Vi y el siglo x1, en el Norte, son Ofinn, Parr y Freyr.
Es, por otra parte, esta triada la que menciona Addn de Bremen en
un texto que ya hemos citado®, Parece sin embargo que cada una de
las etnias de daneses, noruegos y suecos, no siendo estrictamente
idénticas —es algo que hay que recordar siempre a quienes no ven
diferencias bajo la denominacién de «nérdico» o «escandinavor—,
tuvo un dios privilegiado. Porr debié de gozar de un favor particu-
lar entre los noruegos, Odinn entre los daneses, y Freyr, a no dudar,
enire Jos suecos. La observacién no tiene nada de secundaria. i se
mantiene que la religién y los dioses son en parte la proyeccién de
las aspiraciones de los hombres que los confiesan, hay ciertamente
visibles correspondencias entre cada uno de los pueblos menciona-
dos y su dios «mayoritario», lo que no impide la presencia de las
constantes que aqui vamos descubriendo poco 2 poco.

Zgir, cuyo nombre significa exactamente «océano» (es la misma
palabra que el griego okeanos), es una divinidad acuética de la que
es dificil decidir si se trata de un gigante o de un dios propiamente
dicho, ambigiiedad que nos enconiramos sin cesar. Es el cervecero
de los dioses y la importancia de la cerveza ¢en este culto, que ya he-
mos entrevisto, basta para poner de manifiesto el papel eminente de
este dios. Su mujer, Ran (liveralmente, «pillaje»), es una mujer temi-
ble que acecha a los marinos para hacerles perecer cogiéndoles en las
mallas de la red que arroja sobre ellos. Un extrafio complejo de
muerte y magia reina sobre esta pareja, cuya relativa insignificancia
en una cultura promovida ante todo por y para marinos o navegan-
tes no deja de asombrarme. Es cierto que casi todos los dioses tie-
nen un vinculo cualquiera con el barco, la navegacién, el mar (por
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ejemplo, el Vane Nj6rdr habita en Cercado-de-las-naves, su hijo
Freyr posee el maravilloso esquife Skiobladnir, Pérr tiene de parti-
cular que es capaz de vadear mares y océanos, etc.), pero este as-
pecto capital del vikingo no parece haber sido proyectado, sin em-
bargo, sobre una entidad divina dada con toda la fuerza que hubiese
sido de esperar.

Pero hay que hablar sobre todo de Odinn (Wotan, Woden), di-
vinidad polimorfa y compleja, cosa de la que sus defensores eran
cieriamente conscientes, como Jo prueba la buena centena de nom-
bres diferentes que le daban, los mds representativos de los cuales
son Grimnir o Grimr: enmascarado. Tiene un lugar tan importante
en este panteén que sin duda vale la pena detallar un poco su ima-
gen. .:ProPonemos sels aspectos que tratamos a continuacion.

Odinn es, en primer lugar, el dios de los muertos, el dranga drét-
tinn, el gran psicopompo de este universo. De ahi también su cien-
cia de Ja necromancia, sus colusiones fntimas con los ahorcados. Es
su dios, hangagud, y no es improbable que haya sido 2 €l 0 2 uno de
sus arquetipos a quien se sacrificaran los ahorcados que se han en-
contrado en las arcillas azules de Jutlandia, de comienzos de nuestra
era. No obstante, el hecho no es seguro: podria tratarse también de
alguna divinidad desconocida, probablemente femenina, de la ferti-
lidad-fecundidad. O8inn se vanagloria, sin embargo, en las Havamal
de la Edda poética, de haber adquirido la ciencia de las cosas supre-
mas después de un ahorcamiento ritual. Toda la imagineria de la Val-
holl (Walhalla), de la que él es el gran sefior, con sus combatientes
de clite (einherjar) servidos por las valkyrias que han ido primere a
los campos de batalla a designar, bajo las érdenes del dios tuerto, a
los susodichos einberjar, responde a esta temdtica.

En segundo lugar, si no en primero, OBinn es el uates, el dios-
vidente, el sabio (frédr, vitr), sea que patrocine a los escaldas, para
los que ha realizado un gran esfuerzo, ya que fue él quien supo ro-
bar el elixir poético a los enanos y los gigantes que lo poseian, o que
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arrebate, de la cabeza del gigante-dios Mimir (cuyo nombre signi-
fica memoria), al que ha embalsamado a este efecto, los secretos de
toda ciencia, especialmente escildica o migica. Es el «padre de
[todo] canto magico» (galdrs f607); los Hivamal precisan que per-
manecié colgado «en el érbol azotado por los vientos» nueve noches
para obtener el conocimiento de las cosas ocultas. No se excluye,
por lo demis, puesto que fue ¢l dios de los escaldas, que éstos le ha-
yan hecho un lugar y hayan «inflado» su importancia.

Es también un dios-chamdén que obtiene sus prerrogativas a
partir de pruebas iniciticas facilmente identificables, que nos son
descritas en las Grimnismal de la Edda poética. Sin detenernos
aqui®, existén sorprendentes semejanzas entre ese dios y lo que po-
demos sabet de los chamanes®, siendo algunos detalles de una sor-
prendente similitud. Asi, al igual que el chamdn, para irse a] otro
mundo, debe montar a horcajadas su caballo, que es el poste central
de la yurta de los pastores mongoles grabada con nueve muescas,
O3inn dispone del gran drbol Yggdrasill, cuyo nombre significa ca-
ballo deOdinn (Ygrr, «temible», es uno de los nombres del dios), en
el que monta para dirigirse «a los nueve mundos». Y le vemos, en los
Baldrsdranmar por ejemplo, resucitar a una muerta para sonsacarle
informaciones sobre la suerte del dios Baldr en el otro mundo. Es
evidente que, bajo esta perspectiva, Odinn adopta ciertos rasgos del
(rey)-sacerdote-sacrificador, del que deberemos volver a hablar, en
la medida sobre todo en que este «sacerdote» preside los ritos de
adivinacion.

Sin embargo, en lo mental, su retrato no es mds atrayente que
en lo fisico. Es notoriamente cruel, trapacero, cinico, miségino. No
se puede nunca contar con €l y los escaldas, de los que es sin em-
bargo «patrén, lo repiten a porffa. Uno de sus sobrenombres lo re-
sume perfectamente: es Bélverks, promotor de la desgracia. Que
Odinn fuera un dios muy importante para los vikingos, incluyendo
esta vez a todas las nacionalidades, es algo que no ofrece duda. Y
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siento, al decirlo, que voy a decepcionar al lector, pues este dios esté
muy lejos de corresponder a la idea que habitualmente se tiene de
una divinidad «vikinga», Veamos el retrato que se puede hacer de é
segin numerosos textos: tuerto, feo, de barba gris, vestido con un
manto azul mugriento, y tocado con un sombrero de fieltro lacio
que cae sobre el ojo que le falta y que entregd en prenda a Mimir
para obtener la ciencia de los grandes secretos sagrados.

Inicialmente también pudo ser un gigante. Hay en Litsleby, en
Bohuslin (Suecia), entre los grabados rupestres, un gigante con
lanza que podria ser su arquetipo. No se ha dejado, por otra parte,
de dotarle de una ascendencia de gigantes, debidamente aliterada, y
muchos mitos que le conciernen (justas de saber, invencién del eli-
xir de la poesfa, concepcién de sus descendientes y vengadores) lo
ponen en relacién con gigantes o gigantas. De ahi vendria su aspecto
fundador: del universo que edifica a partir del cuerpo del hermafro-
dita fundamental, Ymir; del mundo divino que mandé hacer por
medio del maestro constructor de Asgardr; de la especie humana,
puesto que participé en la creacién de Askr y Embla, la primera pa-
reja humana; y de las dinastias reales, que se sienten obligadas a re-
montarse hasta él. Esto puede tomar aspectos graciosos: un béndi
islandés del siglo X1, que hizo consignar su genealogia, la hace re-
montarse en tltima instancia jal dios de los cuervos! (Se trata de
Sturla Pdrdarson, padre de los célebres Sturlungar a los que estd
consagrada la Sturlunga saga).

En quinto lugar, O8inn es el dias de la victoria. Se ha leido bien:
dios de la victoria (Sigtyr), no dios de la guerra (el normdnico anti-
guo no tiene, por otra parte, vocablo para «guerra»; no dispone mds
que de «no-paz», 8fridr). Si acaso, estd Herjaf6dr, padre de los ejér-
citos, pero decididamente nada en relacién directa con la idea de
guerra. Podemos comprender que es el dios que otorga la victoria a
sus protegidos, por cualquier medio. Esto significa que la astucia no
estd proscrita del todo, no més que ciertas disposiciones que nos-
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otros llamarfamos estratégicas. Oinn es un dios inteligente que
combate con su cerebro mis que con sus brazos. Se le acredita tam-
bién como inventor de la formacién en dngulo (fylkja hamalt,
svinfylking: véase pag. 125) y un texto como las Hamdismal (Edda
poética, en el ciclo heroico) lo muestra aconsejando a sus defensores
cémo proceder para vencer a un enemigo considerado invulnerable.
Ahora bien, nos encontramos con que su forma de actuar coincide
exactamente con todo lo que podemos saber de la manera en que los
vikingos hacfan la guerra. Ellos también preferian la astucia y la in-
teligencia a la brutalidad. Los anales y relatos contemporineos estdn
llenos de esas estratagemas que los «orgullosos hijos del Norte»
preferfan a los enfrentamientos directos, y no hay razén, que yo
sepa, para rechazar su autenticidad. Podemos suponer que las suce-
sivas estratagemas que emplea, por ejemplo, Haraldr el Despiadado
en la saga que lleva su nombre® sean bisicamente literarias, pues al-
gunas se eICUEntran en otros textos y estin acreditadas en otros per-
sonajes, pero esto no es obsticulo para que, en lo esencial, el autor
no haya inventado. Se debe ciertamente admitir la existencia de los
famosos guerreros-fieras o berser-kir (camisas de oso) o #lfbednar

(pellizas de lobo) que entraban en estado de furor y se hacian capa-,

ces entonces de hazafas sin igual en el cuerpo a cuerpo. No se ex-
cluye tampoco que una prictica particularmente cruel y detallada
por nuestras fuentes, como el «dguila de sangre» (blodérn), que con-
sistfa en cortar la espalda de la victima, entre dos costillas, sacarle
los pulmones, y desplegarlos como alas —es posible que esta pric-
tica fuera conocida ya en la edad del bronce, pues algunos petrogli-
fos podrian remitir a ella—, haya tenido un valor cultual o ritual y
haya sido colocada bajo el signo de Oinn, El cual, para terminar
con él, acabé por ser el dios supremo, Alfo0r, pero parece necesario
ver ahi una interpretacidn cristiana.

En realidad, su nombre le resume por completo: es 6dinn, es de-
cir, dios del ddr (alemidn Wz, latin furor). Se trata de ese estado de
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trance o frenesi que puede apoderarse de ur ser humano y que le
lleva a superar considerablemente sus capacidades ordinarias, bajo
el efecto de la pasién amorosa, de la ebriedad guerrera, de los vapo-
res de la orgfa, del ejercicio sacerdotal, de las précticas de magia o de
la inspiracién poética. Entonces, el ser humano se hace capaz de rea-
lizar cosas sin medida comin con sus capacidades ordinarias, multi-
plica por diez sus posibilidades naturales: experiencia en suma bas-
tante comun que todo el mundo experimenta un dia u otro. No sé si
Snorri Sturluson, en su Yuglinga saga, pretende, como es habitual
en €l, tener un rasgo de humor cuando describe a los guerreros-fie-
ras notoriamente al servicio deOdinn o poseidos por €, pero la ten-
tacién de creerlo es fuerte: «Combatfan sin cota de mallas, como pe-
rros o lobos rabiosos, mordian su escudo y posefan la fuerza de un
050 0 un toro. Masacraban a sus adversarios y ni el fuego ni el hie-
rro hacfan mella en ellos. Es lo que se llama el furor del berserks
[berserksgangr]>. Esa es la razén por la que Rodolfo de Fulda dice,
en el siglo 1x: Wodan id est furor, y Adin de Bremen, en el pasaje
que hemos citado, no dice otra cosa: Odin, es decir, el Furioso. Fl
hecho de que en su Valholl no se alimente, se supone, nada més que
de vino, va en el mismo sentido. Y la lista, que acabamos de enume-
rar, de los dominios donde se manifiesta ese furor resume también la
compleja personalidad del dics. Figura barroca, también (piénsese
de nuevo en Loki, que ha suscitado la misma observacién y se su-
pone que es hermano jurado de Odinn), figura, en cualquier caso,
que no coincide con nuestra imagineria. Con sus dos cuervos encar-
gados de volar «por los mundos» para que le traigan noticias «de to-
dos los mundos», o sus dos lobos Geri (Voraz) y Freki (Glotén), su
lanza Gungnir, su anillo Draupnir, del que gotean, todas las noches,
nueve anillos semejantes, su caballo Sleipnir, que tiene ocho patas y
se desplaza con una velocidad sin igual tanto por el aire y el agua
como sobre tierra firme, no tiene decididamente nada de un «dios
hermoso», aunque en el mismo texto Snorri lo haya presentado, a



208 LA VIDA COTIDIANA DE LOS VIKINGOS (800-1050)

principio, como muy bello.

Acabo de sugerir en diversas ocasiones que Obinn era sin duda
perfectamente representativo de la mentalidad de los antiguos es-
candinavos. ¥ mas exactamente de los vikingos. Repetiré que era
tarnbién el Farmatjr, el dios de los cargamentos. En resumen, no fal-
taban razones para que los observadores latinos lo asimilaran a Mer-
curio, pues hay semejanzas entre los dos dioses. No podria afirmar
que Odinn haya sido el regente de la primera funcién duméziliana®;
le falta, para hacerlo, el aspecto juridico, que corresponde, como he-
mos visto, a T9r. Acabo de denunciar su adecuacién forzada a la se-
gunda funcién: es en realidad un estratega mucho més que un gue-
rrero, En cuanto a la tercera, aparece en un segundo plano, pues no
es sino por inferencia y por haber fundado las dinastfas reales por lo
que se puede ver en €l un garante de la fecundidad. En cambio, tiene
un lado esotérico que no puede engafiar. El es LA ciencia, el encanto
en el sentido latino de} término. En una sociedad forzosamente mi-
noritaria y que debfa imponer su gusto por la aventura y su deseo
de conquista por otros medios que la fuerza bruta, no podia sino te-
ner un lugar importante. Uno de los indiscutibles errores wagneria-
nos fue hacer de él una divinidad marcial. No dejaré nunca de repe-
tir que no hay ninguna posibilidad de confundir a los vikingos con
Jas hordas del Tercer Reich. Los dioses que los primeros veneraron,
incluido OBinn, impiden tajantemente esa identificacién.

De Heimdallr, el dios centinela de los dioses, que ve crecer la
hierba y oye cémo crece la lana en los lomos de los corderos, aquel
que anunciari el Ragnardk soplando en su /idr (especie de cuerno o
trompa de los Alpes), no habria hablado si no me pareciera que ilus-
tra con una pertinencia particular la mentalidad religiosa de los vi-
kingos. Su nombre significa probablemente «pilar del mundo», y
esta etimologfa abre perspectivas muy interesantes sobre Ia concep-
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cién del hombre, de la vida y del mundo de estos pueblos. Pues con-
cibieron, en otra fabulacién, un axis mundi, una wniversalis co-
lumna, por emplear los términos de Addn de Bremen, que tiene nu-
merosas correspondencias en otros &mbitos indoeuropeos, el védico
en particular (el skambba). Se trata, por supuesto, del gran drbol
Yggdrasill, ya evocado aqui varias veces, y que otras fuentes nos
ofrecen como depésito de Jas almas no nacidas, o de todo destino,
as{ como de la quintaesencia de todo saber. El hecho es que, si se co-
tejan todas estas fuentes, directas o indirectas, constatamos que pre-
side todo destino (las Nornas*, divinidades fatidicas, estdn en la base
de una de sus rafces), todo saber (el gigante Mimir, que ya hemos
encontrado, posee igualmente una fuente cerca de otra rafz de este
srbol) y toda vida (aunque no fuera mds que por la intensa anima-
ci6n que provocan los animales de todas clases, ardillas y cérvidos en
particular, que viven en sus ramas y a su alrededor). Un drbol, en es-
tas latitudes, una conifera sobre todo {Yggdrasill podria ser un tejo),
simboliza magnificamente la Vida que desaffa Ia falsa muerte del in-
vierno. Partimos de los grandes antepasados, de los grandes muertos
que fueron sin duda los primeros «dioses» de este pante6n, pasamos
al culto de las grandes fuerzas naturales que hemos encontrado mu-
chas veces, no olvidamos que la magia es la atmdsfera normal, de al-
guna manera, en la que evoluciona este universo. Ahora bien, Heim-
dallr-Yggdrasill desempefia exactamente el mismo papel que
MidgarBsormr, en la medida en que asegura verticalmente la cohe-
sién del mundo, como Midgar8sormr en el plano horizontal. Pero
Midgardsormr recibe también el nombre de Jérmungands, literal-
mente vara migica gigante. Nos sentimos por lo tanto con funda-
mento para proseguir la ecuacién comenzada mis arriba al escribir:
Heimdallr = Yggdrasill = Midgardsormr = Jérmungandr. Es decir,
en el estadio de la antropomorfizacién e individualizacién de las en-
tidades divinas, un recorrido completo del mundo sagrado.

No me queda més que examinar los dioses que asumen la ter-
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cera cara de esta nocién de orden o poder que comento. Se trata de
las fuerzas de produccién, de fertilidad-fecundidad, en estrecha re-
lac16n con tierra, agua y aire: los Vanes. Nociones muy antiguas, sin
duada, cuyos arquetipos no es dificil descubrir mirando hacia ¢l enig-
mético Fjorgyn(n) bisexuado(a), cuyo nombre significa «el gue fa-
vorece la vida»*, o hacia los Didscuros de esta mitolegfa, o, lo que
es igual, del andrégino verdaderamente constitutivo de la mentali-
dad escandinava antigua ¢ moderna, sueca principalmente®. Los
Vanes son, visiblemente, divinidades procedentes de una cultura
agraria, en estrecha relacién con el culto a los muertos y, por consi-
guiente, con la magia. Son divinidades de la riqueza, de los bienes de
este mundo, de la voluptuosidad, de la paz, del amor. Se les dedicd
un culto filico bien atestiguado por un texto extrafio como el Vélsa
pattr¥” o por piedras levantadas como Ja de Rédsten, en Ostergé-
tland®®. No sorprenderi constatar que esos dioses son bisexuados.
Se trata de Njordr, que es un hombre en esta mitologfa, pero que
Ticito, en su Germania, nos presenta como una diosa, con este in-
teresante comentario: Nevthus id est Terra Mater, que preside la na-
vegacidn y el comercio, es decir, todo el ideal de los vikingos. Por lo
demds, se ha casado con una «mujer», Skadi, que lieva un nombre de
género masculino (y que podria haber dado su nombre a Escandi-
navia®®). Tuvo de su hermana dos hijos, que no son quizis mis que
un solo ser, siendo uno el paredro del otro, los gemelos Freyr y
Freyja, cuya popularidad fue grande, tanto en la toponimia como en
los mitos. Un amuleto encontrado en Suecia representa por otra
parte, ciertamente, a Freyr en una postura itifélica sin ambigiiedad.
Un soberbio mito detallado en Skirnisfér de la Edda poética nos
describe los amores del dios y una bella giganta, Gerdr (su nombre
significa campo vallado, por estar preparado para la agricultura), es
decir, del dios sol primaveral con la tierra germinante, a la que él
hace dar fruro. El animal simbélico de Freyr es un verraco, y el de
Freyja una cerda, sjr (que podria, perfectamente, haber dado nom-
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bre a los suecos, sviar, adoradores de la cerda). Uno y otra regentan
los afios fecundos y la paz, son dioses 17 drs ok fridar, f6rmula (que
ya hemos visto, pdg. 63) que se aplicard igualmente al rey sagrado,
que seria expresamente elegido para este fin y que era tmplacable-
mente inmelado si fallaba en su cometido. En otras fabulaciones
Freyr es el equivalente de Frddi, quizds personificacién del adjetivo
sustantivado frédr, que vehicula las connotaciones de sabio y fe-
cundo por su saber. Por lo demés, si bien es posible relacionar la pa-
labra freyr con la idea de sefior, maestro, no es imposible ponerla en
relacién con la nocidn de simiente. En conjunto, la temdtica es sélida.

Lo es todavia mds a propésito de Freyja, de la que ya he dicho
que era, eventualmente, la cara femenina de l2 misma representa-
cién. Freyja retine los diversos sentidos que puede contener la pala-
bra francesa maitresse [sefiora, ama, maestra, amante]. Por otra par-
te, se mueve en una atmdsfera muy sexual, con su carro tirado por
gatos, su gran collar Brisingamen, sus profundos conocimientos de
magia y su dominio sobre los muertos. Posee toda una serie de va-
riantes, que Snorri Sturluson detalla detenidamente, variantes que
tlustran facetas interesantes de esta muy rica personalidad: Horn
que simboliza el lino, Gefn o Gefjdn, que es la que «da», [Sunn, la
que tiene las manzanas de la juventud, y Syr, como ya hemos dicho.
Recordemos que «sefiora de la casa» se dice bisfreyja (donde hiis es
casa), lo que nos remite al tema de Isis y Osiris, y hay que recordar
el mito segiin el cual Freyja se casé con el dios O8r (ante cuya au-
sencia, y en su espera, lora ligrimas de oro). La homologfa Freyja-
Odr y Frigg-Odinn se impone.

Por eso coloco aqui a Frigg, que, hablando con propiedad, debe-
rfa ser asociada con los ases, puesto que es Ja esposa de Odinn, pero
que es confundida con mucha frecuencia con Freyja, en primer lugar
por razones paronimicas. En realidad, parece que la imaginacién reli-
glosa escandinava antigua hubiera querido, no sin légica, descompo-
ner la arcaica nocién de Gran Diosa, o Diosa Madre, incluso Tierra
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Madre, en sus tres aspectos: la amante (que serfa Freyja), la esposa
(Frigg) y la muerte (Skadi) que toma de nuevo a sus hijos después de
haberles dado la vida o, con més exactitud, en un mundo que no ha-
cia del paso entre la vida y la muerte una solucién radical de conti-
nuidad, que los admite en otro estado después de su tiempo de vida
terrestre. Pues ya he sefialado esta ausencia de demarcacién clara en-
tre los dos reinos. Pero no habré que deducir de ello el desprecio de
la muerte entre los vikingos. El célebre «muero riendo», que se su-
pone afirmé Ragnarr Lo8brdk en su fosa de las serpientes, ha hecho
correr demasiada tinta. Simplemente, no tenfan de esa dicotomia la
misma concepcién que nos hacemos nosotros. Amaban la vida, Dios
lo sabe, pero eso no significa sin embargo que la muerte les apareciera
con aspectos desoladores. Tampoco estoy seguro de que haya que es-
tablecer una diferencia absoluta entre las dos imdgenes del «parafso»
(véase p. 163) o, al menos, del més alld que atestiguan nuestros textos,
la Valholl, que ya hemos visto sumariamente aquf, y Hel, que se
aplica tanto al més all4 como a la diosa —visiblemente una variante de
Skadi— que lo preside. Una y otra parecen ser igualmente antiguas,
como testimonia la poesia escildica. No veo tampoco que la Valhdll
sea mas claramente guerrera, ms aristocritica. Los einberjar que la
pueblan estin dispuestos 2 afrontar el terrible combate del Ragnarok,
sin duda. Pero su sefior, O8inn, sabe en su divina presciencia que ese
enfrentamiento serd vano, puesto que todo perecerd, en un primer
momento, antes de la regeneracién universal. Parafso guerrero initil,
por consiguiente. ¢Se puede afirmar que uno de esos mds all es més
espiritual que el otro, desde el punto de vista de esas mentalidades?

De todas formas, este rapido retrato de las entidades divinas en
las que crefan, tal vez, los vikingos, bastard para convencer de la ela-
boracién y la riqueza de su concepcién del hombre, de la vida y del
mundo. Es simplemente ridiculo hablar de civilizacién «birbara» en
este caso. Es todo lo que me gustaria haber demostrado.
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Hemos planteado las reservas que parecian imponerse sobre la
«religién» de los vikingos, para sefialar que la palabra y las realida-
des que encierra no coinciden con las nuestras. En realidad, nuestros
conocimientos en este punto proceden de dos grandes mitdgrafos de
principios del siglo X111, que escribfan mucho tiempo después de la
era vikinga y, ciertamente, sobre modelos «continentales», es decir,
clésicos o biblicos. Conviene recordar que «religién» se dice sidr en
esta lengua, es decir: practica, ritual, gestualidad cultual; pero nada,
que sepamos, de religién organizada, de dogmdtica, de «fe» e in-
cluso de cuerpo de «sacerdotes» debidamente organizado e iniciado.
En otras palabras, esta religién tiende por completo a actos signifi-
cativos, a un culto, por tanto, que podfa ejercerse en los <lugares al-
tos» naturales, colinas, montones de piedras, bosques sagrados,
fuentes, cascadas, praderas consagradas, etc., pero no en «templos».
El testimonio, a principios del siglo X1, de los Austfararvisur, del es-
calda Sigvatr Pdrdarson parece claro en este punto. Con ocasién de
un sacrificio o cualquier otra fiesta, la skdli se erigfa, para la cir-
cunstancia, en «templo», y era el jefe de familia quien se encargaba
de la ejecucién de los grandes ritos requeridos por el aconteci-
miento. En cierto sentido, se podria decir que el asiento elevado del
susodicho jefe hacia las veces de «altar». De manera semejante, no se
podria establecer que existieran, como pretende Adén de Bremen,
idolos de piedra o de madera: quizds, como méaximo, gruesos postes
de madera esculpida —los arqueélogos han encontrado algunos—,
pero ciertamente no hay razén alguna, aqui como en otros imbitos,
para atribuir a los escandinavos, o incluso a los germanos en general,
lo que corresponde a los celtas, incluso a los eslavos. En cambio, el
vikingo pudo venerar amuletos, de metal por ejemplo. Conocemos
algunos que representan a Freyr, Porr uO8inn, y algunos testimonios
como los de la Saga de los jefes del Valle del Lago, o lo que nos dice
la Saga de los vikingos de [émsborg, del escalda Einarr Helgason
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Skalaglamm, parecen verosimiles: el escalda habia recibido como
presente del jarl Hikon una balanza y «pesos» que se ponian auto-
miticamente a tafier en los platillos en cuanto se los utilizaba; de ahi
el extragio apodo de Einart, «tafie-platillos», si es que no se trata de
una etimologfa del tipo Hamado popular.

He insistido en el cardcter «privado» del culto que consagraba,
tal vez, el vikingo a su dios: tener de forma permanents, en su es-
carcela, una estatuilla mindscula de su «querido amigo», Freyr,
O3inn, Pdrr especialmente, o llevar colgada de una cadenilla, alre-
dedor del cuello, una de esas numerosas bracteadas®® grabadas en
runas con una palabra de connotaciones mdgicas evidentes, como
alu (idea de suerte tutelar), lapn (idea de envite) o laukaR (que
significa propiamente cebolla o puerro y que figura entre las plan-
tas empleadas por el mago), surge eventualmente del culto en cues-
ti6n.

Pues todo hace pensar que el vikingo dedicaba un culto de tipo
completamente personal a una deidad de su eleccién. Lo dirigfa, por
lo tanto, a su «querido amigo» (koeri vinr) y, cuando la ocasién le
urgia a ello, es decir, cuando estimaba que tenfa una necesidad espe-
cial de su ayuda, lo invocaba, no en forma de oracién —ese tipo de
prictica simplemente no estd atestiguada— sino de peticién (verda-
dero sentido del verbo bidja, que 2 continuaci6n llegard a significar
«rezar»). Nos encontramos en una cultura regida por el principio
del «doy para que me des»*!: si yo te ofrezco esto o aquello, ti me
concederis esto o aquello. De ahi, los pozos de ofrendas, como el de
Budsene en Dinamarca, y la prictica, conocida, de romper y arrojar
a un agujero las armas de los enemigos. La Saga de Glimr el asesino
describe cémo el adversario de Glimr hace el sacrificio de un buey
para conseguir que Su causa contra su enemigo tome buen rumbo.
El dios, sea el que sea, aunque sea una entidad de cardcter natural
—piedra sagrada (se trata, por ejemplo, en la Kristni saga, de toda
una familia que venera una piedra que llama su drrmadr, su genio
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rutelar; serd necesario que el que convierte a los habitantes de esos
lugares rocie esa piedra con agua bendita para Hegar luego a conver-
tir a todos los componentes de la casa), bosquecillos de drboles (de
serbales principalmente) o cualquier otro lugar determinado— debe
ser conciliado y esto no se puede hacer mediante la oracién, sino
por un gesto cargado de sentido. Vemos por consiguiente al vikingo
«sacrificando» un objeto, un animal (y, se recordard, aunque es qui-
z4s una exageracién de tipo literario, a uno de sus hijos, como el jarl
Hakon en la Saga de los vikingos de Jomsborg), para obtener satis-
faccién. Podemos también leer este breve pasaje del capitulo I de la
Saga de los Gutes, es decir, los habitantes de la isla de Gotland, texto
redactado, come muy pronto, a finales del siglo X1, y por tanto
completamente «cristianizado» (y de ahf las indiscutibles exagera-
clones, como, una vez més, los sacrificios humanos), pero cuyo tes-
rimonic est4 relacionado con lo que estudiamos en este momento:

Antes de aquel tiempo [= cuandc los gotlandeses, es decir,
verosimilmente, los godos sin mds, legaron hasta «Grecia»] y
mucho tiempo después, se crefa en los vé y en los recintos sa-
grados [el texto propone aqui un término dificil que podria
aplicarse a un cfrculo de estacas rodeando no se sabe qué] y en
los dioses paganos. Ofrecfan en sacrificio a sus hijos e hijas y
también ganado, asf como comida y bebida. He aqui lo que ha-
cian en su impiedad. Todo el pafs celebraba el sacrificio mayor
inmolando a seres humanos. De no hacerse asi, cada tercio del
pafs tenfa su propio sactificio. Y los ping mis pequefios hacfan
sacrificios menores, de ganado, comida y bebida. Se les Hama
hermanos sacrificiales porque hacian sacrificios todos juntos.

Esta religién no se conocia, no se actualizaba, pues, mds que en
y mediante actos cargados de sentido. El término beilagr, y toda
su familia semintica que transmite la idea de «suerte, buena suerte»,
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no es clertamente representativo de la mentalidad religiosa inme-
diata del vikingo. Este papel se otorga 2 la palabra vé que acabamos
de ver en la cita de la Saga de los Gutes. Ahi, se trata de actos, de ri-
tO$ precisos.

Sobre io que fuera el bl6, que es la designacién corriente del
«sacrificior, estamos aceptablemente informados, pero nunca de
forma global, y es necesario ir recorriendo diversos textos para in-
tentar una reconsiruccién®?. Se puede decir, igualmente, que 1mpli-
caba cierto niimero de momentos esenciales: inmolacién de una vic-
tima —que no es nunca humana en la época vikinga, pues ese uso se
remonta a tiempos anteriores— cuya sangre recogida en un reci-
piente especial, o hlautbolli (hlaut designa esa sangre, bolli es la
pila), servia para la consulta de los augures, la cual era sin duda al-
guna el punto culminante y a la vez la razén de ser de toda la ope-
racién. Se sacrificaba para «tener noticias» (expresién ganga til
frétta, donde frétt es expresamente la «peticién») relativas a las pré-
ximas estaciones, o a la suerte de uno o varios de los asistentes, o
también sobre la evolucién futura de acontecimientos inquietantes
como hambres, epidemias, etc. Lo que equivale a decir que un sa-
crificio era ante todo una operacién adivinatoria y por consigulente
dependia mis o menos de la magia. Luego se consumia la carne del
animal inmolado; esto se hacfa en comiin, en un banquete o veizla,
término que ya hemos enconirado y que existe en composicién en
la forma bldtveizla, banquete sacrificial, por tanto. Es en el curso de
ese banquete cuando se brindaba (drekka minni, expresién que tam-
bién hemos encontrado antes), tal vez, como lo quieren fuentes re-
cicntes, en honor de los «dioses» {que serin reemplazados, en la
época cristiana, por Cristo y sus santos), pero mas seguramente en
honor de los grandes antepasados de la familia, del clan o de la co-
munidad reunida, a fin de establecer, como bien ha demostrado M.
Cahen*?, una cilida comunién entre los dos reinos, o establecer la
continuidad de un mundo con el otro ya que, como sabemos, nada
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separa brutal ni definitivamente este mundo del otro. Quedaba en-
tonces, pero no se nos dice que el rito haya formado parte obliga-
toriamente del conjunto, la prestacién de juramentos dificiles de
realizar pero que dan testimonio de la vitalidad del culto asi consa-
grado. Tenemos un ejemplo particularmente elaborado de elio en la
Saga de los vikingos de Jdmsborg, pero ya hemos mostrado varias
veces nuestras reservas respecto a esta saga «legendaria»*, Estd cla-
ro que el 5[6z era una ceremonia de tipo completamente colectivista
¥, si podemos decirlo asi, utilitario,

En realidad, se trata de canalizar, incluso de forzar, la suerte, el
destino, la (buena) fortuna. Esa es seguramente la nocién clave de
este universo. Sin entrar aqui en un largo estudio de esas ideas, pre-
dominantes en aquellas mentalidades® y del riquisimo léxico que le
estd unido, parece evidente que nos encontramos 2hi con unas fuen-
tes vivas. El destino rige el mundo del vikingo; él lo sabe, lo cree. Su
mitologia le ensefia, en la medida en que haya tenido para él la co-
herencia que nosotros queremos darle, que incluso los dioses estin
sometidos a las decisiones de ese Poder que debemos escribir con
maytscula, «Nadie sobrevive una noche a la sentencia de las Nor-
nas»: esta cita de un poema éddico podria servir de exergo a todo es-
tudio sobre esta religién. Més que embarcarme en una larga exége-
sis, aqui fuera de lugar, no encuentro un ejemplo mejor que el de la
Saga de Glimr el asesino®, donde el héroe, Glimr, posee dos obje-
tos —habria que decir talismanes— que le vienen de su abuelo no-
ruego, un manto y una lanza, que el texto nos presenta sin ambigiie-
dad como signos de la suerte ligada a su clan. En tanto permanezca
fiel a la érica fatidica simbolizada por ese manto y esa lanza, en tanto
que no falte al honor del clan que encarnan, é serd grande (soguligr,
digno de proporcionar materia para una saga). Si, por una u otra ra-
z6n, falta a ella, perderé de alguna manera su <honor» (vocablo que
también admite todo tipo de denominaciones), es decir, no seri ya
digno de sus antepasados. Ahora bien, eso es lo que le sucede a
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Glimr, que incurre en perjurio, ofensa de suma gravedad en este
universo donde todo estd regido por la idea de pacto, de fidelidad a
la palabra dada. Y, por consiguiente, con una perfecta I6gica, Glimr
no parard hasta que se vea liberado de esos dos objetos simbéli-
cos; después de lo cual, ird sin flaquear hacia lz consumacién de su
destino.

Por lo demds, no hay mds que ver la riqueza del léxico referente
a lo que nosotros Hamarfamos alma®’. También ahif hay que descon-
fiar de las influencias, de que dan muestra nuestros textos, cristianas
especialmente. Pero no se puede considerar «bdrbaros» o «primiti-
vos» a hombres y mujeres que crefan en un «alma del mundo»
{(bugr), cuya intervencidn se podia solicitar por medios apropiados,
o que no desdeflaba, llegado el caso, manifestarse en suefios o por
medio de apariciones. Este hugr cra susceptible de efectos benéficos
o maléficos, podia «morder» (bitz) o «cabalgars (rida), y se mani-
festaba bajo la forma de mara o pesadilla (de ahf la palabra francesa
canchemar, «pesadilla»). O bien el vikingo crefa en una especie de
doble interno o hamr (propiamente, «forma») que tenfa la facultad
de evadirse de su soporte material —que entraba entonces en levita-
cién o en catalepsia—, bien bajo las apariencias de su poseedor, bien
bajo cualquier forma simbélica, de ordinario animal, para desafiar
las categorias espacio-temporales y estar disponible para los deseos
del interesado. O también, pero quizd se trata sélo de una variante
de lo anterior, el individuo estaba dotado de una fylgja que le seguia
como nuestro ingel de la guarda y que podia manifestarse 2 él, lo
que era tenido por un signo funesto, por otra parte. Estas simples
observaciones, sin desarrollar aqui*®, bastan para probar que el vi-
kingo no se movia en un mundo materialista.

Ya he dicho de las runas que sin duda no son, en s, caracteres
mégicos, pero no obstante han podido y debido servir muy a me-
nudo 2 fines magicos. Remito sobre este punto a estudios especiali-
zados dignos de todo crédito, como el de Lucien Musset*?, Por otra
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parie, sin exagerar la importancia del hecho, es evidente que si bien
los escaldas se servian 2 menudo de formulaciones deformadas hasta
el extremo, no era siempre con fines puramente artfsticos. Es claro,
por ejemplo, gue la magia difamatoria desempeiia un papel de pri-
mer plano en las operaciones, bien atestiguadas, del 1245, que se
acompafiaba casi necesasiamente de un formali o férmula debida-
mente ritmada; o del sefdr, rito altamente migico que, si hemos de
creer la Saga de Eirikr el Rojo, debfa estar apoyado por un canto te-
nebroso o Vardlokkur. Cuando se descubre, en una pequefia caja de
cuero redonda, una serpiente desecada, es dificil creer que se trate
de un gesto vacio de sentido y de intencidnl ;se trata de una mal-
dicién «enviada» a un enemigo, o de un conjuro destinado a proie-
ger al poseedor del objeto? La respuesta no es més inmediata que
cuando nos preguntamos por la célebre piedra de Jelling, que lieva
en una de sus caras lo que debe ser una imagen de Cristo, en una re-
preseniacién que recuerda cxtrafiamente las representaciones con-
vencionales de Odinn.

En realidad, quizds serfa mejor conferir a la suerte, al destino,
lo que nosotros nos obstinamos en querer atribuir 2 la «religiény,
incluso a Ja magia. El vikingo vivia ciertamente en un mundo fati-
dico. Felicidad se dice heill 0 hamingja en esas lenguas: suerte, bue-
na fortuna (se responderd, es cierto, que nuestra palabra francesa
bonbeur, «felicidad», se remite a la misma idea). Evidentemente, es
muy diffcil definir en qué puede consistir la felicidad para un indi-
viduo dado. Hemos sugerido ya, al estudiar brevemente la dialéctica
del destino, el honor y la venganza, que la felicidad equivale a asu-
mirse tal como los Poderes nos han hecho, sin recriminacién ni dis-
cusién, estar satisfecho de uno mismo de alguna manera. Los Hiwa-
mdl de la Edda poética no dicen otra cosa en su estrofa 95:

S6lo el espiritn sabe
lo gue yace junto al corazén,
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estéd solo con si amor:

no bay pena peor

para cualguier hombre sabio
gue no estay satisfecho de si,

Esto no impide que un rasgo sorprenda al observador, y es la
importancia verdaderamente llamativa que tiene la magia en este
universo. Ahora bien, aquf nos encontramos exactamente en el do-
minio de las ideas que rigen el presente desarrollo. La magia, recor-
démoslo, designa el conjunto de practicas, de «recetas» técnicas, que
obligan a las Potencias a intervenir en el curso normal de la existen-
cia, para satisfacer los deseos del mago, que puede actuar en su pro-
pio nombre o encargado por un tercero. Es propiamente sorpren-
dente constatar hasta qué punto las sagas, por ejemplo, o incluso los
cédigos de leyes, estin como impregnados de magia. La magia es,
con mucho, la connotacién religiosa fundamental de Ja religién es-
candinava pagana, mis ain que el ejercicio del derecho o de la so-
berania, 2 fortiori que el de la fuerza. Tengamos en cuenta, una vez
mas, el hecho de que buen niimero de sagas se hacen eco de temas
que no son probablemente autéctonos (he hablado muchas veces de
la distancia que convenia guardar con respecto a esos textos en ra-
z6n de su imitacién de fuentes latinas cldsicas o hagiogrificas). Ello
no impide que, en este terreno preciso, esté fundamentado el creer
que Jos autores se servian, quisiéranlo o no, de creencias o supers-
ticiones sin edad (para ellos), que restitufan ingenuamente. Si, cier-
tamente la magia desempefié un papel fundamental. Eso es lo que
sorprende en la lectura de todos nuestros documentos, o en el in-
ventario de todo el material de que se acompafiaba a los difuntos en
su tumba. Magia ofensiva (mal de ojo, mal de lengua, es posible que
el arte de los escaldas les deba su origen y su prestigio); magia amo-
rosa, utilizacién de runas con fines tenebrosos; magia protectora,
principalmente para procurar la invulnerabilidad; y sobre todo ma-
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gia adlvinatoria, en particular de tipo onirico: magia en todas partes.
Mantengo que un texto voluntariamente burlesco, la Saga de Gan-
trekr, que sistematiza con pesada insistencia esta temdtica, no tiene
otra explicacién, hasta tal punto se tiene la impresién de que este
tipo de problemdtica ha invadido literalmente el universo de los
antiguos escandinavos.

Tomemos el ejemplo de la Saga de los jefes del Valle del Lago
(aunque un estudio de la Saga de Snorri el Godi ofreceria idénticos
resultados): en una centena de pdginas, asistimos a descripciones de
nid (operacién magica difamatoria), de hamfar (viaje chaminico), de
sejdr (ritual migico elaborado de tipo adivinatorio), a sesiones de
hechizos, conjuros de elementos naturales, interpretaciones de sie-
fios proféticos, ritos de posesidn, historias de amuletos sagrados, de
apariciones de espectros maléficos, descripciones de ritos de frater-
nidad sagrada (féstbroedralag), etc. No digo que tales hechos for-
maran parte de la vida cotidiana del vikingo, pero forzoso es admi-
tir que vivia en todo caso en un mundo doble, encantado, Con ese
«amigo querido» del que hemos hablado, tenia una relacién que po-
driamos llamar intima, eventualmente asumida por objetos particu-
lares que llamaba fulltrdi (nosotros los llamariamos talismanes o,
mas exactamente, «patrones»). Es as{ como Glimr llama a su lanza
¥ su manto.

Por otra parte, los grandes mitos de los que sin duda se nutrié
esta imaginacién, los mitos cosmogdnicos y escatolégicos en parti-
cular, son de tal naturaleza que procuran, a quienes creen en ellos,
una visién més bien optimista y equilibrada de su condicién. Siem-
pre he apreciado la coherencia de una cosmogonia que podemos
considerar, segin las fabulaciones que han llegado hasta nosotros,
de dos formas®. O bien se ve el universo como constituido por tres
circulos concéntricos: en el centro, la morada de los dioses,Asgaﬁr,
rodeada del mundo de los humanos, Mi8gardr o Cercado del Me-
dio, rodeado éste a su vez del mundo exterior o Utgardr, donde ests
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el Gran Mar primordiel y donde se sitda, en alguna parte «al este»,
el mundo de los gigantes, Jétunheimr. O bien se maniiene la sober-
bia imagen del Gran Arbol Yggdrasill, pilar del mundo, que sostiene
los nueve mundos, tres aérecs, tres terresives que acabamos de enu-
merar, v tres subterrdneos. Tode ello puede inseribirse en una in-
mensa esfera, de la que el conjunto Asgar8r-MidgardrUtgardr repre-
sentaria el gran circulo del medio. Un mundo cerrado y en orden,
donde cada cosa, cada categoria de seres, estd en su lugar. Reflexio-
nes similares se aplicarfan a Iz historia mitica tal como nos la relata
la Vidente en la Véluspa de la Edda poética. Pasada la era de los co-
mienzos, después del desmembramiento del gigante hermafrodita
fundamental, Ymir, del que las distintas partes del cuerpo constitu-
yen los elementos del mundo visible, después del tiempo de los gi-
gantes de los que proceden los dioses, después de la batalla funda-
mental concluida mediante un pacto, después de la creacidn por los
dioses de la primera pareja humana, después de la historia de la hu-
manidad, vendrd, sin duda, la conflagracién apocaliptica del Ragna-
16k (consumacién del destino de las Potencias, més que crepisculo
de los dioses, aunque esta ltima lectura no deba excluirse), pero,
hay que insistir, ese final no es definitivo. Citemos esta vez la Vi-
[uspé (estrofas 59, 61 y 62), joya indiscutible de la Edda poética:

Ella vio emerger

por segunda vez

una tierra de la ola
eternamente verde.

Fluyen las cascadas,

por encima planea el dgnila
que en las montafias
persigne a los peces.

L]

Alli, se encontrardn
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las maravillosas

tablas de oro

que en los dias de antasio
posefan los pueblos,

En los campos no sembrados
crecevdn las cosechas,

todos los males serdn reparados,
Baldr volverd.

Separemos la parte de inspiracién cristiana evidente de este
poema (eternidad, felicidad). Nos queda que la visién asf descrita
no tiene nada de siniestra ni de desesperanzada. Habrd una rege-
neracién universal después del fin de los tiempos, suponiendo que
esta formulacin haya tenido un sentido para una cultura que, 2 no
dudar, no estaba obsesionada por la temporalidad. En definitiva, el
amor a la vida, a toda vida, 2 esta vida presente, parece haber sido
la pasién fundamental del vikingo, y mostrar eso era todo mi pro-
pdsito.

He querido detenerme en estas cuestiones de religién porque,
por una parte, han dado lugar 2 demasiadas fabulaciones y comen-
tarios fantasiosos, incluso peligrosos; por otra, porque debemos
desembarazarnos de nuestros reflejos modernos para vislumbrar en
qué consistia la esencia de la cuestion. No pienso que el vikingo
fuera un hombre arreligioso, menos todavia irreligioso, como se ha
escrito con demasiada frecuencia. Tampoco que venerara no sé qué
divinidades de la fuerza o del saber esotérico. La impresién final que
se obtiene de este tipo de estudios es que el pragmatismo, el rea-
lismo, un sentide comiin sélido —todo a la escala de una época que
vivia en colusién mucho mis viva que hoy con lo sobrenatural, allf
como en cualquier lugar de Occidente— y una atencién extrema a
las pequeiias dichas y desdichas de la existencia regian unos com-
portamientos en definitiva muy humanos.
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Hablaba, hace un instante, de los Havamal, de los que nunca se
insistird bastante en el hecho de que resumen, sin duda alguna, la
concepcidn del hombre, la vida y el mundo de los vikingos. Reco-
rrémos]os una vez mis, al menos las partes I, IT y III, que se pueden
tener por las mds representativas, aquellas también que mejor ex-
presan la sabidurfa popular de aquel tiempo y para aquellos hom-
bres. Ahf se lee, por ejemplo, que vale més mostrarse desconfiado
cuando se entra en un lugar desconocido (estr. 1), que s aconseja-
ble callarse entre los sabios (estr. 5), que nada vale la sagacidad (estr,
10), que la embriaguez es el peor de nuestros enemigos (estr. 19),
que nada es mejor que la propia casa (estr. 36), que hay que saber
hacer amigos y serles fiel (estr. 42), que «el hombre es la alegria del
hombre» (estr. 47), que la moderacién es la mayor de las virtudes
(estr. 64), que no hay desgracia absoluta (estr. 69), y asf sucesiva-
mente. Con esta {érmula soberbia:

Se marchita el pino joven

que se alza en lugar despoblado:

no le abrigan corteza ni agujas;

asi es del hombre

que no ama a nadie:

spor qué deberia vivir mucho tiempo?

< g

VII
LA VIDA INTELECTUAL

Un breve estudio de las distracciones del vikingo nos permitirg
convencernos de la cualidad de sus centros de interés, dandonos la
ocasion de concluir el cuadro de su vida cotidiana. Por supuesto, ten-
dremos que describir cosas que no siempre coincidirén con el titulo de
este dltimo capftulo. Pero se impone ripidamente una constatacién
que va en un sentido idéntico al de todas las afirmaciones que forman
parte de este libro: todas las actividades del vikingo son racionales,
por supuesto en grados diversos. Desde cualquier lado que se consi-
dere, no nos encontramos con el primitivo, el salvaje, el barbaro. Nos
encontramos verdaderamente con una cultura, con una civilizacién.,

Para mayor comodidad de la exposicién, distinguiré entre acti-
vidades al aire libre y ocupaciones en la casa.

Las actividades al aire libre
Que el vikingo haya sido lo que nosotros llamarfamos un «gran
deportista», cae por su peso: la vida era dura en esas latitudes y exigia
un gran despliegue de energfa; Montesquieu nos dir4 que el frio dis-
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ponfa al ejercicio {isico. Como hombres de accién, aman especial-
mente Jos valores de la accidn —en su ética como en su religidén—, y
es evidente que los escandinavos sintieron una predileccién marcada
por cierto nimero de prestaciones «al aire libres. Todavia en el
tiempo de la redaccién de las sagas, la admiracién de los autores se
dirige naturalmente a los reyes, héroes o bozndr que fueron también
hombres atléticos, coma Olafr Tryggvason, Haraldr el Despiadado o
incluso un esquiador excepcional, desconocido por otra parte, como
ese Hemingr que ha dado materia a un pdttr a causa simplemente de
la rapidez de sus esquies’. Existen dos sagas de la categoria de las sa-
gas de islandeses consagradas, cada una de ellas, a un proscrito céle-
bre que llegé a subsistir en esa situacién un nimero considerable de
afios: la notoriedad de esos hombres no se refiere fundamentalmente
al hecho de que lograran desafiar durante tanto tiempo a las leyes,
sino a la extraordinaria proeza fisica que representaba el hecho (se
irata de la Saga de Gisli Sérsson y la Saga de Grettir). Igualmente,
también en el siglo 11, una saga de contemporineos, la Saga de
Bérdr Kakali, se extasiard ante la formidable proeza que represen-
taba una cabalgada, en pleno invierno, de un extremo al otro de la
regidn occidental de Islandia.

Desde el momento en que el tiempo y una relativa desocupa-
cién debida a la estacién lo permitian, los deportes practicados pre-
ferentemente eran: el esqui, el patinaje, la lucha, la natacién y el tiro
con arco.

Los esquies, una invencién same, quizd
tin ya presentes en los petroglifos de la edad del bronce—, no re-
quieren comentarios especiales en esos paises en los que, trineo
aparte —que esta bien atestiguado—, cualquier otro modo de des-
plazamiento queda descartado durante varios meses. Las mismas
observaciones han de aplicarse al patinaje sobre los lagos helados.
Es significativo que una gran diosa, Skadi, sea tenida por la «dise de
las raquetas» y podemos imaginar que el enigmdtico dios Heenir,

en cualquier caso, es-
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apodado «del largo pier, haya debido ese sobrenombre 2 su cardcter
de dios del esqui (o dios-esqui). La arqueologia ha exhumado buen
ntmero de patines, en hueso o en metal, que prueban que Ja cosa es-
taba sumamente extendida.

Tampoco serd incongruente decir algunas palabras del curiose
tipo de lucha —glima— que conocieron los vikingos. Habfa que ro-
dear la parte alta de los muslos, la cintura y los hombros con correas
de cuero por las que los dos combatientes debfan agarrarse y tratar
de derribar a tierra 2 su adversario. Ese deporte no dejaba de tener
una buena dosis de brutalidad, pero parece que goz6 de gran popu-
laridad. Se asemeja algo al duelo (hdlmganga) que, por supuesto, no
es un «deporte» ni tampoco una diversién. Su nombre viene del he-
cho de que, en el origen, habria sido practicado obligatoriamente en
un.islote (holmy). Pero ya no es ésa la situacidn en la época vikinga,
al parecer. También aqui habrd que desembarazarse de ciertas imd-
genes convencionales y olvidar a nuestros mosqueteros. Los dos
rivales se colocaban sobre una piel de buey extendida en el suelo,
cuyos limites no debfan sobrepasar, ¢ imaginamos qué enfrenta-
mientos terribles debian producirse, siendo dificil el uso de las ar-
mas en esas condiciones. El hecho es que Egill, hijo de Grimr el
Calvo, que no llega a servirse de sus armas en estas circunstancias,
agarra a su adversario entre sus brazos y... jle arranca la nuez de
Adan de un mordisco! Es completamente verosimil que el duelo se
realizara como una forma de ordalia, de la que hemos hablado en el
capitulo precedente, y su valor juridice estd consignado por los tex-
tos. Pero no obstante, no se desdefiaba su lado deportivo.

Estamos mejor informados sobre la natacién. El vikingo era un
gran nadador y se vanagloriaba de ello. Grettir el Fuerte, citado an-
tertormente, se cubre de gloria por haber recorrido, en el mar, una
distancia considerable. También ahi exisifa un tipo de enfrenta-
miento en el agua que tiene sus cartas de nobleza puesto que, si he-
mos de creer un mito extremadamente oscuro, los dioses Heimdallr
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y Loki se habrfan medido de esta manera: habfa que arrastrar al ad-
versario debajo de la superficie del agua y mantenerio allf el mayor
tiempo posible. Veremos a reyes entregarse sin verglienza & este
gjercicio...

En cuanto al tiro con arco, gozaba de una estima que ilustra el
personaje modelo, Gunnar de Hlidarendi, en la Saga de Njall el
Quemado. No se olvide que la caza era uno de los recursos princi-
pales de daneses, suecos y noruegos, y si bien el venablo no era allf
desconocido, el arco era mds frecuente. Buen cazador, buen arquero,
buen esquiador: estos tres rasgos se conjugan a menudo en la admi-
racién popular, como lo prueba suficientemente el Dicho de He-
mingr, bijo de Aslakr, que nos propone ademds una de las versiones
mis antiguas que conocemos de la leyenda recuperada mds tarde
para Guillermo Tell.

Estas son las diversiones al aire libre, al menos s1 nos atenemos
a aquellas que estin suficientemente atestiguadas en nuestras fuen-
tes. Es completamente evidente que otros ejercicios fisicos gozaron
igualmente de favor. Asi, cuando el viaje mitico a la mansidn de
Loki el de los Recintos-Exteriores, tal como nos lo cuenta Snorri
Sturluson en su Edda llamada en prosa, uno de los compafieros del
dios Bdrr ve cémo se le propone una prueba de carrera a pie. Gua-
narr de Hli Sarendi, ya mencionado por su destreza en el arco, era
capaz de saltar su propia altura hacia adelante, esto es claro, jpero
también hacia atris!

Se puede también considerar que ciertas prestaciones en mate-
ria de navegacién debieron de ser consideradas como proezas. Es
posible que las leyendas relacionadas con el Vinland por los tres tex-
tos que nos hablan de ello? estén relacionadas ante todo con esta
perspectiva. No sé por qué un personaje, méds 0 menos desconocido
por otra parte, es apodado Hlymreksfari: se comprende que un rey
noruego haya sido célebre bajo el sobrenombre de Jérsalafari (far: =
quien ha hecho el viaje de), puesto que habfa ido a Jerusalén (Jérsala
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[borgl), ¢pero Hlymrek- (que remite 2 Limerick, en Irlands, ciudad
que fundaron los vikingos noruegos)? La explicacién podria refe-
rirse a no se sabe qué proezas de las que ese marino habria sido ca-
paz. Veremos enseguida a un gran personaje jaciarse de saber remar.
Es evidente que la navegacién exigia conocimientos v, sobre todo,
un saber hacer poco comtin. En definitiva, una vez que uno se ha de-
dicado, como he hecho yo, 2 desmitificar al vikingo tal como se lo
ha visto en los dltimos mil afios, queda como cierto que fue un na-
vegante prodigioso y que, sin duda, ése es su mayor timbre de glo-
ria. Todos los especialistas que han tratado de hacer largas travesias
en los esquifes vikingos, del tipo kndrr por ejemplo, fielmente re-
congruidos —es un hecho que se repite a intervalos regulares desde
hace mds de un siglo— se extasfan no s6lo por las cualidades del
barco, sino también por el prodigioso sentido ndutico de aquellos
hombres. '

Pero la diversidn preferida, y de lejos, la pasién «deportiva»
por excelencia del vikingo, son los caballos, y, en particular, los
combates de caballos (hestaat, bestavig). Sin embargo, degeneraban
con gran frecuencia, pues aquellos hombres detestaban perder, y el
bastdn que debia, en principio, excitar al animal, se desviaba fre-
cuentemente hacia las costillas del campedn que llevaba el caballo
rival, Pero no importa. Desde la piedra grabada de Higgeby (Suecia,
quizis siglo v1) hasta los textos reunidos en la Sturlunga saga, no
hay tema mds tratado que las largas discusiones alrededor de un
combate de caballos. Se trataba de animales especialmente pre-
parados, sin duda, a los que se hacfa enfrentarse: debfan morderse
hasta que uno derribase al otro; cada uno era sostenido y excitado
por un hombre armado con un grueso bastén. No estaban prohi-
bidas las apuestas, y vemos a los interesados hablar de sus anima-
les de combate en términos de los que no renegarfan los aficiona-
dos modernos a los coches de carreras. En razén del papel eminente
que desempefia en las culturas de origen indoeuropeo, podria suce-
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der muy bien que el combate de caballos hubiera poseido, inicial-
mente, un carécter sagrado o ritual y que subsistiera algo en el in-
consciente colectivo todavia en la época vikinga. Combate o no, no
CONOZCO texto en antiguo normanico que no se detenga un instante,
st se presenta la ocasién, para describir amorcsamente un hermoso
caballo.

Sobre los «deportes de equipo», seré més breve. Existié una es-
pecie de juego de pelota y maza, llamado knattleikr, una especie de
antepasado del béisbol o del cricket, que consistia en lanzar una pe-
lota (en realidad, una bola de crin cosida en una piel de cuero) a los
compafieros, tratando los adversarios de apoderarse de la susodicha
pelota. También en este caso se trata de un juego sumamente vio-
lento, cuyas consecuencias no stempre eran legales, Con los concur-
sos de carreras o de velocidad en esquies o sobre patines, son las
tinicas pruebas colectivas, que yo sepa, que atestiguan nuestros tex-
tos. Pudo existir igualmente una especie de juego de las cuatro es-
quinas, pero no estoy seguro de que su uso haya sido general. En rea-
lidad, entonces, como también en nuestros dias, el vikingo adoraba
caminar, con un objetivo preciso, pero también, me parece, por pla-
cer. En cualquier caso, también en las sagas, es comun ver 2 un per-
sonaje recorriendo a pie distancias verdaderamente considerables.

Las diversiones intelectuales

Como cabe esperar, vamos a detenernos mas tiempo en las di-
versiones de tipo puramente intelectual. También aqui nos vemos
sorprendidos por la diversidad y la riqueza de las ocupaciones que
se ofrecian al vikingo. Es costumbre partir de la estrofa que de-
clamé, en el siglo X11 (pero absolutamente nada impide considerar
que haya podido valer igualmente algunos siglos antes, al menos en
su conjunto), un jar! de las Orcadas, Rognvaldr Kali (1135-1158), en
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la que se jacta de todos los «ejercicios» intelectuales o fsicos de que
es capaz. Hela aquf:

Hay nueve artes conocidas por mi:

jiego a las tablas como un experto,

me equivoco raramente en cxestion de runas,
leer, tallar hierro 0 madera son cosas & mi alcance,
sé deslizarme con suavidad con los esquies,
manejar un arco, remar a placer;

sé aplicar mi mente a una u otra de estas artes:

el lai del poeta y la misica del arpa.

No parece que haya que deducir una conclusién particular del
orden adoptado por esta estrofa. La tinica observacién inmediata
que se impone es que las diversiones del jar/ estin muy equilibradas.

Veamos en primer lugar las «tablas» (zafl, el término estd to-
mado evidentemente del latin t2bulz): la palabra es ambigua y no
designa siempre la misma realidad. La precisién es mayor con hnef-
tafl, una «tabla» dividida en casillas perforadas por agujeros para
meter en ellos los peones. Si hemos de creer las alusiones que se ha-
cen en «Los Enigmas de Gestumblindi» (en la Saga de Hervir y el
rey Heidrekr), se trataria de una especie de versién de nuestro jue-
go de «el zorro y los corderos», con cierto nimero de piezas pro-
tegiendo a un «rey». Se ha encontrado uno en Irlanda, cerca de Li-
merick; los motivos decorativos que se extienden por el marco
sugeririan que procede de la isla de Man. En otro lugar, sobre una
piedra riinica, en Ockelbo, Suecia, vemos, entre otros motivos, a dos
hombres jugando a las tablas. Sobre el ajedrez, que parece no haber
sido introducido en Europa hasta el siglo X1, es casi imposible saber
si los vikingos, aunque grandes viajeros v en contacto con el mundo
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irabe, en particular por la ruta del Este, lo conocieron. El descubri-
miento, en Inglaterra sobre todo, de algunas piezas de marfil o de
hueso, podria hacer pensar que ese juego no era desconocido por los
escandinavos. De todas formas, es cierto que a los vikingos les gus-
taba jugar a los dados: echar a suertes entra en sus practicas juridi-
cas v se inscribe en la temética, que conocemos bien, del destino. La
mencién de los dados (teningar) es frecuente en nuestros textos. La
costumbre concuerda evidentemente con esas tiradas de la suerte o
consultas de los augures mediante la interpretacién de la disposicion
de unas varillas arrojadas a tierra que ya evocaba Técito en su Ger-
mania. En otras palabras, es claro que los juegos de ese tipo goza-
ban del favor de los antiguos escandinavos. Se dird que, de manera
general, toda pregunta por el destino, de cualquier naturaleza que
sea, apasiond a aquellos hombres y 2 aquellas mujeres. Por volver a
las «tablas», el nimero verdaderamente sorprendente de «peones»
que se han podido encontrar demuestra suficientemente la impor-
tancia que se concedia a los juegos, acerca de los que, en definitiva,

sabemos muy poco.

Rognvaldr habla, a continuacién, de las runas. Este tema es am-
plio y podria dar lugar a muy largas consideraciones. No haremos
més que dar una visién general’. Por diversas razones, no todas pu-
ras, las runas han provocado, casi desde su aparicién, largos estudios
cuyo cardcter casi obligado es la fantasfa. Contentémonos aqui con
hacer el balance de lo aceptado por la investigacién y ofrecer las in-
formaciones indispensables. Las runas hacen su aparicién hacia el
afio 200. El problema de sus origenes ha sido objeto de eruditas dis-
putas, hoy apaciguadas. Las runas derivan de las escrituras norditi-
licas, variantes de la escritura latina cldsica, por consiguiente. Las
regiones en las que se utilizaban estas escrituras eran conocidas por
buen nimero de tribus germanicas, especialmente escandinavas, y
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son esas tribus las que las difundieron. Surgen con una notable uni-
formidad en toda el drea de-expansién germénica, y no son de nin-
guna forma, en el origen, una especialidad escandinava. Existen pri-
mero bajo la forma de un «alfabeto» de veinticuatro signos, llamado
fupark, por el nombre de las seis primeras runas. La costumbre es
repartirlas en tres grupos de ocho o «itir®. Los signos se graban con
un objeto puntiagudo (estilete, cuchillo, pequefia hacha, etc.) sobre
un soporte igualmente duro (madera, piedra, cuero, metal, hueso,
etc.). Es decir, que nos encontramos ante una escritura exclusiva-

- mente epigrifica. No hay un texto largo en runas. Se ha debatido

durante mucho tiempo —en verdad, el tema no estd agotado, pues a
él van unidas secretas pasiones— el problema de la naturaleza de las
runas. A riesgo de repetirme, no es iniitil recordar aqui, siguiendo a
L. Musset, que se sitia en la linea de A. Baeksted’, que las runas no
son signos magicos: es una escritura como cualquier otra, que puede
servir tanto a fines utilitarios como a intenciones mdgicas. El argu-
mento lingiifstico es, en este punto, decisivo: la fonologia demues-
tra que los veinticuatro signos de este alfabeto cubren todas las ne-
cesidades concretas del proto-escandinavo y que ninguno es inttil.

Acabo de escribir «proto-escandinavo». Permitaseme una ra-
pida digresidn a fin de hacer una breve presentacion de la lengua de
los vikingos. Se trata, como se puede imaginar, de una lengua perte-
neciente a la familia germanica, siendo ésta una rama del indoeuro-
peo. Estd por lo tanto completamente emparentada con otras len-

. guas indoeuropeas, entre ellas el francés; es, pues, un primer titulo a

considerar el hecho de que la cultura que refleja forme parte de
nuestro patrimonio. Un poco antes dél comienzo de nuestra era, el
germanico no se habfa diferenciado todavia en subfamilias: oriental
(el gbtico), occidental (que dard poco a poco el inglés, el aleman y el
neerlandés), y septentrional (de donde surgirdn los actuales danés,
sueco, noruego e islandés). No es sino poco a poco como se ve
emerger un primer estado de esa rama septentrional al que se da el
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nombre de prote-escandinavo (sueco #rnordisk). Este proto-escan-
dinavo se dividird a continuacién en dos ramas, una, oriental, que
un dfa dard nacimiento al danés y al sueco, y otra, occidental, de la
que provendrdn el noruego, el feroés (que es una lengua con todo
derecho) y el islandés.

Todos esos idiomas poseen los caracteres especificos de las len-
guas germdnicas: conocen un acento fuerte sobre la primera silaba
de Ias palabras; han sufrido lo que los especialistas llaman la primera
mutacidn consondntica (es decix, que las plosivas, p, 1, &, b, d, g, su-
fren ciertas modificaciones, en diacronia, segiin su lugar en la pala-
bra con respecto del acento ténico®); tienen una declinacién llamada
«débil» del adjetivo (esto depende del hecho de que el adjetivo epi-
teto vaya, o no, precedido por un articulo: un buen hombre, gédr
madr, el buen hombre, binr gédi madrinn’); por Gltimo, poseen una
conjugacién igualmente llamada débil de los verbos: algunos verbos,
y éste debia ser el caso normal en indoeuropeo, sefialan el paso al
pretérito y al participio pasado por una modificacién de fa vocal ra-
dical (skjota, tirar [con arco, por ejemplo], presente skyz, pretérito
singular skaut, pretérito plural skutum, participio pasado skotinn: se
trata por tanto de un verbo «fuerte»), mientras que otros forman
pretérito y participio pasado afiadiendo un sufijo que implica una
dental (comparar el inglés to see, saw, seen y to call, called, called;
asf, el verbo kalla, llamar, tiene un pretérito kallada y un participio
pasado kalladr). La evolucién de esas lenguas continuari hasta fina-
les de la Edad Media, cuandc se fija poco a poco la fisonomia que
tienen actualmente. Pero hay un rasgo completamente notable y ab-
solutamente excepcional, y es que, habiéndose fijado el islandés an-
tiguo siempre en el mismo lugar, por razones geograficas e histéri-
cas, a partir del siglo X111, no ha evolucionado en absoluto desde
hace un milenio, si no es en la pronunciacién.

En otros términos, pronunciacién aparte, los islandeses de hoy
tienen una lengua que era la de los vikingos, que se pronunciaba de

v
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este modo (se distingue entre las vocales largas y las breves, sefiala-
das las primeras por un acento agudo):

G, W vocales brevas

2,210,
3
3, &1, &, & vocales largas

¥, ¥: como la u francesa, breve y larga respectivamente
z: como la & francesa en pére

ce: como la eu francesa en beurre

0: como la ce francesa en oenfs

@: como Ja eu francesa en crenx

Para las consonanies, hay que sefialar que b es equivalente de Ia 2
castellana; 8 equivale 2 la b inglesa del articulo the; la f se pronun-
cia f si es inicial o cuando estd en contacto con un sonido sordo (z,
por ejemplo), pero como la v francesa en los demis casos; g es siem-
pre gutural, salvo cuando estd delante de i 0 j, pues entonces se pro-
nuncia como y; la b nunca es muda, siempre aspirada; la f es siempre
equivalente a la 7 consondntica; la s se pronuncia como ss francesa.
Las modificaciones actuales afectan de forma especial a las vocales
largas, por ejemplo, 4 se pronuncia 4o, e, ie, etc.

Afiadamos que la gramdtica de esta lengua estd muy evolucionada
—declinaciones de los sustantivos, adjetivos y adverbios, diversas cla-
ses de conjugaciones, tanto de los verbos fuertes como de los verbos
débiles— y que la sintaxis es tan compleja que, hasta la fecha, los es-
pecialistas no se deciden a proponer un andlisis exhaustivo. Es una
lengua de tipo sintético, que gusta de los giros ambiguos, los sobreen-
tendidos miltiples, cuyo vocabulario es de un contenido semintico
muy impreciso cuando se trata del dominio abstracto, pero de una
temible precisién en lo concreto; su sintaxis fluida y la extrema liber-
tad que permite en el orden de las palabras la hacen capaz de proezas
que enseguida podremos apreciar con la poesia escildica. Como
todas las lenguas dignas de ese nombre, hay evidentemente una total
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adecuacién entre ellas y sus hablantes, aunque no sea més que en el
estadio de la mente, Esta lengua es, por lo tanto, un instrumente de
cultura comparable a las otras grandes lenguas surgidas del indoeu-
ropeo. Su originalidad fundamental procede solamente de que se ha
conservado casi sin alteraciones durante al menos un milenio.

Pero es tiempo de volver a las runas... Por el tenor de las ins-
cripciones, si bien es evidente que, al pertenccer ¢l conocimiento de
esos signos en primer Jugar a una elite, las formulaciones son muy a
menudo de cardcter mis o menos esotérico®, el conjunto no deja de
decepcionar: marcas de posesion, férmulas conmemorativas, etc. Sin
duda no conviene tomar al pie de la letra las declaraciones del «Al-
tisimo» en las Havamél de la Edda poética; es un texto demasiado
compuesto y demasiado atiborrado de influencias diversas para que
podamos confiar en €, sobre todo en sus partes mis o menos oscu-
ras. O8inn nos explica alli cémo adquiere, por ahorcamiento sa-
grado, el saber supremo; después, da un catélogo de las operaciones
qué hay que ejecutar para ser un buen conocedor de las runas.
Tengo por mds seguro otro texto de la misma compilacidn, la
Rigspula, ya citada aqui con otro motivo, donde el conocimiento de
las runas se presenta claramente como patrimonio de los nobles.

El rasgo apasionante en este caso es que hacia el comienzo de la
era vikinga —y esta conjuncién no puede despreciarse en ningin
caso— este alfabeto de veinticuatro signos se simplifica radical-
mente, de un solo golpe, en toda Escandinavia (el resto de Germa-
nia, convertido al cristianismo mucho antes que el Norte y en con-
tacto directo con el mundo latino, habfa adoptado la escritura latina
desde hacia tiempo) para pasar a dieciséis signos, mientras que la fo-
nética del normanico antiguo, a causa de fenémenos como la meta-
fonia, se enriquece con algunos fonemas nuevos. En otras palabras,
en el momento en que hubiera sido bueno enriquecer el alfabeto
para hacer frente a las nuevas necesidades de la lengua, se lo simpli-
fica radicalmente en un tercio.
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Antiguo frpark:

PIEERCATHEN
YSTRITHD MR

m 1 [} d 0
Nuevo fuﬁaﬁe en su version Hamada danesa (la més corriente):

/DRRRE £
PTEY DA

Los debates con respecto a este fenémeno no estan cerrados,
pero me parece, en la linea exacta de las teorfas que he desarro-
llado ampliamente en otro lugar® —a saber, que los vikingos eran
ante todo comerciantes que se trocaban cuando la ocasién era
propicia en predadores—, que nos encontramos aqui con una de-
cisién de tipo que yo llamarfa estenogrifica. En cuanto comer-
ciantes, los vikingos debian poder comunicarse ficilmente con sus
eventuales «clientes» o «proveedores». Por consiguiente, pusieron
a punto este tipo de escritura ripida. El argumento mds sélido a
favor de esta teoria es que un mismo signo sirve para designar los
pares contrastantes (k y g, p y b, t y d se anotan cada vez por me-
dio de un solo signo, por ejemplo, igual que una confusién gene-
ral asimila las vocales emparentadas unas aotras: laeylaj laoy
lan, etc.). A la inversa, es cierto que nunca hemos encontrado nin-
guna férmula de tipo comercial que viniera a apoyar esta teorfa.
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Tal como son, estas inscripciones nos iluminan a veces las pric-
ticas religiosas paganas de esos hombres. Algunas invocan a Pérr, o
a Sigurdr, matador de Fafnir; otras se valen expresamente de ritos
mdgicos (asi, en Urnes, Noruega, un sacerdote cristiano (1) escondid
bajo el suelo de la iglesia una plancha grabada con la mscripeién:
«Arni el sacerdote quiere poseer 2 Inga»), o bien en Gerlev, Dina-
marca, una inscripcidn 2 la memoria de un cierto O Sinskar termina
con el deseo: «jDisfruta de tu tumbal» (es decir: sé feliz en tu nuevo
estado de muerto, no vuelvas al mundo de los vivos, una férmula de
conjuro, por consiguiente). En otras partes, se pretende ensalzar a la
familia de] desaparecido: «Pocos han nacido de ella mejores que él»
(Tryggevaelde, Dinamarca) o ésta, que es en verdad muy rara, pero
tanto mis conmavedora: «y Gyridr amaba mucho a su marido. Asi,
que un canto de lamento preserve la memoria de éste» (Billsta, Sue-
cia). A cambio, ésta, que procede de Flickebo, Suecia, debida al
bondi Holmgautr, que hizo erigir una piedra para Odindls, su mu-
jer: «No habrd en Hassmyra sefiora que mejor cuide de la granja».
Habra también detalles de legislacidon o de administracién, muy va-
liosos para nosotros, marcas de propiedad, por ejemplo, fijacién de
limites de tierras: hemos citado el documento juridico por el que se
establece la sucesién de una mujer casada varias veces. Veamos éste,
procedente de Sandsjd, Suecia: «Arnvardr ha hecho erigir esta pie-
dra para Higgl, su padre, y Hiri, padre de éste, y Karl, padre de
éste, y Hirl, padre de éste, y Pegn, padre de éste, por lo tanto, para
estos cinco antepasados paternos». Sin hablar de las miltiples acti-
vidades y cualidades del #éndi que se pueden enumerar metédica-
mente, de inscripcién en inscripeibn, por ¢jemplo una, en Sten-
kumla, Gotland, para un desconocido (la inscripcidn estd mutilada)
que «se ocupé de vender pieles en el sur». El colmo es aleanzado por
Jarla-Banki que, a decir verdad, vivié después de la era vikinga, en
Suecia, en Taby (no lejos de Uppsala) y a cuya memoria tenemos
dieciséis piedras, algunas de las cuales prodigan desmesurados elo-
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gios: posela todo un distrito, prodigd las buenas obras (estamos en
la época cristiana), fij6 un emplazamicnio de ping, y ésta, que no
peca seguramente por exceso de modestia: «[El] hizo erigir esta pie-
dra en vida, a su propia memoria asi como el emplazamiento del
bing, v poseia para él sélo este distritas.

Disponemos de un cuerpo impresionante de inscripciones rini-
cas, en piedra sobre todo, que tratan de casi todos los temas posi-
bles, en férmulas lacénicas, a partir, en general, de intenciones con-
memorativas de un desaparecido. Su estudio ha sido realizado con
cuidado!® y quisiera proponer un breve resumen, ademis de lo que
se acaba de sugerir, ya que, como sabemos, son los tnicos «escritos»
de los vikingos.

Lo que hemos de sefialar en primer lugar es que una inscripcidn
rinica bien ejecutada posee en si un indiscutible valor artistico,
dado que la mayor parte, o bien forman como una serpiente que se
muerde la cola, o bien estdn dispuestas alrededor de motivos deco-
rativos, incluso con representaciones de determinados hechos. Hay
algunas especialmente logradas, como la de Ramsundsberget, donde
se ilustra el episodio central del ciclo heroico de Sigurdr (el mo-
mento en que mata al dragén Fafnir), o la de Altuna (Uppland, Sue-
cia), que representa, entre otros motivos, a Porr pescando la gran
serpiente de Midgardr. En el origen, esas inscripciones estaban sin
duda pintadas o tefiidas de ocre y hellin, lo que debia darles un as-
pecto hermoso. Las runas en nuevo fupark son precisamente aque-
llas que conocieron y utilizaron los vikingos. Grabarlas, leerlas, in-
terpretarlas, no estaba ciertamente al alcance de cualquiera, por eso
se comprende que el jarl Rognvaldr pueda vanagloriarse de ello.
Estd igualmente establecido que existieron lo que habria que deno-
minar «escuclas» de grabadores, ficilmente reconocibles, y sucede
muy a menudo que, ai final de una inscripcién, el grabador se da or-
gullosamente a conocer. Asi, en Maeshowe, en las Orcadas, una pic-
dra lleva esta mencién: «Estas runas han sido grabadas por el hom-
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bre mis versado en el conocimiento de las runas en las islas briténi-
cas». He dicho en diversas ocasiones que no habfa que despreciar
esas fuentes, puesto que se cuentan entre las pocas que emanan de
los propios vikingos. Habria que hacer un estudio global, del tipo
del de S. B. F. Jansson, que no se ha ocupado més que de las ins-
cripciones riinicas de Suecia. Se descubrirfa entonces que algunas
inscripciones nos relatan batallas o hechos de guerra (en general, en-
tre escandinavos, més que contra extranjeros). Asimismo se encuen-
tra un interesante vocabulario técnico en Tuna, Suecia, donde se
conmemora a un cierto Ozurr er var skipari Haralds konungs; si
bien ese Haraldr es probablemente ¢l Despiadado, al que nos hemos
referido a menudo, es el término skipari el que importa: ¢se trataba
del «capitdn» de un barco? También a menudo obtenemos informa-
ciones muy valiosas sobre los itinerarios y las expediciones vikingas,
ruta del Oeste y ruta del Este en particular, como este Hélmsteinn

(piedra de Tystberga, en Suecia):

% Hann bafdi vestarla / wm vaRit laengi. / Don austarla / med
Ingvart
«E] habia estado mucho tiempo en el Oeste. [Ellos] murieron

en el Este con Ingvarr».

Aqui, en Sjonhem, Gotland, se trata de Letonia: el desconocido
al que estd dedicada la inscripcién vard daudr & vitan ha ido a
Ventspils (alemdn, Windau), en la costa letona. Mientras que Gunn-
kell, en Navelsjd, Suecia, evoca a su padre, Gunnarr, al que su
hermano, Helgi, lagdi i steinprd & Englandi i Badam («deposit6 en
un sarcéfago de piedra, en Bath, Inglaterra»). Para Spjallbudi, con-
memorado en Sjusta, en Uppland (Suecia), hann vard dandr i
Hélmgardi } Oldfs Eirkin («murié en Holmgardr, en la iglesia de
éléfr»), es decir, en Novgorod, en la iglesta de San Olaf el Grande,

muy conocida, en efecto.

LA VIDA INTELECTUAL 244

He aqui algunos detalles instructivos sobre el paganismo escan-
dinavo. En la iglesia de Borgund, en Noruega, se ha descubierto este
texto: «bdrir ha grabado estas runas el dia de la misa de Olafr [se
trata pues del 29 de julio y la inscripcién data de la época cristiana,
pero sin duda poco tiempo después del 1000] cuando pasé por
aqui». Nornir vel ok ills mikla madu, skakadu per mér («las Nor-
nas dispensan el bien y el mal; a m{, me han hecho mucho dafio»).
Hay convergencias apasionantes; asi, los Sigrdri fumal de la Edda
poética enumeran los diversos tipos de runas segin sirvan para dar
la victoria, curar enfermedades, favorecer la fermentacidn de la cer-
veza, etc. Ahora bien, un palo descubierto en Bergen no hace mu-
cho tiempo lleva la siguiente inscripcidn: rist ek bétrd nar, rist ek
bjargrimar, einfalt vid dlfum, toifalt vid trollum, prifalt vid pursum
(«yo grabo las runas que curan, yo grabo las runas que salvan [de los
peligros], una vez para los alfes, una segunda vez para los trolls, una
tercera vez para los purs»); se recordard que los trolls son gigantes
u ogros primitivos, y los purs, otra categoria de criaturas monstruo-
sas.

Se encuentran también detalles muy interesantes de lo que no-
sotros llamarfamos civilizacién. Veamos esta inscripcién de Alum,
en Dinamarca: «Vigot ha erigido esta pledra para Asgi, su hijo; que
Dios ayude a su alma. Pyri, mujer de Vigot, ha erigido esta piedra
para Porbjérn, hijo de Sibbi, su primo, al que amaba més que a un
hijo propio». Hablemos de la eleccién de los nombres. Veamos esta
ir%scripcién, en Jiroso (Suecia): «Upnllfr y Fj6lvar han erigido una
piedra para Djuri, su padre, hijo de Hreidtlfr, y para su madre,
Hornlaug, hija de Fj6lvar de Viksta». En otras palabras, Unndlfr es
nieto de Hreid#lfr, y Fjolvar lleva el nombre de su abuelo materno.
Esta, que viene de Alstad en Ringerike, Noruega, evoca directa-
mente el bridferd o bri 0fr, o simplemente brid laup, de los que
hemos dicho en el Prélogo que remitian directamente al rito mas
significativo del matrimonio, el hecho de llevar a la novia: «Jérunn
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ha levantado esta piedra para Gl-Aeni, que tomd su manoc en matii-
monio v la llevé de Ringerike, en V&, hasia Olvestad». O bien,
puesto que conocemos ahora el sentido de las palabras ¢dal (y su
equivalente witarfé, el bien, /8, que debe quedar en una familia, 212},
ésta que viene de Nora, Suecia (Uppland), en una piedra que un tal
Bjérn erige para su hermano Oleifr que ha sido «traicionado en
Finnheden» (no sabemos a qué remite esta férmula): Er pessi byr
peira 6dal ok aettarfé, «Este dominio (o esta granja) es su patrimo-
nio indivisible y su bien familiar».

Tal vez al lector le molesten las largas genealogias que entorpe-
cen, a sus ojos, el desarrollo de las sagas, pero 1éase este documento
juridico de Malsta, en el Hilsingland, Suecia: «Frémundr erigié esta
piedra en memoria de Gylfi el poderoso, hijo de Bl;esi, Y Bresi era
hijo de Lini, v Lini, hijo de Aun, y Aun, hijo de Ofeigr, y éfeigr,
hijo de Périr. Grda era la madre de Gylfi el rico, y dio a luz después
2 Ladvé, después a Gudrin», etc. jTenemos por tanto Ja mencidn de
seis generaciones! El documento siguiente data aproximadamente
de 1050 v testifica acerca de un reparte de tierras, es decir, de una de
esas transacciones que evocdbamos al hablar del ping: «Finrr y
Skapti erigieron esta piedra, hijos de Vili, cuando partieron sus tie-
rras» (pd es perr skipia (ondum sinum).

He hablado mucho del bénd: para decir que él era el verdadero
vikingo v, de alguna manera, el 1deal de esta sociedad. Helo aqui re-
tratado de cuerpo entero, si puede decirse asi, en Rérbro, Smaland

(Suecia):

Hann var manna

mestr unidingr,

var undr matar .
ok omunr batrs,

godr pegn

guds trit g6da hafo.
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Es una inscripeidn de la época cristiana v su dltima Hnea la data,
pero lo que dice de las cualidades de Eyvindr, puesto que asf se
llama el dedicatario, coincide con toda seguridad con el ideal del
bondi: «De todos los hombres, era el mds incapaz de infamia, sc
complacia en dar comida, pero no le gustaba el odio, buen camarada
y leal, tenfa fe en Dios». Y ésta, que procede de Arhus, Dinamarca,
y recapitula —para nosotros— nociones que ya hemos comentado
extensa y frecuentemente, como la de félag: «Tosti y Hofi, asi como
Freybjdra, erigieron esta piedra a la memoria de Ozurr Saksi, su
félagi, un hombre bravo y valiente que muri6 sin el menor oprobio
fel texto dice aqui #nidingr, que conocemos] y que posein un barco
con Arni». Tenemos pues la idea de félag, félagi, v el objeto de la
asociacidn, el barco.

Quisiera ofrecer, porque es un ejemplo 2 la vez sorprendente y
admirable, la célebre inscripcién de Karlevi, en Oland, Suecia, por-
que nos proporciona una estrofa completa y admirablemente traba-
jada, en dréttkowit (pronto estudiaremos esta palabra), a la gloria de
un tal 5ibbi el gods, hijo de Foldar:

Félginn liggr hinns fylgdu —flestr vissi pai— mestar depir
dblga pridar draugr i peimsi hangi. Munat reip-Vidurr ripa
Endils iarmungrundar Grgrandari landi.

«Oculto yace en este cerro —la mayor parte lo sabe— el gue-
rrero capaz de las gestas mds altas. No puede ya el poderoso
Vidurr el del carro gobernar en Dinamarca, el compatriota mis
generoso del inmenso suelo d¢' Endill».

Es una verdadera estrofa escéldica, segiin todas las reglas del
arte, con los kenningar como «espectro de la espada de la hija de
Pérr», para guerrero, o «Vidurr el del carro», paraéainn, o también
«inmenso suelo de Endill» (an rey del mar), para el océano,
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El ejemplo en cucstion es elocuente. La {ormulacién adoptada,
leida en voz alta, tiene un valor musicel inmediato. Abora bien, ef
jarl Régnvalds, al que no hemos oividado, después de haber hablado
de sus actividades de smidy —que me reservo para desarrollar ms
adelante— y de su ciencia de «leers, asf como de sus capacidades de-
portivas, pasa a la actividad de «poeta». Serd por lo tanto necesario
examinar esta cuestién. Recordando enseguida que pretender hablar
de la poesia de los vikingos supone necesariamente limitarse a cler-
tas formulaciones poéticas que figuran en las inscripciones rinicas,
a los grandes poemas éddicos ~—los més antiguos principalmente—
y al tesoro de la poesia escildica; es clertamente a esto a lo que
quiere aludir Rognvaldr, y me atrevo a decir que es suficiente, pues-
to que la poesia escandinava antigua aparece ya con todos sus ele-
mentos caracteristicos casi desde que se manifiesta'’.

Que los germanos hayan conocido, desde los origenes, una poe-
sia de tipo particular, basada en la aliteracién, la acentuacién (muy
fuerte en esas lenguas, como szbemos) y la alternancia de largas y
breves, es una evidencia: esto se manifiesta ya en lo que se denomina
el «verso largo» germanico, del que, en verdad, poseemos pocos
ejemplos. Que sean los escandinavos, y mis precisamente los islan-
deses, quienes hayan consignado en pergamino el tesoro de las anti-
guas tradiciones poéticas germanicas, es una especie de misterio que
no llegamos a descifrar y al que sélo podemos referirnos como ¢l
«milagro islandés». Sin embargo, hay que tener cuidado con el he-
cho de que la consignacién en cuestion, que no pudo comenzar an-
tes de mediados del siglo x11, en el mejor de los casos, no es ya un
asunto vikingo. Lo he dicho al principio de este libro, pero cuando
Rognvaldr se jacta de saber componer un lai, no habla ya como vi-
kingo, sino como jarl de las Orcadas de comienzos del siglo X1, es
decir, dos o tres generaciones después de la muerte del tiltimo émulo
de Ragnarr Lodbrék'?.

Ahora bien, todo hace pensar que algunos principios de natu-
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raleza poética —retorno de sonoridades a la inicial de las palabras,
biisqueda de cierto ritmo, cémputo de acentos— hayan presidido,
desde su aparicién, la composicidn de las {érmulas riinicas. Una for-
mulacién como ésta, que procede de Helnaes, Dinamarca, y que
debe datar de comienzos de la era vikings, sorprende ya por su na-
ruraleza «musical», es decir, por la profusién de sus vocales sonoras
asociadas a consonantes situadas en Jos tiempos fuertes. Se trata de
un godi, Hrdlfr, que erige una piedra a la memoria de su sobrino
Gudmunds, que debié de ahogarse con su tripulacién:

rhunlfRsatistainnuRa knpiaftkupumutbrupur sunusinstruk-
napu

«Hrdlr, el godi del cabo, erigi¢ esta piedra a la memona de
Gudmundr, su sobrino. [Ellos] se ahogaron®...»

Se puede afinar un poco. La piedra de Djulefors (Suecia, siglo
x1) dice: :

Hann austarla

ardi bardi ok i

langabardilandi

andadis.

«En el este aré [el mar] con su proa
y en ¢l pafs de los lombardos murié».

Se reparara en las sonoridades ardi, andi. He aqui algo mucho
mis llamativo: en la inscripcién de Vallentuna (Suecia, sigle X1) po-
demos leer lo que sigue, cuyas terminaciones van segtin un sabio de-
crescendo (las escribo en maytisculas):

Hann drunknadi & hélms bAFI
skreid kndrr hans 1 BAF
prir einir kvému AF
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«3¢ ahogo en ¢l mar de Hélmr /

“n

su kndry se hundid / o sobrevivieron mis que tress

No nos sorprenderemos, por tanto, de que en pleno periodo vi-
kingo esta vez, es decir, a principios del siglo %1, la pequefia ceja de
cuero redonda de Sigiuna (Suecia) lleve una inscripeién que satisface
los principios de la poesia escildica.

fugl velva sleit falvan
fann’k gauk a nas avka

que es también una férmula de conjuro contra el eventual ladrén:
«Que el pdjaro lacere al ladrén pélido [de miedo], yo he visto en-
gordar al cuco sobre la carrofie». Se habrd reparado en la aliteracién
en f (fann’k, falvan, fugl), asi como lo que yo llamo las «vueltas de
grafias (wl-al o ank-ank).

Fle aqui otro ejemplo, la estrofa 3 de la joya de la Edda poéiica,
la Véluspa o Prediccidn de la Vidente:

Ar vas alda,

pat er ekki var,

vara sandr né ser

né svalar unnir;

1070 fanns eva

né uphiminn,

gap var ginunga,

en gras hvergt.
«Era en la primera edad / cuando no habia nada, / ni arena ni
mar / ni frias olas; / no habia tierra / ni cielo elevado, / abierto
estaba el vacio / y no habia hierba en ninguna parte».
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Vemos las aliteraciones de tres tiempos (por ejemplo, versos 3
y 4: svalar — sandr — ser, o en los dos Gltimos versos: gras — gap
—ginnunga), el computo de silabas y acentas, pero el conjunro es
mucho mas sencillo que los poemas escéldicos de los que hablare-
mos y se presta bien a enunciados de tipo directamente narrativo,

Henos aqui en buen caminc para abordar sucintamente la poe-
sfa escldica que, si bien pudo nacer en torno al Biltico hacia el siglo
VIII, se convirtid muy pronto en algo asi como una especialidad es-
candinava, a la espera de que los islandeses la hicieran suya en ex-
clusiva, sin duda sobre modelos noruegos. La cuestidén es de una
complejidad que excluye cualquier andlisis apresurado. Baste con-
signar aqui algunos puntos importantes'®, El problema de sus orige-
nes primeros parece ahora resuelio: nacié del «verso largo» germad-
nico continental basado en la aliteracién; ya he rechazado su origen
migico, precisando no obstante que pudo servir perfectamente, lle-
gado el caso, a fines esotéricos, que determinarfan su buscada oscu-
ridad en formulaciones y vocabulario. La Edda de Snorri, que es una
especie de Poética en la materia, nos proporciona todos los puntos
de referencia deseables. Y nunca podriamos interesarnos por ella en
demasia, puesto que, con la poesia éddica, fue sin duda alguna la gran
obra de los vikingos en esta materia. Es de ellos de lo que nos habla
con prioridad, de sus viajes, sus hazafias, sus sentimientos. Era una
poesia «de corte», expresion que debe ser entendida con precaucién,
puesto que la nocién de «corte» no tenia derecho de ciudadanfa en
esas sociedades. Digamos mis bien que el escalda o poeta titulado
gravitaba alrededor de un jefe, de un jarl o de un rey, cuyas gestas es-
taba encargado expresamente de celebrar segin esquemas completa-
mente convenidos, del tipo: «Alabo a X..., que ha realizado esto o
aquello, ha dado comida al cuervo, ha distribuido los anillos [de
oroJ». Se trata por tanto, como casi siempre en la Edad Media,
de poesia de encargo, salvo notables excepciones (como el Sonato-
rrek de Egill Skallagrimsson conservado en la saga que lleva su nom-
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bre'%) y el interés no radica, en general, en el contenido del texto,
sino en su elaboracién. Digo «en general», porque uno de los rasgos
originales de la poesia escaldica es que no obliga a su autor al anoni-
mato (como la poesfa éddica y, mucho mis tarde, las sagas), y puede
suceder que haga alusiones, muy valiosas para nosotros, a aconteci-
mientos histéricos, incluso a los sentimientos personales del autor.

Su arte es de un virtuosismo desconcertante, de modo que uno se
siente fundamentado para afirmar que la poesfa occidental no conci-
bi6 nunca nada més sabio: afirmacién que no dejard de sorprender,
pero que hay que hacer plicidamente, pues surge de la simple eviden-
cia. En general, reposa sobre reglas sumamente rigidas de versifica-
cién propiamente dicha, de vocabulario y de sintaxis. Entre el cente-
nar de metros que enumera Snorri Sturluson, en su Edda en prosa,
tomaremos ¢l ejemplo mis célebre, el dréitkvatt, o metro de la drdtt
(que designa a la guardia de corps o de la «casa» de un jefe, término
sustituido més tarde por el préstamo anglosajén hird), y del que aca-
bamos de dar un ejemplo con la inscripcién rinica relativa a un clerto
Sibbi. He aqui la estrofa —pues se trata de un poema estréfico, otra
originalidad de la época, en ocho «versos», es decir, dos veces cuatro,
puesto que cada mitad de la estrofa, o helmingr, constituye una uni-
dad de sentido y de sintaxis y repite, por el contenido, la precedente—
relativamente simple, atribuida a Egill Skallagrimsson, ya nombrada,
y que se supone que habfa declamado a la edad... jde seis afios!

Pat melti min modir,

at mér skyldi kanpa

fley ok fagrar arar,

fara & brott med vikingum,
standa upp i stafni,

styra dyrum knerri,

halda sva til bhafnar,
hioggva mann ok annan.
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«Mi madre me ha dicho / que me comprard / un barco y gran-
des remos / para partir con los vikingos, / colocarme en la roda,
/ gobernar el kndrr magnifico / después llegar a puerto, / y de-
rribar hombre tras hombre».

Cada linea tiene mds o menos seis silabas, tres de las cuales estin
acentuadas. Las lineas —es el punto capital— estin unidas dos 2 dos
por una aliteracién consondntica o vocdlica (todas las vocales aliteran
entre si) cuya «clave» es proporcionada por el primer tiempo fuerte
de cada verso par: mér-melti-mddir tara-tley-tagrar; styra-standa-
stafni; héiggva-halda-hafnar) que repercute por lo tanto dos veces en
el verso impar precedente. En cada linea figura una «vuelta de gra-
fia», es decir: una vocal, sea la que sea, es seguida de las mismas con-
sonantes, COMo yr-err o an-an; no olvidemos que el autor es un nifio,
y de ah{ las licencias tomadas con esta ley. Y no insisto en la alter-
nancia de largas y breves, como tampoco en la presencia deseable de
«rimas», en verdad de asonancias (aqui, 4, 7). He dicho que me aten-
dria a lo elemental. Pues ni que decir tiene que, en la continuacién de
la saga, Egill, que es probablemente el mayor escalda islandés, da
prueba de un virtuosismo absolutamente sorprendente.

Pero el lector curioso podrd meditar algunos instantes en este
viswhelmingr (una visa es una estrofa, y ya hemos visto la palabra
helmingr) atribuido a un obispo islandés, Klengr de Skalaholt, en el
que parece describir un viaje por mar. Cada linea implica una doble
«vuelta de grafia», indicada aqui por la tipografia:

bADk sveit 4 glAD geitis

gor’s ID at 16r tIDum

drogum hEST a log [ESTa,

lid fIY Ty, en skrid nY Tum.
«A menudo he invitado a los hombres a montar el corcel de
Geitir [el barco]; se prepara el viaje; sacamos el caballo de car-
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ga [el barco] al mar; lanzado e esquife, gozaremos de la ripida

travesias,

Queda ¢l orden de las palabras, que es de una libertad e remna
en una lengua que tiene una fuerte inflexidn (declinaciones y conju-
gaciones). Cuando Sigvatr PérBarson, que fue un gran amigo de San
Olifr, se aflige por la muerte del rey, dice:

Hi pérti mér hleja

héll wm Noreg allan —

fyrr var ek kenndr & knGrrum —

klif medan Olafr lifdi;

nit pykki mér mikly

— wmitt sirid er sva-biidr,

jofurs bylli vard ek alla;

dblidari sidan.
«Los altos acantilados inclinados me parecian soareir por toda
Noruega — no hace mucho me dedicaba a conducir un kndrr ~—
cuando Ol3fr vivia. Desde entonces, los declives me parecen
menos risuefios — tal es mi duelo; yo habia logrado todo el fa-

vor del principe».

No insistamos més en las aliteraciones, acentuaciones, vueltas
de grafia, o alternancias de largas y breves. He aqui o que serfa el
orden «normal» de las palabras desde la perspeciiva francesa: Ha
holl kIif potti mér bleja um Néreg allan — ek var kenndr fyrr &
Enérrum — medan Olafr Lifdi; sidan blidir bykli mér ni miklu 6 bls-
dari — mitt sivid er svd — ek vard alla bylli jofurs.

Uno se pierde en conjeturas sobre la forma en que el escalda lle-
gaba a componer de esa manera, y sobre todo sobre el tipo de recep-
cién que podria encontrar en su auditorio. Parece, sin embargo, que
se le entendfa, no digo sin esfuerzo, pero con una relativa facilidad.

B
L
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Algunos textos nos muestian a los gue escuchan la declamacién de
una visa, repitiéndosela y logrando descifrarla. Tal vez un procedi-
miento de naturaleza musical (la voz que cambiaba de registro cada
vez que iniciaba o volvia sobre una nueva proposicién) presidia este
ejercicio. En cualquier caso, parece innecesario repetir una vez mas
hasta qué punto debia ser evolucionada la cultura de esos hombres v
mujeres capaces de crear y de entender semejantes cbras maestras. Y
sin embargo, no son ésos sino ejemplos sumamente simples, dicho
sin ironia (a excepcidn de la semiestrofa del obispo Klengr),

Por otra parte, acabamos de ver el ejemplo anterior: esos artifi-
cios de métrica se llenan de manierismos de vocabulario que res-
ponden al principio segiin el cual no se deben designar cosas y seres
por su nombre. Hay que sustituirlos por clases de sinénimos o keiti
{(denominaciones) o bien perfirasis de dos o varios términos unidos
por una relacidn genitiva o kenningar (conocimientos). No se diré,
por lo tanto, el escudo, sino el tilo, puesto que esta arma estd con
frecuencia hecha de esa madera; ni el marino, sino el cabaliero del
caballo del esposo de Rin, puesto que ¢l esposo de Rdn es Aecgir,
dios de los océanos. Se adivina la infinita variedad de soluciones que
se presentan. Proceden, quizds, en los origenes, del tabt verbal, pero
es mis simple ver en ellas investigaciones propiamente artisticas.
Apreciemos los efectos que se pueden obtener por asociacién de va-
rios registros en una kenning, para «guerrero» como «sdra dynbé ru
svangreddir>, donde sar es la herida, bdra, la ola, y dynr, el estré-
pito, el clamor; dynbara = la ola de clamor, la ola estruendosa; séra
dynbara = la ola estruendosa de las heridas = la sangre; greddir, el
que altmenta; svanr, el cisne; el cisne de las heridas = el cuervo, el
que alimenta a] cuervo = el guerrero.

Nunca se insistird demasiado en el hecho de que, como habr4
que repetirlo a propésito del arte o el artesanado, la maravilla radica
en cémo el poeta trabaja, cincela, pule, explota al maximo las posi-
bilidades técnicas de su material, aqui, el verbo, en otra parte, el me-
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tal o la madera. De alguna manera, no es el contenido directo del su-
sodicho material lo que le interesa, sino el continente, la forma en
que es posible explotarlo llevando casi hasta e} exceso las potencia-
lidades que ofrece.

;Es en esos lais ([jéd) en lo que piensa Rognvaldr cuando se
enorgullece de ser un entendido en poesfa? Es muy posible, pues,
incluso si los documentos que poseemos actualmente no pueden ha-
ber aparecido en la forma en que los conocemos antes del siglo x11,
no se puede dudar que son mds antiguos, al menos en su substancia.
Eso es tanto como plantear el insoluble problema de la tradicién
oral, que debe de haber existido, al menos en su principio, desde
tiempos remotos, aun cuando todos los estudios recientes se afanen
por encontrar modelos latinos, célticos u otros para los textos que
poseemos. No sé si hay que hacer retroceder mucho en el tiempo
tantos poemas con frecuencia oscuros en sus formulaciones —lo
que podria ser lo mismo una prueba de antigiiedad que de esote-
rismo— pero no puedo desdefiar un detalle sefialado, como de paso,
en la Saga de San Oléfr, donde, al principio de la batalla, fatal para
el rey, de Stiklarstadir (1030), vemos como de manera natural el es-
calda Dormddr entona los Bjarkaméil —un soberbio poema en la
mejor tradicién de la poesia escildica— para incitar a sus camaradas
2l combate. Hay ahi un uso que no parece improvisado por Snorri
Sturluson, el autor de la saga. Y ademis, en todas o casi todas las sa-
gas, aparecen eventualmente «estrofas libres» (lausavi sur}), nosotros
dirfamos improvisaciones, que pueden, por supuesto, haber sido
compuestas por ¢l autor para las necesidades de su relato, pero que
podrfan también, en un buen ntmero de casos, remontarse a las
épocas consideradas por los textos —es decir, los siglos IX y X en ge-
neral—. Pues es evidente, en mi opinién, que un arte de una com-
plicacién y una elaboracién como el de los escaldas no pudo apare-
cer por generacién espontinea.

Evidentemente, hemos ido directamente a los extremos para sa-
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tisfacer la vanidad del jarl Régnvaldr. Existfa un upo de poesia més
simple, aunque basada en los mismos fundamentos. Le damos el
nombre de poesta éddica porque se expresa en los grandes textos de
la Edda poéiica. Aqui, el metro es el fornyrdislag (metro de los cén-
ticos antiguos) y sus variantes, metro de los lais (ljédabattr) o metro
de las sentencias (malabétir) o también metro de los encantamien-
tos magicos (galdralag). Son, en efecto, los tres tipos principales de
poemas que contiene la Edda. Recordémoslo aqui: se entiende por
Edda (el sentido de la palabra no estd establecido con certeza, debe
de significar «poética», pero no deben rechazarse otras posibilida-
des) una compilacién que data del siglo X111, pero que se apoya en
modelos mucho mis antiguos —algunos de los textos en cuestién
pueden remontarse 2l siglo Vill— y que contiene todos los grandes
poemas mitolégicos, gnémicos, magicos, éticos y heroicos de la an-
tigua Escandinavia, incluso de toda Germania.

Y c’ie hecho, la Edda poética nos relata los hechos y gestas de los
dioses Odinn (Havamal, del que ya hemos hablado con fines éticos,
Grz’minismaf, que es un gran poema inicidtico, Harbard sljéd, en el
que OBinn y Pérr se entregan al cldsico combate de injurtas), Pérr
(Hymiskvida, en el que va a buscar el caldero para fabriear la cer-
veza de los dioses, Prymskovida, donde recupera $u martillo, pe;é
tras haber tenido que vestirse... de mujer), Freyr (Skirnisfor, que es
la variante nérdica de los amores del dios-primavera-sol y la tierra
germinativa), Loki (Lokasenna, en el que el dios del «mal», en ver-
dad del desorden, insulta o calumnia abundantemente a los dioses y
las diosas) y otros. Incluye también grandes textos que difunden el
conocimiento de las cosas sagradas como los Vafpridnisméal o los
Alvissmal, culminando todo en los dantescos frescos de la Véluspa,
que describe en imigenes inolvidables Ia historia mitica del mundo
de los dioses y de los hombres, de los origenes al Ragnardk y a la re-
generacién universal que le seguird. Dejamos aparte el ciclo heroico
centrado en el prototipo del héroe, Sigurdr, matador del dragén
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Fafnir, y en sus amores fatales (Brynhilds, Gudrin) asi como en sus
arquetipos (Volundr, que es también el herrero maravilloso de esta
mitologfa) o prototipos como los Helgl, respectivamente matador
de Hundingr ¢ hijo de Hjérvar8r; ya hemos dicho que el herofsmo
no se ofrece ahf como ejercicio de proezas o realizacién de hechos
impensables para el comtn de los mortales, sino como fidelidad 2
los grandes valores éticos de este universo. Esto es por lo demids lo
que confiere a estos grandes textos, duros y a menudo tremendos,
su aire inimitable. Por tanto, no se espera del héroe, que se nos da
como tal de una vez por todas y sin demostraciones, que realice for-
midables hazafias, sino que se muestre fiel a sus compromisos, més
personales, en verdad, que dictados por un c6digo exteino.

Fsto no ha sido mas que una breve ojeada sobre un género que,
como se puede imaginar, exigirfa un estudio mucho mis desarro-
llado. Volvamos ahora al jar] Régnvaldr. Se jacta a continuacién de
su talento de smidr; como hemos examinade muy de cerca esta Gl-
tima palabra, asf como las realidades que implica, no me detendré en
ella. Salvo para sefialar que esta actividad en absoluto era considerada
indigna de un hombre noble, Nos imaginamos bastante bien, por la
noche, en la velada, a esos hombres hibiles con sus manos, tallando
la madera, cincelando el metal, decorando el cuero, esculpiendo
hueso o marfil, etc. Queda por otra parte algo de tales costumbres en
eso que los suecos llaman actualmente el sidjd (hemslojd), es decir,
esos utensilios de uso corriente que elaboran en casa, por placer, los
escandinavos y que tienen como resultado esos bellos objetos pric-
ticos de «formas escandinavas» que han acabado por pasar a nuestra
vida cotidiana. Basta recorrer alguno de los museos histéricos de Jos
paises del Norte para admirar esos resultados de un acabado sor-
prendente y, una vez mis, de un funcionalismo evidente, con los que
se rodeaban aquellos hombres y mujeres. Sin embargo, las téenicas
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de trabajo de la madera, el metal, el cuero o el marfil, que han sido
muy bien estudiadas por especialistas, eran muy diferentes. Sor-
prende que, en la mayor parte de los casos, un solo hombre fuera ca-
paz de pasar de un campo a otro. Pero, como hemos dicho, los dfas
eran largos en verano en el Norte, v los meses de invierno, intermi-
nables. Ciertamente no faltaba el tiempo libre. Hemos visto que po-
dian estar ocupados en diversas tareas domésticas, v entre ellas, en
primer lugar, el tefido, que era asunto de todos, hombres y mujeres.
Asimismo, la construccién de un barco no se hacia en un dia, como
tampoco la de los diversos instrumentos indispensables en los des-
plazamientos o en los trabajos cotidianes. Tampoco se debe olvidar
que no existian profesiones especializadas en el dmbito alimentario,
por ejemplo, o de la indumentaria: cada granja o grupo de granjas es-
taban obligadas 2 vivir en una especie de autarquia que hacia de los
duefios de la casa carniceros, panaderos, sastres, peleteros, guarda-
bosques, etc. Ello no impide que siguieran existiendo momentos de
tiempo libre, que la arqueologia y los textos permiten imaginar
c6mo se ocupaban. Esa es la razén por la que, haciendo una pequefia
alteracién en el orden en el que Rognvaldr nos ofrece su enumera-
ci6n, hablaré de arte y artesania antes de terminar con la misica.

El objeto de este libro, en el terreno que vamos a abordar ahora
como en todos los demds, no es presentar una especie de cuadro de
las realizaciones artisticas de los vikingos, sino mostrar cémo este
género de actividades se integraba en la vida cotidiana. Para el co-
nocimiento del arte vikingo propiamente dicho y de su evolucién,
me permito remitir a obras especializadas!®.

Haré a pesar de todo algunas observaciones de conjunto, que
aparecen implicitamente ya en las piginas que preceden. La primera,
que el arte vikingo es de naturaleza esencialmente decorativa y fun-
cional. Nada de arte por el arte, pero tampoco un dominio reser-
vado para el arte y otro sector chatamente utilitario en el que lo be-
llo no tendrfa nada que hacer. El broche mis beilo puede ser de una
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sabia elaboracién, pero ha sido concebido para enganchar los dos la-
dos de un vestido; a la inversa, hay una bdsqueda evidente en la «na-
riz» de un pequefio yungue portatil. Esto es ya muy visible‘ en los
objetos muy antiguos que proceden de la edad del bronce, o incluso
antes. Cuando, aciualmente, se habla de las «formas escandinavas»,
se olvida que esta cultura siempre ha sabido conciliar una cierta es-
tética con la utilidad. Cuestién de largos ocios, tal vez; cuestion so-
bre todo, yo creo, de gusto por el orden y lo acabado, perceptible en
todos los ambitos de la actividad humana.

Segunda observacién: la ley de este arte es el movimiento, el d%—
namismo. J. Graham-Campbell habla de vigor, de vitalidad; es posi-
ble. El observador queda sorprendido por la ausencia total de moti-
vos estaticos, asi como por la gran continuidad que reina entre los
sucesivos «estilos» (cuyas fechas de datacién se superponen unas so-
bre otras), que los especialistas distinguen entre, digamos, el 750 y

el 1100:

750-850 estilos de Broa o de Oseberg
830-970 estilo de Borre
880-990 estilo de Jelling
950-1010 estilo de Mammen
980-1080 estilo de Ringerike
1040-1150 estilo de Urnes!’

Todos ellos se dedicaron a pintar animales en movimiento —la
famosa «fiera de presa», gripping beast, por ejemplo, de las clasifi-
caciones antiguas—, 2 mostrarlos en contorsiones inimaginables, de
modo que en ocasiones es casi imposible para la vista seguir los con-
tornos de los cuerpos. Y esta tendencia, que tiene todos Jos rasgos
de una constante, la encontramos al menos desde el sigio v.

Se puede descender un poco a los detalles, aunque sin insistir.
Desde sus inicios —estilo llamado de Broa (en Gotland)—, nos en-
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contramos con un animal muy estilizado, hasta el punto de ser con
frecuencia imposible de identificar, que es, en realidad, Ia primera
version de la «fiera de presa» cuyas versiones futuras serdn innu-
merables, ya se trate, sefialemos este aspecto, de elaboraciones en
madera o en metal. Es también justo decir que los estilos de fos que
se acaba de dar una lista (precisemos por honradez que esta listz no
es respetada por todos los especialistas, y algunes introducen un es-
tilo de Berdal, que serfa el mds antiguo de la época vikinga, segiin
Jos descubrimientos hechos en ese lugar de Noruega) no son sino
refinamientos sucesivos. Las verdaderas novedades sern escasas y
tardfas: Jos motivos decorativos vegetales, por ejemplo, aunque los
objetos segiin el estilo de Mammen prueban que la hoja de acanto
de origen carolingio habia llegado al Norte ya en el siglo '8, Y
debemos sefialar también que las caracteristicas de esta manera de
trabajar el metal, la madera u otros soportes siguieron siendo vi-
lidas mucho tiempo después de la época vikinga. Un examen mi-
nucioso de las maravillosas ornamentaciones de la stawkirke (o igle-
sia de madera en pie) de Urnes (siglo XI1) nos proporciona la prueba
de ello.

Es importante subrayar igualmente el incesante juego de inte-
racciones que marcaré la época vikinga, en los dos sentidos (Escan-
dinavia-mundo exterior), en particular en materia de arte, aunque la
observacién valga ciertamente para todos los 4mbitos. Asf, es facil
descubrir influencias nérdicas en el mundo céltico (fa cruz de Cong,
en Irlanda, por ejemplo), o eslavo, siendo la observacién reciproca
igualmente verdadera. Basta ojear e} catilogo de una gran exposi-
cién consagrada a los vikingos, como la de Londres de 1980, para
encontrar, entre los objetos expuestos y procedentes de Escandina-
via en la época que aqui nos interesa, una encuadernacién de un li-
bro anglosajén, una medalla céltica reutilizada como broche, un
cuenco carolingio, vasos de Renania, joyas de plata de factura es-
lava, asf como collares, brazaletes o bordados bizantinos!?.
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En tercer lugas, este arte culmina cada vez que logra encontrar
un punto de equilibrio exacto entre realismo y simbolismo. La ob-
servacion vale también para los grabados rupestres de lz edad del
bronce®, v nunca se desmentird. Nada podrfa dar una idea mejor
que las maravillas del barco de Oseberg, por ejemplo, como la figura
del monstruc que decora la parte alta de un poste, debida a un ar-
tista apodado el Académico, en razén de la maestrfa con la que lo-
gra que la decoracién no se imponga sobre el valor funcional del ob-
jeto ni sobre la calidad intrinseca del material empleado, la madera.
Probablemente, tampoco hay ilustracién més elocuente de ello que
la famosa veleta de Soderals —sin duda, estaba montada inicial-
meante en la parte alta del mstil del navio— en la que, después de un
momento de «aclimatacién», ¢l ojo llega a discernir, entre el cince-
lado de la limina triangular de metal que constituye propiamente la
veleta, ¢l cuerpo de un dragén. A menos que uno prefiera concen-
trarse en las grandes piedras con inscripciones rinicas que el graba-
dor ha logrado convertir en verdaderos objetos de arte. En dltima
instancia, no es necesario conocer el sentido de las piedras rinicas
de Ramsund, de Gripsholm o, culminacién del arte, de Rok (que no
tiene ningin motivo decorativo y existe Gnicamente en virtud de sus
propias runas) para admirar la belleza de esos objetos.

Ha sido necesario tiempo, y paciencia, y una pasién comedida,
dominada, para crear todas esas maravillas que nos ofrecen con pro-
fusién los grandes museos escandinavos. Esculpir la madera con una
fineza increible, obedeciendo sin fallo a los imperativos de ese ma-
terial (asf se puede ver todavia en los famosos montantes de la igle-
sia de madera de Hylestad, donde se encuentra ilustrada una parte
de la gesta de Sigurdr Fafnisbani); labrar el metal, cincelarlo o fun-
dirlo para hacerle adoptar todos los movimientos de la fantasfa del
creador; inscribir en el rudo marco de la piedra los motivos que por
si mismos la decorardn, como en las grandes piedras talladas de Got-
land, o en relacién con la inscripcidn riinica que contiene; pulir y
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shuecar un pequefio fragmento de 4mbar o de hueso para hacer que
Tepresente a un animal inscrito exactamente en la forma del sopo;te;
incrustar con una precisién increfble una hoja de hacha —pienso en
la de Mammen, por supuesto— de ta} forma quc el soporte conserve
su cardcter de arma y a la vez su ornamentacién haga desaparecer de
ella su cardcter brutal: no acabarfamos nunca de detaliar todas las
técnicas, incluso todas las ensefianzas que 2 la manera de «escuelas»
debieron de inculcar a sus discipulos?!.

Ciertamente, apenas podemos imaginar c6mo el vikingo habria
podido «aburrirse». Ya he insistido, al describir la casa, en la smidja,
la «fragua» si se quiere, en realidad, el edificio donde se practicaban
todas las actividades de orden artesanal. Se comprende ahora su im-
portancia y su verdadero papel: no sélo fabricar los objetos de Jos
que se tenfa necesidad en la vida cotidiana —esto es, por decirlo as,
evidente—, sino dar a esos objetos una calidad capaz de embellecer
la existencia. Y el aficionado no puede més que admirar igualmente
con qué facilidad las influencias recibidas vn poco de todos los lu-
gares con los que el vikingo estaba relacionado fue-
ron asimiladas y adaptadas. De esta manera, como acabamos de ver,
los descubrimientos de origen eslavo o sajén que sélo un 0jo ex-
perto puede identificar o los paneles de madera grabados de Flata-
tunga, Islandia, que deben ciertamente sus origenes al arte de Bi-
zancio, pero adaptado con una gracia ingenua que le da rodo su
valor. Es sorprendente constatar que, por razones que 1gnoramos, la
escultura en piedra ha sido casi desconocida de los escandinavos,
excepto los relieves —en los que Gotland se lleva la mejor parte—
y que los motivos vegetales no aparecieron mis que en época bas-
tanté tardia,

Pero todavia no hemos terminado con las altivas declaraciones
de Rognvaldr: dice también saber tocar el arpa. Y sobre este asunto,
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ranto en esie punto concreto como en lo que se refiere 2 la misica
en general, no tenemos informacién. Ya he hablado de los l4d7; se
crata a veces de tambores —en contextos mégicos en general— y del
arpa, que toca el héroe Gunnar en su foso de las serpientes (pero el
motivo érfico es una llamada a la prudencia), jy eso es todo! Sin em-
bargo, he sugerido hace poco que la poesia escaldica, tanto en su es-
cansién como en sus mismos principios de composicion, podria
muy bien tener origenes musicales, cantados, gritados, incluso au-
llados. He sefialado también que esta poesia se presta facilmente a
operaciones de tipo magico (nid, sejdr, mansongr, por ejemplo). El
hecho es que el dios de los escaldas,OBinn, es llamado «el que grita»
(hroptatyr). Sin hablar de «canto» tal como nosotros lo concebimos,
nada nos impide pensar que los vikingos practicaban una especie de
declamacién gritada que obedecerfa a leyes «musicales». Pero en
cuanto al arpa, sospecho que Rognvaldr debe haber querido, en este
campo COmO en fantos otros, imitar los usos continentales, incluso
corteses.

Pues, desgraciadamente, eso es todo lo que se puede decir; to-
dos los esfuerzos de reconstruccién de una posible misica sobre la
que, por ¢jemplo, habrian sido ejecutadas las estrofas escéldicas,
proceden del mds puro romanticismo. INuestros textos, sean cuales
sean, con rarisimas excepciones, sencillamente no mencionan instru-
mentos o arte musical ninguno. Y esta laguna es dificilmente com-
prensible, cuando los otros dominios artisticos estdn bien represen-
tados en esta cultura. Por lo tanto, forzoso nos es concluir, una vez
mis, a propésito del jar! Rognvaldr (que habla a comienzos del siglo
%11, no lo olvidemos), que sigue los usos de paises extranjeros.

Serfa mas bien hacia el lado de la danza, dela pantomima, hacia
el que habrfa que dirigir eventualmente la investigacién. Ahi, pisa-
mos un terreno algo més firme. Los grabados rupestres de la edad
del bronce y Técito, entre otros, estin de acuerdo en afirmar que los
germanos practicaban danzas rituales. El basileo Constantino Por-
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firogénito observa en 950 que los varegos realizaron ante él, por
Navidad, unas danzas punteadas con gritos: «jyul, yul, yull». Por
més que sabemos que las baladas medievales, o folkeviser (segiin la
denominacién corriente en danés), son verosimilmente de origen
francés?, parece que encontraron un terreno completamente fa-
vorable en el Norte. Aparecen igualmente, en la Sturlunga saga,
pantomimas satiricas dirigidas contra grandes jefes —tendrian, por
supuesto, consecuencias trigicas— que deben remontarse a costum-
bres muy antiguas: en este caso, se trata de comparar a los miembros
del clan enemigo con las diversas partes del cuerpo de una yegua.
Pero no sabria decir nada mis.

Se trataba hasta aqui de diversiones y de vida intelectual. Otro
aspecto sorprende al observador: la extrema curiosidad mental de
estos hombres y mujeres. Més tarde, el investigador se sorprenderd
por la fantdstica cultura que, por ejemplo, Islandia consiguid adqui-
rir, hasta el punto de que no se ve dmbito o disciplina que no haya
practicado®. Sin duda esto entra en el «milagro islandés», pero no
hay ninguna razén para que al menos disposiciones idénticas no ha-
yan marcado a noruegos, suecos o daneses.

Alguien me acusari de hacer de estos vikingos algo asi como in-
telectuales, a escala de su tiempo. No es que yo me empeiie en ir sis-
tematicamente a la contra de la imagineria cominmente aceptada y,
espero haber convencido de ello al lector, radicalmente falsa. Pero,
en fin... Quiere la suerte que dispongamos de la relacién de un gran
banquete de bodas con la consignacién de su desarrollo concreto®,

La escena tiene lugar en 1119 en Reykjahdlar, Islandia. Una vez
mis, por tanto, nos encontramos lejos del final de la época vikinga,
y en Islandia, que tal vez no sea representativa de toda la Escandi-
navia medieval. El 29 de julio de ese afio, dos grandes jefes, ricos y
poderosos, grandes beendr por consiguiente, casan a sus hijos. Ha-
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bida cuenta de las reservas que se acaban de hacer y tambiér del he-
cho de que Ja escena no se refiere 2 lo que Hlamarfamos la clase po-
pulas, sorprenderi, al leer este texto, hasta qué punto Jos festejos a
que dio lugar este banquete fueran de tipa «intelectual». Nada nos
impide considerar que fa misma fiesta, algo menos de un siglo antes,
se desarrollara de forma semejante.

El texto nos describe en detalle el banquete (veizla, ya hemos
encontrado varias veces la palabra y su uso) de bodas: la fecha (el dia
de San éiz’tfr, en verano), el lugar, losinvitados principales. Una vez
llegados éstos, se los coloca en sus sitios respectivos, ejercicio deli-
cado, pues esta sociedad no bromeaba con la cuestién de las prece-
dencias y se necesitaba una habilidad extrema para no vejar a nadie®.
Se colocan las mesas y se sirven los manjares «a la vez excelentes y
abundantes», asi como la bebida («nunca faltd tampoco la buena be-
bida»). Después s bebe: el texto no precisa a la memoria de quién,
pero hemos visto que ciertamente se trata de los grandes antepasa-
dos (estamos en periodo de cristianizacién desde hacia mds de un si-
glo) y/o de Cristo y los santos. Los invitados comienzan a beber
abundantemente, las lenguas se desatan, las pullas lanzadas contra
uno u otro se hacen numerosas y aceradas y —notemos el hecho—
algunos invitados se lanzan banderillas bajo forma de disticos que
no son sin duda elaboracién de wisur escildicos, pero que testimo-
pian un gran virtwosismo. Evidentemente, este intercambio degene-
rard y contribuird a encopar las disputas latentes.

Una vez mis, me permitiré una digresién antes de volver al
banquete de Reykjahdlar. Se ha leido bien: en un primer momento,
los invitados se lanzan dardos, bromas mds o menos atrevidas; en
resumen, se divierten visiblemente unos a expensas de otros. Pre-
fiero creer que se trata de humor, pues el humor tuvo claramente un
lugar considerable en la vida de los vikingos; de humor, ms que de
ironfa: esas mentalidades no entendian, en su sequedad y sus impli-
caciones puramente racionales, ese tipo de ejercicio que no sirve, en
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resumidas cuentas, mis que & la mente. Perc el humor... compro-
mete, recordémoslo, a toda la persons, se dirige al hombre mids que
2 cualquier parangén mental, es una reaccién de distancia y salva-
guarda de lo que tiene como propio. Conviene admirablemente
2 esos temperamentos més bien introvertidos, taciturnos y de una
extrema prudencia sobre las consecuencias que pueden tener sus pa-
labras.

Y, por otra parte, incluso en las inscripciones riinicas encon-
tramos humor. Asf en Husby Lyhundra (Suecia), donde los que eri-
gieron una piedra a la memoria de Sveinn piden a Dios v a su santa
Madre que «ayude a su alma mds de lo que ha merecido». U otra
inscripcién equivoca acerca del nombre de aquel al que conmemora:
s llama Ospakr (literalmente, no sabio) y la inscripcién, en conse-
cuencia, le {lama Jitill visi madr, hombre poco sabio. Veamos tam-
bién, en un contexto cristiane, a ese clérigo, de fecha reciente sin
duda, que graba sobre una piedra, en runas: Ego sum lapis («Soy una
piedra»).

Pero, por supuesto, es en las sagas donde hay que buscar los
mejores ejemplos del asunto. Por no repetir las citas que se dan en
todas partes —aunque un estudio de sintesis sobre este tema es ab-
solutamente necesario— propondré algunos rasgos sacados de las
sagas de contemporineos, especialmente de la saga de Sturla Pdrdar-
son, el padre de los tres grandes Sturlungar, entre ellos, Snorri Stur-
luson. Parece que este personaje, que era, en cualquier caso, bastante
pintoresco, aconsejé a su yerno Ingjaldr que le vendiera sus corde-
ros; Ingjaldr se negé, pero después le robaron los corderos. Ingjaldr
corrid a casa de su suegro para contérselo y pedirle ayuda. Sturla le
vio desde lejos y dijo: «Tengo la impresién de que mi yerno Ingj.aldr
quiere venderme hoy sus corderos». Se le oye exhortar a sus hom-
bres, con gran frialdad, para el combate: «<Me gustarfa que apretarais
los mangos de vuestras hachas de manera que no se meta en ellas el
hielo». Fue perseguido, durante toda su vida, con un odio tenaz, por
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una mujer llamada Porbjérg; al enterarse de la muerte de ésta, se
acosté v no quiso hablar con nadie. Ante la inquietud de quienes le
rodeaban, él respondié: «Ahora que Porbjérg ha muerto, ¢para qué
enfrentarme con sus hijos?». En otro texto (Islendinga saga), un co-
nocido usurero, perseguido por sus enemigos, es alcanzado en su
huida por uno de sus deudores, que le da un golpe en la espalda pre-
guntindole a cudnto, en lo sucesivo, venderi la medida de comida.
Responde: Halda lagi, «jse mantiene el preciol». Podrfa prodigar ci-
tas de este género. Es asimismo de las grandes sagas cldsicas de
donde tomaré un ejemplo célebre. En la Saga de Hallfredr, que es un
gran escalda pero, por el momento, locamente enamorado de Kol-
finna, hija del béndi Avaldi, sucede que, si bien la muchacha no ve
con mal ojo esos amores, el padre de Kolfinna prefiere casarla con
un rico vecino, Griss, que va a casa de Avaldi a discutir las condicio-
nes del matrimonio. En esto (en el capitulo IV), aparece Hallfredr
que va a ver a Kolfinna y comienza inmediatamente a manifestar sus
sentimientos a la doncella, a su manera, es decir, tomandola sobre
sus rodillas a la vista y delante de todo el mundo: «L.a apreté contra
ély de vez en cuando se besaban».

Entonces, Griss y los otros [es decir, los asistentes que
Griss ha convocado para que fueran testigos de su peticién de
matrimonio y de las condiciones que ofrece] salieron {es decir,
salieron de la sk4li donde habian sido recibidos y pasaron por
la sala de las mujeres, donde estaban, muy a las claras, Hallfreor
y Kolfinna]. Griss pregunta:

—;Quiénes son esas personas sentadas contra la pared y
que se conducen con tanta intimidad?

Griss era muy miope y no vefa bien.

Avaldi respondié: —Es Hallfredr con mi hija Kolfinna.

A lo que Griss dijo: —;Se comportan habitualmente de esa

manera?
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e, 2 .
—Sucede a menudo —respondid Avaldi—, pero ahora te
toca a ti arreglar esta dificultad, ya que ella es tu futura mujer.

Y, aunque no quierc extenderme demasiado, no me resisto a ci-
tar el pasaje de la Saga de Gisli Sirsson en el que uno de Jos persona-
jes mds simpdticos, que es lo que nosotros llamarfamos un deportista,
acostado en su alcoba, es herido, por la noche, y mortalmente, por su
enemigo, que es un cobarde. Al recibir el golpe fatal, grita algo asi
como «jYa estil» o «;Blancol» (Hneit par!) y muere.

Pero estamos aparentemente lejos de la boda de Reykjahélar.
Volvamos a ella:

Hubo alli alborozo y gran alegria, diversién abundante y
todo tipo de juegos, a la vez que danzas {la traduccién no es se-
gura, se trata del préstamo del francés dans, y la palabra puede
aplicarse muy bien a las baladas o folkeviser que evocdbamos
hace un instante], lucha [glima, que conocemos] y recitaciones
de historias [sagnaskemtan, palabra sobre la que volveré] [...]
Hrélfr de Skdlmarnes recitd la saga de Hrdngvidr el vikingo y
de Olafr, rey de los Lidsmenn, contando cémo Priinn el ber-
serkr rompi6 el timulo, y la saga de Hrdmundr Gripsson, con
muchas estrofas [...] Esta tltima saga habia sido compuesta por
el mismo Hrolfr. El sacerdote Ingimundr recité la saga de
Ormyr, escalda de Barrey, con muchas estrofas y un excelente
poema hacia el final, que Ingimundr habfa compuesto, aunque
muchas personas conocedoras tienen esta saga por verdadera.

Este pasaje, que no ha dejado de llamar la atencién de los in-
v?stigadores desde hace mucho tiempo, es una especie de compen-
dio y proporciona una conclusion muy bienvenida para el tema que
estamos tratando. Sin embargo, sélo puede dar una idea de conjunto
de las diversiones de aquella sociedad, y yo creo que no puede in-
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formar con certeza sobre ¢l equivalente de ese banquete en pleno
perfodo vikingo, pues habfa entonces una gran ausencia: fas sagas.
Hay que repetirlo, basta remitir a nuestro capitulo II, las sagas no
pueden en ningéin caso datarse antes de comienzos del siglo XII, en
el mejor de los casos. Y en ese momento sélo podia tratarse —el
ejemplo que acabamos de leer es elocuente en este punto— de las sa-
gas llamadas «reales» (konungaségur) o quizds, si hemos de creer a
investigaciones muy recientes, «legendarias» (fornaldarsogur), como
parece ser el caso de los textos citados en este extracto. En otras pa-
labras, las sagas no se contaban entre las actividades intelectuales de
los vikingos. Esto no significa que no cultivaran con predileccién
cierto arte del relato —quizis, por ejemplo, esos pettir (singular,
pattr) de los que en ocasiones se ha querido hacer los «antepasados»
de las grandes sagas y que adornan tan frecuentemente obras como
los libros de colonizacién de Islandia®, En realidad, por volver a
nuestro ejemplo, nos sorprende el lugar eminente que la poesia
ocupa («con muchas estrofas»), en sf misma o para ilustrar los rela-
tos en prosa, en la ceremonia descrita. Y se me permitird plantear
una pregunta falsamente inocente: gexiste en muchas sociedades de
cultura elevada, hoy como ayer, la costumbre de acompafiar un gran
banquete de bodas con declamacién de estrofas poéticas o con recr-
tado de rextos narrativos?

Los capitulos precedentes habrén bastado para mostrar, espero,
que se puede hablar con toda justicia de cultura y civilizacién vi-
kingas. Es simplemente ridiculo calificar de birbaros a los hombres
y mujeres que pudieron realizar las maravillas artisticas orgullosa-
mente expuestas actualmente en todos los grandes museos escandi-
navos, o las increfbles proezas literarias que implica la composicion
de una estrofa escildica, sin hablar de las obras maestras de la téc-
nica como el knorr o de la sofisticada elaboracién de los grandes
textos de leyes. De quien quiera ver una prueba de salvajismo en el
demasiado famoso «beberemos la sangre en los crineos de nuestros
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enemigos», enemos que decir, por una parte, que no ha lefdo la ver-
dadera redaccién de la férmula (que es, en la traduccién de Renauld-
Krantz?: «Beberemos la cerveza pronto / en la ramificacién curva
del crineo» [es decir: en el cuerno de beber, que crece coma una
rama en el crineo del buey]); y, por otra parte, que 1o se ha tomado
la molestia de intentar descifrar la estrofa sabiamente contorsionada
en la que se inscribe dicha formulacién; y aéin, por dltimo, que ol-
vida que la cita sale de un texto fechado, como muy pronto, en el si-
glo X11, es decir, mucho tiempo después de la muerte del dltimo vi-
kingo. (Se trata de los Krakumal o cintico a la muerte de Ragnarr
Lodbrdk). Es necesario terminar con una imagineria demasiado fan-
tasiosa mantenida por nuestra ignorancia y que pretende que los
«piratas del Norte» han tenido que ser brutos salaces, lascivos y
sanguinarios. Esto forma parte de nuestro mito vikingo, conservado
por cierto cine americano o por tebeos simplistas; nada se puede
hacer para justificar semejantes sandeces?®. Compréndaseme bien:
no estoy cayendo en el exceso contrario y haciendo del vikingo un
modelo de humanismo o un superhombre (otros dos excesos que
tampoco han sido evitados, hasta tal punto tiene este mito algo de
completamente excepcional). No pretendo mis que devolverle lo
que le corresponde, ni mis ni menos.
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Imaginemos a la Helga que hemos casado en nuestro Prélogo,
shora con unos cincuenta afios de edad: estamos, pues, a finales del
siglo X1 o un poco antes. Helga ha tenido una buena vida, las Poten-
cias del destino no le han sido hostiles. De sus muchos hijos, han so-
brevivido siete, cuatro chicos y tres chicas, y algunos estin ya «bien.:
casados». A pesar de sus numerosos viajes, Bjorn, su marido, vive
todavia. Puede estar orgulloso, pues ha hecho fortuna tanto en su
tierra, desarrollando su explotacién, como gracias a las expediciones
que ha realizado un poco por todas partes en la ruta del Oeste. Le ha
tocado recibir duros golpes con ocasién de strandhogg mal prepara-
dos —guarda de ellos, principalmente, un labio partido que, como él
dice, no atrae ya los besos de las mujeres'— pero, en conjunto, ha-
rfa mal en quejarse. Es un personaje importante que participa en to-
das las instancias locales y nacionales (es decir, en la escala de su
land), es grande a la vez por su riqueza y por su parentela.

Es, por lo demids, sdguligr, digno de dar materia a una saga: no
solamente ha hecho expediciones memorables, una de ellas por a
ruta del Norte, que le llevs, en la bisqueda de pieles, hasta lo que
actualmente llamamos Murmansk?, sino que en su misma casa fue
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sometido, hace unos veinte afios de esto, a un rudo skaprann’, una
seria puesta a prueba de su carécter. Se insinud que habrfa dudado en
arreglar la causa de uno de sus hermanos, cobardemente expoliado
de sus bienes, un tenebrosec asunic que fue preciso llevar con pru-
dencia y habilidad, pero sin ceder en cuanto 2l objetive. No cedid,
se ha desvivido sin cuento, durante este tiempo, para obtener repa-
racién y cerrar la herida que amenazaba con manchar a su clan. Lo
ha logrado, es grande y todo el mundo lo sabe, y eso es lo més im-
portante, pues nc tiene valor lo que no pasa por la mirada del otro.

Ahora puede contemplar con satisfaccidn sus bienes, sus cofres
llenos de objetos preciosos que ha traido un poco de todas partes y
ha obtenido a veces mediante trueque, a veces mediante transaccio-
nes laboriosas, a veces por rapifia. Su beer, su granja, estd perfecta-
mente equipada; es €l, personalmente, quien ha esculpido los mon-
tantes del elevado asiento desde el que preside en las grandes
ocasiones, y no estd menos orgulloso del soberbic skeid que le es-
pera en el naust (el hangar de los barcos), no lejos de alli. Cuando,
en la primavera, se pasea por sus dominios, puede decir, como Gun-
narr de Hlidarendi en la Saga de Njdll el Quemado: «;jBella es la
pendiente! ;Nunca me parecié tan bella! Los campos dorados, el
prado segado®...» Por otra parte, tiene bienes en diversos lugares, y
sus muchos félagi saben que siempre pueden contar con él para lle-
var a cabo algiin buen negocio. En resumen, jun gran béndi! En
cuanto a Helga, sigue estando hermosa con su vestido de vadmdl de
los dias de fiesta; sus hijos y sus muchos nietos no la dejan sola; ha
adquirido también, en el curso de los inviernos, «buena mano para
curar» y con frecuencia vienen a verla desde lejos, para que ayude a
sanar alguna herida maligna.

Sin embargo, la pareja alimenta sombrias ideas sobre el porvenir.
No se trata en absoluto del milenarismo y sus terrores, pues el
mundo escandinavo no sufre demasiado por ello, segiin parece. Se
trata més bien de grandes cambios que afectan 2 la sociedad misma,
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y que parecen amenazar gravemenie el orden establecido. Por ¢jem-
plo, Bjdrn no piensa ya en fara i vikings, ir 2 expediciones vikingas,
y 10 lo lamenta: lo que més transportaba, en este género de aventu-
ras, eran esclavos; ahora bier, éstos han desaparecido casi en todas
partes debido a los progresos de la Iglesia cristiana; era la principal
de sus «mercancfas», y con mucho, que transportaba hacia Hedeby.
Sin ellos, no queda mucho comercio que hacer, tanto mis cuanto que
los paises que debe atravesar se han fortificado y organizado para re-
sistir eventuales golpes de mano. Los rios estin ahora cerrados por
cadenas, los soberanos locales han instalado toda una serie de peque-
flos fortines situados en lugares elevados, desde donde se puede vigi-
lar el mar y prevenir cualquier eventualidad; basta con encender un
fuego para que enseguida toda la comarca corra 2 por sus armas.
También podria buscar otros recursos, pero Frisia, con sus grandes
barcos de fondo plano, los cogs, transporta las materias primas pesa-
das en grandes cantidades, al lado de las cuales la capacidad del knérr
y sus equivalentes resulta ridicula. Esto ha terminado con el comer-
cic de lujo, o, mds exactamente, éste perdura todavia, pero los sarra-
cenos se han hecho poco a poco con su monopolio y e] Mediterrénco
ha recuperado un tréfico intenso, que habia perdido hacia dos siglos.

Por otra parte, ¢con qué fin embarcarse ahora para recorrer las
orillas en las que, hace cincuenta afios, se podfa confiar en hacer
buenas operaciones? Esas orillas estin ahora ocupadas por parien-
tes, amigos, conocidos, instalados alli de manera estable: asf en el
Danelaw (Inglaterra) o en Irlanda del Sur, en Islandia, de la que se
dicen tantas maravillas, o en la zona de Hdlmgardr (Novgorod) y de
Kaenugardr (Kiev), y, muy pronto, en Normandia. Bjorn, que tenfa
tierras, jamés pensé en embarcarse con mujer, hijos y bienes mue-
bles para no volver nunca a su casa, como sucederia con tantos de
sus congéneres. Ahora, serfa demasiado tarde para pensar en seme-
Jantes soluciones. Y ademds, habia que tener una especie de pequedio
poder local para enrolar, de grado o por fuerza, a jévenes bravos y
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audaces (casi siempre de forma voluntaria, aunque habfa jévenes
que se vefan obligados en alguna medida 2 obedecer a un reyezuelo
deseoso de partir en expedicién y que necesitaba a hombres decidi-
dos para su tripulacién). Ahora bien, desde mediados del siglo que
esta terminando, en los mismos paises escandinavos, fuertes poderes
dominan en todas partes: Haraldr Gormsson en Dinamarca, Haraldr
el de la Bella Cabellera en Noruega, v abora Olafr Skéttkonungr,
que parece querer imitarles, en Suecia; la libertad de movimientos de
los konungar de antafio estd muy limitada y los impuestos por cual-
quier leva de hombres o de material se hacen imposibles de cubrir.
81, Bjérn vislumbra el momento en que habrd que renunciar defini-
tivamente a esos trayectos por el mar y a esas maniobras comercia-
les a las que debe, en gran parte, su fortuna.

Pero, mis alld de todo eso, Bjorn y Helga ven cudl es la razén
principal de tan importantes cambios. A decir verdad, para Bjorn, no
se trata realmente de una novedad. Se trata de Ia Iglesia cristiana, por
supuesto, y su religién. Hace muchas generaciones que él y sus pa-
dres comercian con el mundo cristiano, y los escandinavos saben
muy bien lo que es el cristianismo; en el transcurso de las dltimas dé-
cadas, han debido incluso avenirse a recibir la prima signatio, una es-
pecie de bautismo elemental o agua de socorro, pues, de lo contra-
rio, sus socios comerciales no habrian conseguido autorizacién para
negociar con ellos’. Estdn también acostumbrados a ver circular a
esos sacerdotes de largas sotanas, a descubrir en el paisaje esas igle-
sias que de tanto interés han sido, durante mucho tiempo, para ellos,
pues no estaban defendidas y encerraban muy 2 menudo verdaderos
tesoros faciles de robar. Y han asistido, como espectadores inicial-
mente pasivos, al irresistible progreso de esa religién en regiones
desconocidas para ella. Es decir, en lugares que cafan bajo el radio de
influencia de ellos, los vikingos. De manera que, cuando los prime-
ros misioneros Jlegaron a predicar, a Dinamarca primero, después a
Suecia, luego a Noruega y, de ahi, a Islandia; cuando los partidarios
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del «Cristo Blanco» hicieron valer claramente la superionidad de su
Dios sobre los Ases u otras deidades locales; cuando aseguraron que
el Dios cristiano era mucho mds caritativo y til que Pérr u OBing,
la conciencia de los escandinavos se estremecid. Su paganismo era de
naturaleza tolerante, no entrafiaba fanatismo ni adoracién, como he-
mos visto. El observador se siente sorprendido al constatar que Ia
conversién del Norte se hiciera sin un solo martir, sin efusién de
sangre, sin violencia, incluso por consentimiento uninime, cOmo en
Islandia cuando el célebre alping de 999.

Por consiguiente, para volver a Bjérn y Helga, hay una especie
de fatalismo en la manera en la que ven venir esta religién nueva. Un
misionero, un anglosajén, ha ido ya a verles, a ellos y a toda su casa,
en su granja, para hablarles de cosas nuevas. No son cuestiones de
dogma o metafisica las que preocupan a esa casa, sino consideracio-
nes practicas, sobre el ritual (son muy sensibles a la belleza de los
oficios y sobre todo de los cinticos) y la finalidad de la «oracién».
Jgualmente, no han dejado de observar el grado de cultura al que ha-
bfan llegado esos misioneros capaces de leer, escribir y citar nume-
rosos textos, muchos de los cuales recuerdan extraflamente a sus
propias tradiciones, a los cuentos especialmente. De esta manera
han constatado que escribir en mintscula carolingia, con una pluma
de oca o un estilete, sobre pergamino, no era comparable con el ira-
bajo del buril y el martillo que exigia una breve inscripcién rinica.
Y sobre todo, han encontrado muy extrafias similitudes entre ~—por
ejemplo— los libros histéricos de la Biblia y sus propios pettir.
Ademis, lo he sugerido con frecuencia, son «fatalistas activos», es
decir, que se pliegan a las leyes de la evolucién sin lamentarse y sin
rebelarse, sino esforzandose por adaptarse y, si es posible, tratando
de sacar beneficio de la nueva coyuntura. Ahora bien, estd perfecta-
mente claro para todo el mundo que el cristianismo estd asegurdn-
dose el dominio sobre todo Occidente. Oponerse a él serfa locura.

En realidad, subrepticiamente, insidiosamente, si lo piensan
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bien, hace ya algiin tempo que el cristianismo forma més o menos
parte de su vida cotidiana. Por lo demds, en todos los lugares en que
se han instalado en territorios ya ocupados {esta observacién es a
causa de Islandia, gue parece haber estado desierta en 874 cuando
ilegaron los primeros ocupantes escandinavos), han debido conver-
tirse de inmediato, pues ésa fue una de las condiciones sine gua non
que plantearon los soberanos mas o menos obligados, sin embargo,
a admitir la presencia de los recién llegados (asi, por ejemplo, con
Carlos el Simple, en Normandia, en 912).

Esto es lo que preocupa a Bjdrn v a Helga hacia, digamos, el
aflo 990. Perspectivas radicalmente diferentes, cambio de sociedad,

modificacién profunda de las mentalidades, paso a un nuevo estado

de cosas. No es que se lamenten y afioren los tiempos pasados, esas
actitudes no son dignas de ellos, y el Norte siempre ha sabido hacer
frente a las nuevas situaciones. Al contrario, esos hombres pragmi-
ticos, realistas, ven enseguida el partido que se puede sacar de las
nuevas opclones, incluso si éstas deben entrafiar un cambio radical
de sus actividades e incluso de su forma tradicional de vivir, Su més
hondo pesar, imagino, debié de ser, sin duda, abandonar ese barco
que les permitié conguistar el mundo conocido de su época e in-
cluso ensanchar sus limites.

No pueden saber que han sido, sin quererlo, responsables del
nacimiento de estados nuevos y fuertes en la misma Escandinavia,
que han cambiado completamente el mapa de Occidente, especial-
mente al obligar a bloques mds o menos heterogéneos, en Francia,
en Alemania continental, en el mundo eslavo, por ejemplo, a tomar
conciencia de su unidad y a centrarse alrededor de ciudades llama-
das a adquirir una importancia capital: Paris, Londres... Ignoran
1igualmente que su amor al orden, su pasién por la organizacién, su
sentido de la administracién, cosas todas que corren como entre li-
neas por las piginas de este libro, hardn escuela, justificando que se
apele a ellos, por ejemplo en Rusia.
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Les hemos seguido en los deialles de su vida de todos los dias,
pasando revista a los grandes dominios donde se ejercia su activi-
dad. De paso, he intentado restablecer lo que estamos fundamen-
tados para considerar como verdadero; esto va a menudo directa-
mente en contra de las ideas cominmente acepiadas, pero asf es. i
existen hermosas leyendas que es importante conservasr, existen
otras que se dejan utilizar demasiado ficilmente para servir a inten-
ciones muy poco loables. Vikingo-bruto, vikingo-superhombre, vi-
kingo-salvaje, o vikingo-puro-y-duro, jno, gracias! Fueron porta-
dores de una cultura y de una civilizacién que resiste sin dificultad
la comparacién con las méds grandes, y yo he tratado de mostrarlo
descendiendo a los pequefios detalles de las realidades cotidianas.
Cierto que tienen extrafios limites: muy escasa capacidad para la
meditacion, la contemplacién, la metafisica, por ejemplo. Muy poco
espiritu creador, pero un talento excepcional para decorar, para per-
feccionar, para llegar a una especie de ideal prictico. Un término lo
resume: eficacia. Fueron hombres y mujeres que, en todos los 4mbi-
tos, fueron notablemente eficaces. No se les iba la fuerza en las pa-
labras, no fueron grandes liricos (registro en el que no brillan de-
masiado), se dird que tenfan de la vida corriente un agudo sentido
que ponia término, por definicién, a todas las hipérboles. Pero eran
temiblemente eficaces. Sigo tomando al pie de la letra el célebre pa-
saje de la Cronica de Néstor, a cuenta de la cual tanto se ha escrito
en las tltimas décadas, aunque la discusién parece actualmente casi
liquidada®, en la que Néstor nos dice que los eslavos de lo que en-
seguida serd Rusia, viendo la total incapacidad de sus principes para
garantizar una apariencia de seguridad en sus estados, se dirigieron
a los varegos y les dijeron, en substancia: ya veis, no logramos or-
ganizarnos, dadnos principes que sepan administrarnos.

Siempre me ha parecido, y el estudio de la vida cotidiana que el
lector acaba de leer quizis le haya convencido de ello, que sucede
con los vikingos lo mismo que acostumbramos a decir de su arte:
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estd a medio camino entre el simbolismo abstracto y el realismo.

puro, es la vez funcional y bello, sin que nunca una de estas dos ca-
racteristicas impida manifestarse a la otra. Veo perfectamente lo.que
hay de iconoclasta en el hecho de presentar a los «piratas venidos
del frio» como seres equilibrados y portadores de grandes valores
de civilizacién: es sin embargo lo que eran, estoy convencido de
ello, v me sentirfa feliz si hubiera conseguido demostrarlo.

NOTAS

PROLOGC

1. Rigspula de la Edda poética, estrofa 23 (confirmado por la estrofa 40).

2. En Gesta hammaburgensis ecclesiae pontificum, éd. B. Schmeidler, SRG,
Hanover, 1917, IV, 27. Adin de Bremen: clérigo alemdn que compuso hacia 1075
una crénica de los grandes hechos de los arzobispos de Bremen-Hamburgo. In-
teresado por Escandinavia, consigna en los mérgenes de su obra cantidad de he-
chos referentes al Norte y los vikingos. Utiliza sin embargo documentos de se-
gunda mano, y especialmente el testimonio del rey danés Svend Estridsen (1047-
1074).

3. Saxo Gramdtico: escritor danés, quizd monje, «secretario» del célebre
obispo Absaldn, que redacté bajo las érdenes de éste las Gesta Danorum («Gestas
de los daneses»), cuyos nueve primeros libros, que tratan de los orfgenes miticos
de Dinamarca, se refieren con frecuencia a los vikingos.

4. Véase el estudio de R. Boyer, «On the Scandinavian Great Goddess», Actas
del coloquio de Bad-Homburg sobre las fuentes de la religién germénica, Bonn,
1992,

5. Prymskvida de la Edda poética, estrofa 30.

6. En sus muchas obras, el gran erudito Georges Dumézil ha comparado los
grandes textos religiosos que aparecieron en todo el 4mbito indoeuropeo. De ellos
ha sacado la conclusién dé que todas nuestras mitologias presentan a dioses y dio-
sas que se organizan segln las funciones que ejercen. Distingue asi tres funciones:
la primera (Zeus, Jéipiter, O8inn) se aplica a los que tienen el poder juridico-ma-
gico; la segunda (Indra, Marte, Pérr) corresponde a las divinidades guerreras; la
tercera (los Asvin, Quirinus, Freyr) conviene a las divinidades tutelares de la fer-
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tilidad-fecundidad. Esta triparticién, satisfactoria para la inteligencia, no coincide
sin embargo con la realidad de nuestra documentacién, aungue proporciona un es-
guema de interpretacién interesante.

7. Advierto agui de una vez por todas que este libro surge come complemento
de otra publicacién: Les Vikings. Histoire et civilisation, Paris, Plon, 1992, Han
queride las circunstancias que haya debido tratar fos dos temas al mismo tiempo.
Esto, sin embargo, no parece ser un obsticulo. Ef propdsito de cada uno de los dos
libros esté estrictamente delimitado por su titulo respectivo. En mi dnimo se com-
plementan: me encuentro, por ¢jemplo, dispensado en fa presente obra de las refe-
rencias histGricas que son de rigor en los estudios de este género. A la inversz, no
he tratado en el otro libro las cuestiones de orden «vivencial> que encuentran su
lugar en este libro. En consecuencia, el lector interesado tendré que considerar que
un mejor conocimiento del tema exigiria la lectura de los dos trabajos.

8. Se encontrard un ejemplo detallado de ello en R. Boyer, Le Mytne viking
dans les lettres franaises, Paris, Ed. du Porte-Glaive, 1986.

| éQUE SE ENTIENDE POR VIKINGOS?

1. Aquf especialmente, véase Les Vikings. Histoire et civilisation, op. cit., en
particular el cap. 1.

2. He intentado analizar esta cuestién en Les Vikings, op. cit., pdg. 223 y sigs.,
o en Sagas islandaises, Gallimard, Pléiade, 20 ed., 1991, «Sagas du Vinland».

3. Véase Les Vikings, op. cit., cap. [1L.

4, *pundaraz > Pdrr. El asterisco delante de la palabra significa que nos en-
contramos ante una forma reconstruida por I filologfa (véase infra, las notas 13 ¥
39 del cap. VI).

5. Véase Les Vikings, op. cit., cap. 11, m fine.

[, NUESTRAS FUENTES
1. Islendinga saga, cap. CXXXVIL y sigs., en la Sturlunga saga.

2. Para Birka: H. Arbman, Birka I: Die Griber 1-2 (1940-1943), Uppsala. Para
Istandia: XK. Eldjirn, Kuml og hangfé ir beidnum si d & Island:, Akureyri, 1956.

Para Hedeby: J. Jankhun, Haithabu. Ein Handelsplatz der Wikingerzeit, Neu--

miinster, 2* ed., 1963. Para York y Dublin: A. P. Smyth, Scandiravian York, I-11,
Dublin, 1979.

3. Dos obras generales indispensables: Bertil Almgren et al, Vikingen, Gote-
borg, Tre Tryckare, 1967 (hay traduccién francesa: Les Vikings, Parfs, Hatier,
1972); James Graham-Campbell, The Viking World, Londres, 2% ed. 1989.

4, Véase Jean Renaud, Les Vikings en Normandie, Ouest-France, 1989,
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5. En Kings and Vikings. Scendinevia and Ewrope. AD 700-1100, Londres,
1982, cap. L

6. Véase La Saga d ’éféﬁ' Tryggoason, trad. franc. R. Boyer, Parfs, Imprimerie
nationale, 1992, cap. XCIV, por ejemplo.

7. Los mejores estudios son los de Hardur Agtistsson, por ejemplo: Hér st30
buzr, Reykjavik, 1974,

8. En traduccién francesa: Le Livre de la colonisation de P'lslande, introduc-
cidn, traduccién y comentario de R. Boyer, Parfs, Mouton, 1973,

9. Ast: P. Foote & D. M, Wilson, The Viking Achievement, Londres, 1970; J.
Simpson, Everyday Life in the Viking Age, Londres, 1967 (tan fundamental como
el anterior); después, ademds de las obras citadas supra en notas 3 y 5, O. Klind:-
Jensen, Vikingarnas virld, 1967.

10. En la edicién sueca, Malms, 1956-1978.

11. Los mejores estudios son los de M. Dolley, Vikings Coins of the Danelaw
and of Dublin, Londres, 1965, y B. Malmer, por ejemplo: Nordiska mynt fore dr
1000, Lund, 1966.

12. El mejor especialista es K. Hauck: Zur lkonologie der Goldbrakteaten, I-
XX, Minster, 1980,

13. Los mejores especialistas son Lucien Musset: Introduction & la runologie,
Parfs, Aubier, * ed., 1980, y E. Moltke: Ruues and Their Origin: Denmark and El-
sewhere, Copenhague, 1985, o también R. L. Page: Runes, Londres, 1987.

14, The Runes of Sweden, Estocolmo, 1987.

15. Estudiado en detalle en R. Boyer, Le Christ des Barbares, Paris, Cerf, 1987,
pigs. 145 y sigs.

16. Ademds de |z obra de ]. Renaud, Les Vikings en Normandie, op. cit., véanse
los trabajos de Jean Adigard des Gautries citados en esta obra, pag. 220.

17. 1bid., pag. 133.

18. Véase supra, cap. I, nota 2.

19. Peter Hallberg en «Om prymskvida», en Arkiv f. nord. Filologi, 1969, pigs.
51-77.

20. Snorri Sturluson (11792-1241): gran jefe islandés, uno de los personajes
mds importantes de los dltimos tiempos de la independencia de su pais. Sin duda
el gran escritor del Norte ea la Edad Media. Es autor, entre otras, de la llamada
Edda en prosa que es upa presentacién de Ja mitologia escandinava antigua para
uso de los escaldas, de algunos poemas escildicos de gran calidad y, sobre todo, de
sagas: de una de las mds bellas «sagas de islandeses», la Saga de Egill, hijo de Grimr
el Calvo, y de las «sagas reales» de la Heimskringla.

21. Ver R. Boyes, Les Sagas islandaises, Paris, Payot, 3* ed., 1992, cap. V.

22. Como hace M. Jacoby en sus dltimas obras.

23, Les Vikings, op. cit, cap. 1, pag. 25 y sigs.
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1. Las opiniones desarroliadas en este capitulo detallan en un plano mis «fa‘-
miliar» las consideraciones mds generales expuestas en Les Vikings. MHistoire et ci-
wvilisation, op. cit., cap. V.

2, Saga de san Olafr, cap. LXXY, Heimskringla.

3. Como se puede ver en la Saga de San Olafr, cap. CCXXXIV.

4, El tema es inmenso. Para una orientacién, véanse las «Actas de la Sexta Con-
ferencia Internacional sobre las Sagas», Copenhague, Det arnamagnaéanske Insti-
rut, 1985, vol. L

5. El mejor estudio sobre las grildes (singular, gildi) sigue siendo el de A. O.
Johnses, «Gildevaesenet 1 Norge i middelalderen. Oprindelse og utvikling», en
Norsk Historisk Tidskrift, 5, V.

6. Véase sobre el tema, R. Boyer, «La femme d’aprés les sagas islandaises», en
Boréales, diciembre de 1991,

7. Véase R. Bruder, Die germanische Fran im Lichte der Runeninschriften und
der antiben Historiographie, Berlin, Walter de Gruyter, 1974,

V. LA VIDA COTIDIANA EN TIERRA

1. Esta tltima, magnificamente reconstruida a partir de los estudios de Hor-
dur Aglistsson, especialmente Hér stddbaer. Likan af pjodveldishae, Reylja-
vik, 1972, con croquis y planos convincentes. La granja ha sido reconstruida i

siti.
2. Véase en la traduccién francesa, Paris, Mouton, 1973, las pdgs. 114 y sigs. y

121 .
3. En la Hisdrapa, finales del siglo x. Olifr el Pavo Real es uno de los princi-
pales personajes de la Saga de las gentes del Valle del Salmén (Laxdoela saga), tra-
ducida en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit.

4. Véase Sclina Jonsddttir, Démsdagurinn i Flatatungn, Reykjavik, 1959. Exce-
lente reproduccién de un detalle de esos paneles en B. Almgren et al., Vikingen, op.
cit., pig. 104.

5. Saga de Ghimr el Asesino, en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit., cap. VII,
pig. 1.066. . ) )

6. Las Austrfararvisur de Sigvatr estdn traducidas al francés por Renauld-
Krantz en Anthologie de la poésie nordigue ancienne, Paris, Gallimard, 1964, pigs.
237 y sigs.

7. Estos itinerarios estin descritos en detalle en Les Vikings. Histoire et civili-
sation, op. cit.

8. La vestimenta del vikingo armado se describird mis adelante, en el capitulo
V, pag. 121 y sigs.
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9. Saga de Njdll el Quemado, cap. CLVIL Véase la traduccién francesa, bien
en L'Edda poétigue, Parfs, Fayard, 1992, bien en la Saga de Njall le Bruié, en Sa-
gas islandaises, Pléiade, op. dit., pdg. 1.496 y sigs.

10. Estos dos términos se encuentran, respectivamente, en fslencz’iszga saga,
cap. XCVL, y Sturl pattr, cap. I1, ambos ea la Sturlinga saga.

11. En la Saga de Haraldr el Despiadado y la Saga de Olafr Tryggvason, una y
otra en la Heimskringla de Snorri Sturluson.

12. Er sus Skaldskaparmél, Edde de Snorri, cap. LXXVIIL Y debo afiadir que
la 3dea me ha sido sugerida por J. Simpson, en Everiday Life in the Viking Age, op.
cit., cap. 111, pigs. 59 y sigs.

13. Esos relatos se ofrecen in extenso en Les Vikings, Histoire et civilisation,
op. cit., pig, 132 yosigs.

14. Dibujo y reconstruccidn detallada en B. Almgren, op. cit., pig. 175, foto-
grafia pig. 177.

15. Término preciso, deegr, para distinguirlo de dagr, mds neutro, Tomo el
principio de este esquema de V. Gordon, 4n introduction to Old Norse, 2* ed.
1957.

16. Véase R. Boyer: «Dans Upsal ot les jarls boivent l2 bonne bigre», en las
Actas del coloquio de Rouen, Rouen, 1992. :

17. En el capitulo XLVI de la Gylfaginning, en su Edda en prosa.

V. LA VIDA EN EL BARCO

1. En la Heimskringla, cap. LXXXVIL Véase la traduccién francesa de R. Bo-
yet, La Saga d’élo’zfr Trygguason, Paris, Bibliothéque nationale, 1992,

2. El tema es inmenso y ha dado lugar a un nimero creciente de estudios. El
mejor estudio de presentacién es, en mi opinién, el articulo del Kulturbistorish:
Lexikon f. nord. medeltid, «Skibstyper», debido al mejor especialista vivo, Ole
Crumlin-Pedersen, con una extensa bibliografia. De ella destaco sobre todo los
trabajos de A. W. Brogger, A. E. Christensen, O. Olsen y O. Crumlin-Pedersen
(«The Skuldelev ships», 1958 y 1967). En francés, no existia nada que valiera la
pena hasta el nimero 30, julio de 1987, de,la revista Le Chasse-marée, pig, 16 y
sigs., que constituye una agradable novedad en nuestra lengua.

3. Véanse los detalles de los estudios de Le Chasse-marée, op. cit.

4. The Viking World, op. cit., pig. 43.

5. Véase supra, nota 2. Hay interesantes dibujos en la obra de J. Graham-
Campbell, The Viking World, op. cit., p. 46-47.

6. Es muy interesante observar de paso que la palabra norménica que significa
«ancla» es akkeri, término tomado del frisén. Esto significa que ef arte ndutico de
los escandinavos debia probablemente mucho al precursor frisén, al igual, como se
ha dicho, que su ciencia del comercio.
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7. Caps. XXXl a XIIV en la version AM 291, 4to.

8. Caps. XXIX y sigs.

9. Estudio exhaustivo de Th. Ramskow: Solstenen. Primiiiv navigation i Noi-
den for kempasset, Copenhague, Rhodos, 1969.

10, Estas narraciones se ofrecen en detalle en Les Vikings. Histoire et civilisa-
tion, op. cit., pdg. 132 y sigs.

11. De él no han subsistido sinc escasos vestigios, que se encuentran en el Mu-
seo de antigiiedades nacionales de Saint-Germain-en-Laye. Esta cuestién me hain-
teresado siempre. Me parece dificilmente admisible que este barco-tumba haya
sido un fenémeno dnico en Groix, pues la isla es tan visible que debi6 de servir de
escala o de base de retaguardia. La presencia de otras pequefias eminencias, en la
regién precisa en que fue exhumado este barco, me incita 2 pensar que tal vez que-
den hallazgos que hacer alli,

12. Su traduccién es ofrecida, bien, del original drabe, por Marius Canard en
Ibr Fadlin: Voyage chez les Bulgares de la Volga, Paris, Sindbad, 1988, pig. 76 y
sigs., bien en R, Boyer, L'’Edda poétigue, op. cit., pig. 53 y sigs.

13. Los detalles, en Les Vikings. Hisioire et civilisation, op. cit.

14, Recordemos, puesto que se produce a menudo el error, que la conquista del
sur de Ttalia, Sicilia especialmente, es un fenémeno puramente normando de Nor-
mandfz (Robert Guiscard) y no tiene nada que ver con los vikingos.

15. Por ejemplo, ademés de en Les Vikings. Histoire et civilisation, op. cit.,
también en «Les vikings: des guerriers ou des commergants?», en Les Vikings et
leur civilisation. Problemes actuels, informes cientificos publicados bajo Ia direc-
cién de R. Boyer, EPHE, Bibliothéque arctique et antarctique, 5, Paris, Mouton,
1976, pégs. 211-240.

16. Recordemos aqui las teorias del historiador belga Henri Pirenne, que re-
tomo totalmente, en Mahomet et Charlemagne, 1937: los indispensables intercam-
bios este-oeste en Europa se hicieron, durante milenios, por €l Mediterrines, lo
que explica el prodigioso desarrollo de las culturas préximo-orientales, griega, y
después latina. Hacia el siglo VI, los &rabes cortan esta via, lo que obliga 2 subir
el eje de intereambios hacia el Norte ~Baltico y mar del Norte~ donde los escan-
dinavos y los frisones ocuparon, por supuesto, un fugar preferente.

17. Se encontrar una ilustracién sorprendente, mediante reconstruccién ba-
sada en los hallazgos de la arqueologfa, en la obra de B. Almgren et al. con fre-
cuencia aqui citada, Viking, op. cit., pdg. 229. Compérese, en la pagina siguiente de
la misma obra, con el retrato del «predecesor», que data del siglo vi.

18. La cuestién ha sido estudiada detalladamente, pero a partir de las sagas de
contemporancos, por R. Boyer, «La guerre en Islande 2 Pdge des Sturlungar: ar-
mes, tactique, esprit», en Inter-Nord, n® 11, diciembre de 1970, pdgs. 184-202.

19. Ibn Fadlin: Voyage chez les Bulgares de la Volga, op. at., pig. 722 75.

20. Estudio de sintesis de R. Boyer en Peuples et pays mythiques, Actas del V
cologuio del centro de investigaciones mitolégicas de la Universidad de Paris-X,
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reunidas por E Jouan y B. Deforge, Parls, Les Belles Lettres, 1988: <Le Bjarma-
land, d’aprés les sources scandinaves anciennes», pags. 225-236.

21. Citado aquf segiin Consiantin Porphyrogénéte: De Administrande Impe-
rio, éd. F. Moravesik, trad. inglesa de R, J. H. Jenkins, I-II, Budapest, 1949-1962.

22, Se ha desplegado mucho ingenio para explicar estz palebra, que podria sig-
nificar: la piedra hendida, y corresponderfa 2 un bance de piedra en el ripido lla-
mado Nenasytec en ruso,

23. No hay duda de que se trata de una tumba. El texto parece decir hvdlfr,
idea de béveda, de pantedn abovedado.

24.S. B. F. Jansson, The Runes of Sweden, op. cit., pag. 39.

25. Asi llamadas segiin la ciudad de Kufah, en Mesopotamia.

26. Ver su saga (seglin la Heimskringla de Snorri Sturluson) traducida al fran-
cés en Payot, 1979,

27. Reproduccién en Ole Klindt-Jensen, Vikingarnes virld, Estocolmo, Fo-
rum, 1967, pig. 107. '

28. Y que consusuye el fondo de Les Vikings. Histotre et civilisation, op. cit,

29. The Viking World, op. cit., pig. 80.

30. Primero por H. Jankuln, después por Schierzel.

. 31. Por ejemplo en The Viking World de ]. Graham-Campbell, op. cit., pags.
4-95,

32. Este texto nos es ofrecido, entre otros, por H. Birkeland en «Nordens his-
torie i middelalder efter arabiske kilder», en Norske Videnskabs-Akademiets Skrif-
ter, 11, Hist. philo. Klasse, 2, Oslo, 1954, que da ¢l Libra de viaje de Ibrahim ibn
Jakub {(hacia 975). Lo retomo de G. Jones, A History of the Viking, Oxford, 1968,
pig. 177 y sigs.

33. Kings and Vikings, op. cit., pags. 63-64.

34. En Au temps des Vikings..., coll. «La vie privée des hommes», Paris, Ha-
chette,‘1983, texto de L. R. Nougier, pdg. 48. Por lo demds, buen ejemplo de las
confusiones presentes: junto a exposiciones que denotan una documentacién com-
pletamente correcta, todo el firrago habitual de errores o de leyendas (los «caba-
lleros del mars, el inevitable drakkar, los cascos de cuernos de los «sacerdotes» al
consagrar un matrimonio, el escalda acompafiando con su laid la narracién de Ias
«maravillosas hazafias de los jarls», etc.)

V1. LAS GRANDES FECHAS

L En Yggdrasill, la religion des anciens Scandinaves, Paris, Payot, 2% ed. 1992.
Distingufa alli tres grandes fuerzas naturales, que podria reclamar como suyas
Eoc-lo el pantedén escandinavo antiguo. Es decir: €l aire-fuego-sol, ¢l elemento li-
quido y el elemento propiamente cténico. En el estado actual de mis investigacio-
nes, no esLoy ya tan seguro de que esta triparticién sea correcta, Me pregunto si no
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habyia que disociar del primer elemento el conjunto sol-fuego para dejar al aire in-
dependiente.

2. Sobre el fostbreedralag, las dos sagas de obligada referencia son Gisla Saga
Sarssonar y sobre todo Fdstbreedra saga. La idea se estudia en R. Boyer, Le Monde
du double, op. cit., pigs. 147-148.

3. Dudon de Saint-Quentin: escritor normando que vivié a principios del siglo
X1y que, por orden de los duques de Normandia, redactd un escrito de circunstan-
cias titulado De moribus et actis primorim novmannice ducum. Este libro es la fuente
de los principales errores que seguimos cometiendo sobre la cuestién vikinga.

4, Introduction & la runologie, op. cit., pag, 381.

5. Véase R. Boyer: «Uame chez les anciens Scandinaves», en Heimdal, n° 33,
1981, pégs. 5-10, donde, por razones evidentes, ond, que es vistblemente un calco
cristiano (la palabra significa soplo), no es estudiado.

6. La idea de draugr es estudiada por Cl. Lecouteux, Fantémes et revenants an
Moyen Age, Paris, Imago, 1986 [trad. cast.: Fantasmas y aparecidos en la Edad Me-
dia, José ]. de Olafieta, Editor, 1999]. Para ¢jemplos concretos de supervivencias,
véase Contes populaires d’Islande, iraducidos y presentados por R. Boyer, Reylkja-
vik, Iceland Review, 1983, especialmente pdg, 46 y sigs.

7. Texto, o bien en Ibn Fadlin: Voyage chez les Bulgares de la Volga, op. cit.,
o bien en R. Boyer, L’Edda poétigue, op. cit., en el ensayo liminar sobre lo sagrado.

8. Véanse los diferentes estilos del arte vikingo, y su datacién, pag. 254.

9, Véanse las sorprendentes reconstrucciones en B. Almgren et al., Vikingen,
op. cit., pigs. 43 y 45 respectivamente.

10. Los articulos duradémr y draugr del KLNM proporcionan buenas indica-
ciones y elementos de bibliograffa.

11. Véase también Ibn Fadlin, op. cit., especialmente pég. 82.

12. Los tres mejores estudios sobre la religién escandinava antigua son, en mi
opini6a, F Surdm, Nordisk bedendom. Tro och sed i forkristen 1id, Goreborg, 1961;
Jan de Vries, Altgermanische Religionsgeschichte, Berlin, 1970 y G. Dumézil, Les
Dieux des Germains. Essai sur la formation de la religion scandinave, Paris, PUE
1959.

13. Germéanico comiin *tinas, griego zeus, latin ju (piter), sinscrito dyaus, cél-
tico dj, francés actual diex [espafiol, dios), del latin dens.

14. Véase R. Boyer, «La dextre de Tjr, en Mythe et politique. Actas del colo-
quio de Licja, estudios reunidos por . Jouan y A. Motte, Paris, Les Belles Leteres,
1990, pégs. 33-43.

15. Se estudia detalladamente en el «Essai sur le sacré», introduccién a L'’Edda
poétigue, op. cit.

16. El mejor estudio, en cierto sentido, revolucionario, es el de . Surdm, Den
egna kraftens mén, Géteborg, 1948.

17. Hay que recordar que todas las versiones de los cédigos de leyes que po-
seemos no se remontan mis 2114 del advenimiento del cristianismo en el Norte, es
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decir, alrededor del afio 1000 (en lo que concierne 2 la introduccién del cristianis-
mo) y del 1200 (para la redaccién de esos cédigos). Por supuesto, esto no significa
que esos cédigos no se basen en disposiciones mds antiguas, pero no podemos atir-
marlo, ya que los estudios recientes {los de M. Jacoby, por ejemplo) tienden 2 in-
sistir en los modelos latinos o biblicos de dichos cédigos.

18. Literalmente, el territorio cerrado, gardr, en el interior def cual el conde-
nado, con tal de que hubiera pagado la plata (el anillo, bangr), para salvar la vida
(fér), era invulnerable.

19. Ultimo estudio sobre la ordalia, R. Boyer: «Einige Uberlegungen iiber das
Gottesurteil im mittelalterlichen Skandinaviens, en Das Mittelalter — Unsere
fremde Vergangenheit, ed. de J. Kuolt et al., Stutegart, 1990, pags. 173-194.

20. Se ofrece, por ejemplo, en P. G. Foote & D. M. Wilson, Viking Achieve-
ment, op. cit.,, pdgs. 384-385.

21. Se trata de los capftulos LXXXVII y siguientes de esta saga.

22. Gesta Hammaburgensis, op. cit., IV, XXVI-XXVIL La segunda cita: esco-
lios 138 y 139.

23. En Yggdrasill, la religion des anciens Scandinaves, op. cit.

24, Sefialaré también, ripidamente, que G. Dumézil, a pesar de los brillantes
andlisis realizados, no ha agotado ciertamente el tema: aqui como en otros aspec-
t0s, ha forzado demasiado las fuentes en funcién de sus célebres teorias.

25. Es decir, Helgakvida Hundingsbana 1y 11, y Helgakvida Hjoroardssonar.

26. Estudio detallado, acompafiado de una traduccién de la Vélsunga saga, en
R. Boyer, La Saga de Sigurdy on la parole donné, Paris, Cerf, 1989. =

27. Es decir, descendiente de Volsi, que podria ser la misma palabra que el
griego phallos, y aplicarse en particular al caballo. No queda absolutamente ex-
cluido que pudiera proponerse un origen totémico de las divinidades del Norte,
pero, como sabemos, esta clave de interpretacién debe manejarse con precaucion.
Es notable, en efecto, que los textos heroicos de Ja Edda opongan los descendien-
tes del caballo {quizis) a los del lobo (Ylfingar) y del perro (Hundingar).

28. Como la Hervarar saga ok Heidreks konungs (traduccién francesa de R.
Boyer, La Saga de Hervér et du roi Heidrekr, Paris, Berg International, 1988) o la
Orvar-Odds saga.

29. Loki ha sido estudiado por J. de Vries, The Problem of Loki, Follklore Fe-
llows Communications, 110, 1933; E. Strém, «Loki. Ein mytologisches Problems,
en Acta universitatis gothoburgensis, Goteborg, 1956; y G. Dumézil, Loki, Paris,
Flammarion, 2* ed., 1986,

30. Adin de Bremen, Gesta hammaburgensis ecclesiae pontificum, op. cit.
Como se sabe, cubrié de escolios los mdrgenes de su texto, y a menudo trata en
ellos de Escandinavia.

31. Los mejores estudios sobre el chamanismo en el Norte son los de Peter
Buchholz, especialmente: «Shamanism — The Testimony of Old Icelandic Literary
Tradition», en Medieval Scandinavia, 1971, 4, pigs. 7-20.
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32. El estucio fundamental sigue siendo el de M. Eliade, Le Chamanisme et les
techniques archaigues de Uextase, Parfs, Payot, 1951 [trad. cast.: El chamanismo y
las técnicas avcaicas del éxtasis, Méjico, EC.E., 1976].

33. En la Heimskringla de Snorri Sturluson, traduccidn francesa de R. Boyer,
La Saga de Harald I'Impitoyable, Parfs, Payot, 1979. Véanse los capitulos iniciates
(hasta el capitalo X) y las notas correspondientes.

34. Véase supra, la nota 6 del Prélogo.

35. Estudio de R. Boyer, «Fjérgyn(n)», en Mort et fécondité dans les mytholo-
gies, Actas del coloquio de Poitiers, publicadas por F. Jouan, Parfs, Les Belles-Let-
tres, 1966, pags. 139-150Q.

36. Véase Seraphitus-Sheraphita de Swedenborg, Amandus-Amanda de Stag-
nelius, Tintomara de Almquist, sin hablar de ciertas creaciones de Strindberg o de
P. O. Enquist, todos suecos.

37. El Vélsa pattr esid traducido en L’Edda poétigue, op. cit., pig. 89 y sigs.

38. Fotografia en F. Strom, Nordisk hebendom, op. cit., plancha 18 (frente a la
pég. 145).

39. #Skapin-anja, el territorio que goza de suerte -ey < anja-, vinculado a
Skadi.

40. Recordemos que una bracteada es una medaila de oro o de plata, troque-
lada por una sola cara, de manera que el motivo aparece en relieve en el dorso y en
hueco en el reverso. llustraciones perfectas en Anker, L’Art scandinave, 1, La Pie-
rre-qui-vire, 1969, pdg. 64 y sigs., planchas.

41. Para la nocién de «doy para que me des», véase R. Boyer, Le Christ des
Barbares, op. cit., especialmente pdg. 17 y sigs., el ensayo sobre la mentalidad reli-
giosa de los antiguos escandinavos.

42. Estudio mds desarroliado por R. Boyer, «Le culte dans la religion nordique
ancienne», en Inter-Nord, n® 13-14, diciembre de 1974, pags. 223-243,

43. La Libation. Etudes sur le vocabulaive religienx du vienx scandinave, Pa-
ris, 1921,

44. Ejemplo perfecto pero muy «literario» en Jdmsvikinga saga, capitulo
KXVIL

45. Es ése un tema que tiene para mi un interés especial. Lo he abordado por
tanto desde dngulos diversos en varios trabajos: en primer lugar, en el ensayo so-
bre lo sagrado que encabeza L'Edda poétigue, op. cit.; iguaimente en la introduc-
cién a la traduccion de La Saga des chefs du Val-au-Lac, Paris, Payot, 1980 (reto-
mado en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit.) o también en Sagnaskemmtun, Studies
in honour of Hermann Pilsson, éd. R. Simek et al., Viena, 1986: «Fate as a deus
otiosus in the Islendingasdgur: a romantic view?», pdgs. 61-78.

46. Andlisis detallado de este tema en la larga introduccién a la traduccién de
esta saga, en R. Boyer, Trois sagas islandaises du X111 siécle et un pittr, Paris,
EPHE, 1964, pags. 15-41.

47. Véase R. Boyer, «L’dme chez les anciens Scandinaves», art. cit.
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48. Ideas desarrolladas ampliamente en Le Monde du donble, op. cit., pags. 37
y sigs.

49. Iniroduction & la runologie, op. cit., principalmente los § 76 a 84.

50. La Saga d’Egill, fils de Grimr le Chanve, en Sagas islandaises, Pléiade, oj.
cit., capitulo LV, pég. 111 y sigs. El rito allf descrito es completo: ereccién del
poste de infamia o nidstong, declamacién de una férmula especifica o formdli,

51. Fotografa en B. Almgren et al,, Vikingen, op. cit., pig. 144.

52. Véase el croquis propuesto en Les Vikings, Histoire et civilisation, op. cit.,
pdg. 345,

VII. LA VIDA INTELECTUAL

1. El Hemings bastr ha sido publicado varias veces, pero nunca en francés, Véa-
se, R. Boyer, «Toko le Scandinaves, en Actes du Congres Guillaume Tell, publica~
das por Mme. Heger, Paris, 1992.

2. Las tres sagas referidas son la Saga de Eirikr el Rojo, la Saga de los groen-
landeses y el Dicho de los groenlandeses, las tres publicadas en francés bajo el ti-
tulo «Sagas du Vinland», en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit.

3. Véase, ademds de la Introduction & la runologie, de L. Musset, op. cit., R. L
Page, Runes, Londres, 1987, o E. Moltke, Runes and Their Origins: Denmark and
Elsewhere, op. cit. La bibliografia sobre el tema es inmensa y contradictoria,

4. La palabra wttir remite a 4t¢a, ocho, ¥ no, como se lee a veces, a eit, fami-
lia (1).

5. Para L. Musset, Introduction & la runologie, op. cit.; para A. Baeksted, Mal-
runer og troldruner, runemagiske studier, Copenhague, 1952.

6. Por ejemplo, la b del sinscrito bharami (escogido porque el sanscrito est
muy cerca del indoeuropeo) da fero en latin y bera en islandés (llevar); el sanscrito
pad da podos en griego, pedis en latin, fétr en islandés, etc. Para una iniciacién, R.
Boyer, Eléments de grammaire de Iislandais ancien, Goppingen, Kiimmerie Ver-
lag, 1981.

7. Donde se manifiesta también el articulo definido pospuesto, caracteristico
de estas lenguas. En el ejemplo dado, el hombre se dice hombre-el (madr-inn).

8. Asi, el hecho de que muchas inscripciones rinicas en antiguo fupark co-
mienzan por ek, erilaR, donde parece que erilaR (que podria corresponder a los
hérulos o érulos de los autores clisicos y que podria haber dado, filolégicamente,
Ja palabra jard) se aplique a un especialista, un conocedor, incluso un iniciado e las
runas. Como esa palabra es fa misma que jarl, se deduciria de cllo el origen «aris-
tocriticor de los conocedores de runas.

9. Trato detalladamente esta cuestién tanto en Les Vikings. Histoire et civilisa-
tion, op. cit., pég. 130 y sigs., como en «Les Vikings: des guerriers ou des commer-
cants?», en Les Vikings et leur civilisation. Problemes actuels, op. cit., pags. 211240,
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10. S. B. E Jansson, The Runes of Sweden, op. cit.

11, Véasc también R. Boyer, «La poésie scaldique» en Typologie des sources du
Moyen Age occidental, fasciculo 62, Brépols, Turnhout, 1992.

12. Ragnarr LoBbrdk: célebre vikingo, mds o menos legendario, sitié quizd Pa-
tis en las primeras décadas del siglo 1%. Es renombrado 2 causa de sus hijos, que
asolaron Inglaterra. Habria sido condenado a muerte por el rey anglosajén Ella,
que lo habria mandado arrojar a una fosa de serpientes. Antes de moris, habria te-
nido tiempo para componer una de fas obras maestras de la poesia escdldica, tita-
lada Krakumdl, donde figura el célebre: «Muero riendo».

13. Encuentro esta férmula en C. Cucina: /! tema del viaggio nelle inscriziont
runiche, Pavia, 1989, pdg. 572

14. He propuesto su estudio detallado en La Poésie scaldigue, Paris, Ed. du
Porte-Glaive, 1990.

15, Traduccién en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit., cap. LXXVIII, pag. 171 y

sigs.

Klindt-Jensen, Viking Art, Minnedpolis, 1980; o P. Anker, L’Art scandinave, op. cir.

17. El estilo de Urnes escapa en parte, asi como el de Ringerike, 2 12 época vi-
kinga en la medida sobre todo en que inspira ciertas stavkirker (0 iglesias de ma-
dera) de Noruega.

18. La observacién es de ]. Graham-Campbell, The Viking World, op. cit., pég.
144,

19. Encuentro todos esos objetos en el catilogo suntuosamente ilustrado The
Vikings, publicado por J. Graham-Campbell y D. Kidd, Londres, British Museum,
1980.

20. Véase R. Boyer, «Le symbolisme des gravures rupestres de I'dge'du bronze
scandinave», en Le Mont Bego, Actes du Congrés de Tende, Paris, 1992.

21. Estas técnicas estin admirablemente presentadas y explicadas en B. Alm-
gren, Vikingen, op. cit., pig. 200 y sigs. especialmente.

22. Sobre este asunto, véase R. Boyer, «De la carole 2 la folkvisar, en Influen-
ces. Relations culturelles entre la France et la Suéde, Actas publicadas por G. von
Proschwitz, Géteborg, 1988, pags. 7-21.

23. He esbozado un cuadro completo de ello que vale, evidentemente, sélo para
el siglo X1m, en La Vie religiense en Islande (1116-1264) d’aprés la Sturlunga saga et
les Sagas des Evéques, Parfs, Fondation Singer-Polignac, 1979, parte II, cap. II.

24. Se trata del capitulo X de la Saga de Porgils y de Haflidi, una de las sagas
de contemporéneos incluida en la compilacién llamada Sturlunga saga.

25. Sobre estos puntos, véase R. Boyer, Moeurs et psychologie des anciens Is-
landais, Paris, Ed. du Porte-Glaive, 1987. El retrato etnopsicelégico que se ha in-
tentado en esa obra no ha sido retomado aqui porque se basa exclusivamente, y vo-
luntariamente, en las sagas llamadas de contemporéneos. Sin embargo, es probable
que valiera también para los vikingos.

16. Existen numerasos estudios sobre el tema. Por ejemplo, D. M. Wilson & 0.

i
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. 26, Existe una traduceidn francesa parcial de esta obra, Le Livre de la coloms-
sation de Plslende (Landndmabdk), op. cit.
27. Anthologie de la poésie nordigue ancienne, op. cit., pig. 529.
28. El temna estd ampliamente tratado en R. Boyer, Le Mythe viking dans les
letives frangaises, op. cit.

A MODO DE CONCLUSION

1. Esta chanza figura, en esencia, en una fslendingasa, la Saga de los hijos de
Droplang: el labio inferior del héroe se ve partido por un tajo de espada. Comen-

* tario: «Nunca he tenido una cara bonita y ti no has hecho nada para mejorarla».

2. Los detalles concretos sobre los itinerarios de los vikingos o varegos figu-
ran en Les Vikings. Histoire et civilisation, op. cit., pig. 140 v sigs.

3. Sobre este tema clave de las sagas, véase Les Sagas islandaises, op. cit.,
cap. X1

4, Capitulo LXXV.

5. Sobre este aspecto, R. Boyer, Le Christ des Barbares, op. cit., pigs. 64-65.

6. Se trata de la creacién del estado ruso por los varegos. Parz una dltima pun-
tualizacién de este problema que ha hecho correr abundante tinta, véase R. Boyer,
«Les vikings ont-ils fondé la Russie?», en Etudes germaniques, 1991, 4,
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[La bibliografia en lengua castellana es muy escase; ningune de los ensayos citados
aqui por el autor estd —que sepamos— traducido a nuestra lengua. En cuanto a
las fuentes, hay que sefalar las traducciones directas realizadas por Enrique Ber-
ndrdez: Snorni Sturluson, Textos mitoldgicos de las Eddas, ed. preparada por E.
Berndrdez, Madrid, Ed. Nacional, 1982, incluye fragmentos de la Edda en prosa
y diversos textos de la Edda poética («Voluspas, «Havamal», «Rigsthula», etc.,
citados repetidas veces a lo fargo de este libro}. También hay traduccién caste-
llana de la Saga de Egill, bijo de Grimr el Calvo, igualmente citada por R. Bo-
yer en varias ocasiones: Snorri Sturluson, Saga de Egil Skallagrimsson, ed. pre-
parada por E. Berndrdez, Madrid, Ed. Nacional, 1983. Hay también una
traduccién de varias sagas islandesas: Sagas islandesas medievales, edicidn a
cargo de E. Berndrdez, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, aunque ninguna de las in-
cluidzs en dicho volumen es citada aqui por el autor. 5f se citan, por el contra-
rio, las contenidas en el volumen: La saga de los groenlandeses. La saga de Eirik
el Rojo, edicién a cargo de Antdn y Pedro Casariego, Madrid, Siruela, 1983. Hay
gue afadir también: Snorri Stusluson, La alucinacién de Gylfi, traduccién de
J.L. Borges y M. Kodama, Madrid, Alianza, 1984. Y por Gltimo, podemos citar:
1. Graham-Campbell, Los vikingos: origenes de la cultwra escandinava, col.
«Atlas culturales del mundo», Folio, Barcelona, 1993, obra de la que Boyer
toma el mapa que figura al principio de este libro (N. de los T.)].

GLOSARIO

Aett: familia en sentido amplio (sinénimo: kyn).

Alfe: espiritu sobrenatural que rige, quizds, las facultades menales.

Ases: familia de dioses, 2 la que pertenecen OBinn, Pérr, Baldr, en oposicion 4 los
Vances.

Asiento elevado: en la skali (véase este térming), asiento reservado al jefe de familia,

Austrvegr: ruta hacia e este tomada por los vikingos (varegos).

Berserkr: fiero guerrero embargado de un furor asesino en el combate.

Blét: sacrificio.

Beendr: plural de béndi, véase este término.

Beer: granja.

Béndi: campesino-pescador-propietario libre; elemento de base de la sociedad vi-
kinga.

Bradveizla: banquete de bodas.

Bdd: campamento de barracas provisionales instaladas en el momento del ping (véa-
se este término). N

Dises: divinidades oscuras del destino y la fertilidad.

Drakkar: término erréneo (véase pag. 108) del que se debe prescindir, que designa
el barco de los vikingos. Véase knérr.

Draugr: aparecido, espectro.

Drekka minni: «<brindis», significa «beber a la memoria de...»

Drengr: ideal humano: hombre joven, camarada bueno y leal.

Diédtr: guardia del jefe.

Drotthvztt: metro fundamental de la poesia escldica.
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Eddas: se llama Edda a dos libros diferentes, zunque los dos remiten 2 la mitolo-
gia escandinava antigua, El primero, llamado Edda poética, data del siglo X1l en
su versién original, que hemos perdido, y contiene todos los grandes poemas
mitolégicos, gnémicos, éticos, magicos y heroicos del Norte antiguo. Los auto-
res son desconocidos, la fecha de composicién de los textos varfa del siglo vir al
siglo X11 y no sabemos dénde vieron la luz los originales. El segundo se aplica al
manual de Poética que redacté Snorri Sturluson hacia 1220 pensando en los j6-
venes escaldas. La Edda de Snorvi ilumina y completa la Edda poética.

Eddicos (poemas): poemas pertenecientes a la Edda poética (véase pag. 245 y sigs.).

Einherjar: combatientes de elite.

Escildicos (poemas): poesia muy elaborada practicada por los escaldas (véase pég.
241 y sigs.).

Escalda: poeta de la «cortes.

Félag: puesta en contin de los bienes para todo tipo de fines (comerciales y otros).

Félagi: participantes en el félag.

Festarmil: ceremonia de peticién de mano.

Festardl: cerveza de los esponsales.

Féstbreedralag: ceremonia de caricter migico que une de forma constrictiva a los
participantes.

Fdstr: practica consistente en hacer educar a los hijos durante cierto periodo de
tiempo por Un amigo O un personaje importante.

Fupark: nombre de las seis primeras runas del alfabeto; el alfabeto mismo.

Fylgja: espiritu tutelar ligado a la persona (que la «sigue).

Germania: toda el drea cubierta por las tribus germdnicas alrededor del afio 500.
Glima: modalidad de lucha.
Godi: «sacerdote».

Heimanfylgja: dote de la novia.

Heiti: sinénimos en la poesia escildica.

Hermanos jurados: véase fdstbreedralag (fraternidad jurada).
Hird: guardia del jefe, «mesnada».

Hneftafl: juego de «tablas», del tipo «el zorro y los corderos».
Hiisbdndi: jefe de familia.

Husfreyja: sefiora de la casa, mujer del anterior.

Jarl: titulo nobiliario, de origen oscuro, inferior al «rey».,
Jol: gran fiesta del solsticio de invierno que serd sustituida por la Navidad.

Kenning {plurak: kenningar): perifrasis o metéfora en ia poesia escdldica.
Knérr (plural: krerrir): barco vikingo por excelencia.
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Konungr (plural: honzngar): «rey», escogido o electo, gue reina sobre el fondo de
an fiordo o una porcidn de valle.

Land: subdivisién administrativa.
Landvzttir: espiritus tutelares vinculados a los lugares naturales.
L43r: especie de trompa de los Alpes.

Misseri: cada una de las dos estaciones, verano € invierno.
Mundr: derecho de la viuda sobre los bienes del marido fallecido.

Nid: operacién migica difamatoria.
Nornas: divinidades del destino en tan gran ndmero como los seres vivos.

Odal: patrimonio indivisible.
Ol; cerveza.
Ondvegi: véase asiento elevado.

Pesroglifos: grabados rupestres de la edad del bronce (-1.500 2 —400).
Plata picada: monedas de cualquier procedencia, picadas para hacer el peso re-
querido.

Ragnardk: al final de los tiempos, consumacién del destino de las potencias o cre-
piisculo de los dioses.

Runas: caracter de la escritura germdénica, 2 la que se tiende a conceder poderes m-
gicos; en realidad, escritura (véase pdg. 230 y sigs.)

Riinicas (inscripciones): inscripciones, en general en la piedra, en runas; iinicos
«escritos» de los vikingos.

Saga: relato en prosa de las grandes gestas, redactadas de 1150 a 1350, es decir, des-
pués de la época vikinga; algunos relatos ponen en escena a los vikingos. Se di-
ferencian varias clases: sagas de islandeses (islendingasogur), sagas legendarias
{fornaldarsigur), sagas reales (konungasdgur), sagas de contemporincos (sam-
tidarsogur). .

Sejdr: ritual mégico de tipo adivinatorio.

Skdli: pieza principal de la granja.

Skeid: otro de los nombres del barco vikinge.

Smids: artesano.

S6guligr: digno de dar materia a una saga.

Stofa: sindnimo de skali.

Strandhégg: golpe de mano, «bajada» a terra.

Ttn: recinto sagrado cerca de la granja.
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Valhsil y Hel: dos concepeiones del otro mundo.

Vadmal: tejido utilizado como moneda de cambio.

Vanes: familia de dioses a la que pertenccen Freyr, Freyja, en oposicidn a los Ases,

Varegos (varingjar): vikingos que hacfan la ruta del Este; Varegos {con V mayds-
cula), guardia del basileo de Bizancio.

Vé: lugar sagrado; lo sagrado en si mismo.

Veizla: banguete.

Vertrnztr: las tres noches que inauguran el invierno (hacia finales de octubre).

Vinr: amigo.

Visa (plural: visur): estrofa de la poesia escéldica.

Pautr (plural: pettir): relatos, o dichos, anteriores a las sagas.
Ping: asamblea piiblica estacional.
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