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La musica del azar

Paul Auster nacié en 1947 en Nueva Jersey y estadida Universidad de
Columbia. Tras un breve periodo como marino en etrofero, vivio tres afos en
Francia, donde trabajé como traductor, “negro’rdite® y cuidador de una finca;
desde 1974 reside en Nueva York. Ha publicadoaadda “Trilogia de Nueva
York” (que comprende las novel@udad de cristgl Fantasmasy La habitacion
cerradg, El pais de las ultimas cosdsa invencion de la soledaél Palacio de la
Lunay La musica del azarTambién es autor del libro de poenasappearancey
del libro ensayisticd he Art of Hunger

El Palacio de la Luna publicada en esta coleccion, le valio la consagna
internacional. Asi, en la revistare, fue elegido como el mejor libro editado en
Francia en 1990, calificandose a su autor de “m@hdndler, mitad Beckett”. La
critica espafola la saludo también de forma erdtasidMagnifico retrato del alma
secreta del hombre urband@I(Pai9; “Una de las novelas mas complejas, elegantes,
refinadas e inteligentes de los dltimos afos” (Beryilla-San-Juan, La
Vanguardig; “Tiene la magia exacta de los mitos que nos rvglara Vvivir...
Pertenece al club de las novelas que deseariam@smimar de leer nunca” (Justo
Navarro).

Cuando Jim Nashe es abandonado por su mujer, z dala vida errante. Antes ha
recibido una inesperada herencia de un padre gusamtonocio y que le permitira
vagabundear por América en un Saab rojo, el mejche que nunca tuvo. Nashe va
de motel en motel, goza de la velocidad, vive emnsoledad casi completa y, como
otros personajes caros a Auster, experimenta lasgog desgarradora seduccion del
desarraigo absoluto.

Tras un afio de esta vida, y cuando apenas le qudidanmil délares de los
doscientos mil que heredara, conoce a Jack Pozrijouencisimo jugador
profesional de poquer. Los dos hombres entablarpacaliar relacion y Jim Nashe
se constituye en el socio capitalista de Pozzi. Bola sesion de poquer podria
hacerles ricos. Sus contrincantes seran FloweoneStos curiosos millonarios que
han ganado una fabulosa fortuna jugando a la éoterviven juntos como dos
modernos Buvard y Pecuchet.

A partir de aqui, de la mano de los dos excéntriaosables en un principio y
progresivamente ominosos después, la novela abareioan sutil giro el territorio
de la “novela de la carretera” americana, del plastchandleriano, y se interna en el
dominio de la literatura gotica europea. Un gotimaderno, entre Kafka y Beckett.
Nashe y Pozzi penetran en un ambito sutiimenteriéoo, y la morada de los



millonarios, a la cual llegaron como hombres libyesin ataduras, se convertira en
una peculiar prisién, en un mundo dentro del murdgos ilusorios limites y leyes
no menos ilusorias deberan descubrir.

“Este es un escritor en cuya obra resplandecartdagencia y la originalidad. Paul
Auster construye maravillosos misterios sobre étidlad y la desaparicion” (Don
Delillo).

“Auster puede escribir con la velocidad y la mdasde un experto jugador de billar,
y en sus novelas los mas extraflos acontecimientisionan limpia e
inesperadamente contra otros no menos extrafioLh{kti Kakutani,New York
Times.

“La originalidad de Auster es el resultado de sgisteal utilizacién de las técnicas
de la literatura de vanguardia europea -Perec,ifi@aly Roussel, por ejemplo-
aplicadas a la mitologia americana. Auster es &shgara avis un escritor
experimental que es, a la vez, de lectura com@ulsBus mejores novelagl
Palacio de la Lunay La musica del azaroperan en una multiplicidad de niveles,
pero ambas son imposibles de abandonar a mediadé¢MarkFord, The Times
Literary Supplemeint

“Auster trabaja su escritura con los ojos de untgydas manos de un narrador, y
produce paginas prodigiosdsa musica del azaes otra rara muestra de la mas
exaltante literatura contemporanea” (Guy ManneseftbbNew Statement and
Society.
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Durante todo un afio no hizo otra cosa que conduiejar de aca para alla por
los Estados Unidos mientras esperaba a que salb@racel dinero. No habia previsto
que durara tanto, pero una cosa iba llevando #&rda y cuando Nashe comprendié lo
gue le estaba ocurriendo, habia dejado de deseaquello terminara. El tercer dia del
decimotercer mes conocié al muchacho que se hacfar Jackpot.Fue uno de esos
encuentros casuales que parecen surgir de la magaamita que el viento rompe y que
de repente aterriza a tus pies. Si hubiera sucedidmalquier otro momento, puede que
Nashe no hubiese abierto la boca. Pero como ya haiinciado, como pensaba que ya
no tenia nada que perder, vio en el desconocidaduito, una ultima oportunidad de
hacer algo por si mismo antes de que fuera dentetsiede. Y asi, sin mas, se decidio y
lo hizo. Sin el menor atisbo de miedo, Nashe deg®jos y salto.

Todo se reducia a una cuestion de secuencia, @ ale los sucesos. Si el
abogado no hubiese tardado seis meses en enagndtarb habria estado en la carretera
el dia que conocid a Jack Pozzi, y por lo tantgunia de las cosas que siguieron a ese
encuentro habria ocurrido nunca. A Nashe le rdzallpeerturbador pensar en su vida en
esos términos, pero lo cierto era que su padrambérto un mes antes de que Thérése
le abandonara, y si él hubiese tenido idea dertidzal de dinero que estaba a punto de
heredar, probablemente habria podido convencertpudese quedara. Aun suponiendo
gue no se hubiese quedado, no habria sido necdlsaacse a Juliette a Minnesota a
vivir con su hermana, y eso habria sido suficigate que no hiciera lo que hizo. Pero
por entonces él trabajaba todavia en el cuerpmdiéros, y ¢,como iba a ocuparse de
una nifia de dos afios cuando su trabajo le obligadstar fuera de casa a todas horas
del dia y de la noche? Si hubiese tenido dineroriAaontratado a una mujer para que
viviese con ellos y cuidase a Juliette, pero clardjubiese tenido dinero, no habrian
estado viviendo de alquiler en el piso bajo de hoaenda casa de dos plantas en
Somerville y tal vez Thérese no se habria march@dasueldo no era tan malo, pero la
apoplejia que su madre sufrié cuatro afios antémlkéa arruinado y todavia seguia
mandando pagos mensuales al sanatorio de Floriddedella fallecié. Teniendo en
cuenta todo eso, la casa de su hermana le halei@dmata Unica solucién. Por lo menos
Juliette tendria la oportunidad de vivir con unadaeera familia, de estar rodeada de
otros nifios y de respirar aire puro, y eso era muokjor que todo lo que él podia
ofrecerle. Entonces, de pronto, el abogado le éntgrel dinero cay6 sobre su regazo.
Era una suma colosal -cerca de doscientos mil @glana suma casi inimaginable para
Nashe-, pero ya era demasiado tarde. Se habiamcddemado demasiadas cosas
durante los ultimos cinco meses y ni siquiera eéid podia detenerlas ya.

Hacia mas de treinta afios que no veia a su padréltima vez habia sido
cuando él tenia dos afios, y desde entonces no ledlitio ninglin contacto entre ellos,
ni una carta, ni una llamada telefénica, nada. Segli abogado que llevo la
testamentaria, el padre de Nashe pasé los Ultireimgiséis afios de su vida en una
pequefa ciudad del desierto de California no ldp$alm Springs. Era propietario de
una ferreteria, jugaba a la bolsa en sus ratossligrno se habia vuelto a casar. No
hablaba de su pasado, dijo el abogado, y s6loaetmlique entr6 en su despacho para
hacer testamento le mencion6 que tenia hijos.

! Figuradamente, premio gordo en la loteria, el djmdc. N. de la T)



-Se estaba muriendo de cancer -continud la vot tefééono- y no sabia a quién
dejarle su dinero. Pensd que lo mejor seria rejmagntre sus dos hijos: la mitad para
usted y la mitad para Donna.

-Una extrafia manera de enmendarlo -dijo Nashe.

-Bueno, era un hombre extrafio, su padre, de ebaynduda. Nunca olvidaré lo
qgue dijo cuando le pregunté por usted y su hermdabablemente me odian a
muerte”, dijo, “pero es demasiado tarde para llp@r eso. Lo Unico que desearia es
poder estar alli después de que la palme, sélovearda cara que ponen cuando reciban
el dinero.”

-Me sorprende que supiera dénde encontrarnos.

-No lo sabia -dijo el abogado-. Y créame, a mi medstado una barbaridad. He
tardado seis meses en conseguirlo.

-Para mi habria sido mucho mejor si me hubieradesha llamada el dia del
entierro.

-A veces hay suerte y a veces no. Hace seis meseissyquiera sabia si usted
estaba vivo o muerto.

No era posible sentir dolor, pero Nashe supusosgmiria alguna otra cosa,
algo semejante a la tristeza, quiza, una oleadamd® y pesar de ultimo minuto. Aquel
hombre era su padre, después de todo, y eso détadém justificado unos cuantos
pensamientos sombrios acerca de los misterios diglda Pero resultd que Nashe no
sinti6 apenas nada que no fuera alegria. El de@eralgo tan extraordinario para él, tan
monumental en sus consecuencias, que borraba todderhas. Sin detenerse a
considerar el asunto con mucho cuidado, saldo gdadée treinta y dos mil délares con
el Sanatorio Pleasant Acres, sali6 a comprarsecimecnuevo (un Saab 900 rojo de dos
puertas, el primer coche no usado que tenia ends®) y pidié6 todo el tiempo de
vacaciones que habia acumulado durante los Ultcuato afios. La noche antes de
marcharse de Boston dio una espléndida fiesta @nogio honor, estuvo de juerga con
sus amigos hasta las tres de la madrugada y lsggtmmarse la molestia de acostarse,
se metié en el coche nuevo y se dirigié a Minnesota

Alli fue donde el mundo empezdé a venirsele enciMapesar de las
celebraciones y los recuerdos de aquellos diaheNflag comprendiendo gradualmente
gue la situacion no tenia arreglo. Llevaba demadiathpo separado de Juliette y ahora
gue habia vuelto a recogerla era como si ella beée olvidado de quién era él. Habia
creido que las llamadas telefénicas bastarianhghkar con ella dos veces a la semana
serviria para que €l siguiera existiendo para Blao ¢ qué sabia una nifia de dos afios
de conversaciones a larga distancia? Durante ssiesmo habia sido para ella mas que
una voz, una vaporosa coleccién de sonidos, y pagoco se habia convertido en un
fantasma. Aunque Nashe llevaba ya dos o tres diaa €asa, Juliette continuaba
mostrandose timida e insegura con él y se apactadrado trataba de abrazarla como si
ya no creyera plenamente en su existencia. Se bahiertido en parte de su nueva
familia y él era poco mas que un intruso, un ajené caido de otro planeta. Se maldijo
por haberla dejado alli, por haberlo organizadm ttah bien. Juliette era ahora la
adorada princesita de la casa. Tenia tres primg®nes con quienes jugar, un perro
perdiguero, un gato, el columpio del jardin traséeaia todo lo que podia desear. Le
mortificaba pensar que su cufiado le habia usurpagmesto, y a medida que pasaban
los dias tenia que esforzarse para no mostrasseatmmiento. Antiguo jugador de fatbol
americano convertido luego en entrenador y profdeomateméticas en un instituto,
Ray Schweikert siempre le habia parecido a Nash@aoo cabeza de alcornoque, pero
no habia duda de que tenia buena mano con los. ritfiasel sefior Bueno, el papa



norteamericano de gran corazoén, y estando Donnhpaall llevar las riendas, la familia

era soOlida como una roca. Ahora Nashe tenia dinpeop ¢cambiaba eso algo
realmente? Traté de imaginar en qué podria mejaratida de Juliette si volvia a

Boston con él, pero no logré encontrar un solo rmento en su favor. Deseaba ser
egoista, defender sus derechos, pero le faltakal@l y al fin acabd rindiéndose a la
verdad evidente. Arrancar a Juliette de todo aguelharia mas dafio que bien.

Cuando le dijo a Donna lo que pensaba, ella intelisdiadirle utilizando
muchos de los mismos argumentos que habia esgridaid® afios antes cuando él le
comunicé que tenia intencion de dejar la univetsidNp te precipites, tbmate un poco
mas de tiempo, no quemes los puentes detras dertia esa expresion de hermana
mayor preocupada que le habia visto durante todafancia, e incluso ahora, tres o
cuatro vidas mas tarde, supo que ella era la (pgcsona en el mundo en quien podia
confiar. Terminaron hablando hasta tarde, sentadda cocina, mucho tiempo después
de que Ray y los nifios se hubiesen acostado, p@esar de la pasion y el buen sentido
de Donna, la conversacion acabd igual que doce aites: Nashe la agoté hasta que
ella se echo a llorar, y él se sali6 con la suya.

La Unica concesion que hizo fue la de aceptar lestbun fideicomiso para
Juliette. Donna intuia que él estaba a punto derhata locura (asi se lo dijo aquella
noche) y, antes de que se gastara toda la herguegea que pusiese una parte en un
lugar donde no pudiera tocarla. La mafana siguitlashe pas6 dos horas con el
director del Banco Northfield e hizo los tramitesesarios. Holgazane6 durante el resto
del dia y parte del siguiente; luego recogio siEsqy las metid en el maletero de su
coche. Era una tarde calurosa de finales de juliodg la familia sali6 al jardin para
despedirle. Uno tras otro, abraz6 y beso a lossnificuando al final le llegé el turno a
Juliette, le oculté sus ojos cogiéndola en brazaplgstando su cara en el cuello de la
nifia. Sé buena, le dijo. Y no olvides nunca quépemuiere mucho.

Les habia dicho que pensaba regresar a Massashym=ti pronto se encontrd
viajando en direccién contraria. Eso ocurrié porgoevio la rampa que llevaba a la
autopista -un error bastante frecuente-, pero gar lde hacer los treinta kilbmetros mas
qgue le habrian devuelto a la ruta correcta, impaisente subid la siguiente rampa,
sabiendo perfectamente que tomaba la carreteracequia. Fue una decision repentina
y no premeditada, pero en el breve lapso que wamndentre las dos rampas, Nashe
comprendid que no habia diferencia, que en Ultinséancia las dos rampas eran la
misma. Habia dicho Boston, pero solo porque ten&@adgcirles algo y Boston fue la
primera palabra que le vino a la cabeza. La veettadjue nadie le esperaba alli hasta
dos semanas después, y teniendo tanto tiempo iamasition, ¢por qgué molestarse en
volver? Era una perspectiva que daba vértigo, inaagoda esa libertad, comprender lo
poco que importaba la eleccion que hiciera. Padiacualquier sitio que se le antojara,
podia hacer cualquier cosa que le apeteciera yda rem el mundo le importaria.
Mientras no regresase, era igual que si fueraibieis

Condujo durante siete horas seguidas, se detuvomamento para llenar el
depdsito de gasolina y luego continué seis horas lmata que finalmente le vencio el
agotamiento. Estaba ya en la region central detende Wyoming y la aurora
comenzaba a levantarse en el horizonte. Se registud motel, durmié profundamente
durante ocho o nueve horas y luego se fue al mestiude al lado y se comio un filete y
unos huevos del menu de desayunos que serviamif#gcwuatro horas. A media tarde
estaba de nuevo en el coche y una vez mas condrgatd toda la noche y no se detuvo
hasta haber dejado atrds la mitad de Nuevo MéXlespués de esa segunda noche
Nashe comprendié que ya no era duefio de si, qua bafo en las garras de una



fuerza desconcertante y arrolladora. Era como umanenloquecido, corriendo
ciegamente de ninguna parte a ninguna parte, mgronpchos propdésitos de parar que
se hiciera, no era capaz de cumplirlos. Cada mag®iilza a dormir diciéndose que ya
habia sido suficiente, que no lo haria mas, y tadde se despertaba con el mismo
deseo, la misma irresistible urgencia de volver eterse en el coche. Necesitaba
nuevamente aquella soledad, aquella carrera nachonel vacio, aquella vibracién de
la carretera en su piel. Continu6 haciéndolo derdae dos semanas completas y cada
dia se forzaba un poco mas, cada dia trataba @atagual volante un poco mas que el
dia anterior. Cubrié toda la parte occidental dikpyendo y viniendo en zigzag de
Oregbn a Texas, recorriendo las enormes y desiaui@apistas que cruzaban Arizona,
Montana y Utah, pero no miraba nada ni le importiirade se encontraba, y aparte de
alguna que otra frase que se veia obligado a deeindo echaba gasolina o pedia la
comida, no pronunciaba palabra. Cuando al fin sggi@ Boston, Nashe se dijo que
estaba al borde de una crisis nerviosa, pero essotamente porgue no se le ocurria
ninguna otra explicacion para lo que habia hecbhgu® acab6 por descubrir, la verdad
era mucho menos dramatica. Sencillamente se awabarde haberlo disfrutado tanto.
Nashe supuso que la cosa quedaria ahi, que hab$egeido librarse del
extrafio virus que se habia apoderado de su organjisaora reanudaria su antigua
vida. Al principio todo parecia ir bien. El dia sie regreso los compafieros se metieron
con él porque no estaba bronceado (“¢Qué has helsbge, pasarte las vacaciones en
una cueva?”), y a media mafana estaba riéndosasdkeabituales bromas y chistes
verdes. Aquella noche hubo un gran incendio en Bgxlg cuando sond la alarma
pidiendo un par de coches de refuerzo, Nashe imdeiscomentd a alguien que se
alegraba de estar de vuelta, que habia echado desreacontrarse en el lugar de la
accion. Pero esos sentimientos no duraron, y al fia la semana descubrié que estaba
inquieto, que no podia cerrar los ojos sin acoedded coche. En su dia libre hizo un
viaje de ida y vuelta a Maine, pero eso sélo parenipeorar las cosas, porque le dejo
insatisfecho, deseoso de estar mas tiempo al eolanchd por adaptarse de nuevo,
pero su mente no cesaba de volver a la carreteggza que habia sentido durante
aguellas dos semanas, y poco a poco empezé amarperdido. No era que quisiera
dejar su trabajo, pero, puesto que no tenia méagptiede vacaciones, ¢ qué otra cosa
podia hacer? Nashe llevaba siete afios en el cukrpoomberos y le parecia una
perversion considerar siquiera la posibilidad dandonarlo por un impulso, por una
agitacion sin nombre. Era el Unico trabajo que dalfijnificado algo para él, y siempre
habia pensado que fue una suerte haberlo encomiomdmasualidad. Después de dejar
la universidad habia ido dando tumbos de emple@mepleo durante unos afios -
vendedor de libros, mozo de mudanzas, camareristadaxy se habia presentado al
examen de ingreso en el cuerpo de bomberos sélcapoicho, porque una noche llevé
en el taxi a alguien que estaba a punto de hagepe le convencié para que lo intenta-
ra. A aquel hombre le suspendieron, pero Nashebasabando la nota mas alta
concedida aquel afio y se encontré de pronto coteqiaban un empleo en el que habia
pensado por Ultima vez cuando tenia cuatro afiosn@®se rié cuando la llamé para
contarle la noticia, pero él siguié adelante e himocursillo de preparacion. No habia
duda de que era una eleccidon curiosa, pero el jtraleaabsorbia y continuaba
haciéndole feliz, y nunca habia sentido la necdsil#gjustificarse por conservarlo. Sé6lo
unos meses atras, le hubiera sido imposible imagima dejaria el cuerpo, pero eso era
antes de que su vida se convirtiera en un sengsale que la tierra se abriera a su
alrededor y se lo tragase. Tal vez habia llegadbola de cambiar. Todavia tenia



sesenta mil dolares en el banco y quiza deberftbagaara escapar cuando aln estaba a
tiempo.

Le dijo al capitan que se trasladaba a Minnes@gedfa una historia verosimil y
Nashe hizo cuanto pudo para que sonara convinaxtendiéndose bastante acerca de
la oferta que habia recibido para entrar en unaiegmn un amigo de su cufiado (una
sociedad para montar una ferreteria, precisamgmie) qué pensaba que seria un buen
lugar para criar a su hija. El capitan se lo cre@p eso no le impidié llamar gilipollas
a Nashe.

-Es por esa mujercita suya -le dijo-. Desde quéesé su cofio de la ciudad,
usted ha estado jodido, Nashe. No hay nada mascpadgie eso. Ver a un buen tipo
hundirse por problemas de faldas. Dominese, horaivédese de esos estupidos planes
y haga su trabajo.

-Lo siento, capitan -dijo Nashe-, pero ya lo tebhgm pensado.

-¢,Pensado? Me parece a mi que usted ya no esdmpansar.

-Tiene usted envidia, eso es todo. Daria su bramcHo por estar en mi lugar.

-¢ Y trasladarme a Minnesota? Olvidelo, hombre. 8@aurren diez mil cosas
que me apetecerian mas que vivir bajo un montdnede nueve meses al afo.

-Bueno, si alguna vez pasa por alli, no deje darparpara saludarme. Le
venderé un destornillador o lo que quiera.

-Que sea un matrtillo, Nashe. Tal vez pueda usana meterle algo de sensatez
en la cabeza.

Una vez dado el primer paso, no le resulté diflear hasta el final. Durante
los cinco dias siguientes se ocupd de cuestior@adiqas. Llamd a su casero para
decirle que buscara un nuevo inquilino, doné muebld&jército de Salvacion, se dio de
baja del gas y la electricidad y desconect6 efdet® Habia una temeridad y una vio-
lencia en aquellos gestos que le satisfacia prafuedte, pero nada podia igualar al
simple placer de tirar cosas. La primera noche pagés horas reuniendo las pertenen-
cias de Thérése y metiéndolas en bolsas de bddwémdose finalmente de ella por
medio de una purga sistematica, un entierro en gh@sados y cada uno de los objetos
en los que hubiera la mas ligera huella de su peeseSe lanzé sobre su armario y tird
sus abrigos, sus jerséis y sus vestidos; vaciocajomes de ropa interior, medias y
bisuteria; quitd todas sus fotos del album; tir® sasmeéticos y sus revistas de moda; se
deshizo de sus libros, sus discos, su despertmaohafiadores y sus cartas. Eso rompid
el hielo, por asi decirlo, y cuando empez6 a peesaus propias pertenencias la tarde
siguiente, Nashe actud con el mismo rigor brutatahdo su pasado como si no fuera
mas que basura de la que habia que deshacerseellodotenido de la cocina fue a
parar a un refugio para personas sin hogar denla gar de Boston. Los libros se los dio
a la estudiante de instituto del piso de arribgueinte de béisbol lo regald al chico de la
casa de enfrente; la coleccién de discos la veadima tienda de segunda mano de
Cambridge. Estas transacciones le producian cikor, pero Nashe casi empezé a
recibir ese dolor con alegria, a sentirse ennatdegor él, como si cuanto mas se
alejase de la persona que habia sido, mejor fueseantrarse en el futuro. Se sentia
como un hombre que finalmente ha reunido el vadaesario para meterse una bala en
la cabeza, s6lo que en este caso la bala no sapéfila muerte, sino la vida, era la
explosion que desencadena el nacimiento de nueundos.

Sabia que también tendria que desprenderse del, piero lo dejé para el final,
pues no queria renunciar a él hasta el Ultimo mémé&ra un Baldwin vertical que su
madre le habia regalado el dia que cumplié trecs gfél siempre le habia estado
agradecido por ello, pues sabia que conseguirngralihabia supuesto para ella un



enorme esfuerzo. Nashe no se hacia ilusiones tespesu manera de tocar, pero
generalmente lograba dedicar unas cuantas horassamana al instrumento, ante el
cual se sentaba para interpretar torpemente alglenkes viejas piezas que aprendio de
nifio. Siempre tenia un efecto calmante sobre ébocsi la musica le ayudara a ver el
mundo mas claramente, a comprender cual era su @&mg&l orden invisible de las
cosas. Ahora que la casa estaba vacia y él essabaara irse, se quedd un dia mas
para dar un largo recital de despedida a las psrddsnudas. Una por una, toco un
monton de sus piezas preferidas, comenzandolLper misteriosas barricadasle
Couperin y terminando por #&als de Jitterbugle Fats Waller, aporreando el teclado
hasta que se le entumecieron los dedos y tuvo ejada Luego llamo a su afinador de
los dltimos seis afios (un ciego que se llamabarftip y llegd a un acuerdo con él
para venderle el Baldwin por cuatrocientos cincaemblares. Cuando llegaron los
transportistas a la mafana siguiente Nashe yabéa hastado el dinero en cintas para el
cassette de su coche. Le parecié un gesto aprogiaduertir una clase de musica en
otra- y la economia del intercambio le complaciéspués de eso ya no habia nada que
le retuviera. Se quedo justo el tiempo suficiermteawyer como los hombres de Antonelli
sacaban el piano de la casa y luego, sin molestarskecir adios a nadie, se marcho.
Simplemente salid, subi6 a su coche y se fue.

Nashe no tenia ningun plan definido. Como maxiraddéa era dejarse ir por
algun tiempo, viajar de un sitio a otro y ver gadaba. Suponia que se cansaria de ello
al cabo de un par de meses y entonces se senfagaaiparse por lo que debia hacer.
Pero después de dos meses aun no estaba dispuestmaiar. Poco a poco se habia
enamorado de su nueva vida de libertad e irrespoitksal, y una vez que ocurrié eso,
ya no habia ninguna razén para detenerse.

La velocidad era la esencia, el goce de sentarsel eache y lanzarse hacia
adelante a través del espacio. Eso se convirti@rebien por encima de todos los
demas, un hambre que debia satisfacer a cualq@eiopNada de lo que le rodeaba
duraba mas de un momento, y puesto que un momegudasa otro, era como si sélo él
continuara existiendo. El era un punto fijo en orb¢llino de cambios, un cuerpo
detenido en absoluta inmovilidad mientras el musdoprecipitaba a través de él y
desaparecia. El coche se convirti6 en un santdariavulnerabilidad, un refugio en el
que nada podia herirle ya. Mientras conducia nalia ningin peso, ni la méas ligera
particula de su vida anterior le estorbaba. Estoquiere decir que no surgieran
recuerdos, pero ya no parecian producir la angdstiantes. Tal vez la musica tenia
algo que ver con eso, las interminables cintas athBMozart y Verdi que escuchaba
mientras iba al volante, como si de alguna manesasbnidos emanaran de él y
empaparan el paisaje, convirtiendo el mundo visdmeun reflejo de sus propios
pensamientos. Al cabo de tres o cuatro meses tald@ason entrar en el coche para
sentir que se desprendia de su propio cuerpo, mp&azr que ponia el pie en el pedal y
empezaba a conducir, la musica le transportaba asfera de ingravidez.

Las carreteras vacias eran siempre preferibles migy transitadas. Habia que
reducir la velocidad en menos ocasiones, y al nertque estar pendiente de los demas
coches podia conducir con la seguridad de que @msamientos no serian
interrumpidos. En consecuencia, tendia a evitardi@mdes centros de poblacion,
limitandose a las regiones abiertas y poco halstaglanorte de los estados de Nueva
York y Nueva Inglaterra, las llanas tierras de dalza de los estados centrales, los
desiertos del Oeste. También era preciso rehumatltiempo, porque dificultaba la
conduccion tanto como el trafico, y cuando llegdnglerno con sus tormentas y sus



inclemencias se dirigi6é al sur y, con pocas exaays, se quedo alli hasta la primavera.
No obstante, Nashe sabia que, incluso en las mseganadiciones, ninguna carretera
estaba enteramente libre de peligro. Habia comstariesgos que prevenir y en
cualquier momento podia ocurrir algo. Un virajeday un bache, un pinchazo repen-
tino, un conductor borracho, una brevisima distéa;acualquiera de estas cosas podia
matarle en un instante. Nashe vio varios accidemi@sales durante sus meses en la
carretera y una o dos veces a €l mismo le falt6 pugp para estrellarse. De todos
modos, se alegrd de estas ocasiones en que eswmapd pelo. Afladian un elemento de
riesgo a lo que hacia y, mas que nada, eso enzelbwuscaba: sentir que su vida estaba
en sus manos.

Se registraba en un motel de cualquier parte, eenaduego volvia a su
habitacidn y leia durante dos o tres horas. Anéeaabstarse, se sentaba ante su mapa
de carreteras y planeaba el itinerario del diaieige, eligiendo un destino y trazando
cuidadosamente la ruta. Sabia que no era mas queetexto, que los lugares no
significaban nada en si mismos, pero siguié esterai hasta el final, aunque no fuera
mas que una forma de puntuar sus movimientos, e daa razon para detenerse antes
de continuar de nuevo. En septiembre visitd la mnde su padre en California,
viajando a Riggs una tarde abrasadora so6lo pala e@n sus propios 0jos. Queria dar
cuerpo a sus sentimientos con una imagen de alganaunque esa imagen no fuera
mMAas que unas palabras y unos numeros grabadosdapicta. El abogado que le habia
llamado para hablarle del dinero aceptd su invitae almorzar y después le ensefi6 la
casa donde habia vivido su padre y la ferreterearggenté durante veintiséis afios.
Nashe compré alli algunas herramientas para stedacta llave inglesa, una linterna y
un indicador de la presion de los neumaticos), parea fue capaz de usarlos y durante
el resto del afio el paquete permanecié sin abrirreremoto rincon del maletero. En
otra ocasion, se encontrd repentinamente cansadoraiicir y, en lugar de continuar
sin objetivo, tomd una habitacidon en un pequerieltd# Miami Beach y se pasé nueve
dias seguidos sentado al borde de la piscina leyd@ms. En noviembre se entregé al
juego en Las Vegas y milagrosamente salio deialjanar ni perder tras cuatro dias de
blackjacky ruleta. Poco después de eso, pasé medio masieado muy lentamente el
profundo Sur, parandose en varios pueblos del daltzouisiana, visitando a un amigo
gue ahora vivia en Atlanta y dando un paseo erohaoc los Everglades. Algunas de
estas paradas eran inevitables, pero una vez quensantraba en algun sitio,
generalmente trataba de aprovechar la oportunidaa guriosear un poco. El Saab
necesitaba cuidados, después de todo, y con eladdfmncionando muchos cientos de
kilbmetros al dia, habia mucho que hacer: camHbiaceite, engrasarlo, alinear las
ruedas, todos los delicados ajustes y reparacigumesran necesarios para mantenerlo
en condiciones. A veces se sentia frustrado per tgme hacer estas paradas, pero con
el coche en manos de un mecanico durante veinticoatuarenta y ocho horas, no le
guedaba mas remedio que esperar a que estuviesedia partir otra vez.

Habia alquilado un apartado de correos en la afide Northfield, y al
comienzo de cada mes Nashe pasaba por alli pargerelas facturas de su tarjeta de
crédito y estar unos dias con su hija. Esa erailga(parte de su vida que no habia
cambiado, el Unico compromiso que mantenia. Hizpouisita especial con motivo del
cumpleafios de Juliette a mediados de octubre (ltamwd los brazos cargados de
regalos), y la Navidad resulté una bulliciosa cedeldn de tres dias durante la cual
Nashe se disfraz6 de Papé Noel y divirtié a todmwwhdo tocando el piano y cantando.
Menos de un mes después se le abrié inesperadaorentegunda puerta. Eso fue en
Berkeley, California, y, como la mayoria de lasasjue le sucedieron aquel afio,



ocurrié por pura casualidad. Habia entrado en imaria una tarde a comprar libros
para la proxima etapa del viaje y de pronto se min@ocon una mujer que habia
conocido en Boston. Su nombre era Fiona Wells videdelante de la estanteria de
Shakespeare tratando de decidir cual de las edgida un solo volumen debia llevarse.
No se habian visto desde hacia dos afios, perogan tle saludarle de un modo
convencional, se puso a su lado, tocé con el dadala las ediciones de Shakespeare y
dijo:

-Llévate éste, Jim. Tiene las mejores notas ypeldie impresidon mas legible.

Fiona era una periodista que habia escrito unairaeportaje sobre él para el
Globe, “Una semana en la vida de un bombero deoBbsEra la tipica faramalla de
suplemento dominical, con fotos y comentarios de amigos, pero a Nashe le habia
hecho gracia ella, en realidad le habia gustaddwayycdespués de que le acomparfiara a
todas partes durante dos o tres dias, habia tEngknsacién de que Fiona empezaba a
sentirse atraida por €l. Se habian cruzado miras@shabian producido roces
accidentales de los dedos con alguna frecuenaia,gue aquel entonces Nashe era un
hombre casado y lo que podia haber sucedido didsen® llegé a ocurrir. Unos meses
después de que se publicara el articulo, Fionat@daep puesto con la agencia AP en
San Francisco y €l le perdié la pista.

Ella vivia en una casita cerca de la libreria, 3nlo le invitd para charlar sobre
los viejos tiempos en Boston, Nashe comprendiérquéenia pareja. No eran aun las
cuatro de la tarde cuando llegaron, pero empezgaron bebida dura, abriendo una
botella nueva de Jack Daniel’'s para acompafar suecsacion en el cuarto de estar. Al
cabo de una hora Nashe se habia acercado a Fiaiasefd y poco después le estaba
metiendo la mano por debajo de la falda. Habiaextrafia inevitabilidad en ello, pensé
él, como si su afortunado encuentro requirieseresiauesta extravagante, un espiritu de
anarquia y celebracion. No estaban creando un sukie® mas bien tratando de
mantenerse a la altura de algo sucedido, y cuaagbeéNroded con sus brazos el cuerpo
desnudo de Fiona, su deseo era tan intenso quearggieen un sentimiento de pérdida,
porque sabia que inevitablemente acabaria decémtlola, que antes o después
llegaria un momento en que desearia volver al coche

Pas6 cuatro noches con ella y poco a poco desayei@ra mucho mas valiente
y lista de lo que él habia imaginado.

-No creas que yo no queria que sucediera estajeléadiltima noche-. Sé que
no me quieres, pero eso no significa que yo ndaehica adecuada para ti. Eres un
caso patoldgico, Nashe, y si tienes que marchestd, bien, tienes que hacerlo. Pero
recuerda que estoy aqui. Si vuelves a sentir lesied de meterte en la cama de
alguien otra vez, piensa primero en la mia.

No pudo remediar sentir pena por ella, pero esensiento estaba mezclado con
admiracion, tal vez con algo mas: la sospecha deygiza ella fuese, después de todo,
alguien a quien podria amar. Por un instante edertado de pedirle que se casara con
él, imaginando repentinamente una vida de bromtsriya sexualidad con Fiona, a
Juliette creciendo con hermanos y hermanas, peréu@ccapaz de pronunciar las
palabras.

-Me iré solo por poco tiempo -dijo al fin-. Es elomento de mi visita a
Northfield. Me encantaria que vinieras conmigowseres, Fiona.

-Ya. ¢Y qué hago con mi trabajo? Tres dias seguéthdsrma es un poco
demasiado, ¢,no crees?

-Tengo que ir por Juliette, ya lo sabes. Es impbeta



-Hay muchas cosas que son importantes. Pero npategaas para siempre, es
todo lo que te pido.

-No te preocupes, volveré. Ahora soy un hombreelilyr puedo hacer
exactamente lo que me dé la gana.

-Estamos en América, Nashe. La maldita patria dgeldte libre, ¢recuerdas?
Todos podemos hacer lo que queramos.

-No sabia que fueras tan patriotica.

-Puedes apostar tu ultimo délar, amigo. Mi paisgrmima de todo. Por eso voy
a esperar a que vuelvas a aparecer. Porque seyliinacer el imbécil.

-Te he dicho que volveré. Acabo de prometértelo.

-Lo sé. Pero eso no quiere decir que lo cumplas.

Habia habido otras mujeres antes que ella, una derreves ligues y aventuras
de una noche, pero nadie a quien le hubiera hedmegsas. La divorciada de Florida,
por ejemplo, la maestra con la que Donna habiatade que ligase en Northfield y la
joven camarera de Reno, todas se habian desvanEwmda era la Unica que significaba
algo para él, y desde su primer encuentro casuahero hasta finales de julio raras
veces pasé mas de tres semanas sin ir a visihavieces la llamaba desde la carretera y,
si ella no estaba, le dejaba mensajes graciose$ @ntestador automatico, solo para
recordarle que pensaba en ella. A medida que padabameses, el rollizo y algo
desgarbado cuerpo de Fiona se volvié cada vez reémgo para él: los grandes, casi
incomodos pechos; los dientes delanteros ligeraamtortidos; el excesivo cabello
rubio que crecia alocadamente en multitud de §zaisdas. Un cabello prerrafaelita, lo
llamé ella una vez, y aunque Nashe no habia emtendi referencia, la expresion
parecia captar algo de ella, definir una cualidddrior que convertia su desgarbo en
belleza. Era muy diferente de Thérese -la moreldaguida Thérese, la joven Thérese
con su vientre plano y sus largos y exquisitos rbies, pero las imperfecciones de
Fiona continuaban excitandole, porque hacian gqaetelamoroso le pareciese algo mas
gue simple sexo, algo mas que el casual acoplamnitntios cuerpos. Le resultaba cada
vez mas dificil poner fin a sus visitas, y las mias horas de vuelta a la carretera esta-
ban siempre llenas de dudas. ¢Adénde iba, desputtsdd? ¢Qué trataba de probar?
Parecia absurdo que estuviera alejandose de dtidpycon el fin de pasar la noche en
la incbmoda cama de un motel al borde de ningurta.pa

Sin embargo, continué viajando, moviéndose incdesadnte por el continente,
sintiéndose cada vez mas en paz consigo mismo aangde transcurria el tiempo. Si
habia un inconveniente, era Gnicamente que agiggitiria que terminar, que no podria
seguir haciendo aquella vida para siempre. Al piaode habia parecido que el dinero
era inagotable, pero cuando llevaba cinco o seses¢ajando ya habia gastado mas de
la mitad. Lenta pero inevitablemente, la aventeréda convirtiendo en una paradoja. El
dinero le daba la libertad, pero cada vez queilzala para comprar otra porcién de
libertad, al mismo tiempo se negaba una porciéalidtl dinero le mantenia en marcha,
pero era también una valvula de retroceso, queomblemente le conducia al lugar de
donde habia partido. A mediados de la primaverd®&asmprendio finalmente que no
podia seguir ignorando el problema. Su futuro eeggrio y, a menos que tomase una
decision respecto a cuando parar, practicamentenaoia futuro.

Al principio habia gastado de forma muy imprudemesmitiéndose visitas a
gran numero de restaurantes y hoteles de primase,dbebiendo vinos buenos y com-
prando complicados juguetes para Juliette y susgs;i pero la verdad era que Nashe no
tenia una excesiva ansia de lujos. Habia vividmgie demasiado preocupado por las
necesidades esenciales para pensar mucho enyellog, vez pasada la novedad de la



herencia, volvid a sus antiguas costumbres modesiager alimentos sencillos, dormir

en moteles y no gastar practicamente nada en B®paez en cuando despilfarraba en
cintas de musica y libros, pero eso era todo. lrdadera ventaja del dinero no era
poder comprar cosas: era el hecho de que le habmaitigo dejar de pensar en el
dinero. Ahora que se veia obligado a pensar ere éugvo, decidié hacer un trato
consigo mismo. Seguiria viajando hasta que le gqaadeeinte mil délares y luego

regresaria a Berkeley y le pediria a Fiona queasara con él. No vacilaria; esta vez lo
haria de verdad.

Consigui6 estirarlo hasta finales de julio. Justando todo habia encajado, sin
embargo, su suerte empezd a abandonarle. El e’ devriona, que habia salido de su
vida unos meses antes de que Nashe entrase eal giéaecer habia regresado después
de cambiar de opinién, y en lugar de saltar deri@emnte la proposiciéon de Nashe,
Fiona llor6é sin cesar durante mas de una hora memd explicaba por qué tenia que
dejar de verle. No puedo contar contigo, Jim rep&encillamente, no puedo contar
contigo.

En el fondo, Nashe sabia que ella tenia razén,ggrao hacia que le resultara
mas facil encajar el golpe. Después de marchardkedeley, la amargura y la cllera
gue se apoderaron de él le dejaron aturdido. Esap$ ardieron durante muchos dias,
e incluso cuando comenzaron a disminuir, mas cu@brar terreno lo perdid, cayendo
en un segundo y mas prolongado periodo de sufrimiea melancolia suplant6 a la ira
y ya no podia sentir nada mas que una sombriaeéinidh tristeza, como si todo lo que
veia estuviera siendo privado lentamente de su.ddlay brevemente, jugé con la idea
de quedarse en Minnesota y buscar trabajo allisi@erd incluso la posibilidad de
volver a Boston y solicitar su antiguo puesto, peoolo deseaba realmente y pronto
abandoné estos pensamientos. Durante el resto e®lden julio continué vagando y
pasé mas tiempo en el coche que nunca, inclusdi@ledase a si mismo algunos dias a
traspasar el umbral del agotamiento: conducia secio diecisiete horas seguidas,
COmo Si se propusiera castigarse conquistando swmtas de aguante. Gradualmente
se iba dando cuenta de que estaba en un callegj@akila, de que si no sucedia algo
pronto, seguiria conduciendo hasta que se le acadadinero. Cuando estuvo en
Northfield a principios de agosto fue al bancotyrédo que le quedaba de la herencia,
convirtiendo todo el saldo en efectivo: un hermasontoncito de billetes de cien
dolares que guardd en la guantera del coche. lia sartir que controlaba mas la crisis,
como si el montén de dinero que iba reduciéndossefuina réplica exacta de su estado
interior. Durante las siguientes dos semanas duemiél coche, obligandose a las més
rigurosas economias, pero en Ultima instancia hosras eran insignificantes y acabé
sintiéndose sucio y deprimido. Llegé a la conclngié que no tenia sentido rendirse de
ese modo, era una actitud equivocada. Decididovantar el animo, Nashe se fue a
Saratoga y tomé una habitacién en el Hotel Adelgha. la temporada de las carreras y
durante una semana pasé todas las tardes en drdnipd, apostando a los caballos en
un esfuerzo por aumentar de nuevo su capital. &ssaiguro de que la suerte le
acompafaria, pero aparte de unos pocos éxitosnulasintes, perdid mas veces de las
qgue gand, y cuando por fin logr6 arrancarse de ladlbia desaparecido otra buena
cantidad de su fortuna. Llevaba un afio y dos dida earretera y le quedaban poco mas
de catorce mil ddlares.

Nashe no estaba totalmente desesperado, pero quaide faltaba poco para
estarlo, que un mes o dos mas serian suficientesepapujarle a un panico absoluto.
Decidi6 irse a Nueva York, pero en lugar de vigjar la autopista prefirié tomarse
tiempo y vagar por las carreteras comarcales. feadero problema eran los nervios, se



dijo, y quiso ver si ir despacio podia ayudarlelajarse. Partié6 después de un temprano
desayuno en el restaurante Spa City y a las diensentraba en algun lugar en medio
del condado de Dutchess. Habia estado perdido etendel tiempo hasta entonces,
pero como no parecia que importase donde estalse habia molestado en consultar
un mapa. No lejos del pueblo de Millbrook redujosédocidad a cuarenta o cincuenta
kilbmetros. Estaba en una carretera estrecha deatdtes flanqueada por granjas de
caballos y praderas y no habia visto ningun otohealesde hacia mas de diez minutos.
Al llegar a lo alto de una ligera pendiente, queecifi una vista despejada de varios
cientos de metros, distinguié de pronto una figgua avanzaba por el borde de la
carretera. Era una visiéon discordante en aquellizocganorama: un hombre delgado y
desastrado que caminaba con movimientos espasmpdatorciéndose y tambalean-
dose como si estuviera a punto de caer de brudgwminkipio Nashe le tomd por un
borracho, pero luego penso6 que era demasiado tempeaa que nadie estuviese en ese
estado. Aunque generalmente se negaba a cogerstapistas, no pudo resistir la
tentacién de disminuir la velocidad para verle mejt ruido del cambio de marchas
alerté al desconocido y cuando Nashe le vio darseélta comprendié inmediatamente
gue el hombre estaba en apuros. Era mucho mas ¢evém que le habia parecido de
espaldas, no tendria mas de veintidos o veintéf&s, y parecia casi seguro que le
habian dado una paliza. Tenia la ropa desgarradearh cubierta de verdugones y
cardenales y, por la forma en que se quedo allidoamientras el coche se acercaba,
apenas sabia donde se encontraba. El instinto steeNe aconsejé seguir adelante, pero
no fue capaz de hacer caso omiso de la angustitoseién del joven. Antes de ser
consciente de lo que hacia ya habia parado el chabé bajado la ventanilla del lado
del pasajero y se inclinaba para preguntarle alahexido si necesitaba ayuda. Asi fue
como Jack Pozzi entr6 en la vida de Nashe. Pamadbpara mal, asi fue como empezo6
todo el asunto, una hermosa mafana a finales daer
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Pozzi aceptd el ofrecimiento sin decir una palabeajimitdé a asentir con la
cabeza cuando Nashe le dijo que iba a Nueva Yorke yneti6 en el coche con
dificultad. Por el modo en que su cuerpo se derturmiando tocd el asiento, era
evidente que hubiera ido a cualquier parte, quénioo que le importaba era huir de
donde estaba. Le habian hecho dafio, pero adenmgsgasustado y se comportaba
como si esperara alguna nueva catastrofe, otro@tde|la gente que le perseguia. Pozzi
cerrd los ojos y gimié cuando Nashe apreté el emdbte, pero incluso cuando ya
estaban viajando a ochenta o noventa continudrsimupciar palabra y apenas parecia
ser consciente de que Nashe estaba alli. Nashesswue sufria un shock y no le
apremid, pero era un silencio extrafio, una manesxahcertante de comenzar las
cosas. Nashe deseaba saber quién era aquellapepsoa sin alguna pista en la que
basarse, era imposible sacar conclusiones. Ladbgsueran contradictorias, llenas de
elementos que no encajaban. La ropa, por ejemplecia un contrasentido: un traje
deportivo azul grisaceo, una camisa hawaiana coneadlo desabrochado, zapatillas de
deporte blancas y calcetines finos también blarie@s) prendas sintéticas y chillonas, y
ni siquiera cuando semejante atuendo estaba de (pddzz, veinte afos antes?), lo
llevaba nadie excepto los hombres de mediana ddaddea era parecer joven y
deportista, pero en un chico joven el efecto eitdmde ridiculo: como si tratara de
representar a un hombre maduro que se viste peragpanas joven de lo que es. Dado



el tipo de ropa barata, no parecia extrafio queuehatho llevase también un anillo,
pero por lo que Nashe podia apreciar, el zafircaatantico, lo cual si parecia extrafo.
En algun momento el chico debia de haber tenidlineko para comprarselo. A menos
gue no lo hubiera comprado; lo cual querria degé& glguien se lo habia regalado, o
que lo habia robado. Pozzi no mediria més de uroreesenta y cinco o sesenta y siete,
y Nashe dudaba que pesara sesenta kilos. Era wndoegnanito de manos delicadas y
cara delgada y puntiaguda y lo mismo podria habderus viajante de comercio que un
estafador de poca monta. Sangrando por la narienyla sien izquierda herida e
hinchada, era dificil saber qué impresion prodatimundo normalmente. Nashe perci-
bia que emanaba de él cierta inteligencia, pergpdam podia estar seguro. Por el
momento lo Unico seguro era el silencio del mucbaElso y el hecho de que le habian
dado una paliza casi mortal.

Cuando habian recorrido cinco o seis kilbmetrosshidase metié en una
gasolinera y detuvo el coche.

-Tengo que poner gasolina -dijo-. Puedes aprovewdrarlavarte en el lavabo de
caballeros, si quieres. Quizéa asi te sientas uo pajor.

No hubo respuesta. Nashe supuso que el desconocide habia oido, pero
cuando estaba a punto de repetirle la sugerencibpraebre hizo una ligera, casi
imperceptible inclinacién de cabeza.

-Si -dijo Pozzi-. No debo de tener muy buen aspegasterdad?

-No -contest6 Nashe-, no muy bueno. Parece coracakiaras de salir a rastras
de una hormigonera.

-Asi es mas 0 menos como me siento.

-Si no puedes hacerlo tu solo, te echaré una masantado.

-No, esta bien, amigo, puedo hacerlo yo. Obsereah#y nada que no pueda
hacer cuando me lo propongo.

Pozzi abrié la puerta y empezé a salir del cochefiendo al moverse,
claramente asombrado de lo agudo del dolor. Nashia duelta para ayudarle, pero el
chico le indicé con la mano que se alejara y samim® hacia el lavabo con lentos y
cautelosos pasos, como concentrando su voluntam @aerse. Mientras tanto, Nashe
llend el depdsito de gasolina y comprobd el acsiteomo su pasajero seguia sin
aparecer, entrd en el edificio y compré dos vasmsalé en la maquina. Pasaron sus
buenos cinco minutos y Nashe empezé a preguntaeselico se habria desmayado en
los lavabos. Se terminé el café, salié fuera ybestapunto de ir a llamar en la puerta
cuando le vio. Pozzi iba en direccion al coche oanaspecto algo mas presentable
después de lavarse. Por lo menos se habia limgéadangre de la cara, se habia
peinado el pelo hacia atras y se habia desheclodtaqueta rota. Nashe comprendié
gue probablemente se curaria solo, que no seds@iéevarle a un médico.

Le tendio el segundo vaso de café y le dijo:

-Me llamo Jim. Jim Nashe. Por si querias saberlo.

Pozzi bebié un sorbo del café ya tibio e hizo uneeca de desagrado. Luego le
alarg6 la mano derecha a Nashe.

-Soy Jack Pozzi -dijo-. Mis amigos me llaman Jatkpo

-Ya veo que te ha tocado el premio gordo. Pero @upce no fuera el que
esperabas.

-Hay momentos buenos y momentos malos. Anocherfaala los peores.

-Por lo menos sigues respirando.

-Si. Puede que tuviera suerte, después de todoaAbngo la oportunidad de
ver cuantas cosas absurdas mas pueden pasarme.



Pozzi sonrié al hacer el comentario y Nashe le ld@vda sonrisa, animado al
saber que el muchacho tenia sentido del humor.

-Si quieres un consejo -dijo Nashe-, yo me destianidién de esa camisa. Creo
gue sus mejores dias ya han pasado.

Pozzi observé la tela sucia y con manchas de sgrigriocé con pena, casi con
afecto.

-Lo haria si tuviera otra. Pero pensé que éstargjar que ir por el mundo
ensefiando mi precioso cuerpo. Cuestién de decenmaprendes? Se supone que la
gente tiene que ir vestida.

Sin decir nada, Nashe se dirigié a la parte des alehcoche, abrié el maletero y
empez6 a buscar en una de sus maletas. Un monespgaés saco una camiseta de los
Boston Red Sox y se la tird a Pozzi, quien la cogibla mano libre.

-Puedes ponerte eso -dijo Nashe-. Es demasiaddeggzara ti, pero al menos
esta limpia.

Pozzi dejo el vaso de café en el techo del coalveaynind la camiseta con los
brazos extendidos.

-Los Boston Red Sox -dijo-. ¢Qué eres, un campedoadsas perdidas o algo
asi?

-Eso es. No puedo interesarme por nada a menosegualgo sin esperanzas.
Ahora céllate y pontela. No quiero que me pringleesangre el coche.

Pozzi se desabrocho la rasgada camisa hawaiandejol@aer a sus pies. Tenia
el torso blanco, huesudo, y patético, como si frpmino hubiera estado al sol desde
hacia afios. Luego se metid la camiseta por la aapebrid las manos con las palmas
hacia fuera, presentandose para la inspeccion.

-¢, Qué tal? -pregunto-. ¢ Algo mejor?

-Mucho mejor -contesté Nashe-. Ya empiezas a pahegeano.

La camiseta le estaba tan grande que Pozzi cadicgaba en ella. El largo le
colgaba hasta la mitad de las piernas, las mang#as, le llegaban mas abajo del codo,
y por un instante a Nashe le parecié que se haieedtido en un escudlido crio de
doce afos. Por razones que no comprendia conadafithshe se sinti6 conmovido por
ello.

Se dirigieron hacia el sur por la Taconic Stat&way, calculando que llegarian
a la ciudad en dos horas o dos horas y media. Ndedwubrié pronto que el silencio
inicial de Pozzi no era normal en él. Ahora quehéto estaba fuera de peligro empezo
a ensefiar su verdadero caracter y al cabo deawest#tba hablando sin parar. Nashe no
le pidi6 que le contara la historia, pero él sedat6é de todas formas, actuando como si
las palabras fuesen una forma de pago. Si saluashambre de una situacién dificil, te
ganas el derecho a saber cédmo llego a ella.

-Ni un céntimo -dijo-. No nos dejaron ni un jodicéntimo.

Pozzi dejo ese criptico comentario en el aire deran momento y, como Nashe
no dijo nada, empezo6 de nuevo, casi sin detendmar aliento durante los siguientes
diez o quince minutos.

-Son las cuatro de la mafiana -continu6- y llevasergados a la mesa siete
horas seguidas. Somos seis en la habitacién ytios cinco son los clasicos imbéciles,
gilipollas de primera clase. Uno da su brazo derqur entrar en una partida con tipos
como ésos, los ricos de Nueva York que juegan bdscan poco de emocion para el
fin de semana. Abogados, agentes de bolsa, pecdesgde empresa. Perder no les
preocupa siempre que obtengan su dosis de excitd®itena partida, te dicen después
de que les has ganado, buena partida, y luegontdadaano y te ofrecen una copa.



Dame un suministro continuo de tios asi y podiéarete antes de los treinta. Son los
mejores. Firmes republicanos, con sus chistes dé Stfeet y sus malditos martinis
secos. Los fulanos de los cigarros de cinco délanggnticos gilipollas americanos.

"Asi que alli estoy yo jugando con esos pilaredadeomunidad, pasandomelo
realmente en grande. Bien y serio, llevandome memde ganancias, pero sin tratar de
alardear ni nada por el estilo, jugando bien yosenanteniéndolos a todos en la partida.
No hay que matar a la gallina de los huevos dekstms memos juegan todos los meses
y a mi me gustaria que volvieran a invitarme. M&@d¢o mio conseguir la invitacion de
anoche. Por lo menos llevaba tras ella medio afib,gae mostraba mis mejores
modales, en plan cortés y respetuoso, hablando ecommaricon que va al club de
campo todas las tardes a jugar al golf. Hay queuseactor en este negocio, por lo
menos si quieres entrar en los circulos donde beyadera accion. Quieres que estén
contentos de que les vacies los bolsillos y pageatoeso tienes que demostrarles que
eres un tipo educado. Decir siempre por favor gigsa sonreir cuando cuentan sus
estupidos chistes, ser modesto y digno, un autéotballero. Vaya, ésta debe ser mi
noche de suerte, George. Caramba, Ralph, parecegu@stan saliendo buenas cartas.
Esa clase de mierda.

"El caso es que llegué alli con poco mas de circtosl grandes en el bolsillo y
a las cuatro de la mafiana tenia casi nueve. Lalpa# va a terminar dentro de una
hora mas o menos y yo me estoy preparando paiaatl He calado a esos bobos,
domino la situacion de tal modo que sé qué cadasr en la mano sélo con mirarles a
los ojos. Pienso que iré por una jugada fuerte pers, salir de alli con doce o catorce
mil, y habra sido un buen trabajo.

"Tengo buenas cartas, full de jotas, y las apuesttisr empezando a crecer. La
habitacion esta en silencio, todos estamos coramdren las apuestas, y entonces, de
repente, la puerta se abre de golpe y entran coalmmnes enormes. “No se muevan”,
gritan, “no se muevan o les matamos.” Gritan calasosus fuerzas y nos apuntan con
escopetas a la cara. Van todos vestidos de néigoayn medias metidas por la cabeza
para que no se les reconozca. Era la escena mésddaabia visto en mi vida, cuatro
monstruos de la laguna negra. Yo tenia tanto mig@ocrei que me iba a cagar en los
pantalones. Al suelo, dice uno de ellos, timbensa suelo y no les pasara nada.

"La gente te cuenta cosas de éstas, atracar padelgpoquer es una actividad
muy vieja. Pero nunca crees que te va a ocuriiralb peor de todo es que estamos
jugando con dinero en efectivo. Toda esa pastaadittnismo, sobre la mesa. Es un
disparate, pero a esos ricachos les gusta hasdylleshace sentirse importantes. Como
malhechores de una estlpida pelicula del Oestmgmoizando la escena culminante en
el saloon. Hay que jugar con fichas, todo el muludeabe. La idea es olvidarse del
dinero, concentrarse en el maldito juego. Pero abogados juegan asi y yo no puedo
hacer nada para cambiar las reglas de la casa.

"Hay cuarenta mil, puede que cincuenta mil dolamesnoneda legal aireandose
sobre esa mesa. Yo estoy tendido en el suelo yenonada, pero les oigo meter el
dinero en bolsas, dando la vuelta a la mesa yépalwio con la mano, ras, ras, un
trabajo rapido. Calculo que acabaran pronto y ¢al vo vuelvan las escopetas contra
nosotros. Ya no pienso en el dinero, sélo quielio da alli con el pellejo intacto. A la
mierda el dinero, me digo, pero no me disparéisclE®so lo rapido que pasan las
cosas. Un minuto antes estoy a punto de desplunaaao de mi izquierda, pensando
en qué tio mas listo y méas fino soy, y al minutguinte estoy tirado en el suelo
esperando que no me vuelen la tapa de los seswy. liiendiendo las narices en la



gruesa alfombra y rezando como un loco para que ladoones se hayan largado antes
de que vuelva a abrir los ojos.

"Aungue no lo creas, mis oraciones son escuchaaassladrones hacen lo que
dijeron que harian, y tres o cuatro minutos despaée han ido. Oimos que su coche se
aleja y todos nos levantamos y empezamos a regpieavez. Mis rodillas entrechocan,
tiemblo como si tuviera el baile de San Vito, pemacabd y todo esta bien. Por lo
menos, eso es lo que yo me creo. Luego resultdaguerdadera diversién no habia
empezado todavia.

"Empez6 George Whitney. Es el duefio de la casa,denesos tios hinchados
gue va por ahi con pantalones de cuadros vera®sgig de cachemira blancos. Cuando
ya nos hemos tomado una copa y calmado un pocgraal George le dice a Gil
Swanson, que es el que me consiguid la invita¢iés:lo que te dije, Gil, no se puede
traer gentuza a una partida como ésta.” “¢,De qu#s dsblando, George?”, dice Gil, y
George le contesta: “Ta dirds, Gil. Jugamos todgsnheses desde hace siete afios y
nunca ha pasado nada. Luego me hablas de est@perde supone es un buen jugador
y me insistes en traerle, y mira lo que ocurre.té&fda ocho mil délares encima de esa
mesa y no me hace ninguna gracia que se los llev@anda de chorizos.”

"Antes de que Gil tenga la oportunidad de deciranade voy derecho a George
y abro mi bocaza. Probablemente no deberia habedbo, pero estoy cabreado y
bastante hago con no darle un pufietazo en la“g#aé cofio quieres decir con eso?”,
le digo. “Quiero decir que nos has vendido, cabeteic dice, y luego empieza a darme
golpecitos en el pecho con un dedo, empujandoma les hasta un rincon del
cuarto. Sigue golpedndome con su gordo dedo, labtado el rato. “No voy a dejar
gue tu y esos sinverglienzas de tus amigos ossalgaila vuestra”, dice. “Vas a pagar
por esto, Pozzi. Yo me encargaré de que recibawerecido.” Dale que te pego,
clavandome el dedo y parloteandome en la caraa lgqast finalmente le retiro el brazo
de un manotazo y le digo que se aparte. Ese Gesrga tipo muy grande, medira uno
ochenta y cinco o mas. Tendra cincuenta afos,gséoen buena forma, y sé que tendré
problemas si me meto con él. “Quita las manos,oéetd digo, “quitame las manos de
encima y apartate.” Pero el hijoputa estd como Yogo para. Me agarra por la camisa y
en ese momento pierdo el control y le largo un f@a#@een todo el estbmago. Trato de
salir corriendo, pero no he recorrido ni un metuardo otro de esos abogados me
agarra y me sujeta los brazos a la espalda. Insoitarme, pero antes de que pueda
liberar mis brazos, George esta otra vez delantmidg me suelta uno bueno en el
estdmago. Fue horroroso, tio, una verdadera eduabean bafio de sangre a todo
color. Cada vez que consigo soltarme, otro de ellesatrapa. Gil era el Unico que no
participaba, pero no podia hacer mucho contrattos guatro. Seguian machacandome.
Por un momento pensé que me iban a matar, peraékesfe un rato empezaron a
perder empuje. Esos cabrones eran fuertes, perdemian mucha resistencia y
finalmente logré liberarme y llegué hasta la puddia par de ellos vinieron tras de mi,
pero yo no estaba dispuesto a permitir que volmiaraogerme. Sali de alli perdiendo el
culo y me dirigi al bosque, corriendo con todas foreszas. Si no me hubieras recogido,
probablemente todavia estaria corriendo.

Pozzi suspiré con disgusto, como para expulsaudaente todo el desdichado
episodio.

-Por lo menos no hay dafos irreparables -continMds. viejos huesos ya se
arreglaran, pero no puedo decir que esté encadtatiaber perdido el dinero. No podia
haberme ocurrido en peor momento. Tenia grandesweplpara ese montoncito de
billetes, y ahora estoy pelado, tengo que volvemaezar. Mierda. Juegas limpio, ga-



nas, y acabas perdiendo igual. No hay justiciaadRasnafiana tenia que participar en
una de las mas importantes partidas de mi vidapyaano podré. No tengo ni una puta
posibilidad de reunir en dos dias la cantidad qoesito. Las Unicas partidas que sé que
se van a jugar este fin de semana son de poca momdaporqueria total. Aunque
tuviera suerte, no podria sacar mas de un paraelgs. Y eso como mucho.

Fue esta ultima afirmacién la que finalmente incujdashe a abrir la boca. Una
pequefia idea se le habia pasado por la cabezangiccles palabras acudieron a sus
labios, ya estaba esforzandose por controlar su™ao el proceso no duraria en total
mas de un segundo o dos, pero eso fue suficiersecpebiarlo todo, para lanzarle por
el borde del abismo.

-¢,Cuanto dinero necesitas para esa partida? -géegun

-Nada por debajo de los diez mil -dijo Pozzi-. Yo @s el minimo posible. No
podria entrar con un centavo menos.

-Parece un proyecto muy caro.

-Era la oportunidad de una vida, amigo. Una inudta@ Fort Knox.

-Si ganases, puede. Pero el hecho es que podries.ggiempre hay ese riesgo,
¢,no?

-Claro que hay riesgo. Estamos hablando de pégaeres el nombre del juego.
Pero de ninguna manera podria perder. Ya he juganl@sos payasos una vez. Habria
sido coser y cantar.

-¢, Cuénto esperabas ganar?

-Una tonelada. Una jodida tonelada.

-Dame un calculo aproximado. Una cifra redonda.

-No sé. Treinta o cuarenta mil, es dificil de ckdcuTal vez cincuenta.

-Eso es mucho dinero. Mucho mas de lo que se esfabando tus amigos de
anoche.

-Eso es lo que estoy tratando de decirte. Estos 8pn millonarios. Y no tienen
ni idea de como se juega a las cartas. Quiero deeison unos ignorantes, esos dos. Te
sientas con ellos y es como jugar con Laurel y fHard

-¢ Laurel y Hardy?

-Asi es como Yo les llamo, Laurel y Hardy. Uno eslg y el otro es flaco, igual
que Stan y Oliver. Son auténticos tontos del aaigo, un par de cretinos integrales.

-Pareces muy seguro de ti mismo. ¢(Como sabes queomoun par de
buscavidas?

-Porque los he investigado. Hace seis 0 siete @fapraron a medias un billete
de la loteria del estado de Pennsylvania y ganaada menos que veintisiete millones
de dolares. Fue uno de los premios méas grandesdds tos tiempos. Unos tipos que
tienen toda esa pasta no van a molestarse enrestafajugador de poca monta como
yo.

-¢ No te estaras inventando todo esto?

-¢Para qué iba a inventarmelo? El gordo se llamadfly el flaco Stone. Lo
gracioso es que los dos tienen el mismo nombreilde William. Pero a Flower le
llaman Bill y a Stone, Willie. No es tan lioso comparece. Cuando estas con ellos no
hay problema en diferenciarlos.

-Como Mutt y Jeff.

-Si, exacto. Son una verdadera pareja comica. Gmo® tipos tan graciosos de
la tele, Ernie y Bert. S6lo que éstos se llamarli®Wl Bill. Suena bien, ¢no? Willie y
Bill.

-¢,Coémo les conociste?



-Les conoci en Atlantic City el mes pasado. Hay padida alli a la que voy a
veces Y ellos tomaron parte en ella durante un Aatos veinte minutos habian perdido
cinco mil ddlares cada uno. En mi vida he visto torana mas estupida de apostar.
Pensaban que podian conseguirlo todo a base desfatomo si fueran los Unicos que
supieran jugar y los demas estuviéramos deseamd@gaus infantiles trampas. Un par
de horas después me fui a uno de los casinosa@seariun poco y alli estaban otra vez,
en la mesa de la ruleta. Se me acerco el gordo...

- Flower.

-Eso es, Flower. Se me acercé y me dijo: “Me guststilo, hijo, sabes jugar al
poquer.” Y luego me dijo que si alguna vez me apatena partidita amistosa con ellos,
estarian encantados de que me pasara por su cagaeAomo sucedid. Le dije que si,
gue me encantaria jugar con ellos alguna vez.sémaana pasada les llamé y fijamos la
partida para este proximo lunes. Por eso estoyt@mado por lo que pasé anoche.
Hubiera sido una experiencia maravillosa, un aig@mtaseo por la Avenida del Gordo.

-Has dicho “su casa”. ¢ Quiere eso decir que vivatog?

-No se te escapa una, ¢eh? Si, eso es lo quehue ‘o casa”. Parece un poco
raro, pero no creo que sean un par de mariconesdai de eso. Los dos tienen cincuenta
y tantos afios y los dos han estado casados. La weijStone murié y Flower esta
divorciado de la suya. Tienen un par de hijos aatay Stone incluso es abuelo. Era
optometrista antes de que le tocara la loteridoweét era contable. Tipos corrientes de
clase media. Simplemente da la casualidad de que:n\én una mansion de veinte
habitaciones y tienen unas rentas de un millértigatos cincuenta mil dolares al afio
libres de impuestos.

-Ya veo que has estado haciendo los deberes.

-Ya te lo he dicho, les he investigado. No me gastaar en una partida cuando
no sé con quién estoy jugando.

-¢,Haces algo aparte de jugar al péquer?

-No, nada més. Sdlo juego al péquer.

-¢ Ningun trabajo? ¢ Nada que te respalde cuandestiera mala racha?

-Una vez trabajé en unos grandes almacenes. ~asaglo después de terminar
el instituto, y me metieron en la seccion de zafmtie caballeros. Era un espanto, te lo
digo yo, lo peor de lo peor. De rodillas y agachadono un perro, teniendo que respirar
aguellos olores a calcetin sucio. Me entraban gdeasmitar. Lo dejé al cabo de tres
semanas y no he vuelto a tener ningun trabajo fijo.

-Asi que te va bien.

-Si, me va bien. Tengo mis altibajos, pero nuncahmeencontrado en una
situacion de la que no pudiera salir. Lo princigsilque hago lo que quiero. Si pierdo,
soy yo el que pierde. Si gano, el dinero es miotégo que aguantar la mierda de
nadie.

-Eres tu propio jefe.

-Exacto. Soy mi propio jefe. Hago lo que me dadaag

-Entonces debes ser un jugador muy bueno.

-Soy bueno, pero aun tengo mucho que aprendery Batdando de los grandes,
de los Johnny Moses, los Amarillo Slim, los DoyleiBson. Quiero entrar en la misma
liga que esos tios. ¢Has oido hablar del Biniomwsseshoe Club de Las Vegas? Ahi es
donde se juega el Campeonato Mundial de Péquetrdde un par de afios estaré listo
para jugar con ellos. Eso es lo que quiero hacauniR dinero suficiente para comprar
mi participacion en esa partida y codearme comlegres.



-Todo eso estd muy bien, muchacho. Es bueno temfios, ayudan a seguir
viviendo. Pero eso es para mas adelante, lo quéapoak llamar planificacion a largo
plazo. Lo que yo quiero saber es qué vas a hagel legaremos a Nueva York dentro
de una hora mas o menos, ¢ qué va a ser de ti eafonc

-Conozco a un tipo en Brooklyn. Cuando lleguemdkataaré para ver si esta en
casa. Si esta, probablemente me dejara dormiudi§ dias. Es un hijoputa que esta
loco, pero nos llevamos bien. Crappy Manzola. \faymbrecito, ¢efiSe lo pusieron
cuando era un chaval porque tenia los dientesgumgjrhechos una mierda. Ahora lleva
una preciosa dentadura postiza, pero todo el miensigue llamando Crappy.

-¢ Y qué pasa si Crappy no esta?

-No tengo ni puta idea. Ya se me ocurrira algo.

-En otras palabras, no lo sabes. Vas a tocar ae oid

-No te preocupes por mi, sé cuidarme. He estageeeres situaciones que ésta.

-No me preocupo. Es que se me ha ocurrido algmgotéa impresion de que
podria interesarte.

-¢,De qué va?

-Me has dicho que necesitas diez mil ddlares pagarjcon Flower y Stone.
¢, Qué dirias si yo conociera a alguien que estudisppuesto a dejarte el dinero? ¢Qué
clase de trato estarias tu dispuesto a hacer @on él

-Le devolveria el dinero en cuanto terminara ldigh@r Con intereses.

-Esta persona no es un prestamista. Probablemensania méas bien en algo
parecido a una sociedad comercial.

-¢ Y th qué eres, una especie de inversor en capitagsgo o algo asi?

-Olvidate de mi. Yo no soy mas que un tipo que goadun coche. Lo que
quiero saber es qué clase de oferta estarias dispaehacer. Estoy hablando de
porcentajes.

-Mierda, no sé. Le devolveria los diez grandes galea una participacion justa
en los beneficios. Veinte por ciento, o veinticinalgo asi.

-Eso me parece un poco tacafio. Después de todsagwersona la que corre el
riesgo. Si no ganas, es él quien pierde, no tltig/ites lo que quiero decir?

-Si, lo entiendo.

-Estoy hablando de una division a partes igualé@scu@nta por ciento para ti,
cincuenta por ciento para él. Descontando los whigzclaro esta. ¢ Cémo lo ves? ¢Te
parece justo?

-Supongo que podria soportarlo. Si es la Unica mashe que consiga jugar con
es0s payasos, probablemente vale la pena. Pedddé encajas en todo esto? Que yo
sepa, no estamos mas que nosotros dos hablanddeecoehe. ¢ Dbnde se supone que
esta ese otro tipo? El que tiene los diez mil @ésélar

-Esta por aqui. No sera dificil encontrarle.

-Ya, es lo que me figuraba. Por si acaso ese tiwiesa sentado a mi lado ahora
mismo, lo que me gustaria saber es por qué quieterse en una cosa asi. Quiero decir,
no me conoce de nada.

-No hay ninguna razon. Simplemente le apetece.

-Eso no basta. Tiene que haber una razén. No aéeptaenos gue lo sepa.

-Necesita el dinero. Eso deberia ser evidente.

-Pero ya tiene diez mil délares.

% Crap es mierdagrappysefia algo asi como “mierderoN.de la T)



-Necesita mas. Y se le esta acabando el tiemp@rdatsable que ésta sea la
Gltima oportunidad que tenga.

-Si, de acuerdo, eso lo entiendo. Es lo que poddallamar una situacion
desesperada.

-Pero tampoco es idiota, Jack. No anda regalandiinguo a los timadores. Asi
gue antes de hablar de negocios contigo, tengasggurarme de que vas de verdad.
Puede que seas un jugador fabuloso, pero tambiériaposer un artista de la trola.
Antes de que haya trato, tengo que ver con midgsapos lo que eres capaz de hacer.

-No hay problema, socio. Una vez que lleguemos evhllyYork te ensefiaré mi
trabajo. Ningun problema. Te quedaras con la bbeata. Te lo garantizo. Haré que se
te salten los ojos de la cabeza.
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Nashe comprendié que ya no actuaba como era habitug. Oia las palabras
gue salian de su boca, pero, incluso mientrasrtasipciaba, sentia que expresaban los
pensamientos de otro, como si fuera un actor ire&apdo un papel en el escenario de
un teatro imaginario, repitiendo un dialogo preveate escrito para él. Nunca habia
sentido nada semejante, y lo asombroso era lo gquaede perturbaba, lo facilmente que
se adaptaba al papel. El dinero era lo Unico queitaba, y si aquel chico malhablado
podia conseguirlo, Nashe estaba dispuesto a ariesgdo para ver qué pasaba. Era un
plan disparatado, quizd, pero el riesgo era unavewbdn en si mismo, un salto de fe
ciega que demostraria que al fin estaba preparad® qualquier cosa que pudiera
ocurrirle.

En aquel momento Pozzi era simplemente un media fwgrar un fin, el
agujero en el muro que le permitiria cruzar deadlo la otro. Era una oportunidad con la
forma de ser humano, un espectro que jugaba aftesg/ cuyo Unico propdsito en el
mundo era ayudar a Nashe a recuperar su libertaa.vez que acabaran esa tarea, se
irla cada uno por su lado. Nashe iba a utilizaplero eso no queria decir que le
encontrara absolutamente indeseable. A pesar deaisess de listillo, habia algo
fascinante en aquel chico, y era dificil no condedgerto respeto, aun a regafadientes.
Por lo menos tenia el valor de sus conviccione&soyera mas de lo que se podia decir
de la mayoria de la gente. Pozzi se habia arrgadmbeza dentro de si mismo; estaba
improvisando su vida segun la vivia, confiando eEpuwo ingenio para mantener la
cabeza fuera del agua, e incluso después de la quer acababan de darle, no parecia
desmoralizado ni vencido. EI muchacho era aparesrtanrudo, a veces hasta de-
testable, pero destilaba una confianza en si misgne Nashe encontraba
tranquilizadora. Era demasiado pronto para salsr k& podia creer, naturalmente, pero
considerando el poco tiempo que habia tenido paentarse una historia, considerando
la escasa verosimilitud de toda la situacion, pardadoso que fuese otra cosa que lo
qgue afirmaba ser. O eso suponia Nashe. De una forotea, no tardaria mucho en
saberlo.

Lo importante era parecer tranquilo, contener sutasion y convencer a Pozzi
de que sabia lo que se hacia. No era exactameatedsiera impresionarle, pero
instintivamente se daba cuenta de que tenia quandpbha situaciéon, responder al arrojo
del chico con su propia serena e impavida seguridadempenfaria el papel de viejo
frente al advenedizo Pozzi, utilizando la ventaje tenia en tamafio y edad para dar
una impresién de sabiduria obtenida a costa de @suekfuerzos, de una estabilidad



gue contrarrestara la actitud nerviosa e impuld®achico. Cuando llegaron a la zona
norte del Bronx, Nashe ya habia optado por un gdaacciéon. Le costaria un poco mas
de lo que le hubiera gustado, quiza, pero pensabaagla larga seria dinero bien
gastado.

El truco consistia en no decir nada hasta que Rozgezara a hacer preguntas y
luego, cuando las hiciera, tener preparadas bumspsiestas. Esa era la forma mas
segura de controlar la situacion: hacer que el exhah estuviera siempre ligeramente
desconcertado, darle la impresion de que Nashsidpapre un paso por delante de él.
Sin decir una palabra, Nashe se meti6 por la Helugson Parkway y cuando Pozzi
finalmente le pregunté adénde iban (al cruzar lhechoventa y seis), Nashe le
contesto:

-Estas agotado, Jack. Necesitas comer y dormimy @ampoco me vendria mal
un almuerzo. Nos inscribiremos en el Plaza y paras desde alli.

-¢, Quieres decir el Hotel Plaza? -pregunt6 Pozzi.

-Eso es, el Hotel Plaza. Siempre me alojo en éhdmastoy en Nueva York.
¢ Alguna objecion?

-Ninguna. No estaba seguro, eso es todo. Me parecbuena idea.

-Pensé que te gustaria.

-Si, me gusta. Me gusta hacer las cosas a lo gresdaueno para el alma.

Dejaron el coche en el aparcamiento subterranda @éncuenta y ocho Este,
sacaron el equipaje de Nashe del maletero y dlarenelta a la esquina hasta la entrada
del hotel. Nashe pidi6 dos habitaciones individsialen un cuarto de bafio compartido y
mientras firmaba el registro en recepcion observBoazi por el rabillo del ojo,
advirtiendo la sonrisita de satisfaccion que habiau cara. Esa expresion le complacié
porque parecia indicar que Pozzi estaba suficiesrisarmaravillado por su buena suerte
como para apreciar lo que Nashe estaba haciendd.pwmdo se reducia a una cuestion
de escenografia. Hacia s6lo dos horas la vida dei Rstaba destrozada, y ahora se
encontraba en un palacio, intentando no abrir talamte la opulencia que le rodeaba.
Si el contraste hubiese sido menos espectaculdralmda producido el efecto deseado,
pero a Nashe le bastaba con ver la crispacionaszrve la boca del muchacho para
saber que habia conseguido lo que se proponia.

Les dieron las habitaciones en el séptimo piso §iEte es el nUmero de la
suerte”, comentd Pozzi en el ascensor), y despeédade una propina al botones e
instalarse, Nashe llamé al servicio de habitacignplié la comida. Dos solomillos,
dos ensaladas, dos patatas asadas, dos boteBagkls. Mientras tanto, Pozzi entré en
el cuarto de bafio para ducharse, cerrando la ptragade si pero sin molestarse en
echar el pestillo. Nashe interpret6 esto como btrana sefial. Escuchdé durante un
momento como el agua chisporroteaba en la bafiego Ise puso una camisa blanca
limpia y saco el dinero que habia trasladado dgidatera a una de sus maletas, catorce
mil délares envueltos en una pequefia bolsa dequas§in decirle nada a Pozzi, salié
de la habitacion, bajé en el ascensor a la plaaj@ Yo depositd trece mil délares en la
caja fuerte del hotel. Antes de volver a subir, giopequeio rodeo, se detuvo en la
tienda de periédicos y compré una baraja.

Pozzi estaba sentado en su habitacion cuando Kegifesd. Las dos puertas del
cuarto de bafio estaban abiertas y Nashe vio a cepantigado en un sillén, el cuerpo
envuelto en dos o tres toallas blancas. En laigigvestaban dando la pelicula de kung
fu de los sdbados por la tarde, y cuando Nashe@sorabeza para decir hola, Pozzi
sefalo el aparato y dijo que tal vez deberia emn@etanar lecciones de Bruce Lee.



-Ese tio no es mas alto que yo -dijo-, pero fi@tmo trata a esos cabrones. Si
yo supiera hacer eso, lo de anoche no habria dourri

-¢, Te encuentras mejor? -le pregunté Nashe.

-Me duele todo el cuerpo, pero creo que no hay natda

-Entonces supongo que sobreviviras.

-Si, supongo que si. Tal vez no pueda tocar elnvieinca mas, pero parece que
Viviré.

-Traeran la comida dentro de un momento. Puedesrfgonnos pantalones mios
si quieres. Después de comer, te llevaré a corem@pa nueva.

-Probablemente es una buena idea. Estaba pensae@dm dendria gracia llevar
demasiado lejos este numero del senador romano.

Nashe le tir6 unos vaqueros para combinar conrtaseda de los Red Sox y de
nuevo el chico parecié encogerse al tamafio defim Riara no pisarselos, se enroll6 los
bajos de las perneras hasta los tobillos.

-Tienes un guardarropa muy elegante -dijo miergrdgaba en la habitacion de
Nashe, sujetdndose los pantalones por la cintgué eres, el vaquero de Boston o
algo asi?

-Iba a prestarte mi esmoquin, pero luego pensétpenejor esperar hasta ver
gué modales tienes en la mesa. No me gustaria gue estropearas porque no puedes
evitar que la salsa de tomate te chorree de la boca

Entraron la comida en un carrito de ruedas y lass#osentaron a comer. Pozzi
se lanz6 sobre el solomillo con gusto, pero despleésarios minutos de masticar y
tragar dejo6 el cuchillo y el tenedor en el platmocsi de pronto hubiera perdido interés.
Se recosto en su silla y mir6 a su alrededor.

-Es curioso cémo va uno recordando las cosas edijeoz baja-. He estado en
este hotel antes, ¢ sabes?, pero no pensaba desdi® hace mucho tiempo. Afios.

-Debias ser muy joven si hace tanto tiempo queridcur

-Si, era un crio. Mi padre me trajo aqui un finsgéenana de otofio. Yo debia
tener once afos, puede que doce.

-¢,Los dos solos? ¢ Y tu madre?

-Estaban divorciados. Se separaron cuando yo eygpequenfio.

-¢ Y ta vivias con ella?

-Si, viviamos en Irvington, Nueva Jersey. Alli esde creci. Un pueblo triste y
miserable.

-¢ Veias mucho a tu padre?

-Casi no le conocia.

-Y luego se presentd un dia y te llevo al Plaza.

-Si, mas o menos. Pero le habia visto una vez.drgwimera vez fue una cosa
muy rara, creo que nunca me he sentido mas destashmeYo tenia ocho afios y un
dia, a mediados de verano, estoy sentado en latoess de nuestra casa. Mi madre
esta fuera trabajando, y yo estoy alli solo, chdpam polo de naranja y mirando al otro
lado de la calle. No me preguntes como recuerdoegai@e naranja, sencillamente lo
recuerdo. Es como si tuviera el maldito heladoaemé&no ahora mismo. Hacia calor, y
yo estoy alli sentado con mi polo de naranja, padsajue a lo mejor cojo la bici
cuando termine y me voy a casa de mi amigo Wadt gohvenzo para que conecte la
manguera en el patio trasero. El polo estd empezardkrretirse sobre mi pierna, de
pronto aparece un gran Cadillac blanco que avangadespacio por la calle. Era un
coche imponente. Completamente nuevo y limpisiron,tapacubos de tela de arafia 'y
ruedas blancas. El tipo que va al volante paretz perdido. Casi se para delante de



cada casa, asoma la cabeza y estira el cuellocparprobar los nimeros. Asi que me
guedo mirando mientras el estlpido polo me gotearmeny entonces el hombre apaga
el motor. Justo delante de mi casa. El tipo se pagaha a andar por el camino de
entrada, vestido con un deslumbrante traje blangoaygran sonrisa. Al principio crei
que era Billy Martin, se parecia muchisimo a élefrenador de béisbol, ya sabes. Y
pienso: ¢Por qué viene a verme Billy Martin? ¢ @ueontratarme como bateador o
algo asi? Joder, las paridas que te pasan pobéza@auando eres un chaval. Bueno, se
acerca un poco mas y veo que no es Billy Martirpdés de todo. Asi que ahora estoy
verdaderamente confuso, y para serte franco un asgstado. Tiro el polo entre los
arbustos, pero antes de que pueda decidir qué acés, lel tipo esta ya delante de mi.
“Hola, Jack”, dice. “Hace mucho tiempo que no nemus.” No sé de qué me habla,
pero puesto que sabe mi nombre, pienso que seafnigo de mi madre o algo asi. Le
digo que mi madre esta en el trabajo, tratandcededucado, pero me contesta que si,
gue ya lo sabe, que acaba de hablar con ella estalurante. Es donde trabajaba mi
madre, era camarera entonces. Asi que le digo:iég€decir que ha venido a verme a
mi?” Y él dice: “Exacto, chico. Pensé que ya ereahie que nos pusiéramos al dia
sobre cémo le va al otro. La Ultima vez que teodavia llevabas pafales.” Toda la
conversacion me resulta cada vez mas incomprengildainico que se me ocurre es
gue ese tipo debe ser mi tio Vince, el que se f@aldornia cuando mi madre era
todavia una nifia. “Eres el tio Vince, ¢no?” le digero él niega con la cabeza y sonrie.
“Agarrate al sombrero, muchacho”, dice, o algo glogstilo, “pero aunque no lo creas,
estas viendo a tu padre.” La cosa es que yo n@mmeeb ni por un momento. “TU no
puedes ser mi padre”, le digo. “A mi padre le n@iagn Vietnam.” “Si, bueno”, dice él,
“eso es lo que creyeron todos. Pero en realidashenonataron, ¢comprendes? Escapé.
Me tenian alli prisionero, pero cavé un tunel yfogué. He tardado mucho tiempo en
llegar aqui.” Ahora la cosa empieza a resultar aoopmas convincente, pero sigo
teniendo mis dudas. “¢ Quiere eso decir que ah@awavir con nosotros?”, le digo.
“No exactamente”, me contesta, “pero eso no debpedin que lleguemos a
conocernos.” Eso me parece muy raro y ahora estpny@ de que esta tratando de enga-
Aarme. “No puedes ser mi padre”, vuelvo a decitles padres no se marchan. Viven
en casa con sus familias.” “Algunos padres”, cdatestipo, “pero no todos. Veras, si
no me crees, te lo demostraré. Tu nombre es Poza® John Anthony Pozzi. Entonces
el nombre de tu padre tiene que ser Pozzi tami€rerto?” Digo que si con la cabeza
y entonces €l mete la mano en el bolsillo y sacattera. “Mira esto, muchacho”, dice,
y luego saca su carnet de conducir de la cartera o tiende. “Lee lo que pone en ese
papel.” Lo leo en voz alta: “John Anthony Pozzi.'ide me maten si toda la historia no
estaba alli en negro sobre blanco.

Pozzi se call6 un momento y bebié un sorbo de zarve

-No sé -continu6-. Cuando pienso en ello ahoraoesocsi hubiera sucedido en
un suefio o algo asi. Recuerdo partes, pero el@stidorroso en mi mente, como si no
hubiera sucedido nunca, tal vez. Recuerdo que &jo we llevé a dar una vuelta en su
Cadillac, pero no sé cuanto durd, ni siquiera netuede qué hablamos. Pero me
acuerdo del aire acondicionado del coche y del déola tapiceria de cuero y recuerdo
gue me molestaba tener las manos pegajosas potoefjpe me estaba comiendo. Lo
principal, supongo, era que todavia estaba asusfadwue habia visto el carnet de
conducir, empecé a dudar otra vez. Pasa algonmeroepetia. Este tipo puede decir que
es mi padre, pero eso no significa que diga laadtréodria ser un truco de alguna
clase, una trampa. Todo esto me pasa por la cabezdras vamos por el pueblo y
luego, de pronto, estamos otra vez delante de sai. &s como si todo aquello hubiera



durado medio segundo. Mi viejo ni siquiera se loghcoche. Se mete la mano en el
bolsillo, saca un billete de cien délares y me dagen la palma de la mano. “Toma,
Jack”, dice, “una cosita para que sepas que piensn” Mierda. Era mas dinero del
gue yo habia visto en mi vida. Ni siquiera sabia lgacian billetes de cien ddlares. Asi
gue me bajo del coche con ese billete en la marouerdo que pensé: Si, supongo que
esto quiere decir que si es mi padre. Pero antgealpueda pensar en algo que decir, él
me aprieta el hombro y me dice adiés. “Nos veremus;hacho”, dice, o algo asi, y
luego pone el coche en marcha y se va.

-Una extrafla manera de conocer a tu padre -dijbdNas

-Y que lo digas.

-Pero ¢,qué me cuentas de cuando viniste al Plaza?

-Eso no fue hasta tres o cuatro afios después.

-¢ Y no le viste en todo ese tiempo?

-Ni una vez. Era como si hubiese vuelto a desapareto no paraba de
preguntarle a mi madre por él, pero ella no quasltar prenda. Mas adelante descubri
que él habia pasado unos afios en la trena. Peeabweorciaron, me dijo ella. El estaba
metido en lios.

-¢,Qué hacia?

-Se metidé en una estafa. Ya sabes, vender accamema sociedad andnima
inexistente. Uno de esos timos de altura.

-Debi6 de irle muy bien después de salir de laetaRor lo menos lo bastante
bien como para conducir un Cadillac.

-Si, supongo que si. Creo que acabd en Floridaiemaa bienes raices. Se hizo
rico con negocios de condominio.

-Pero no estas seguro.

-No estoy seguro de nada. No he sabido nada desdédace mucho tiempo. Lo
mismo podria estar muerto a estas alturas.

-Pero volvié a aparecer tres o cuatro afios mas.tard

-Como caido del cielo, igual que la primera vez. Wole habia dado por
perdido. Cuatro afios de esperar es mucho tiempalowges un nifio. Parece una eter-
nidad.

-¢ Y qué hiciste con los cien délares?

-Es curioso que me preguntes eso. Al principio abgastarmelos. Ya sabes,
comprarme un guante de béisbol nuevo fantastictjo asi, pero nada me parecia
nunca lo bastante adecuado, no podia decidirmespratelerme del billete. Asi que
terminé guardandolo todos esos afios. Lo tenia ancajita en el cajon de la ropa
interior y todas las noches lo sacaba y lo mirab#y para asegurarme de que estaba
realmente alli.

-Y si estaba alli, eso queria decir que realmealéds visto a tu padre.

-Nunca pensé en eso. Pero si, probablemente er8iaginservaba el dinero,
entonces quiza mi padre volveria.

-La logica de un nifio.

-Se es tan tonto de pequefio que es patético. Ndopereer que pensara esas
cosas.

-Nos ha pasado a todos. Es parte del proceso cen@ato.

-Si, bueno, era todo bastante complicado. Nuneadefié el dinero a mi madre,
pero de vez en cuando lo sacaba de la caja y dgjsbani amigo Walt lo tocara. Me
hacia sentirme bien, no sé por qué. Como si akuwedandolo supiera que no me lo
habia inventado. Pero lo curioso es que despuésake seis meses se me metio en la



cabeza que el dinero era falso, que era una &asifin. Debi6 ser algo que me dijo
Walt, no lo sé seguro, pero recuerdo que pensabaiqel dinero era falso, entonces el
tipo que me lo habia dado no podia ser mi padre.

-Vueltas y vueltas.

-Si. Vueltas y mas vueltas. Un dia Walt y yo haldarde eso y él dijo que la
Unica forma de averiguarlo era llevarlo al banco.né queria sacarlo de mi cuarto, pero
como pensaba que era falso, probablemente dabk Agiague nos vamos al banco,
muertos de miedo de que nos lo robaran, andandelesamente como si estuviéramos
en alguna peligrosa misién. El cajero del bancolt@ser un hombre simpatico. Walt le
dice: “Este amigo mio quiere saber si este biltitecien ddlares es auténtico.” Y el
cajero lo coge y lo examina con mucho cuidado.uswllo mira con una lupa para
asegurarse.

-¢ Y qué dijo?

-“Es auténtico, chicos”, dice. “Un auténtico bidletiel Tesoro de los Estados
Unidos.”

-Por lo tanto el hombre que te lo dio era verdaderde tu padre.

-Exacto. Pero ¢ eso qué significa? Si el tipo dsexge mi padre, ¢,por qué cofio
no vuelve para verme? Por lo menos podria escrebima carta o algo. Pero, en lugar
de deprimirme por eso, empiezo a inventarme hagqrara explicar por qué no se pone
en contacto conmigo. Me imagino, mierda, me imagjone es una especie de James
Bond, uno de esos agentes secretos que trabajan gbagobierno, y no puede
descubrirse viniendo a verme. Después de todoaahercreo todas esas mentiras de
gue se escapod de un campo de prisioneros en Viginainpudo hacer eso, debe ser un
tio cojonudo, ¢no? Un verdadero macho. Joder, ptadser un maldito imbécil para
pensar eso.

-Tenias que inventarte algo. No es posible degmdlanco. La mente no te lo
permite.

-Puede. Pero la verdad es que me inventé un maldnierda. Estaba metido
en ella hasta el cuello.

-¢,Qué pas6 cuando al fin se present6?

-Esta vez llamé primero y hablé con mi madre. Resmigue yo ya estaba en la
cama Yy ella subié a mi cuarto para decirmelo. “@uipie pases el fin de semana con él
en Nueva York”, me dijo, y no era dificil ver quataba furiosa. “Qué jeta tiene el muy
hijoputa, ¢no?” repetia. “Qué jeta la de ese himpLEl viernes por la tarde se para
delante de casa en otro Cadillac. Este era negexuerdo que él llevaba uno de esos
abrigos de pelo de camello y estaba fumando unajganro. No tenia nada que ver con
James Bond. Parecia un personaje salido de uralpgalie Al Capone.

-Esta vez era invierno.

-Pleno invierno, y helaba. Cruzamos el Lincoln Telnmos inscribimos en el
Plaza y luego nos fuimos a Gallagher’s, en la d@ileuenta y dos. Todavia recuerdo el
sitio. Cientos de solomillos colgados en el esc#parera como para volverse
vegetariano. Pero el comedor estaba bien. Las gmrestaban cubiertas de fotos de
politicos, deportistas y estrellas de cine, y rezon que yo estaba muy impresionado.
Ese era el propdésito del fin de semana, supongopadre queria impresionarme, y
consiguid hacer un buen trabajo. Después de caimaog$ a los combates del Garden.
Al dia siguiente volvimos alli para ver un partidi® baloncesto y el domingo fuimos al
estadio a ver a los Giants jugando contra los Reslsk no creas que nos sentamos en
las gradas. A cincuenta metros, amigo, las mejooadidades del estadio. Si, yo estaba
impresionado, estaba absolutamente boquiabierta.tddas partes donde ibamos, mi



viejo va separando billetes de un grueso fajo tpva len el bolsillo. De diez, de veinte,
de cincuenta..., ni se molestaba en mirar. Dabgiae como si hada, ¢entiendes? A los
acomodadores, a los camareros, a los botones. Poddsn la mano y él les soltaba los
pavos como si no hubiera mafnana.

-Estabas impresionado. Pero ¢lo pasaste bien?

-No mucho. Veras, si asi era como vivia la gentmrees ¢, qué habia hecho yo
todos aquellos afos? ¢, Sabes lo que quiero decir?

-Creo que si.

-Era dificil hablar con él, y la mayor parte dentipo yo me sentia incébmodo,
bloqueado. Estuvo fardando conmigo todo el fin @faana, contandome sus negocios,
tratando de que yo pensara que era un tio grapde |gprealidad es que yo no sabia de
qué cofo estaba hablando. También me dio muchosejosn “Prométeme que
terminaras los estudios en el instituto”, me dims d tres veces, “prométeme que
terminaras los estudios en el instituto para queeramnviertas en un pobre diablo.” Yo
Nno era MAas que un enano que estaba en sexto,hgqué a saber del instituto y esos
rollos? Pero me lo hizo prometer, asi que le dpatdbra. Resultd un poco horripilante.
Pero lo peor fue cuando le conté lo que habia hechdos cien ddlares que me habia
dado la ultima vez. Pensé que le gustaria salpto, en realidad le escandalizé, lo vi
en su cara, reaccion6 como si le hubiera ofendidig® asi. “Guardar el dinero es cosa
de tontos”, dijo. “No es mas que un asqueroso pedazpapel, muchacho, y no te
servira de nada metido en una caja.”

-Palabras de un tipo duro.

-Si, queria demostrarme que era un tipo muy dwm Buiz& no hizo el efecto
qgue él pensaba. Recuerdo que volvi a casa el donmiagla noche, estaba bastante
trastornado. Me dio otro billete de cien délaresal ydia siguiente sali a gastarmelo
después de la escuela, asi, sin mas. El me hahia gile me lo gastara y eso hice. Pero
lo extrafio fue que no me apetecia usar el dineagenpara mi. Me fui a una joyeria y
le compré un collar de perlas a mi madre. Todadaerdo el precio. Ciento ochenta y
nueve délares, impuestos incluidos.

-¢ Y qué hiciste con los otros once dolares?

-Le compré una gran caja de bombones. Una de efas ojas en forma de
corazoén.

-Debi6 de ponerse muy contenta.

-Si, se conmovié y se echo a llorar cuando leslrégalos. Me alegré de haberlo
hecho. Me hizo sentirme bien.

-¢,Qué me dices del instituto? ¢ Mantuviste tu prafmes

-¢,Crees que soy estupido? Claro que terminé lagliesten el instituto. Y
ademas bien. Tuve una media de aprobado y juge¢ equipo de baloncesto. Era un
auténtico triunfador.

-¢,Qué hacias, jugar con zancos?

-Era el escolta, hombre, y te diré que se me dalpa bien. Me llamaban el
Ratén. Era tan rapido que lograba pasar el baléremioe las piernas de los jugadores.
En un partido bati el récord del instituto con geimasistencias. Era un hombrecito muy
duro en la pista.

-Pero no tuviste ofertas de beca de ninguna unasets

-Recibi algunas migajas, pero nada que realmenteteresara. Ademas, pensé
gue podia ganarme mejor la vida jugando al poquer lpciendo unos cursos de
administracion de empresas en una escuela téamicacida.

-Asi que te buscaste un puesto en unos grandesaiem



-Temporalmente. Pero luego mi viejo me hizo un legke graduacion. Me
mando un cheque de cinco mil délares. ¢Qué te giafdo veo al muy cabrén en seis
afos y luego se acuerda de mi graduacién en etubestLo mio si que fueron
reacciones encontradas. Podia haberme muertoicldddl Pero también tenia ganas de
darle una patada en los huevos a ese hijoputa.

-¢Le mandaste una nota dandole las gracias?

-Si, claro. Era algo obligado, ¢no? Pero él nuneacamtesté. No he vuelto a
saber de él.

-Cosas peores han sucedido, creo yo.

-Mierda, ya no me importa. Probablemente sea nagjor

-¢ Y ése fue el principio de tu carrera?

-Exactamente. Ese fue el principio de mi gloriogsarara, mi ininterrumpida
marcha hacia las cumbres de la fama y la fortuna.

Después de esta conversacion Nashe not6 un camtsosesentimientos hacia
Pozzi. Cierta suavizacién, un gradual aunque ré¢euegonocimiento de que habia algo
intrinsecamente simpatico en el muchacho. Eso gwifisaba que Nashe estuviera
dispuesto a confiar en él, pero a pesar de todzastela experimentaba un nuevo y
creciente impulso de cuidarle, de asumir el papetuia y protector de Pozzi. Quiza
tuviese algo que ver con su tamafo, con su cuegdoutnido, casi atrofiado -como si
su pequefiez sugiriese algo aun incompleto-, pembién podria ser consecuencia de la
historia que le habia contado sobre su padre. Butado el relato de los recuerdos de
Pozzi, inevitablemente Nashe habia estado pensanda propia infancia, y la curiosa
correspondencia que encontrd entre sus vidas l& tabado una cuerda sensible: el
temprano abandono, el inesperado regalo de diteeperdurable célera. Una vez que
un hombre empieza a reconocerse en otro, ya noeptmusiderar a esa persona un
extrafio. Quiera 0 no, se ha establecido un vindldshe se dio cuenta de que esos
pensamientos eran una trampa potencial, pero emes®nto era poco lo que podia
hacer para evitar sentirse atraido hacia ese s#idpey demacrado. La distancia entre
ellos se habia estrechado de repente.

Nashe decidié posponer la prueba de las cartaslpupmento y ocuparse del
guardarropa de Pozzi. Las tiendas cerrarian al dabpocas horas y no tenia sentido
hacer que el chico andara por ahi el resto detallasu enorme atuendo de payaso.
Nashe comprendié que probablemente deberia hatengs severo al respecto, pero
Pozzi estaba claramente exhausto y él no teniar yaoa obligarle a hacer una
exhibicién inmediata. Eso era un error, naturalme® el péquer era un juego de
resistencia, de calculos rapidos en situacionetenlgion, ¢qué mejor momento para
poner a prueba la capacidad de alguien que cuandteste estaba obnubilada por el
agotamiento? Con toda probabilidad, Pozzi fracasani la prueba y el dinero que
Nashe estaba a punto de gastarse en ropa paréadlisero perdido. No obstante, dada
la inminencia de la decepcion, Nashe no tenia posé al grano. Deseaba saborear sus
expectativas un poco mas, engafarse para creera@uehabia algin motivo de
esperanza. Ademas, le apetecia mucho la pequefiasiéxc de compras que habia
planeado. Unos cientos de délares no tendrian mogtatancia a la larga, y la idea de
ver a Pozzi pasearse por Saks de la Quinta Avenaan placer que no queria negarse.
Era una situacion cargada de posibilidades comjicasinque no sacara mas que eso,
saldria con el recuerdo de unas risas. En ultirstameia, hasta eso era mas de lo que
esperaba lograr cuando se desperté aquella man&era&oga.



Pozzi empez06 a criticar en el mismo momento queaemt en la tienda. El
departamento de caballeros estaba lleno de ropa qijp, y preferia ir por la calle
envuelto en las toallas de bafio a que le vieranagorllas mariconadas repugnantes.
Tal vez estaban bien si uno se llamaba Dudley pshit Il y vivia en Park Avenue,
pero él era Jack Pozzi de Irvington, Nueva Jergaeyites se dejaba matar que ponerse
una de aquellas camisas rosas. En su pueblo ten daiza patada en el culo si te
presentabas con una cosa asi. Te destrozariamasfaclos pedazos al retrete. Mientras
lanzaba sus insultos, Pozzi no cesaba de mirar mlgeres que pasaban, y si alguna de
ellas era joven o atractiva, se callaba y haciantento de cruzar su mirada con la de
ella o volvia por completo la cabeza para obsesveontoneo de sus nalgas mientras se
alejaba por el pasillo. Les guifié el ojo a un paretlas, y a otra que le roz6 el brazo
inconscientemente se atrevi6 a dirigirle la palabra

-Oye, guapa, ¢ tienes planes para esta noche?

-Calmate, Jack -le advirti6 Nashe una o dos ve€#mate. Te van a echar de
aqui si sigues asi.

-Estoy calmado -dijo Pozzi-. ¢ Es que no puede ameéar el terreno?

En el fondo, era casi como si Pozzi estuviera nmafttael nUmero porgque sabia
gue Nashe lo esperaba de él. Era una representaoitstiente, un torbellino de
previsibles payasadas que ofrecia como expresi@ym@delecimiento a su nuevo amigo
y benefactor, y si hubiera notado que Nashe quegparase, hubiese parado sin decir
una palabra mas. Por lo menos ésa fue la conclasidnque llegd Nashe mas tarde,
porque una vez que empezaron a examinar la ropseen, el chico mostré6 una
sorprendente falta de resistencia a sus argumehtosdeduccion era que Pozzi
comprendia que se le daba la oportunidad de aprafgiey de ahi se deducia a su vez
gue Nashe ya se habia ganado su respeto.

-Escucha, Jack -le dijo Nashe-. Dentro de dos\diasa enfrentarte a un par de
millonarios. Y no vas a jugar en un garito de nalaerte, estaras en su casa como
invitado. Probablemente piensan darte de comevigite a pasar la noche. No querras
causar mala impresion, ¢verdad? No querrds edliraoa pinta de chorizo ignorante.
He visto la clase de ropa que te gusta llevar. Elatante, Jack, te delatan como un
pardillo. Ves a un tio vestido asi y te dices: s&iun anuncio viviente de Perdedores
Andnimos. Esa ropa no tiene estilo ni clase. Cudhdmos en el coche me dijiste que
en tu trabajo hay que ser actor. Pues un actosit@aen disfraz. Puede que no te guste
esta ropa, pero los ricos la llevan y tl quieresadrar al mundo que tienes buen gusto,
gue eres un hombre con criterio. Ya es hora dengadures, Jack. Es hora de que
empieces a tomarte en seno.

Poco a poco, Nashe le convencid, y al final satiete la tienda con quinientos
dolares de sobriedad y discrecion burguesa, uuntmjan convencional que hacia que
su portador se volviera invisible en cualquier ante: chaqueta cruzada azul marino,
pantalones gris claro, mocasines y una camisa®ld@a@lgodon. Como aun hacia calor,
dijo Nashe, podian prescindir de la corbata, y Pazeptd esa omisioén diciendo que ya
estaba bien.

-Ya me siento como un gusano -dijo-. No hace fglte ademas trates de
estrangularme.

Eran cerca de las cinco cuando regresaron al PRespués de dejar los
paquetes en la séptima planta, bajaron otra vez tparar una copa en el Oyster Bar.
Después de la primera cerveza, de pronto Pozztipaaplastado por la fatiga, como si
estuviera luchando por mantener los ojos abieftlzshe intuyd que también tenia
dolores y, en lugar de obligarle a aguantar un po&s, pidi6 la cuenta.



-Pareces agotado -le dijo-. Probablemente es leogaiel subas a dormir un rato.

-Estoy hecho una mierda -dijo Pozzi, sin molestarserotestar-. Sdbado por la
noche en Nueva York, pero no parece que vaya a ppdevecharlo.

-Es la hora de los suefios para ti, amigo. Si tpieas a tiempo, puedes cenar
tarde, pero tal vez sea buena idea que sigas chadmieasta mafiana. No hay duda de
que entonces te sentiras muchisimo mejor.

-Tengo que mantenerme en forma para el gran comiata de follar con las
titis. El pito quieto en el pantalon y ni oler langcida con grasa. A las cinco salir a
correr, a las diez entrenamiento con el sparringtésidad y concentracion.

-Me alegro de que lo hayas entendido tan rapidament

-Estamos hablando de un campeonato, Jimbo, y Kidsita descanso. Cuando
se esta entrenando hay que estar dispuesto a iewaqarificio.

Asi que subieron otra vez a las habitaciones yiP@zmetié en la cama. Antes
de apagar la luz, Nashe le hizo tragar tres asgiyrluego le dejé en la mesilla un vaso
de agua y el frasco de aspirinas.

-Si te despiertas -le dijo-, tbmate algunas masereran para aliviar el dolor.

-Gracias, mama -dijo Pozzi-. Espero que no te itepgue no rece mis oraciones
esta noche. Dile a Dios que tenia demasiado syeate?

Nashe cruzé el cuarto de bafio, cerrando ambasapugrse sent6é en la cama.
De repente se sintié desconcertado, sin saber ape¥ honsigo mismo durante el resto
de la tarde. Consideroé la posibilidad de salir maceen algun sitio, pero luego decidié
no hacerlo. No queria alejarse demasiado de Pdpziba a pasar nada (estaba mas o
menos seguro de eso), pero al mismo tiempo le jpagee seria un error dar nada por
sentado.

A las siete pidi6 que le subieran un sandwich y ceeveza y encendio el
televisor. Los Nets jugaban en Cincinnati esa ngchiguid el partido hasta el noveno
turno, barajando una y otra vez las cartas nuesatdo en la cama y haciendo un
solitario tras otro. A las diez y media apag6 &visor y se metidé en la cama con un
ejemplar de bolsillo de laSonfesionesle Rousseau, que habia empezado a leer durante
Su estancia en Saratoga. Justo antes de dorneiggedl pasaje en el cual el autor esta en
un bosque tirando piedras a los arboles. Si dogeadebol con esta piedra, se dice
Rousseau, entonces todo me ird bien en la vidatia ga ahora. Tira la piedra y falla.
Esa no cuenta, se dice, y coge otra y se acer@zsvaetros al arbol. Vuelve a fallar.
Esa tampoco contaba, se dice, y entonces se a@adim mas al arbol y busca otra
piedra. Falla de nuevo. Esa no ha sido mas quéimaadtirada de calentamiento, se
dice, es la proxima la que verdaderamente cuemta, Para asegurarse, esta vez se
acerca mucho al arbol, situandose justo delantéldaco. Ahora esta a unos treinta
centimetros, lo bastante cerca como para tocarldacacnano. Entonces lanza la piedra
directamente contra el tronco. Exito, se diceplpé. De ahora en adelante, mi vida seré
mejor que nunca.

Nashe encontré divertido el pasaje, pero al misimmgo le dej6 demasiado
azorado como para tener ganas de reirse. Al fin gabo habia algo terrible en
semejante franqueza, y se preguntd dénde habiantemdo Rousseau el valor para
revelar algo asi de si mismo, para admitir tan aleslo autoengafio. Nashe apago la
lampara, cerrd los ojos y escuché el zumbido del atondicionado hasta que ya no
pudo oirlo. En algin momento de la noche sofié ecomasque en el cual el viento
pasaba por entre los arboles con el sonido desipes al barajarse.



A la mafana siguiente Nashe sigui6 retrasandouabar. A esas alturas casi se
habia convertido en una cuestion de honor, cont@ werdadera prueba fuese para si
mismo y no para comprobar la habilidad de Pozzilesncartas. La cuestion era ver
cuanto tiempo podia vivir en un estado de incentioie: actuar como si se hubiese
olvidado del asunto, y de esa forma utilizar elgyadel silencio para obligar a Pozzi a
dar el primer paso. Si Pozzi no decia nada, esoigudecir que el muchacho no era
mas que palabreria. Le gustaba la simetria de @=#ij@ La ausencia de palabras
significaria que era todo palabras, y las palatiggsficarian que era sdlo farol y fraude.
Si Pozzi era serio, sacaria el tema antes o despuwsnedida que pasaba el tiempo
Nashe se encontraba cada vez mas dispuesto arefEmad que era como tratar de
respirar y contener el aliento a la vez, pero algoie habia empezado el experimento
sabia que iba a seguirlo hasta el final.

Pozzi parecia considerablemente reanimado despriésusl largas horas de
suefio. Nashe le oy6 abrir la ducha poco antessdeul@ve, y veinte minutos mas tarde
estaba de pie en su cuarto, de nuevo con la indaneede las toallas blancas.

-¢,Qué tal se encuentra el senador esta mafama@glentd Nashe.

-Mejor -contest6é Pozzi-. Todavia me duelen los bsiegero Jackus Pozzius esta
otra vez en la brecha.

-Lo cual quiere decir que probablemente un peqdeS8ayuno vendria bien.

-Mejor que sea grande. Mis tripas piden a gritasesuo.

-Entonces que sea un almuerzo dominical.

-Almuerzo, desayuno, lldAmalo como quieras. Estogmaude hambre.

Nashe ordend que les subieran el desayuno a leabidi y paso otra hora sin
gue se mencionara la prueba. Nashe empez6 a paespist Pozzi no estaria haciendo
el mismo juego que él: negdndose a ser el primetwablar, atrincherandose para una
guerra de nervios. Pero no bien empez6 a pensadestubrid que estaba equivocado.
Después de desayunar, Pozzi volvié a su cuartoyestase. Cuando regreso (vestido
con la camisa blanca, los pantalones grises y losasines, que le daban un aspecto
muy presentable, en opinion de Nashe) le faltégiepara plantearlo.

-Crei que querias ver qué clase de jugador de posoye -dijo-. Quiza
deberiamos comprar una baraja en algun sitio yrpoea ello.

-Ya tengo la baraja -contesté Nashe-. Sélo estaparando a que estuvieras
listo.

-Estoy listo. Lo he estado desde el principio.

-Muy bien. Entonces parece que ha llegado el mamaatla verdad. Siéntate,
Jack, y enséfiame tus habilidades.

Jugaron al péquer descubierto de siete cartas t@utees horas, utilizando
pedazos de papel de escribir del Plaza en lughchtis. Siendo sélo dos jugadores, era
dificil que Nashe midiese todo el alcance de lentas de Pozzi, pero incluso en esas
circunstancias distorsionantes (que exagerabactdrfsuerte y hacian casi imposibles
las apuestas a gran escala), el muchacho le dewaipletamente, dando mordiscos a
las fichas de papel de Nashe hasta que desap#éwdeida pila. Nashe no era ningun
maestro, naturalmente, pero estaba lejos de serepto. Habia jugado casi todas las
semanas durante los dos afios que pasé en el Bo@dbége, y después de ingresar en
el cuerpo de bomberos de Boston se habia sentadafierentes partidas como para
saber que podia defenderse frente a la mayoriaosi¢ugadores decentes. Pero el
muchacho era otra cosa, y Nashe no tardd en codgrtenParecia concentrarse mejor,
analizar las situaciones mas rapidamente y estarseguro de si mismo que nadie con
quien Nashe se hubiera enfrentado antes. Despli¢simier barrido, Nashe propuso



gue él jugara con dos manos en lugar de una, psm@s$ultados fueron basicamente los
mismos. En todo caso, Pozzi hizo un trabajo madaape la primera vez. Nashe gané
una parte de las jugadas pero el producto de emasngas era siempre pequeiio,
significativamente menor que las sumas que inviaznabénte le reportaban a Pozzi sus
manos ganadoras. El muchacho tenia una infalildéided para saber cuando retirarse
y cuando ir, y nunca llevaba demasiado lejos unaompardedora; retirandose a menudo
cuando sélo se habia repartido el tercer o cuaiipen Al principio Nashe consigui6
llevarse unas manos con algunos faroles insensagos, al cabo de veinte o treinta
minutos esa estrategia empezo6 a volverse en stac®uzzi le habia calado y al final
era casi como si pudiera leer en la mente de Nash&) si estuviera sentado dentro de
su cabeza observando lo que pensaba. Esto aninaslze Npuesto que deseaba que
Pozzi fuera buen jugador, pero era perturbador sarpde todo, y esa sensacion
desagradable perduré durante un rato. Comenz6 a g una forma demasiado
conservadora, confiando en la cautela en todgsidaslas, y desde ese momento Pozzi
domind la partida, faroledé y le manipul6 casi coalio la gana. EI muchacho no se
jactd, sin embargo. Jugaba con absoluta seriedadnastrar la menor sefial de su
acostumbrado sarcasmo y humor. Sélo recuperd stuchctormal cuando Nashe
propuso que lo dejaran; de pronto se recosto6 eillaly en su cara aparecié una sonrisa
amplia y satisfecha.

-No esta mal, muchacho -dijo Nashe-. Me has madioaca

-Ya te lo dije -contestd Pozzi-. Yo no bromeo cuagd trata del péquer. Nueve
veces sobre diez voy a quedar encima. Es comaeyrdella naturaleza.

-Esperemos que mafiana sea una de esas nueve veces.

-No te preocupes, voy a aniquilar a esos cretifhedo garantizo. No son ni la
mitad de buenos que tu, y ya has visto lo que bideontigo.

-Destruccion total.

-Exactamente. Esto ha sido un holocausto nucleamaéldito Hiroshima.

-¢ Estas dispuesto a mantener el trato que hicimes@che?

-¢Ir a partes iguales? Si, estoy dispuesto.

-Descontando los primeros diez mil dolares, claté.e

-Descontando los diez grandes. Pero ademas hategeeen cuenta las otras
cosas.

-¢,Qué cosas?

-El hotel. La comida. La ropa que me compraste.ayer

-No te preocupes por eso. Esas cosas son a fomdw@elo que podriamos
llamar los gastos normales de un negocio.

-Mierda. No tienes por qué hacer eso.

-No tengo por qué hacer nada. Pero lo he hech® Esoun regalo, Jack, y
dejemos el asunto. Si quieres, puedes considecartto una prima por permitirme
entrar en el negocio.

-La comisién del intermediario.

-Exacto. Una comisidn por los servicios prestaddsora lo Unico que tienes
qgue hacer es coger el teléfono y comprobar si LauHardy siguen contando contigo.
No es cosa de que vayamos hasta alli para nadaeUiate de que te indican bien
como se va. No seria correcto llegar tarde.

-Sera mejor que les diga que vas a venir conmigo.

-Diles que tienes el coche en el taller de repanss y que te va a llevar un
amigo.

-Les diré que eres mi hermano.



-Tampoco hay que pasarse.

-Si, les diré que eres mi hermano. Asi no haragupites.

-De acuerdo, diles lo que quieras. Pero no te tegenna historia demasiado
complicada. No querras empezar con una metedyvatde

-No te preocupes, compafiero, fiate de mi. Soy ®loGtel Gordo, ¢recuerdas?
Da igual lo que diga. Mientras sea yo el que ladigdo saldra bien.

Salieron hacia Ockham a la una y media del diaieiter La partida no
empezaria hasta el anochecer, pero Flower y Sésresperaban a las cuatro.

-Es como si todo les pareciera poco para nosottys Pozzi-. Primero nos
daran el té. Luego nos ensefiaran la casa. Y aatesrdarnos a jugar, vamos a cenatr.
¢, Qué te parece? jEl té! No me lo puedo creer.

-Para todo hay una primera vez -dijo Nashe-. Nolvedes de portarte bien.
Nada de sorber ruidosamente. Y cuando te pregentemos terrones de azucar quieres
di que uno.

-Puede que esos dos sean tontos, pero parecesgar buen corazon. Si yo no
fuera un hijoputa tan avaricioso, casi me dariarape

-Eres la Ultima persona de la que esperaria gtiersipena por dos millonarios.

-Bueno, ya me entiendes. Primero ellos nos invatdreber su vino y comer su
cena y luego nosotros nos largamos con su dineay. dde tenerles lastima a unos
bobos asi. Por lo menos una poca.

-Yo no me apenaria demasiado. Nadie entra en utidgpasperando perder, ni
siquiera los millonarios bien educados. Nunca &e,sdack. A lo mejor ahora mismo
ellos estan en Pennsylvania compadeciéndose dedamso

La tarde era bochornosa, y habia densas masashds en el cielo y una
amenaza de lluvia en el aire. Cruzaron el Lincalmriel y comenzaron a seguir una
serie de autopistas de Nueva Jersey en direccidn Blelaware. Durante los primeros
cuarenta y cinco minutos ninguno de los dos habléhm. Nashe conducia y Pozzi
miraba por la ventanilla y estudiaba el mapa. Nasl@ba seguro de que habia llegado a
un momento de cambio decisivo, de que pasara Igpgsase en la partida de aquella
noche, sus dias en la carretera habian tocadfira &l mero hecho de estar en el coche
con Pozzi ahora parecia demostrar la inevitabildiaese fin. Algo habia terminado y
algo estaba a punto de comenzar, y por el momeashdNse encontraba en medio,
flotando en un lugar que no era aqui ni alli. Saia Pozzi tenia grandes posibilidades
de ganar, que de hecho jugaba con muchos puntesntdiga, pero la idea de ganar le
parecia demasiado facil, algo que ocurriria conadésa rapidez y naturalidad como
para traer consecuencias permanentes. Por elloslhilpdad de la derrota ocupaba un
lugar predominante en su pensamiento, y se deeigigmpre era preferible prepararse
para lo peor que dejar que te cogiera por sorpgg3aé haria si las cosas salian mal?
¢Como actuaria si perdia el dinero? Lo extrafio mogele pudiera imaginar esta
posibilidad, sino que pudiera hacerlo con tal edihcia y distanciamiento, con tan
poco dolor interno. Era como si en realidad no tenparte en lo que estaba a punto de
sucederle. Y si ya no estaba implicado en su prdestino, ¢donde estaba, entonces?
¢Y qué habia sido de él? Pens6 que quiza hab@owvi el limbo durante demasiado
tiempo, y ahora que necesitaba encontrarse a siarde nuevo ya no habia nada a que
agarrarse. De pronto se sinti6 muerto por denwojocsi todos sus sentimientos se
hubieran agotado. Deseaba sentir miedo, pero miesajel desastre podia aterrorizarle.

Cuando llevaban algo menos de una hora en la eaarétozzi comenzd a hablar
de nuevo. lban pasando por una tormenta en ese moifen algin punto entre New



Brunswick y Princeton) y, por primera vez en losstdias que habian estado juntos,
mostrd cierta curiosidad por el hombre que le hahlgado. Eso pill6 a Nashe con la
guardia baja, y como no estaba preparado parar&agimas directas de Pozzi, se
encontré hablando mas abiertamente de lo que hsipizgesto, descargandose de cosas
gue normalmente no habria compartido con nadiebido se dio cuenta de lo que
estaba haciendo, casi se interrumpio, pero luegmlideque no importaba. Pozzi habria
desaparecido de su vida al dia siguiente, ¢ pomupléstarse en ocultarle algo a una
persona a la que nunca volveria a ver?

-Bueno, profesor -dijo el muchacho-, ¢qué vas arhdespués de que nos
hagamos ricos?

-No lo he decidido aun -contestdé Nashe-. Mafiandgorafiana probablemente
me iré a ver a mi hija y pasaré unos dias conlaliego me sentaré a hacer planes.

-Asi que eres papa, ¢eh? No me habia imaginaddugses un hombre de
familia.

-No lo soy. Pero tengo una hija en Minnesota. Cudngluatro afios dentro de
dos meses.

-¢ Y no hay una esposa en la escena?

-La habia, pero ya no.

-¢ Estéd en Michigan con la cria?

-Minnesota. No, la nifia vive con mi hermana. Corherimana y mi cufiado. El
jugaba de defensa trasero con los Vikings.

-¢ En serio? ¢ Como se llama?

-Ray Schweikert.

-No puedo decir que lo conozca.

-Solo duré un par de temporadas. El pobre diablansehac6é una rodilla
entrenando y ahi se acabé su carrera.

-¢ Y qué me dices de tu mujer? ¢ La palmé o algo asi?

-No exactamente. Probablemente esta viva en ajgane.

-Un caso de desaparicion, ¢eh?

-Supongo que se le podria llamar asi.

-¢,Quieres decir que te dejé plantado y no se Bekadcria? ¢ Qué clase de fulana
haria una cosa asi?

-Me he hecho esa pregunta muchas veces. Por losmandejo una nota.

-Qué amable.

-Si, me llen6 de inmensa gratitud. El Unico proladdoe que la puso encima de
la repisa de la cocina. Y como no se habia molestadimpiar después del desayuno,
la repisa estaba mojada. Cuando llegué a casalaqaehe, la nota estaba empapada.
Es dificil leer una carta cuando la tinta estaidarrHasta mencionaba el nombre del
tipo con el que se largd, pero no pude entendédoman o Corman, creo que era, pero
sigo sin saber cual de los dos.

-Supongo que era guapa, por lo menos. Algo terddado quisiste casarte con
ella.

-Oh, ya lo creo que era guapa. La primera vez qua Vhérese pensé que
probablemente era la mujer mas guapa que hab@ensmi vida. No podia apartar las
manos de ella.

-Un buen culo.

-Es una forma de decirlo. Tardé un poco en darreataude que todo el cerebro
lo tenia también ahi abajo.



-Es una historia muy vieja, amigo. Dejas que ta piense por ti y eso es lo que
pasa. De todas formas, si llega a ser mi mujdralaia traido a rastras y le habria dado
una buena paliza para que espabilara.

-No habria servido de nada. Ademas, yo tenia rhagoa No. No podia dejarlo
por las buenas para ir a buscarla.

-¢, Trabajo? ¢ Quieres decir que tienes un empleo?

-Ya no. Lo dejé hace un afo.

-¢,Qué hacias?

-Apagar fuegos.

-Investigador de conflictos laborales, ¢eh? La @ifpte llama cuando hay un
problema y entonces tu te paseas por la oficingdna® agujeros que tapar. Eso es
gestion de alto nivel. Debes haber ganado una.pasta

-No, me refiero a fuegos de verdad. De los quepsgan con mangueras, el
viejo sistema de la escalera. Hachas, edificioeadd, gente saltando por las ventanas.
Lo que se lee en los periddicos.

-Me estés tomando el pelo.

-Es verdad. Estuve en el cuerpo de bomberos demostca de siete afos.

-Pareces muy orgulloso de ti mismo.

-Supongo que lo estoy. Hacia bien mi trabajo.

-Si te gustaba tanto, ¢ por qué lo dejaste?

-Tuve suerte. De repente llegé mi barco.

-¢, Te toct la loteria irlandesa o algo asi?

-Fue mas como el regalo de graduacion del que bladia.

-Pero mas grande.

-Si.

-¢ Y ahora? ¢ A qué te dedicas ahora?

-Ahora mismo estoy sentado en este coche contigohachito, confiando en
gue esta noche me saques las castafas del fuego.

-Un auténtico aventurero.

-Eso es. Simplemente sigo a mi nariz y espero gw&ipasa.

-Bienvenido al club.

-¢,Club? ¢ Qué club es ése?

-La Hermandad Internacional de Perros Perdidosal;jba a ser? Te admitimos
como socio de pleno derecho con carnet. NUmereri &ero, cero, cero, Cero.

-Crei que ése seria tu numero.

-Lo es. Pero también es el tuyo. Esa es una deelatsjas de la Hermandad.
lodos los socios tienen el mismo nimero.

Cuando llegaron a Flemington la tormenta ya hab&ago. La luz del sol se
abrié paso por entre las nubes que se dispersalmtigrra hUmeda relucia con una
subita, casi sobrenatural claridad. Los &rbolesadaban méas nitidamente contra el
cielo y hasta las sombras parecian marcarse msmgemente en el suelo, como si sus
oscuros e intrincados perfiles hubiesen sido gr@badn la precision de un escalpelo. A
pesar de la tormenta, Nashe habia hecho una buedia s iban un poco adelantados
sobre el horario previsto. Decidieron parar a toome taza de café, y ya que estaban en
el pueblo, aprovechar la ocasién para vaciar ligagj comprar un carton de cigarrillos.
Pozzi explic6 que normalmente no fumaba, pero Eaipa tener cigarrillos a mano
siempre gque jugaba a las cartas. El tabaco erpaywoaitil y le ayudaba a evitar que sus
oponentes le observaran demasiado atentamente, siolt@ralmente pudiera ocultar



sus pensamientos detrds de una nube de humo. Lortanfe era permanecer

inescrutable, levantar un muro alrededor de unaonmiyg no dejar entrar a nadie. El

juego era algo mas que simplemente apostar bagaaddus cartas, era estudiar a tus
oponentes en busca de debilidades, leer sus dgestimsdo de descubrir tics y reaccio-
nes reveladoras. Una vez que conseguias detedapauta de conducta, la ventaja
estaba claramente a tu favor. Por la misma razdmyem jugador siempre hacia todo lo
posible para negarles esa ventaja a los demas.

Nashe pago los cigarrillos y se los dio a Pozziemse metié el carton de
Marlboro bajo el brazo. Luego salieron de la tiepdateron un breve paseo por la calle
principal, sorteando los pequefios grupos de tsrigtaaniegos que habian reaparecido
con el sol. Después de un par de manzanas, lleganarviejo hotel con una placa en la
fachada que informaba de que los reporteros queatubl juicio por el secuestro del
hijo de Lindbergh se habian alojado alli en lossdfeinta. Nashe le explico a Pozzi que
probablemente Bruno Hauptmann era inocente, quia maevas pruebas que parecian
indicar que el hombre ejecutado no era culpablecdaien. Luego siguié hablando
sobre Lindbergh, el prototipo del héroe americancomentd que durante la guerra se
habia vuelto fascista, pero Pozzi parecia abuaosu pequefia conferencia, asi que
dieron media vuelta y regresaron al coche.

No fue dificil encontrar el puente en Frenchtoweropuna vez que cruzaron el
Delaware y entraron en Pennsylvania, la ruta seivohas incierta. Ockham estaba a
s6lo veintitrés kilometros del rio, pero tenian cwecer una serie de complicadas
desviaciones para llegar alli y acabaron rodandutaheente por estrechos y
serpenteantes caminos durante casi cuarenta mimé¢aso ser por la tormenta, la cosa
habria sido un poco mas répida, pero el suelo &staibarrado, y una o dos veces
tuvieron que bajarse del coche para retirar rarakas que les cortaban el paso. Pozzi
comprobaba continuamente las indicaciones que taimwtado mientras hablaba por
teléfono con Flower, y anunciaba cada punto deeeéia cuando aparecia a la vista: un
puente cubierto, un buzén azul, una pefa gris cotingulo negro pintado. Al cabo de
un rato empezaron a tener la impresién de quegbann laberinto y cuando finalmente
llegaron a la dltima desviacion reconocieron que habria resultado muy dificil
encontrar el camino de vuelta al rio.

Pozzi no habia visto nunca la casa, pero le hab&wo que era un lugar grande
e imponente, una mansion con veinte habitaciondsada de mas de ciento veinte
hectareas de terreno. Desde la carretera, sin gmbada hacia suponer la riqueza que
se hallaba detras de la barrera de arboles. Unnbplaieado con los nombres de
FLOWER Y STONE se alzaba al lado de un camino sin asfaltar qualestraba por una
densa masa de bosque y arbustos. Tenia un aspgmuidoaado, como si fuera la
entrada a una vieja y destartalada granja. Nastié eleSaab por el camino y avanzé
despacio unos quinientos o seiscientos metrosificiente como para empezar a dudar
de si el camino llevaria a alguna parte. Pozzi ijo mhada, pero Nashe notaba su
preocupacion, un silencio malhumorado y mohino paeecia decir que él también
estaba comenzando a dudar de la empresa. Sin embafgqal el camino comenzé a
hacerse mas empinado y cuando la cuesta se acei®ominutos después, pudieron ver
una alta verja de hierro a unos cincuenta metigsiedon, y al llegar a la verja la parte
superior de la casa se hizo visible entre los besrauina inmensa estructura de ladrillo
gue se alzaba en la cercana distancia, con cuatreeceas destacando contra el cielo y
el sol rebotando en el inclinado tejado de pizarra.

La puerta estaba cerrada. Pozzi se bajé del cafaegbrirla, pero después de
dar dos o tres tirones en el picaporte se volvidiah&lashe y negd con la cabeza,



indicando que estaba cerrada con llave. Nashedlajéche en punto muerto, puso el
freno de mano y se bajé para ver qué se podia.Haegoronto el aire le parecié mas
fresco, y de la sierra venia una fuerte brisa @gitalza el follaje con la primera y leve

sefal del otofio. Un arrollador sentimiento de i@éid inund6é a Nashe cuando puso el
pie en el suelo y se irguié. Duré solo un instahiego dio paso a una breve, casi
imperceptible sensacion de mareo, que desapane@damto echd a andar hacia Pozzi.
Después de eso su cabeza parecid quedarse cuntsavaeia, y por primera vez en

muchos afios cayo en uno de aquellos trances geeea e afligian de muchacho: un
brusco y radical desplazamiento de su orientaaiéerior, como si el mundo que le

rodeaba hubiese perdido de pronto su realidad. dogabsentirse como una sombra,
como alguien gque se ha quedado dormido con losadjiestos.

Tras examinar la puerta durante un momento, Nasiseutri6 un pequefio
botdn blanco en uno de los pilares de piedra gsiesian la verja de hierro. Supuso que
estaba conectado con un timbre dentro de la cdsaagretd con la punta del indice.
Como no oyd ningun sonido, lo apretd de nuevo paegurarse, pues no sabia si tenia
que sonar fuera. Pozzi frunci6 el cefio, impaciatdaa con tanto retraso, pero Nashe
espero en silencio, respirando los olores de teatl®imeda, gozando de la tranquilidad
gue le rodeaba. Unos veinte segundos después d@emmombre que venia trotando de
la casa en direcciéon a ellos. A medida que la figge acercaba, Nashe dedujo que no
podia ser ni Flower ni Stone, al menos a juzgaidadescripcion de Pozzi. Este era un
hombre macizo, de edad indeterminada, vestido emtafmnes de faena azules y una
camisa de franela roja, y por su ropa Nashe suguecera alguien que pertenecia al
servicio de algun tipo: el jardinero o tal vez ehgla. EI hombre les hablé a través de
los barrotes, todavia jadeante por la carrera.

-¢,Qué desean, muchachos? -dijo.

Era una pregunta neutra, ni amable ni hostil, ctumoa la misma pregunta que
le hacia a cada visitante que venia a la casa.doudashe examind al hombre mas
atentamente, le chocé el notable azul de sus ojoszul tan claro que los ojos casi
desaparecian cuando les daba el sol.

-Hemos venido a ver al sefior Flower -dijo Pozzi.

-¢,Son los dos de Nueva York? -quiso saber el hgmbrando mas alla de ellos
hacia el Saab parado en el camino de tierra.

-Efectivamente - contesté Pozzi-. Venimos diredgsHotel Plaza.

-¢,Qué me dicen del coche entonces? -dijo el honfasandose los gruesos
dedos por el pelo rubio canoso.

-¢,Qué pasa con el coche? -pregunt6 Pozzi.

-Pues que no lo entiendo -dijo el hombre-. Ustetlersen de Nueva York, pero
la matricula del coche dice Minnesota, “la tierealas diez mil lagos”. Me parece a mi
gue eso cae en direccion contraria.

-¢Le pasa algo en la cabeza, jefe? -dijo Pozziué Qo importa de donde sea
el coche?

-No hace falta que se ponga asi, hombre -respoabiétro-. Yo estoy
cumpliendo con mi trabajo. Mucha gente viene mande por aqui y no podemos
dejar que se cuele nadie que no esté invitado.

-Nosotros si estamos invitados -dijo Pozzi, trabadd dominar su mal genio-.
Venimos a jugar a las cartas. Si no me cree, vayaguntarle a su jefe. Flower o Stone,
da igual. Los dos son amigos mios.

-Se llama Pozzi -afiadié Nashe-. Jack Pozzi. Supqugde habran dicho que le
esperaban.



El hombre se metié la mano en el bolsillo de laisamsac6é un pedacito de
papel, lo oculté en la palmay lo estudié brevemeon el brazo extendido.

-Jack Pozzi -repitié-. ¢ Y usted quién es? -pregmmtando a Nashe.

-Nashe -contesto6 éste-. Jim Nashe.

El hombre se guardé el trozo de papel en el bolgiuspiro.

-No dejar pasar a nadie sin nombre -dijo-. Esaaegdla. Deberian habérmelo
dicho desde el principio. Asi no habria habido amgroblema.

-No nos lo pregunto6 -dijo Pozzi.

-Si -mascullé el hombre, casi para si-. Bueno,radr se me ha olvidado.

Sin decir nada mas, abri6 la doble puerta de |@wesefialé hacia la casa que
habia detras de él. Nashe y Pozzi volvieron alegakntraron en el recinto.

4

El timbre de la puerta sond con las primeras nd&da Quinta Sinfonia de
Beethoven. Ambos sonrieron estipidamente por laresa, pero antes de que pudieran
hacer ninglin comentario, una doncella negra vestidaun uniforme gris almidonado
les abri6 la puerta y les hizo pasar. Les condujm@és de un gran vestibulo con el
suelo de baldosas blancas y negras, atestado despie escultura rotas (una ninfa
desnuda a la que le faltaba el brazo derecho, zadoasin cabeza, un caballo sin patas
gue flotaba sobre un plinto de piedra con una kderhierro unida al vientre), luego les
hizo cruzar un comedor de techo alto con una enon@&a de nogal en el centro y
recorrer un pasillo mal iluminado cuyas paredeabest decoradas con una serie de
pequefios cuadros de paisajes, y finalmente llanuinea pesada puerta de madera.
Contesté una voz desde dentro y la doncella ahriguerta y se hizo a un lado para
dejar entrar a Nashe y a Pozzi.

-Sus invitados estan aqui -dijo, casi sin miraidkchabitacion, y luego cerro la
puerta y se fue rapida y silenciosamente.

Era una habitacion enorme, casi exageradamentauhimasde pie en el umbral
durante los primeros instantes, Nashe se fij0 emddera oscura que cubria las paredes,
la mesa de billar, la gastada alfombra persa,ifaarea de piedra, los sillones de cuero,
el ventilador de techo girando. Le recordé mas mpada el decorado de una pelicula,
una imitaciéon de un club de hombres britanico egurallejano lugar colonial a
principios de siglo. Se dio cuenta de que eso lehprovocado Pozzi. Tanto hablar de
Laurel y Hardy habia dejado en la mente de Nasheasnciacién con Hollywood, y
ahora que estaba alli le resultaba dificil no &erdsa como un espejismo.

Flower y Stone llevaban trajes de verano de colandm. Uno estaba de pie
junto a la chimenea filmando un puro y el otro adaten un sillén de cuero con un vaso
en la mano que lo mismo podia contener agua quebi@in Los trajes blancos
contribuian sin duda al ambiente colonial, pero wemque Flower hablé para darles la
bienvenida con su aspera aunque no desagradablkemericana, el espejismo se hizo
pedazos. Si, pensé Nashe, uno era gordo y el elgadb, pero ahi se acababa el
parecido. Stone parecia tenso y demacrado, y r@canthas a Fred Astaire que a la cara
larga y llorosa de Laurel, y Flower era mas fornigee gordo, con una cara de fuerte
mandibula que recordaba a algin personaje pesado Emlward Arnold o Eugene
Pallette mas que al corpulento pero agil Hardyo Repesar de estas sutiles diferencias,
Nashe entendia a lo que se referia Pozzi.



-Saludos, caballeros -dijo Flower, acercandosdos ebn la mano extendida-.
Encantado de que hayan podido venir.

-Hola, Bill -dijo Pozzi-. Me alegro de volver a #erEste es mi hermano mayor,
Jim.

-Jim Nashe, ¢no? -dijo Flower cordialmente.

-Eso es -dijo Nashe-. Jack y yo somos hermanastaasisma madre, diferentes
padres.

-No sé quién sera el responsable -dijo Flower, laafla con la cabeza en
direccién a Pozzi-, pero es un jugador de pogudiablado.

-Le inicié yo cuando no era mas que un chiquillgo-dNashe, incapaz de
resistirse al papel-. Cuando se ve que hay talto deber estimularlo.

-Asi es -dijo Pozzi-. Jim fue mi mentor. Me ens&sdp lo que sé.

-Pero ahora me da sopas con honda -comenté N&&het siquiera me atrevo a
sentarme a la misma mesa que él.

A todo esto Stone habia logrado ya levantarse dellén y venia hacia ellos,
aun con la copa en la mano. Se present6 a Nasbstréezho la mano a Pozzi y un mo-
mento después los cuatro estaban sentados enadanchimenea vacia esperando que
les trajeran la merienda. Puesto que Flower llewada el peso de la conversacion,
Nashe dedujo que era el elemento dominante de des gkro a pesar de toda la
cordialidad y el fanfarrén sentido del humor detdgg Nashe se encontré6 mas atraido
hacia el silencioso y timido Stone. El flaco esalbeh atentamente lo que los otros
decian y, aunque hacia pocos comentarios (balbdeeamfusamente cuando hablaba,
casi azorado por el sonido de su propia voz), habéacalma y serenidad en sus 0jos
gue Nashe encontraba profundamente simpatica. Flenag¢odo agitacion y precipitada
buena voluntad, pero habia algo tosco en él, pBiasfie, un filo de ansiedad que le
hacia parecer incomodo consigo mismo. Stone, paorgtario, era un tipo mas sencillo
y dulce, un hombre sin pretensiones que se semfissta en su pellejo. Pero Nashe se
daba cuenta de que éstas eran sélo las primerassimpes. Mientras observaba a
Stone, que continuaba bebiendo sorbos del clamdbgque habia en su vaso, se le
ocurrioé que tal vez estuviese borracho.

-A Willie y a mi siempre nos han encantado lasasaréstaba diciendo Flower-.
En Filadelfia jugabamos al poquer todos los vierpes la noche. Era un rito para
nosotros y creo que no debimos perdernos mas gefado de partidas en diez afios.
Algunas personas van a la iglesia los domingo® para nosotros era el péquer de los
viernes por la noche. jAh, cobmo nos gustaban lmssfde semana en aquel entonces!
No hay mejor medicina que una partida de cartastasa para quitarse de encima las
preocupaciones de la vida cotidiana.

-Es relajante -dijo Stone-. Te ayuda a distraegtiod problemas.

-Exactamente -dijo Flower-. Ayuda a abrir el espia otras posibilidades, a
dejar la mente limpia. -Hizo una pausa y retomdiikl de su historia-. El caso es
-continué- que durante muchos afios Willie y yo mos nuestros despachos en el
mismo edificio de Chestnut Street. El era optorsttry yo era contable, y todos los
viernes cerrabamos a las cinco en punto. La pagtalaiempre a las siete, y semana tras
semana pasabamos esas dos horas exactamente dema manera. Primero nos
ibamos al quiosco de periddicos de la esquina ypcaimamos un billete de loteria y
luego cruzdbamos la calle para ir a Steinberg’s. el pedia siempre un bocadillo de
pastrami con pan de centeno y Willie tomaba eletgna. Hicimos eso durante mucho
tiempo, ¢ verdad, Willie? Nueve o diez afios, didia y

-Por lo menos nueve o diez -dijo Stone-. Puedeogae o doce.



Nashe habia comprendido ya claramente que Flov#a lt@ntado esa historia
muchas veces, pero eso no le impedia disfrutaa apdrtunidad de volver a hacerlo.
Tal vez era comprensible. La buena suerte no essregsconcertante que la mala, y si
literalmente te han caido del cielo millones deadss, quiza tienes que contar la historia
unay otra vez para convencerte de que te ha slaeceghlmente.

-En cualquier caso -siguié Flower-, mantuvimos egtma mucho tiempo. La
vida continuaba, naturalmente, pero las noche®sl@iernes eran sagradas y al final
resultaron lo mas fuerte de todo. La mujer de Wittiurié; mi mujer me dejé; sufrimos
multitud de decepciones que estuvieron a puntmogemos el corazon. Pero a pesar
de todo eso, las sesiones de poquer en la ofi@nandly Dugan en el quinto piso
continuaron con la precision de un reloj. Nuncafatlaron, podiamos contar con ellas
pasara lo que pasase.

-Y luego -le interrumpi6é Nashe-, de pronto, se iabn ricos.

-Asi, de golpe -dijo Stone-. Una cosa de lo méspaeda.

-Fue hace casi siete afos -dijo Flower, tratandoadperder el hilo del relato-.
El cuatro de octubre, para ser exactos. Haciasragmanas que nadie habia acertado el
namero ganador y el premio gordo habia alcanzadcdifla mas alta de todos los
tiempos. M&s de veinte millones de dolares, aungoese lo crean, una suma
verdaderamente asombrosa. Willie y yo llevabamass gfigando y hasta entonces
nunca habiamos ganado un penique, ni un centaamhbia de los cientos de délares
gue habiamos gastado. Ni lo esperabamos. Al filh gabo, las probabilidades son
siempre las mismas, juegues las veces que juellibsnes y millones contra una,
remotisimas. Creo que comprabamos esos billetespoaler hablar de lo que hariamos
con el dinero si alguna vez llegabamos a ganar.eEs@ino de nuestros pasatiempos
favoritos: sentarnos en Steinberg’s Dell con nosstiocadillos e inventar historias
sobre coémo viviriamos si la suerte nos sonreizpente. Era un juego inofensivo y nos
hacia felices dejar volar nuestra imaginacion demeanera. Hasta se le podria llamar
terapéutico. Imaginas otra vida para ti y eso lgaeetu corazén siga latiendo.

-Es bueno para la circulacion -dijo Stone.

-Exactamente -dijo Flower-. Engrasa un poco ebviegcanismo.

En ese momento llamaron a la puerta con los ngdyida doncella entré
empujando un carrito de bebidas heladas y sandsvichlewer detuvo su relato
mientras distribuian la merienda, pero en cuan® doatro estuvieron de nuevo
instalados en sus sillones, lo reanudd inmediattanen

-Willie y yo siempre comprabamos a medias un sdlieté -dijo-. Era mas
agradable asi, ya que no entrdbamos en competgrigarense si hubiese ganado uno
solo! Para él hubiera sido impensable no compalttpremio con el otro, asi que en
lugar de tener ese lio, sencillamente ibamos aaredino de nosotros elegia el primer
namero, el otro el segundo y asi hasta que habigarésrado todos los agujeros. Nos
acercamos bastante unas cuantas veces, no sadagooioesolamente por un numero o
dos. Una pérdida es una pérdida, pero debo deeiregaontrabamos esoasis muy
emocionantes.

-Nos animaban a continuar -dijo Stone-. Nos haciaer que todo era posible.

-El dia en cuestidén -continud Flower-, el cuatroodéubre de hara siete afios,
Willie y yo hicimos los agujeros pensandolo un pat@s que de costumbre. No sé por
qué seria, pero por alguna razén incluso discutio®aiumeros que ibamos a elegir. Yo
he trabajado con nimeros toda mi vida, claro gstbcabo de algun tiempo empiezas a
pensar gue cada numero tiene su propia personalitadoce es muy diferente de un
trece, por ejemplo. El doce es honrado, concienzimtgeligente, mientras que el trece



es un solitario, un tipo turbio que no se lo peiasdos veces si tuviera que infringir la
ley para conseguir lo que quiere. El once es dieportivo, le gusta caminar por los

bosques y escalar montafias; el diez es bastante lnoblando que siempre hace lo que
le mandan; el nueve es profundo y mistico, un Bielda contemplacion. No quiero

aburrirles con esto, pero estoy seguro de que @eri@n lo que quiero decir. Es todo
muy privado, pero todos los contables con los qubdblado me han dicho siempre lo
mismo. Los numeros tienen alma, y uno no puedearekgtacionarse con ellos de una
forma personal.

-Asi que alli estdbamos -dijo Stone-, con el killde loteria en las manos,
tratando de decidir qué nameros elegir.

-Y miré a Willie -dijo Flower- y dije: “Primos.” YWillie me mir6 a mi y
contestd: “Por supuesto.” Porque eso era precigamienque me iba a decir. Yo
pronuncié la palabra una fraccién de segundo antesl, pero a él se le habia ocurrido
la misma idea. Numeros primos. Era tan limpio yaige... NUmeros que se niegan a
cooperar, que no cambian ni se dividen, nimeroggueanecen inalterables para toda
la eternidad. Asi que escogimos una secuencia mened primos y luego cruzamos la
calle y nos tomamos nuestros bocadillos.

-Tres, siete, trece, diecinueve, veintitrés y teeinuno -dijo Stone.

-Nunca lo olvidaré -dijo Flower-. Fue la combinatitnagica, la llave de las
puertas del cielo.

-Pero nos dejo aturdidos de todas formas -dijoé&stdburante las dos primeras
semanas no sabiamos qué pensar.

-Fue el caos -dijo Flower-. Television, periddicosyistas. Todo el mundo
queria hablar con nosotros y hacernos fotos. Agt@ttd6é un tiempo en pasar.

-Eramos famosos -dijo Stone-. Verdaderos héroeslams.

-Pero nunca diJimos ninguna de esas tonterias oquem atros ganadores
-coment6 Flower-. Las secretarias que dicen qusetwaran su empleo, los fontaneros
gue juran que seguiran viviendo en sus diminutaestamentos. No, Willie y yo nunca
fuimos tan estupidos. El dinero cambia las cosasianto mas dinero tengas, mayores
seran esos cambios. Ademas, nosotros ya sabiamggeldbamos a hacer con las
ganancias. Habiamos hablado tanto de ello quegiertte no era ningln misterio para
nosotros. Una vez que se acabo el barullo, venghiamé de la firma y Willie hizo otro
tanto con su negocio. En ese momento ni siquievants que pensarlo. Era un
resultado inevitable.

-Pero eso fue solo el principio -dijo Stone.

-Efectivamente -dijo Flower-. No nos dormimos es llaureles. Ingresando mas
de un millén al afio, podiamos hacer practicamemtgue nos diera la gana. Incluso
después de comprar esta casa, nada nos impedil dsaro para hacer mas dinero.

-iEl pais de los pavos! -exclam6 Stone, soltandgoluave risotada.

-Bingo, una diana perfecta -dijo Flower-. En cuanmtos hicimos ricos
empezamos a hacernos mas ricos. Y una vez que uinuy ricos, llegamos a ser
fabulosamente ricos. Yo entendia de inversionespufs de todo. Habiamos estado
tantos aflos manejando el dinero de tras persomasomo es natural, habia aprendido
algun que otro truco. Pero, para ser sinceros stagas, nunca supusimos que las cosas
saldrian tan bien como salieron. Primero fue ltaplauego los eurodélares. Después el
mercado de articulos de consumo. Bonos basurarcsugkictores, bienes raices.
Cualquier sector que se les ocurra, seguro quesebtenido beneficios en él.

-Bill iene el toque de Midas -dijo Stone-. Una mayue deja pequefias a todas
las demas.



-Ganar la loteria fue una cosa -dijo Flower-, parm pensaria que ahi se
acababa la historia. Un milagro que solo ocurreu&zaen la vida. Pero nuestra racha de
buena suerte ha continuado. Hagamos lo que hagamdosparece salirnos bien. Ahora
nos llueve tanto dinero que la mitad lo damos fines benéficos, y asi y todo tenemos
tanto que ya no sabemos qué hacer con él. Es dobBiossnos hubiera escogido. Nos
ha colmado de fortuna y nos ha elevado a las citaeda felicidad. Sé que esto puede
sonar presuntuoso, pero a veces siento que nosharalbo inmortales.

-Puede que estéis nadando en pasta -dijo Pozziandot al fin en la
conversacion-, pero no se os dio tan bien cuarghsjgis conmigo al poquer.

-Es cierto -dijo Flower-. Muy cierto. En los Ultim®iete afios es la Unica vez
que nos ha fallado la suerte. Willie y yo metimascho la pata aquella noche, y td nos
diste una soberana paliza. Por eso teniamos tgemas de organizar la revancha.

-¢,Qué o0s hace pensar que esta vez va a ser difemegunto Pozzi.

-Me alegro de que hagas esa pregunta -contestéeFloldespués de que nos
derrotaras el mes pasado, Willie y yo nos sentimogillados. Siempre nos habiamos
considerado unos jugadores bastante respetabiespgos demostraste que estabamos
equivocados. Asi que, en lugar de renunciar, decisi mejorar. Hemos estado
practicando dia y noche. Hasta hemos recibidodaesi de alguien.

-¢ Lecciones? -dijo Pozzi.

-De un hombre que se llama Sid Zeno -contestd Flowelas oido hablar de éI?

-Claro que he oido hablar de Sid Zeno -respondaziPdVive en Las Vegas. Ya
va para viejo, pero fue uno de los seis mejoreadares del pais.

-Sigue teniendo una excelente reputacion -dijo EtewAsi que le traJimos en
avion desde Nevada y terminé pasando una semanacsmiros. Creo que esta vez
comprobaras que nuestro juego ha mejorado muctk, Ja

-Eso espero -dijo Pozzi, evidentemente nada impmado, pero tratando de
seguir siendo cortés-. Seria una lastima habeadmsbdo ese dinero en clases sin sacar
nada de ellas. Apuesto a que el viejo Sid cobrdoueaa cantidad por sus servicios.

-No salié barato -respondi6é Flower-. Pero valippdma. En un momento dado le
pregunté si habia oido hablar de ti, pero me cérdas no conocia tu nombre.

-Bueno, el viejo Sid esta un poco fuera de ondadmogtia -dijo Pozzi-. Ademas,
yo estoy aun al principio de mi carrera. Todavia@ada corrido la voz.

-Supongo que se podria decir que Willie y yo tamldétamos al principio de
nuestra carrera -dijo Flower, levantandose debrsily encendiendo otro puro-. La
partida de esta noche sera emocionante, por logn®Mwapetece muchisimo.

-A mi también, Bill -dijo Pozzi-. Va a ser explosiv

Comenzaron la visita a la casa en la planta begarriendo una habitacion tras
otra mientras Flower les hablaba de los mueblesrdéormas arquitectonicas y los
cuadros que colgaban de las paredes. Ya en ladsduabitacion, Nashe noté que el
hombretdn rara vez olvidaba mencionar lo que hatdéado cada cosa y, a medida que
el catdlogo de gastos aumentaba, descubrié queaadtsarrollando una clara antipatia
hacia aquel grosero individuo que parecia tan éhgrey que disfrutaba tan
desvergonzadamente con los nimios detalles de stahaiad de contable. Como antes,
Stone no dijo casi nada, excepto algin que otrceatemio incoherente o redundante, el
perfecto pelotillero esclavo de su amigo, mas valeso y agresivo. La situacion
comenzO a deprimir a Nashe y llegdb un momento enagenas podia pensar mas que
en lo absurdo de su estancia alli, enumerandoxteaiias conjunciones del azar que le
habian llevado a aquella casa en aquel momenpay@ter con el Unico fin de escuchar



el jactancioso parloteo de aquel desconocido gertionchado. De no haber sido por
Pozzi, podia haber caido en un serio estado degadnero alli estaba el muchacho,
yendo alegremente de habitacion en habitacionsestte de sarcastica cortesia mientras
fingia seguir lo que Flower explicaba. Nashe nooppdr menos que admirarle por su
espiritu, por su habilidad para sacar el maximtigmde la situacién. Cuando Pozzi le
hizo un rapido guifio de diversion en la tercerauarta habitacién, se sinti6 casi
agradecido, como si fuera un rey taciturno al qasedhanzas del bufén de su corte
levantan el animo.

La cosa mejor6é considerablemente cuando subierprimaér piso. En lugar de
ensefarles los dormitorios que habia detras dselaspuertas cerradas en el vestibulo
principal, Flower les llevé al final del pasilloaprié una séptima puerta que conducia a
lo que él llamoé el “ala este”. Aquella puerta eagidnvisible, y Nashe no se percat6 de
ella hasta que Flower puso la mano en el picapogimpezd a abrirla. Cubierta con el
mismo papel que el resto del pasillo (un feo yamtio dibujo de flores de lis en
apagados tonos rosa y azul), la puerta estabaatalmiente camuflada que se fundia en
la pared. La sala este, explicé Flower, era dondkeWy él pasaban la mayor parte de
su tiempo. Era una nueva seccion de la casa que febian construido poco después
de trasladarse a la mansién (y aqui dijo la catteleacta que habia costado, una cifra
gue Nashe traté de olvidar rapidamente), y el estgrentre la casa vieja, oscura y con
cierto olor a humedad, y esta nueva ala era imgeneasi asombroso. En el momento
en que cruzaron el umbral se encontraron bajo istacde muchas facetas. La luz caia
a raudales desde arriba, inundandoles con la athde media tarde. Los ojos de Nashe
tardaron un momento en adaptarse, pero luego voaguello no era mas que un
corredor. Directamente enfrente de ellos habiapdrad recién pintada de blanco con
dos puertas cerradas.

-Una mitad pertenece a Willie y la otra es miao-&ijower.

-Esto parece un invernadero -dijo Pozzi-. ¢Es aae$w que os dedicais, a
cultivar plantas o algo asi?

-No exactamente -contestd Flower-. Pero cultivarotss cosas. Nuestros
intereses, nuestras pasiones, el jardin de nuesenates. Da igual el dinero que tengas.
Si no hay una pasion en tu vida, no vale la pevia vi

-Bien dicho -dijo Pozzi, asintiendo con fingidaiedad-. Yo mismo no lo habria
expresado mejor, Bill. 1

-Da lo mismo qué parte visitemos primero -dijo Féowy pero sé que Willie esta
especialmente deseoso de ensefiarles su ciudad d@lieriamos empezar por la puerta
de la izquierda.

Sin esperar a oir la Opinion de Stone al resp&tbover abrid la puerta y con un
gesto hizo pasar a Nashe y Pozzi. La habitaciomeaco mayor de lo que Nashe habia
imaginado, un lugar de dimensiones parecidas adasn establo. Con su alto techo
transparente y su suelo de madera clara, paraddaegpacio y luz, casi una habitacion
suspendida en medio del aire. A lo largo de lagdela izquierda habia una serie de
bancos y mesas, cuyas superficies estaban abasatacherramientas, restos de madera
y un extrafio surtido de objetos de metal. La Unica cosa que habia en el cuarto era
una enorme plataforma que se alzaba en el certsuée®, cubierta con lo que parecia
una maqueta a escala, en miniatura, de una citglaglgo maravilloso de ver, con sus
locos capiteles y edificios realistas, sus estrecballes y microscopicas figuras
humanas, y cuando los cuatro se aproximaban ataf@ima, Nashe empezé a sonreir,
atonito ante la pura inventiva y la primorosa miosiclad de todo ello.



-Se llama la Ciudad del Mundo -dijo Stone modestdajecasi haciendo un
esfuerzo para pronunciar las palabras-. Esta adedio terminar, mas o menos, pero
supongo que podran hacerse una idea de como llegara

Hubo una ligera pausa mientras Stone buscaba afgogue decir y Flower
aprovechd ese breve intervalo para empezar a hdblauevo, actuando como uno de
esos padres orgullosos y dominantes que siempigaold su hijo a tocar el piano ante
los invitados.

-Willie lleva ya cinco afios trabajando en estoo-diy tendran que reconocer que
es asombroso, una obra fabulosa. Miren el ayuntamidardd cuatro meses en hacer
sélo ese edificio.

-Me gusta trabajar en ello -dijo Stone, sonrieridodamente-. Asi es como me
gustaria que fuese el mundo. Aqui todo pasa al mimmpo.

-La ciudad de Willie es mas que un simple jugudi@ Flower-, es una vision
artistica de la humanidad. En un sentido, es utabingrafia, pero en otro sentido es lo
gue podriamos llamar una utopia; un lugar dongmshdo y el futuro se juntan, donde
el bien finalmente triunfa sobre el mal. Si miram @tencion, veran que muchas de las
figuras representan al propio Willie. Alli, en @rgue infantil, le ven de nifio. Mas alla,
le ven de adulto puliendo lentes en su tienda, Afiila esquina de esa calle, estamos
los dos comprando el billete de loteria. Su esposas padres estan enterrados en ese
cementerio, pero también estan aqui, flotando camgeles sobre esta casa. Si se
agachan, veran a la hija de Willie cogida de suar@anlos escalones de la entrada. Eso
es lo que podriamos llamar el telébn de fondo poyadl material personal, el
componente interior. Pero todas estas cosas gganten un contexto mas amplio. Son
Unicamente un ejemplo, una ilustracion del viajeudehombre por la Ciudad del
Mundo. Miren el Palacio de Justicia, la Biblioteeh,Banco y la Prisién. Willie los
llama los Cuatro Reinos de la Unidn, y cada unemigeia un papel fundamental para
mantener la armonia de la ciudad. Si miran la &rjsieran que todos los presos estan
trabajando alegremente en diversas tareas, que tsian sonriendo. Es porque estan
contentos de que les castiguen por sus delitosest@ ahora aprendiendo a recobrar,
por medio del trabajo duro, la bondad que hay rs.eEso es lo que yo encuentro tan
inspirador de la
ciudad de Willie. Es un lugar imaginario, pero té&nbrealista. EI mal sigue existiendo
pero los poderes que gobiernan la ciudad han enaclinta manera de transformar ese
mal nuevamente en bien. Aqui reina la sabidurimy [@lucha es constante a pesar de
todo y se requiere gran vigilancia por parte desolds ciudadanos, cada uno de los
cuales lleva la ciudad entera dentro de si. Willgtone es un gran artista, caballeros, y
considero un gran honor contarme entre sus amigos.

Mientras Stone se sonrojaba y miraba al suelo, &lashal6é una zona vacia de
la plataforma y le pregunt6 cudles eran sus plpaes esa seccion. Stone levanto la
cabeza, mir6 al vacio por un momento y luego soafipensar en el trabajo que le
esperaba.

-La casa en la que nos encontramos ahora -dijoeaka y luego la finca, los
campos y los bosques. A la derecha -y entonce$dsefalireccion al extremo opuesto-
estoy pensando en hacer una magueta separada edeuesto. Yo estaria en él,
naturalmente, lo que significa que también tengluia construir otra Ciudad del Mundo.
Una segunda ciudad mas pequefia para que quepa leabitaciéon dentro de la
habitacion.

-¢,Quiere decir una maqueta de la maqueta? -prediaside.



-Si, una magqueta de la maqueta. Pero antes tergg@aagibar todo lo demas.
Seria el Ultimo elemento, algo que afadiria sofmal.

-Nadie podria hacer algo tan pequefio -dijo Pozaiando a Stone como Si
estuviera loco-. Te quedarias ciego tratando derhama cosa asi.

-Tengo mis lentes -dijo Stone-. Todo el trabajo peuefio lo hago con lupas.

-Pero si hiciera la maqueta de la maqueta -dijchBlagedricamente tendria que
hacer otra maqueta ain mas pequefa de esa mddoatmaqueta de la maqueta de la
maqueta. Eso podria continuar indefinidamente.

-Si, supongo que si -dijo Stone, sonriendo poroetentario de Nashe-. Pero
creo que seria muy dificil pasar del segundo niye le parece? No me refiero sélo a
la construccion, también me refiero al tiempo. Helado cinco afios en llegar hasta
aqui. Probablemente me costara otros cinco acalpainhera maqueta. Si la maqueta de
la maqueta es tan dificil como creo que serd, pog@eincluso veinte. Ahora tengo
cincuenta y seis afios. Si sumamos, veremos quensgréviejo cuando termine. Y
nadie vive eternamente. Al menos eso es lo quegrs. Quiza Bill tenga otras ideas
respecto a eso, pero yo no apostaria mucho dirmrellas. Antes o después, voy a
dejar este mundo igual que todos.

-¢,Quieres decir -pregunté Pozzi, alzando la voz lpoincredulidad- que te
propones trabajar en esta cosa el resto de tu vida?

-Oh, si -dijo Stone, casi escandalizado de queeaguubiera podido dudarlo-.
Por supuesto que si.

Hubo un breve silencio mientras este comentariabealy luego Flower rode6
con un brazo los hombros de Stone vy dijo:

-No pretendo tener ninguno de los talentos artistae Willie. Pero tal vez sea
mejor asi. Dos artistas en la misma casa podrigtaesin poco excesivo. Alguien tiene
gue ocuparse del aspecto practico de las cosasWiléh? Se necesitan toda clase de
personas para hacer un mundo.

La interminable charla de Flower continué mientsalian del taller de Stone,
volvian al corredor y se acercaban a la otra puerta

-Como veran, caballeros -iba diciendo-, mis intesesan completamente en otra
direccién. Por naturaleza, supongo que se me podnisiderar un anticuario. Me gusta
buscar objetos histéricos que tengan algun valimmortancia, rodearme de restos
tangibles del pasado. Willie hace cosas; a mi nseagoleccionarlas.

La mitad del ala este que pertenecia a Floweraantente distinta de la de
Stone. En lugar de ser una gran zona abierta,\la sstaba dividida en una red de
cuartos mas pequefios y, de no ser por la cuputagdel en lo alto, el ambiente podria
haber sido agobiante. Cada uno de los cinco cuestaba ahogado por los muebles, las
librerias atestadas, las alfombras, las plantasaynaultitud de chucherias, como si el
propésito hubiese sido reproducir el denso y rexhrgestilo de un salén victoriano.
Segun les explicé Flower, sin embargo, habia cientbodo en el aparente desorden.
Dos de los cuartos estaban dedicados a su bildidprameras ediciones de autores
ingleses y norteamericanos en uno; su colecciéhbdes de historia en el otro), un
tercer cuarto lo ocupaban sus cigarros puros (Gmea de temperatura controlada con
el techo en pendiente que albergaba sus existedeiabras maestras liadas a mano:
puros de Cuba y Jamaica, de las Islas Canariaslgsdéilipinas, de Sumatra y de la
Republica Dominicana) y una cuarta habitacion edegpacho desde el cual dirigia sus
asuntos financieros (una habitacion anticuada ctamootras, pero en la que habia
también varias piezas de equipo moderno: teléfia@dmuina de escribir, ordenador, fax,
archivadores, etc.). La ultima habitacion tenidadlle de tamafio que cualquiera de las



otras y, al estar notablemente menos abarrotaNashe le parecié casi agradable por
contraste. Este era el lugar donde Flower consarsab objetos histéricos memorables.
Largas hileras de vitrinas de exposicion ocupalbaergro del cuarto, y en las paredes
habia estanterias de caoba y armarios con puertasigfal. A Nashe le parecié que

habia entrado en un museo. Cuando miré a Pozmiuehacho le dedicd una sonrisa
bobalicona y puso los ojos en blanco, dejando gienfieente claro que estaba muerto de
aburrimiento.

A Nashe la coleccion le pareci6 mas curiosa queriglau Primorosamente
montado y etiquetado, cada objeto aparecia bajasthl como proclamando su propia
importancia, pero en realidad habia poca cosaesaete. La sala era un monumento a
la trivialidad, llena de articulos de un valor faarginal que Nashe se preguntd si no
seria una especie de broma. Pero Flower pareciasikin orgulloso de si mismo para
comprender lo ridiculo que era aquello. No cesabeefirirse a las piezas como “joyas”
0 “tesoros”, ignorando la posibilidad de que hubigersonas en el mundo que no
compartieran su entusiasmo, y durante la media teease prolongoé la visita Nashe
tuvo que reprimir un impulso de compadecerle.

A la larga, sin embargo, la impresion que perdwd@sh sala fue muy diferente
de lo gue Nashe habia imaginado. En las semamasmdses que siguieron se encontrd
a menudo pensando en lo que habia visto alliagdenbrd darse cuenta de la cantidad
de objetos que podia recordar. Empezaron a adgaiar €l una cualidad luminosa, casi
trascendente, y siempre que tropezaba con undateerl su mente, desenterraba una
imagen tan clara que parecia resplandecer comoapascion de otro mundo. El
teléfono que en otro tiempo habia estado en la aeskespacho de Woodrow Wilson.
Un pendiente con una perla que habia llevado SiteWRaleigh. Un lapiz que se habia
caido del bolsillo de Enrico Fermi en 1942. Los gkr® de campo del general
McClellan. Un puro a medio fumar robado de un cemicdel despacho de Winston
Churchill. Una sudadera que habia llevado Babe Roti927. La Biblia de William
Seward. El bastén que us6 de muchacho Nathanietidawe cuando se rompié una
pierna. Unas gafas que habia utilizado Voltaira. tBdo tan azaroso, tan tergiversado,
tan absolutamente fuera de lugar. El museo de Fleraeun cementerio de sombras, un
templo demente al espiritu de la nada. Si esostasbjeontinuaban llamandole,
comprendidé Nashe, se debia a que eran impenetrabde®e se negaban a divulgar nada
de si mismos. No tenian nada que ver con la hésteaida que ver con los hombres a los
gue habian pertenecido. La fascinacion era simplampor los objetos como cosas
materiales y la forma como habian sido arrancado<udhlquier contexto posible,
condenados por Flower a continuar existiendo siguma razon: difuntos, privados de
propésito, solos en si mismos ya para siempreeEasslamiento o que obsesionaba a
Nashe, la imagen de irreductible separacion loardéa en su memoria, y por mucho
gue se esforz6 en conseguirlo, nunca se vio librelld.

-He empezado a desviarme a nuevas areas -dijo Fldves cosas que ven aqui
son lo que podriamos llamar retazos, recuerdosndimé, motas de polvo que se han
escapado por las rendijas. Ahora he iniciado urvayeoyecto que al final hara que
todo esto parezca un juego de nifios. -El hombté aalmomento, acercé una cerilla al
cigarro apagado y luego dio varias caladas hasasqglcara estuvo envuelta en humo-.
El aflo pasado Willie y yo hicimos un viaje a Ingtah e Irlanda. No hemos viajado
mucho, lamento decirlo, y esa breve vision de ¢&\an el extranjero nos proporcion6
un enorme placer. Lo mejor fue descubrir cuantaas@ntiguas hay en esa parte del
mundo. Nosotros los norteamericanos estamos siesigpneliendo lo que construimos,
destruyendo el pasado para empezar de nuevo, ipgadipnos de cabeza hacia el



futuro. Pero nuestros primos del otro lado del ahde tienen més carifio a su historia,
les consuela saber que pertenecen a una tradécEmtjquisimos habitos y costumbres.
No les aburriré extendiéndome sobre mi amor aldgmddo tienen mas que mirar a su
alrededor para saber cuanto significa para mi. tvlisrestaba alli con Willie, visitando
los lugares y los monumentos antiguos, se me dcgue tenia la oportunidad de hacer
algo en grande. Estabamos en el oeste de Irlandadja, cuando ibamos en coche por
la campifia, vimos un castillo del siglo XV. No ena@s que un montén de piedras, en
realidad, que se alzaba abandonado en un pequd&p ogn un aspecto tan triste y
desamparado que mi corazon se prendd de él. Paraaabuna larga historia, decidi
comprarlo y traérmelo a Estados Unidos. Eso llelgiire tiempo, naturalmente. El
duefio era un vejete de nombre Muldoon, Lord PatMaldoon, y, como es natural, se
resistia a vender. Fue necesaria cierta persuasiomi parte, pero el dinero manda,
como se suele decir, y al final consegui lo queiquéas piedras del castillo fueron
cargadas en camiones y transportadas hasta un barcork. Luego cruzaron el
océano, las cargaron otra vez en camiones y nasaj@son a nuestra finquita en los
bosques de Pennsylvania. Fantastico, ¢no? La @aperaostd un buen pufiado de
billetes, se lo aseguro, pero ¢qué se podia e8pdedria mas de diez mil piedras y ya
pueden imaginarse lo que pesaba esa clase de Parga;por qué preocuparse cuando
el dinero no es un obstaculo? El castillo llegbehatenos de un mes, y mientras
estamos aqui hablando, esta en esta finca, enado pn el extremo norte de nuestras
tierras. Imaginense, caballeros. Un castillo ireendel sigloxv derruido por Oliver
Cromwell. Una ruina histérica del mayor interégsypropiedad de Willie y mia.

-No estaran pensando en reconstruirlo, ¢ verdad@uptd Nashe.

Por alguna razon, la idea le parecia grotescau@ar lde imaginarse el castillo,
veia la encorvada figura del viejo Lord Muldoomdigndose con fatiga al trabuco de la
fortuna de Flower.

-Willie y yo lo pensamos -contesto Flower-, permafinente desechamos la idea
por ser poco practica. Faltan demasiadas piezas.

-Una mezcolanza -dijo Stone-. Para reconstruirlodii@mos que mezclar
nuevos materiales con los viejos. Y eso seria ntrasentido.

-Asi que tienen diez mil piedras puestas en ungovdijp Nashe- y no saben qué
hacer con ellas.

-Ya no es asi -respondié Flower-. Sabemos exactent@rque vamos a hacer
con ellas. ¢ Verdad, Willie?

-Desde luego -afirmé Stone, sonriendo repentinagneah alegria-. Vamos a
construir un muro.

-Un monumento, para ser mas precisos -dijo Flowgm-monumento en forma
de muro.

-Qué fascinante -comenté Pozzi, su voz rezumandooso desprecio-. Me
muero de ganas de verlo.

-Si -dijo Flower, sin percibir el tono burl6on deluaihacho-, es una solucién
ingeniosa, aunque esté mal que yo lo diga. En Idgantentar reconstruir el castillo,
vamos a convertirlo en una obra de arte. En miiépjmo hay nada mas misterioso ni
bello que un muro. Ya lo estoy viendo: levantandms®ao una enorme barrera contra el
tiempo. Serd un monumento conmemorativo de si misadwalleros, una sinfonia de
piedras resucitadas, que cada dia cantara unahengec el pasado que llevamos en
nuestro interior.

-Un Muro de las Lamentaciones -dijo Nashe.



-Si- afirmd Flower-, un Muro de las Lamentacioriga. Muro de las Diez Mil
Piedras.

-¢,Quién te lo va a hacer, Bill? -pregunté PozZinggesitas un buen contratista,
quiza pueda ayudarte. ¢ O pensais hacerlo vosoisosasf?

-Creo que ya sSomos un poco viejos para eso -regpdrdwer-. Nuestro
factotum contratara a los obreros y supervisatéabhjo diario. Creo que ya le habéis
conocido. Se llama Calvin Murks. Es el hombre guealwio la puerta de la verja.

-¢ Y cuando empiezan las obras? -pregunté Pozzi.

-Mafiana -contestd Flower-. Antes tenemos que onopatle una partidita de
poquer. Una vez que hayamos terminado con esojr@ @s nuestro proximo proyecto.
A decir verdad, hemos estado demasiado ocupadparprelonos para esta noche como
para dedicarle mucha atencion. Pero esta nochgastsi encima y luego pasamos a lo
siguiente.

-De naipes a castillos -dijo Stone.

-Exactamente -respondié Flower-. Y de la charla @dmida. Lo crean o no,
amigos mios, me parece que es hora de cenar.

Nashe ya no sabia qué pensar. Al principio habfedo a Flower y Stone por
un par de amables excéntricos -mas bien tontosagpero esencialmente inofensivos-,
pero cuanto mas veia de ellos y escuchaba lo qriandemdas inciertos se volvian sus
sentimientos. El dulce Stone, por ejemplo, cuydtumttera tan humilde y benévola,
pasaba sus dias construyendo la maqueta de un rextrdfio y totalitario. Desde luego
era encantador, desde luego era habilidoso, kelladmirable, pero habia una especie
de retorcida logica de vudu en la cosa, como sajdetbe toda la moneria y dificultad
uno percibiera una insinuacién de violencia, un iante de crueldad y desquite.
También con Flower todo era ambiguo, dificil decmar. Un momento parecia
perfectamente sensato; al siguiente, daba la indgorele un lunatico, divagando sin
cesar como un completo loco. No habia duda de cmuesimpatico, pero incluso su
jovialidad parecia forzada, sugiriendo que si sddembardease con toda aquella charla
pedante y excesivamente precisa, tal vez la masieamaraderia se le caeria de la
cara. ¢ Y qué revelaria? Nashe no se habia formedopinion definida, pero sabia que
se sentia cada vez mas inquieto. Por lo menosjcsaldbia observarles atentamente,
mantenerse en guardia.

La cena resultdé una situacién ridicula, una faesédaja categoria que parecié
anular las dudas de Nashe y demostrar que PoZai teron: Flower y Stone no eran
mas que dos nifios grandes, un par de payasos Qobe® merecian que se les tomara
en serio. Cuando bajaron del ala este, la enornsa e nogal ya estaba puesta para
cuatro. Flower y Stone ocuparon sus puestos h&dstes las dos cabeceras y Nashe y
Pozzi se sentaron en el medio uno frente a otrsolpresa inicial se produjo cuando
Nashe mir6 su mantelito. Era una baratija de mldstjue parecia datar de los afios
cincuenta y sobre la superficie de vinilo estaltanegada una fotografia a todo color de
Hopalong Cassidy, el vaquero estrella de las vip@iulas de las sesiones matinales
de los sabados. La primera reaccion de Nashe feepietarlo como un deliberado
detalle kitsch, un pequefio gesto de humor por plrtsus anfitriones, pero luego llegé
la comida, y ésta resultd ser un banquete infamt#é, cena adecuada para nifios de seis
afos: hamburguesas entre panecillos blan cos sir totellas de Coca-Cola con una
pajita de plastico asomando por la boca, pataitas,fmazorcas de maiz y un recipiente
de salsa de tomate en forma de tomate. Aparte aleskencia de gorros de papel y mata-
suegras, aquello le recordé6 a Nashe las fiestasud®pleafios a las que asistia de



pequefio. No paraba de mirar a Louise, la doncelimanque les servia, buscando en su
expresion algo que revelara la broma, pero ellaansié ni una vez y hacia su trabajo
con toda la solemnidad de una camarera de un rastaude cuatro tenedores. Para
empeorar las cosas, Flower comia con la serviletpapel metida por el cuello de la
camisa (probablemente para evitar salpicarsejellitanco), y cuando vio que Stone se
habia dejado la mitad de su hamburguesa se inttinid adelante con un brillo glotén
en los ojos y le preguntd a su amigo si podia t&irsela él. Stone estaba encantado de
complacerle, pero, en lugar de pasarle el platocik@mente cogié con los dedos la
hamburguesa a medio comer, se la tendié a Poezpigié que se la diera a Flower. Por
la expresion de la cara de Pozzi en ese momengheNaenso que estaba a punto de
arrojarsela al gordo, gritando algo con@bgela! o jPiensa rapido!mientras la carne
volaba por el aire. De postre, Louise trajo cuataetos de jalea de frambuesa, cada uno
coronado con un pequefio monticulo de nata y uezaglaseada.

Lo mas extrafio de la cena fue que nadie dijo nadeeslla. Flower y Stone se
comportaban como si fuese perfectamente normallomieadultos comiesen asi, y
ninguno de los dos ofrecié disculpas ni explicae®nEn un momento dado Flower
menciond que ellos siempre tomaban hamburguessnles por la noche, pero eso fue
todo. Por lo demas, la conversacion transcurriélique antes (es decir, Flower peroré
largamente y los demas le escucharon), y cuandbasmasticando las Ultimas patatas
fritas la charla habia vuelto al tema del péqueswEr enumeré todas las razones por
las que el juego le resultaba tan atractivo -laaeidn de riesgo, el combate mental, su
absoluta pureza-, y por una vez parecid que Pezaidstaba algo mas que una fingida
atencion. Nashe no dijo nada, sabiendo que eralpapee podia afadir al tema. Luego
la cena acabd y al fin los cuatro se levantarotadeesa. Flower pregunté si a alguien
le apetecia una copa y, cuando Nashe y Pozzi deatfida invitacion, Stone se frotd las
manos Y dijo:

-Entonces tal vez deberiamos pasar a la otra kabits abrir la baraja.

Y asi empez6 la partida.

5

Jugaron en la misma habitacién en que les habfaideda merienda. Habian
colocado una gran mesa plegable en un espacidaleitre el sofa y las ventanas, y
cuando vio aquella superficie de madera desnuda guatro sillas vacias puestas a su
alrededor, Nashe comprendié repentinamente cudtéda en juego para él. Aquélla
era la primera vez que se enfrentaba seriamert@ael estaba haciendo, y la fuerza de
esa conciencia vino muy bruscamente, con una acéder del pulso y un frenético
martilleo en la cabeza. Estaba a punto de jugarsela en aquella mesa, y la locura de
ese riesgo le llend de una especie de temor resiaten

Flower y Stone se entregaron a sus preparativos uran obstinada, casi
inexorable resolucién, y mientras miraba como dwanalas fichas y examinaban las
barajas selladas Nashe comprendié que no ibaseseillo, que el triunfo de Pozzi no
era ni mucho menos seguro. El muchacho habia salidscar sus cigarrillos al coche y
cuando entrd en la habitacion ya iba fumando, damitas y nerviosas caladas a su
cigarrillo. EI ambiente festivo de hacia un ratoega desvanecerse en aquel humo, y
todos se pusieron tensos de repente por la expiattdashe hubiera deseado tener un
papel mas activo en lo que iba a suceder, perd agaél trato que habia hecho con



Pozzi: una vez que se repartiera la primera cé@rigedaria al margen y a partir de ese
momento no podria hacer nada excepto esperar y. mira

Flower se dirigié al otro extremo de la habitaciédbrié una caja fuerte en la
pared que habia al lado de la mesa de billar p@idilashe y a Pozzi que se acercaran a
mirar en su interior.

-Como pueden ver -dijo- esta completamente vaatapéhsado que podriamos
usarla como banco. Las fichas se cambian por dereefectivo y el dinero lo metemos
aqui. Una vez que hayamos terminado, abrimos &admnuevo y repartimos el dinero
de acuerdo con lo sucedido. ¢ Alguno de ustedes aigo que objetar? -Ninguno objetd
nada y Flower continué-: En interés de la justicie parece que todos deberiamos
participar con la misma cantidad. El veredicto seé&s decisivo de ese modo, y puesto
gue Willie y yo no jugamos Unicamente por el dinaeeptaremos encantados cualquier
cantidad que decidan. ¢Qué me dice, sefior Nashe&htpQoensaba gastar en avalar a
su hermano?

-Diez mil ddlares -contesté Nashe-. Si no es problpara usted creo que me
gustaria convertir en fichas la cantidad total adeempezar.

-Excelente -dijo Flower-. Diez mil dblares es un@ta cifra redonda.

Nashe vacilé6 un momento y luego dijo:

-Un délar por cada piedra de su muro.

-Ciertamente -respondié Flower con un ligero toandescendiente-. Y si Jack
hace bien su trabajo, puede que tenga usted suécigara construirse un castillo
cuando hayamos terminado.

-Un castillo en Espafia, quiz4 -intervino Stone afo.

Luego, sonriendo por su propia frase ingenioséirGeal suelo inesperadamente,
meti6 el brazo bajo la mesa de billar y sacé umpe@a bolsa. Aun en cuclillas sobre la
alfombra, abrid la bolsa y empez6 a sacar fajamitiddlares en billetes, dejandolos de
uno en uno, con un golpe seco, sobre la supedieidieltro. Cuando hubo contado
veinte de estos fajos, cerrd la cremallera de Isabda empujé debajo de la mesa y se
puso de pie.

-Aqui tienes -le dijo a Flower-. Diez mil para tdiez mil para mi.

Flower preguntdé a Nashe y a Pozzi si deseabanrcehtdinero, y Nashe se
sorprendié cuando el muchacho dijo que si. Mienfaszi contaba meticulosamente
los fajos pasando los billetes con el indice, Nasto® diez billetes de mil délares de su
cartera y los puso suavemente sobre la mesa de Bitir la mafiana temprano habia ido
a un banco en Nueva York y habia convertido suitadltle billetes de cien en aquellos
monstruosos billetes. No era tanto por la comodatado por ahorrarse el azoramiento
cuando llegase el momento de adquirir las fichasiaba cuenta de que no queria verse
en la situacion de tener que soltar pilas de balgiequefios arrugados sobre la mesa de
un extrafo. Le parecia que habia algo limpio yrab&t en hacerlo de aquella manera,
una sensacion de asombro matematico al ver su mutiwido a diez pedazos de
papel. Todavia le quedaba un poco, por supuesim dos mil trescientos dolares no era
mucho. Habia conservado esta reserva en valoresnodestos, habia metido el dinero
en dos sobres y luego se habia guardado cadaesolire de los bolsillos interiores de
su chaqueta de sport. Por el momento eso era todod tenia: dos mil trescientos
dolares y una pila de fichas de péquer de plasBcperdia las fichas, no iria muy lejos.
Tres o cuatro semanas, tal vez, y luego no tendtia orinal donde mear.

Tras una breve discusion, Flower, Stone y Pozpuse&ron de acuerdo respecto
a las reglas del juego. Jugarian péquer desculiertsiete cartas desde el principio
hasta el final, sin comodines; béisbol puro y dwamo dijo Pozzi. Si Pozzi se les



adelantaba pronto, los otros dos podrian aumeateartidad inicial hasta un maximo
de treinta mil délares. Habria un limite de quitdsrddlares en las apuestas y la partida
continuaria hasta que uno de los jugadores fuesgddaSi los tres conseguian
mantenerse, terminarian al cabo de veinticuatradh@in hacer preguntas. Luego, como
diplométicos que acaban de concluir un tratadoade e dieron la mano y se acercaron
a la mesa de billar para recoger sus fichas.

Nashe tomo asiento detras del hombro derecho da.iz=lower ni Stone lo
mencionaron, pero él sabia que estaria mal vistgpgseara por la habitacion mientras
jugaban. Era parte interesada, después de to@mig ¢ue evitar hacer cualquier cosa
gue pudiera parecer sospechosa. Si casualmentéugbasen un lugar desde donde
pudiera ver sus cartas, ellos podrian pensar qme R@&l eran unos tramposos que se
comunicaban por medio de un cddigo de sefales adortbses, por ejemplo, o guifios,
o rascandose la cabeza. Las posibilidades de emgarfanfinitas. Todos lo sabian y por
lo tanto nadie se molestd en decir nada.

Las primeras manos fueron poco espectacularestrésgugaban con cautela,
dando vueltas como boxeadores en los primerosoasadt un combate, poniéndose a
prueba con golpes rapidos y fintas, tanteando yptaddose gradualmente al
cuadrilatero. Flower encendié un nuevo puro, Stmascaba chicle de menta y Pozzi
mantenia un cigarrillo encendido entre los dedotadeano izquierda. Todos estaban
pensativos y retraidos, y a Nashe empezdé a somgxtendin poco la falta de
conversacion. Siempre habia asociado el péquea &specie de charla despreocupada
y agresiva, un intercambio de bromas groserasut@ssamistosos, pero aquellos tres
eran todo seriedad, y no pasé mucho rato antegaldlashe percibiera que un ambiente
de auténtico antagonismo se insinuaba en la hahitdoos sonidos del juego ocuparon
su conciencia, como si todo lo demas se hubiereathor el tintineo de las fichas, el
ruido de las cartas nuevas al ser barajadas amtesdé mano, los secos anuncios de las
apuestas y las subidas, los silencios absolutosfindl, Nashe empezé a coger
cigarrillos del paquete que Pozzi tenia sobre Isanyea encenderlos inconscientemente,
sin darse cuenta de que estaba fumando por priregran cinco afios.

Esperaba una rapida escabechina, una masacrejyrarde las primeras horas
Pozzi s6lo se mantuvo, ganando aproximadamenteraio tde las manos y haciendo
pocos progresos. No le acudian buenas cartasjaswaces se vio obligado a retirarse
después de apostar a las tres o cuatro primer&s ol una mano. De vez en cuando
utilizé su mala suerte para lograr una victorigatel, pero estaba claro que no queria
abusar de esa tactica. Afortunadamente, las aguesda bastante bajas al principio,
pues nadie se atrevia a subir mas de ciento citewedoscientos en ninguna mano,
cosa que contribuyé a reducir los dafios al miniPmzzi no mostraba sefiales de
panico. Eso tranquilizé a Nashe, y a medida quak@asl tiempo pensé que la paciencia
del chico les iba a salvar. No obstante, eso sogti& renunciar a su suefio de una
rapida aniquilacién, lo cual era un poco decepaimaComprendidé que iba a ser una
partida intensa y muy refiida y esto demostrabaFoeer y Stone ya no eran los
mismos jugadores que Pozzi habia visto en AtlaDitig. Tal vez fueran las lecciones
con Sid Zeno la causa del cambio. O tal vez siempitdan sido buenos y habian
utilizado la otra partida para atraer a Pozzi a.éBe las dos posibilidades, Nashe
encontraba la segunda mucho mas inquietante quenara.

Luego las cosas dieron un giro para mejor. Judtesate las once el muchacho
se llevo tres mil délares con ases y reinas y dedarhora siguiente entré en una buena
racha, ganando tres de cada cuatro manos y jugamdi@l aplomo y astucia que Nashe
notdé que los otros dos empezaban a hundirse, cosw wluntad vacilase, cediendo



visiblemente ante el ataque. Flower adquirié ficlpas otros diez mil dolares a
medianoche y quince minutos después Stone se ¢eypamnd coger cinco mil mas. La
habitacion se habia llenado de humo, y cuando Fldimalmente entreabrié unos
centimetros una de las ventanas, a Nashe le stibresastruendo de los grillos que
cantaban en la hierba. En ese momento Pozzi tetdatd veintisiete mil délares, y, por
primera vez en toda la noche, Nashe dej6 que suemsm apartara del juego,
considerando que su concentracion ya no era naebado estaba bajo control ahora 'y
no podia haber ninglin mal en alejarse un pocontagarse a alguna fantasia sobre el
futuro. Aunque mas tarde le parecio incongruerdstehempezd a pensar en instalarse
en algun sitio, en marcharse a Minnesota y congllianna casa con el dinero que iba a
ganar. Los precios eran bajos en esa parte deysa&iguramente habria suficiente para
pagar la entrada. Después hablaria con Donna parduiiette volviese a vivir con él y
luego quiza utilizase sus contactos en Boston gageale consiguiesen un puesto en el
cuerpo de bomberos de Northfield. Se acordd deatjutos coches de bomberos eran
verde pdlido y le hizo gracia pensarlo. Se pregentintas otras cosas serian distintas
en el Medio Oeste y cuantas serian lo mismo.

Abrieron una baraja nueva a la una y Nashe aprdvéshinterrupcion para
excusarse e ir al cuarto de bafio. Tenia toda éadiin de volver enseguida, pero una
vez que hizo funcionar el water y sali6 al pagiéxzo iluminado, notd lo agradable que
resultaba estirar las piernas. Estaba cansadotalesesitado en una postura incobmoda
durante tantas horas y, puesto que ya estaba ddegi€ié darse una vueltecita por la
casa para tomarse un respiro. A pesar de su agoteimestaba pletérico de felicidad y
excitacion y no tenia ganas de regresar aun. Dutastsiguientes tres o cuatro minutos
avanzo a tientas por las habitaciones que Floveehdbia ensefiado antes de la cena,
ahora a oscuras, tropezando con los marcos deiéaitap y con los muebles, hasta que
se encontrd en el vestibulo principal. Habia umapkra encendida en lo alto de la
escalera y al levantar los ojos hacia ella se @cdedpronto del taller de Stone en el ala
este. Dudé de si podia subir alli sin permiso, mérdeseo de volver a ver la maqueta
era demasiado fuerte como para resistirse a éeddando sus escrupulos, se cogi6 al
pasamanos y empez0 a subir los peldafios de dasen d

Pasé casi una hora contemplando la Ciudad del Mundoninandola como no
habia podido hacerlo antes, sin la distracciérmratartde ser cortés, sin los comentarios
de Flower zumbando en sus oidos. Esta vez pudo rgiisge en los detalles,
desplazandose lentamente de una parte a otrardadaeta, estudiando los diminutos
detalles arquitectonicos, la primorosa aplicaci@ los colores, la vivida, a veces
asombrosa expresion en las caras de las minusiigieas de tres centimetros. Vio
cosas que se le habian escapado por completo eldsaptimera visita, y muchos de
estos descubrimientos se caracterizaban por m&dasgos de humor: un perro
meando contra una boca de riego frente al Palaeidusticia; un grupo de veinte
hombres y mujeres que marchaban por la calle, toologafas; un ladron enmascarado
resbalando en una piel de platano en un callej@m &stos aspectos jocosos sélo hacian
gue los otros elementos resultaran mas ominosals;abo de un rato Nashe se encontrd
concentrandose casi exclusivamente en la prisiorura esquina del patio los internos
charlaban en pequefios grupos, jugaban al balongdstan libros; pero luego, con una
especie de horror, vio a un prisionero con los vgrsdados de pie contra el muro, justo
detrds de ellos, a punto de ser ejecutado por Uotdépede fusilamiento. ¢Qué
significaba aquello? ¢Qué crimen habia cometideladgumbre y por qué le castigaban
de aquella manera tan horrible? A pesar de todeotdialidad y sentimentalismo
reflejados en la maqueta, la impresion predominargede terror, de oscuros suefios



paseando tranquilamente por las avenidas a plendeludia. Una amenaza de castigo
parecia flotar en el aire, como si aquélla fuera cindad en guerra consigo misma,
luchando por corregirse antes de que llegaranriofetas anunciando la llegada de un
Dios asesino y vengador.

Justo cuando estaba a punto de apagar la luzrydsala habitacién, Nashe se
dio la vuelta y regreso junto a la maqueta. Pleméeneonsciente de lo que estaba a
punto de hacer y no obstante sin ningin sentimiedgo culpa, sin el menor
remordimiento, buscé el lugar donde Flower y Stestaban de pie delante de la
pasteleria (cada uno con un brazo sobre los hond®ostro, mirando el billete de
loteria con la cabeza inclinada), bajo los deddgapw corazén hasta el punto donde
sus pies se unian al suelo y dio un tironcito.flgagas estaban firmemente pegadas, asi
gue lo intenté de nuevo, esta vez con una rapiagelsiva sacudida. Se oy6 un crujido
sordo y un momento después tenia a los dos homemesdera en la palma de la mano.
Casi sin molestarse en mirarlos, se metio el relcuen el bolsillo. Era la primera vez
gue Nashe robaba algo desde que era pequefio. &lma estguro de por qué lo habia
hecho, pero lo ultimo que buscaba era una razomgéel €l mismo no pudiera
expresarlo con palabras, sabia que habia sidousdss@nte necesario. Lo sabia de la
misma forma que sabia su propio nombre.

Cuando Nashe ocup6 de nuevo su asiento detras e, PRtone estaba
barajando las cartas, preparandose para repariatep siguiente. Eran ya mas de las
dos, y una mirada a la mesa fue suficiente pardNasbe se percatara de que todo habia
cambiado, que en su ausencia se habian libradendas batallas. La montafia de
fichas del muchacho habia quedado reducida a cio t#e su tamafio anterior y, si los
calculos de Nashe eran correctos, eso significakaegtaban como al principio, quizi
incluso mil o dos mil por debajo. No parecia pasilBlozzi habia estado volando alto, al
borde de rematar la operacién, y ahora parecitodgeaian acorralado, presionando con
fuerza para quebrar su confianza, para aplastarlend vez por todas. Nashe apenas
podia imaginar qué habia ocurrido.

-¢,Donde cofio has estado? -le preguntd Pozzi erusinre cargado de furia
acumulada.

-Me dormi un rato en el sofa del cuarto de estantinNashe-. No pude
evitarlo. Estaba agotado.

-Mierda. ¢No se te ocurre nada mejor que dejarauagtgaddo? Eres mi amuleto,
gilipollas. En cuanto te has ido, el maldito teblaoempezado a caérseme encima.

Flower les interrumpié en ese momento, demasiaddento como para no
apresurarse a ofrecer su version de lo ocurrido.

-Hemos tenido algunas manos fantasticas -dijo ndatade no mostrar su
maligna satisfaccion-. Su hermano aposto casi todoun full, pero en la dltima carta
Willie le derrot6 con cuatro seises. Luego, pocasas después, hubo una espectacular
confrontacion, un duelo a muerte. Al final, misstreyes prevalecieron sobre las tres
jotas de su hermano. Se ha perdido grandes emsgifmven, se lo aseguro. Esto es
poéquer tal y como hay que jugarlo.

Curiosamente, Nashe no se sintié alarmado por defsticos reveses. Mas bien
al contrario, el retroceso de Pozzi tuvo un efegglvanizante sobre él, y cuanto mas
frustrado y confuso estaba el muchacho, mas paceeter la confianza de Nashe,
como si fuera precisamente esta situacion cribcgule hubiera ido buscando desde el
comienzo.



-Tal vez sea hora de inyectar unas pocas vitanenda apuesta de mi hermano
-dijo, sonriendo por el juego de palabtagetié la mano en los bolsillos interiores de su
chaqueta y sacé los dos sobres con el dinero-. Reguéos mil trescientos délares. ¢ Por
gué no compramos mas fichas, Jack? No es muchm ppelo menos te dara un poco
mas de margen para desenvolverte.

Pozzi sabia que ése era todo el dinero que Nasfe ¢a el mundo, y vacild
antes de aceptarlo.

-Todavia me defiendo -dijo-. Vamos a esperar uresosia ver qué pasa.

-No te preocupes, Jack -dijo Nashe-. Coge el dinboya. Cambiara la racha y
te ayudara a ponerte en marcha otra vez. Has tenithajon, eso es todo, pero volveras
a remontar. Eso pasa muchas veces.

Pero Pozzi no remontaba. A pesar de las nuevaasfiths cosas seguian yendo
en su contra. Gané alguna que otra mano, perovigasias nunca eran lo bastante
grandes como para frenar la erosion de sus foydoada vez que sus cartas parecian
prometedoras apostaba demasiado y acababa perddasaifarrando sus recursos en
esfuerzos desesperados y sin fortuna. Al amanéeeia ochocientos doélares. Sus
nervios estaban destrozados, y si Nashe conselgbaa esperanza de ganar, le
bastaba con mirar las manos temblorosas de Pazzspber que la hora de los milagros
ya habia pasado. Fuera, los pajaros empezabanparidese y cuando los primeros
rayos de luz entraron en la habitacion, la careosgey magullada de Pozzi tenia un
aspecto terrible por su palidez. Se estaba coendti en un cadaver ante los ojos de
Nashe.

Sin embargo, el espectaculo no habia terminado BEdra mano siguiente a
Pozzi le entraron dos reyes ocultos y el as dezooes descubierto, y cuando el cuarto
naipe resulté ser otro rey -el rey de corazoneshblintuyd que la marea estaba a punto
de cambiar de nuevo. Sin embargo las apuestasatieany antes de que se diera la
quinta carta, al muchacho sélo le quedaban tressieddlares. Flower y Stone le
estaban echando de la partida: no iba a teneienticpara llegar al final de esa mano.
Sin pensarlo siquiera, Nashe se levantd y le dijtower:

-Quiero hacer una proposicion.

-¢,Una proposicion? -dijo Flower-. ¢ A qué se refiere

-Casi no nos quedan fichas.

-Bueno, pues compre mas.

-Eso quisiéramos, pero también nos hemos quedadiingro.

-Entonces supongo que la partida ha terminadoa& 4o puede aguantar el
resto de la mano, tendremos que darla por acabada.son las reglas que acordamos al
principio.

-Lo sé. Pero quiero proponer otra cosa, algo quesrainero en efectivo.

-Por favor, sefior Nashe, nada de pagarés. No lezcom usted lo suficiente
como para darle crédito.

-No le estoy pidiendo crédito. Le ofrezco mi cocbeno seguridad colateral.

-¢,Su coche? ¢ Y qué clase de coche es? ¢ Un Chelegalegunda mano?

-No, es un buen coche. Un Saab de un afio en pedsizdo.

-¢Y para qué lo quiero? Willie y yo tenemos ya teshes en el garaje. No
necesitamos otro mas.

% El juego de palabras se basa en que la pronuégiats stake “apuesta”, es idéntica a la deeak
“solomillo”. (N. de la T)



-Véndalo, entonces. Regalelo. ¢ Qué mas da? Esdo gne puedo ofrecer. De
lo contrario, se acabd la partida. ¢ Y por qué perigr cuando no es preciso?

-¢ Y cuanto cree usted que vale ese coche suyo?

-No sé. A mi me costo dieciséis mil délares. Ahmabablemente valdra por lo
menos la mitad, puede que incluso diez.

-¢,Diez mil délares por un coche usado? Le daré tres

-Eso es absurdo. ¢ Por qué no sale a verlo antescde una oferta?

-Porgue ahora estoy en mitad de una mano. Y neapérder la concentracion.

-Entonces déme ocho y asunto concluido.

-Cinco. Es mi dltima oferta. Cinco mil dolares.

-Siete.

-No, cinco. Lo toma o lo deja, sefior Nashe.

-De acuerdo, lo tomo. Cinco mil por el coche. Pem se preocupe, lo
deduciremos de nuestras ganancias. No quisieraamnealgo que no desea.

-Eso ya lo veremos. Mientras tanto, contemos ladsaf y sigamos. No puedo
soportar estas interrupciones. Estropean todaeépl

Pozzi habia recibido una transfusion de urgen@ap pso no significaba que
fuera a vivir. Saldria de la crisis actual, quip&gro en el mejor de los casos las
perspectivas a largo plazo seguian siendo duddksshe habia hecho todo lo que
podia, no obstante, y eso en si mismo era un clapsoeluso un motivo de orgullo.
Pero también sabia que las reservas del bancondeesestaban agotadas. Habia ido
mucho mas alla de lo que habia pensado, lo m&sdege le era posible, pero tal vez no
fuese suficiente.

Pozzi tenia los dos reyes ocultos y el as y etleegorazones a la vista. Las dos
cartas que Flower tenia descubiertas eran un seiBathantes y un siete de tréboles,
una posible escalera, quiza, poca cosa comparaddosatres reyes que ya tenia el
muchacho. Sin embargo, la mano de Stone era unaaaaepotencial. Dos ochos
estaban a la vista, y a juzgar por la forma entilda iniciado las apuestas al cuarto
naipe (entrando fuerte, con subidas consecutivasedeientos y cuatrocientos dolares),
Nashe sospechaba que sus cartas ocultas escondénbeienas. Otra pareja, quiza, o
incluso los otros dos ochos. Nashe puso sus eg@r@m que Pozzi sacara el cuarto
rey, pero queria que saliera al final, boca abaj@leséptimo reparto. Mientras tanto,
pensod, dale dos corazones mas. Mejor aun, dalkeirla y la jota de corazones. Que
parezca que lo estd arriesgando todo a una pasbhkdera de color y luego, al final,
dejarlos atonitos con los cuatro reyes.

Stone repartié la quinta carta. Flower recibié unca de picas; Pozzi sac6 su
corazén. No era la reina ni la jota pero era @asalide buena: el ocho de corazones. El
color seguia intacto, y Stone ya no tenia la plid#al de sacar el cuarto ocho. Mientras
Stone se daba a si mismo el tres de tréboles, Bezzolvio a Nashe y le sonrié por
primera vez en varias horas. De repente, las gasasian prometedoras.

A pesar de su tres, Stone abrié apostando el maximsoquinientos. Esto
desconcerté un poco a Nashe, pero luego penséqgisedue ser un farol. Trataban de
expulsar al muchacho vy, teniendo tanto dinero sarva, podian permitirse el lujo de
encajar unos cuantos golpes. Flower fue con siblgosscalera y luego Pozzi vio los
quinientos y subio otros quinientos, que tanto Stwmo Flower igualaron.

La sexta carta de Flower resulté ser la jota dendides, y en cuanto la vio
resbalar sobre el tapete, dio un suspiro de demepliashe supuso que estaba fuera de
combate. Luego, como por encanto, Pozzi recibithesl de corazones. Cuando Stone
saco el nueve de picas, sin embargo, a Nashe enappmpcuparle que las cartas de



Pozzi fuesen demasiado fuertes. Pero nuevamerte Bizo una apuesta alta, y aunque
Flower se retird, la mano seguia viva y bien, erdd cuando entraban en la recta final.

Stone y Pozzi iban cabeza con cabeza en la saxéa ea un frenesi de subidas
y contrasubidas. Cuando terminaron a Pozzi sélgukdaban mil quinientos dolares
para apostar en el Ultimo reparto. Nashe habiaestipgue la venta del coche les daria
una hora o dos mas, pero las apuestas habian iddaair furia que de pronto todo se
reducia a aquella mano. El total apostado era endsimPozzi ganaba, estaria de nuevo
en la carrera, y esta vez Nashe intuia que noaabmna de pararle. Pero tenia que
ganar. Si perdia, ése seria el fin.

Nashe sabia que seria demasiado esperar que deasali cuarto rey. Las
probabilidades en contra eran demasiado grandes, Pasara lo que pasase, era
necesario que Stone supusiera que Pozzi tenia. ¢alsrcuatro corazones a la vista
indicaban eso, y puesto que el chico estaba eatespada y la pared, sus fuertes
apuestas parecian eliminar la posibilidad de ual.fa#&unque la séptima carta fuese
filfa, probablemente los tres reyes le permitirg@mar de todas formas. Era una buena
mano, pensd Nashe, y a juzgar por lo que habia emeba, las probabilidades de que
Stone la superara eran escasas.

Pozzi saco el cuatro de tréboles. A pesar de fddshe no pudo evitar sentirse
un poco decepcionado. No tanto porque no le huligido el rey, quiza, como por la
ausencia de otro corazdfallo del corazén se dijo, no muy seguro de si era
enteramente una broma, y luego Stone se dio asshania Ultima carta y ya estaban
listos para ajustar las cuentas y acabar la mano.

Todo sucedid muy deprisa. Stone, que aun llevabdelantera con sus dos
ochos, puso quinientos. Pozzi vio los quinientasilyié otros quinientos. Stone vio los
quinientos de Pozzi, vacild un segundo o dos cerfithhas en la mano y dejo caer
quinientos mas. Entonces el muchacho, a quien ya goedaban mas que quinientos,
empujo6 todas sus fichas al centro de la mesa.

-De acuerdo, Willie -dijo-. Veamos qué tienes.

La cara de Stone no revelaba nada. Una a una digelta a sus cartas ocultas,
pero incluso cuando las tres estaban al descuperdadificil saber por su expresion si
habia ganado o perdido.

-Tengo estos dos ochos -dijo-. Y luego tengo este (dandole la vuelta) y este
otro diez (dandole la vuelta) y también este teamdmo (dando la vuelta a la séptima
carta.)

-iun full! -gritd6 Flower, dando un pufietazo en lasa-. ¢Con qué puedes
responder a eso, Jack?

-Con nada -dijo Pozzi, sin molestarse en volvercauas-. Me ha ganado.

El muchacho mir6 fijamente a la mesa durante unosemtos, como tratando
de asimilar lo sucedido. Luego, haciendo acopivader, se volvid y sonrié a Nashe.

-Bueno, colega -le dijo-. Parece que tendremos/glver a casa andando.

Pozzi mostraba tal expresiéon de verglienza cuanjol@sks palabras, que Nashe
s6lo pudo sentir lastima por él. Resultaba extra&op lo cierto era que lo lamentaba
mas por el chico que por él. Lo habia perdido tpdmm embargo el Gnico sentimiento
que habia dentro de él era de compasion.

Nashe le dio una palmada en el hombro a Pozzi qoana tranquilizarle, y
entonces oy6 que Flower se echaba a reir.

-Espero que lleven zapatos comodos, muchachoseldijordo-. Debe haber sus
buenos ciento setenta o ciento ochenta kilomeeasdi a Nueva York.



-Para el carro, gordinflén -dijo Pozzi, olvidanddia sus buenos modales-. Te
debemos cinco mil pavos. Te dejaremos una sefialhgidas el coche y te devolvere-
mos el dinero dentro de una semana.

Flower, sin inmutarse por el insulto, se ri6 devaue

-Ah, no -dijo-. Ese no es el trato que hice coseglor Nashe. Ahora el coche me
pertenece a mi. Si no tienen ninguna otra formavaleer a casa, tendran que ir
andando. Asi estan las cosas.

-¢,Qué clase de jugador de poquer de mierda enes,deahipopdétamo? -dijo
Pozzi-. Por supuesto que aceptaras nuestra sefi@sAomo se hace.

-Lo he dicho antes -respondio Flower tranquilameynt®e repito ahora. No hay
crédito. Seria un idiota si me fiara de un par cmogntros. En cuanto os fuerais de aqui
con el coche no volveria a ver mi dinero.

-Esta bien, esta bien -dijo Nashe, tratando apadsmnente de improvisar una
solucién-. Nos lo jugamos a la carta mas alta.0Sgano, usted nos devuelve el coche.
Asi de simple. Un solo corte y se acabd.

-De acuerdo -dijo Flower-. ¢ Pero qué pasa si nagan

-Entonces le debo diez mil dblares -contestd Nashe.

-Deberia penséarselo bien, amigo -dijo Flower-. Esiaha sido su noche de
suerte. ¢, Por qué empeorar las cosas para usted?

-Porgue necesitamos el coche para marcharnos deragécil -dijo Pozzi.

-De acuerdo -repitié Flower-. Pero recuerde que selverti.

-Baraja las cartas, Jack -dijo Nashe-, y luego g#aa al sefior Flower. Le
dejaremos que corte él primero.

Pozzi abrié una nueva baraja, descartdé los comsdinearaj6 como le habia
pedido Nashe. Con exagerada ceremonia, se inchieé ladelante y dejo la baraja
frente a Flower con un golpe seco. El gordo ndbéitu No tenia nada que perder,
después de todo, asi que alargd la mano rapidampdetanté la mitad de la baraja
entre el pulgar y el dedo corazén. Un momento despuostrdé en alto el siete de
corazones. Stone se encogié de hombros al veRmzyi batié palmas, s6lo una vez,
con mucha fuerza, celebrando el mediocre corte.

Entonces Nashe cogio la baraja en las manos. $ia sésolutamente vacio por
dentro y por un breve instante se maravill6 dadiculo que era aquel pequefio drama.
Justo antes de cortar, penso: Este es el momergaidiéulo de mi vida. Luego le
guifid un ojo a Pozzi, levanté las cartas y sachiairo de diamantes.

-iun cuatro! -chill6 Flower, dandose una palmaddaefrente para mostrar su
incredulidad-. jUn cuatro! jNi siquiera ha podidgsrar mi siete!

Después todo fue silencio. Pas6é un largo momeriteego, con una voz que
sonaba mas fatigada que triunfante, Stone dijo:

-Diez mil délares. Parece que hemos dado de numvelmimero magico.

Flower se recostdé en su asiento, chupd su cigarrante unos momentos y
estudiéo a Nashe y a Pozzi como si los viera pangna vez. Su expresion hizo que
Nashe pensara en el director de un instituto sergadsu despacho frente a un par de
chicos delincuentes. Mas que colera, su cara abfeperplejidad, como si le hubieran
planteado un problema filoséfico que aparentemeteenia solucion. Habria que
imponer un castigo, eso era indudable, pero pan@inento no parecia saber qué
sugerir. No deseaba ser muy severo, pero tampao@gi@do indulgente Necesitaba
algo proporcionado al delito, un castigo justo dqusera un valor educativo; no el
castigo por el castigo, sino algo creativo, alge lgs diera una leccion a los culpables.



-Creo que tenemos un dilema -dijo al fin.

-Si -contestd Stone-. Un verdadero dilema. Lo queripmos llamar un caso.

-Estos dos tipos nos deben dinero -continué Floagtyando como si Nashe y
Pozzi ya no estuvieran alli-. Si les dejamos marachanca nos lo devolveran. Pero si no
les dejamos marchar, no tendran oportunidad desgairsel dinero que nos deben.

-Entonces supongo que sencillamente tendréis gofacaen nosotros -dijo
Pozzi-. ¢ No es asi, Bola de Sebo?

Flower hizo caso omiso del comentario de Pozziwobad a Stone.

-¢,Qué opinas, Willie? -le pregunté-. Es un dilegray?

Mientras escuchaba esta conversacién, Nashe saléaate pronto del
fideicomiso de Juliette. Probablemente no seri&idifetirar diez mil ddélares del
mismo, pensd. Una llamada al banco de Minnesotarfmhas cosas en marcha y al
final del dia el dinero estaria ingresado en lantaude Flower y Stone. Era una solucién
practica, pero una vez que estudié las consecuermia su mente, la rechazd,
horrorizado de haber considerado siquiera tal fwkid. La ecuacion era demasiado
terrible: pagar sus deudas de juego robandolet@lofa su hija. Pasara lo que pasase,
eso quedaba descartado. El se habia buscado amidérpa y ahora tendria que
tragarse la pildora. Como un hombre, pensé. Teaddaragarsela como un hombre.

-Si -dijo Stone, reflexionando sobre el ultimo cotaeio de Flower-, es un
problema dificil; ciertamente. Pero eso no quiereirdque no se nos ocurra algo. -Se
sumié en sus pensamientos durante diez o quinesmdeg y luego su cara empezé a
animarse gradualmente-. Claro -dijo-, siempre elshduro.

-¢ El muro? -dijo Flower-. ¢ Qué quieres decir car?es

-El muro -dijo Stone-. Alguien tiene que constmuirl

-Ah... -murmuré Flower, comprendiendo al fin-. jiguro! Una idea brillante,
Willie. Diablos, creo que esta vez realmente tesougerado a ti mismo.

-Un trabajo honrado por un salario honrado -dipngt

-Exactamente -dijo Flower-. Y poco a poco la degaledara saldada.

Pero Pozzi no estaba dispuesto a aceptar semegmaeEn el instante en que se
dio cuenta de lo que proponian, la boca se le $iterdlmente de asombro.

-Estaréis de broma, ¢no? -dijo-. Si creéis queoyoavhacer eso, es que estais
mal de la cabeza. Ni pensarlo. Es que ni de coédmos. -Luego, empezando a
levantarse de la silla, se volvié a Nashe y le-dj@monos, Jim, larguémonos de aqui.
Estos dos tipos estan llenos de mierda.

-Tranquilo, muchacho -dijo Nashe-. No perdemos namtaescuchar. Tenemos
gue encontrar una solucion, después de todo.

-iQue no perdemos nada! -gritd6 Pozzi-. Estan de g&s que no lo ves? Estan
completamente locos.

La agitacién de Pozzi tuvo un efecto curiosameabmante sobre Nashe, como
si cuanto mas vehemente se volvia la actitud dehaeho, mas necesario encontrara
Nashe conservar la cabeza clara. No habia dudaieléacsituacion habia tomado un
giro extrafio, pero Nashe se dio cuenta de queegtadorma lo habia estado esperando,
y ahora que habia sucedido, no sentia panico.r8$ia $écido, absolutamente duefio de
si.

-No te preocupes, Jack -le dijo-. El que nos hagenoferta no quiere decir que
tengamos que aceptarla. Es una cuestion de modelda, mas. Si tienen algo que
decirnos, les debemos la cortesia de escucharles.

-Es una pérdida de tiempo -mascullé Pozzi, volvieadentarse-. No se negocia
con los locos. Si lo haces, te joden el cerebro.



-Me alegro de que trajeras a tu hermano -dijo Ftpwlando un suspiro de
disgusto-. Por lo menos hay un hombre razonableja@n hablar.

-Mierda -dijo Pozzi-. No es mi hermano. No es mé&s gn tipo al que conoci el
sdbado pasado. Apenas le conozco.

-Bueno, tanto si sois parientes como si no -di@wer-, tienes suerte de que esté
aqui. Porque lo cierto es, jovencito, que tiends &nun montén de problemas. Tu y
Nashe nos debéis diez mil dolares, y si tratdimmdecharos sin pagar, llamaremos a la
policia. Es asi de sencillo.

-Ya he dicho que les escuchariamos -interrumpioh&asNo es preciso
amenazarnos.

-Yo no estoy amenazando -contestd Flower-. Esteggmtandoles los hechos. O
bien se muestran dispuestos a colaborar y lleganosacuerdo amistoso, o0 tomamos
medidas mas drasticas. No hay otra alternativa.ilié/ge le ha ocurrido una solucion,
una solucion sumamente ingeniosa en mi opinidbnMmeaos que ustedes tengan algo
mejor que ofrecer, creo que deberiamos concreteugito.

-Las condiciones -dijo Stone-. Jornal por hora,ierida, manutencién. Los
detalles practicos. Probablemente es mejor dejaade todo eso antes de empezar.

-Pueden vivir alli mismo, en el prado -dijo Floweasay un remolque, lo que
llaman una casa moévil. No se ha usado desde hgize 8émpo, pero esta en perfectas
condiciones. Calvin vivi6 alli hace unos afios mi@mte construiamos su casa. Asi que
no hay problema de alojamiento. Lo Unico que tiememhacer es instalarse.

-Tiene cocina -afiadié Stone-. Una cocina totalmenqt@pada. Nevera, fogon,
fregadero, todas las comodidades modernas. Un marzoel agua, una toma eléctrica,
calefaccion por el suelo. Pueden cocinar alli yeolo que quieran. Calvin les llevara
las provisiones, él les proporcionara cualquieacgse le pidan. No tienen mas que
darle una lista de la compra cada dia y él iraiabjp y les comprara lo que necesiten.

-Les daremos ropa de faena, naturalmente -dijo étiQw si quieren alguna otra
cosa basta con que la pidan. Libros, periédicodstas. Una radio. Mas mantas y
toallas. Juegos. Lo que deseen. Después de todgueremos que estén incémodos.
Mirandolo bien, puede que hasta lo disfruten. &bajo no sera demasiado agotador y
estaran al aire libre con este hermoso tiempo.n3amas vacaciones de trabajo, por asi
decirlo, un breve y terapéutico respiro de sussvittarmales. Y cada dia veran alzarse
una nueva seccion del muro. Eso serd enormemdigfastario, creo yo: ver los frutos
tangibles de su esfuerzo, dar unos pasos atrastg@maplar el progreso realizado. Poco a
poco, la deuda quedara saldada, y cuando llegonmmlento de partir, no sélo saldran
de aqui como hombres libres sino que habran dejigdamportante tras de si.

-¢,Cuanto tiempo cree usted que llevara? -preguashé\

-Eso depende -respondié Stone-. Cobraran a tantmria Una vez que sus
ganancias totales hayan alcanzado la suma de didblares, seran libres de irse.

-¢,Qué pasa si terminamos el muro antes de habadgéws diez mil dolares?

-En ese caso -dijo Flower-, consideraremos quelaa esta pagada.

-Y si no terminamos, ¢, cuanto piensa pagarnos?

-Algo proporcionado a la tarea. El salario normealid obrero que hace esa clase
de trabajo.

-¢ Es decir?

-Cinco o seis dolares la hora.

-Es demasiado bajo. Ni siquiera consideraremoteléaopor menos de doce.

-Esto no es cirugia del cerebro, sefior Nashe. dbsjtr no cualificado. Poner
una piedra sobre otra. No hacen falta muchos estydira hacer eso.



-De todas formas no vamos a hacerlo por seis dolardhora. Si no puede
mejorar su oferta, ya puede ir llamando a la palici

-Ocho, entonces. Es mi ultima oferta.

-Sigue sin ser suficiente.

-Es usted un terco, ¢eh? ¢ Qué tal si lo subieta Hez? ¢ Qué diria entonces?

-Vamos a hacer calculos y luego veremos.

-Bien. No nos llevara mas de un segundo. Diez délaada uno son veinte
dolares. Si le echan una media de diez horas bajéraiarias, digamos, so6lo para que
las cuentas sean sencillas, estaran ganando doscagiares al dia. Diez mil dividido
por doscientos son cincuenta dias. Como estamioalad de agosto, acabaran de pagar
méas o menos a mediados de octubre. No es tant@diektabran terminado justo
cuando las hojas empiecen a cambiar de color.

Poco a poco, Nashe se encontrd cediendo a laadeptando gradualmente el
muro como la Unica salida del apuro. Tal vez etag@nto contribuia a ello -la falta de
suefo, la incapacidad de seguir pensando-, pet@ @ue no era eso. ¢Adonde iba a ir,
de todas formas? No tenia dinero, no tenia coche&jda era una ruina. Aunque no
fuera mas que eso, quizad esos cincuenta dias landana oportunidad de hacer
inventario, de quedarse quieto por primera vez &g de un afio y reflexionar sobre el
paso siguiente que debia dar. Era casi un aliviolgulecision ya no dependiera de él,
saber que al fin habia dejado de correr. Mas queastigo, el muro seria una cura, un
camino sin retorno de regreso a la tierra.

Sin embargo, el muchacho estaba fuera de si, yhdutada la conversacion
habia estado emitiendo ruidos de disgusto y malohuhorrorizado de la aquiescencia
de Nashe y el demencial regateo respecto al johmés de que Nashe pudiese sellar el
trato con un apreton de manos con Flower, Pozagéeré por un brazo y anuncié que
tenia que hablar con él a solas. Luego, sin mof&Estn esperar una respuesta, arranco a
Nashe de su asiento con un tir6n y lo arrastréahalstestibulo cerrando la puerta de
una patada.

-Venga -dijo, aun tirando del brazo de Nashe-. l@wsoEs hora de marcharse.

Pero Nashe se solté de su mano y se mantuvo firme.

-No podemos marcharnos -dijo-. Les debemos dinerany no me apetece que
me lleven a la carcel.

-Solo estan faroleando. No pueden meter a la pasnesto.

-Estas equivocado, Jack. Los tipos que tienen astidad de dinero pueden
hacer lo que les dé la gana. En cuanto esos ddlafesran, los polis vendrian antes de
gue nos hubiéramos alejado un kilémetro.

-Pareces asustado, Jim. No es buena sefal. Te feones

-No estoy asustado. Sélo quiero ser listo.

-Loco, querras decir. Sigue asi, colega, y muytorestaras tan loco como ellos.

-Son menos de dos meses, Jack, no es tan teNibdedaran de comer, un sitio
donde vivir, y antes de que te enteres, nos halsedm A lo mejor incluso nos di-
vertimos.

-¢ Divertirnos? ¢Le llamas divertirse a levantardi@s? A mi me suena a
trabajos forzados.

-No va a matarnos. No por cincuenta dias. Ademé&sgereicio probablemente
nos sentard bien. Es como el levantamiento de pésagente paga un montén de
dinero por hacer eso en los gimnasios. Ya hemaadoalg cuota, asi que mas vale que
la aprovechemos.

-¢,COmo sabes que solo seran cincuenta dias?



-Porque ése es el acuerdo.

-¢ Y qué pasa si no cumplen el acuerdo?

-Escucha, Jack, no te preocupes tanto. Si tropezaoroalgun problema, ya lo
resolveremos.

-Es una equivocacion fiarse de esos cabrones digdoyo.

-Entonces puede que tengas razén, puede que diebalsdara. Fui yo el causante
de este lio, asi que la deuda es responsabilidad mi

-Soy yo el que perdid.

-Tu perdiste el dinero, pero fui yo el que cordeydid el coche.

-¢,Quieres decir que te quedarias aqui tu solo?

-Eso es lo que estoy diciendo.

-Entonces es que estas realmente loco, ¢,no?

-¢,Qué importa que lo esté? Tu eres libre, Jackdd®ukargarte ahora y no te lo
reprocharé. Prometido. No te guardaré ningun rencor

Pozzi miré a Nashe durante un largo momento, datddise con la eleccion que
acababan de darle, buscando en los ojos de Nasheeyasi realmente hablaba en seno.
Luego, muy despacio, empezé a formarse una soamisal cara, como si acabara de
comprender cudl era la gracia de un oscuro chiste.

-Mierda -dijo-. ¢De veras crees que te dejaria agla, viejo? Si hicieras ese
trabajo tu solo, probablemente te quedarias seoco déaque al corazén.

Nashe no esperaba aquello. Habia dado por supyestBozzi se apresuraria a
aceptar su ofrecimiento, y durante esos momenteidielumbre ya habia empezado a
imaginar cdmo seria vivir solo en el prado, tratadé resignarse a aquella soledad,
llegando a tal punto de aceptacién que casi corbaraalarle la bienvenida. Pero ahora
gue el muchacho estaba incluido se alegraba de @llando volvian a la sala para
comunicar su decision, se sintio aturdido al dausmta de lo contento que estaba.

Pasaron la hora siguiente poniéndolo todo portescadactando un documento
gue consignaba los términos del acuerdo en un &®mdo mas claro posible, con
clausulas que especificaban la cantidad de la déaslaondiciones de la devolucion, el
jornal por hora, etc. Stone lo mecanografié porlidado y luego firmaron los cuatro.
Después de eso, Flower dijo que se iba a buscanrksMpara hacer los preparativos
necesarios en lo relativo al remolque, las obrssgompra de provisiones. Aquello le
llevaria varias horas, dijo, y mientras tanto eposlian desayunar en la cocina si tenian
apetito. Nashe le hizo una pregunta respecto afididel muro, pero Flower le contestd
que no se preocupara por eso. El y Stone ya harimmado los planos y Murks sabia
exactamente lo que habia que hacer. Mientras sigui@s instrucciones de Calvin,
nada podia salir mal. Con esa nota de optimismgorlo salié de la habitacién, y
Stone condujo a Nashe y Pozzi a la cocina, dong@lié a Louise que les preparara el
desayuno. Luego, murmurando una breve y azoradmedies, el delgado desaparecio
también.

La sirvienta estaba visiblemente molesta por tejer hacerles el desayuno v,
mientras se dedicaba a batir los huevos y frddaebn, mostrd su desagrado negandose
a dirigirles la palabra a ninguno de los dos, miémudio por lo bajo una ristra de
improperios y comportdndose como si la tarea fuesmsulto a su dignidad. Nashe se
dio cuenta de que las cosas habian cambiado nadictd para ellos. Pozzi y él habian
sido privados de su rango y en adelante ya nossgdtaria como a invitados. Habian
sido rebajados al nivel de jornaleros, vagabundesvienen a mendigar las sobras por
la puerta trasera. Era imposible no notar la difeiee y mientras estaba sentado
esperando la comida se pregunté como se habri@éateouise tan rapidamente de su



degradacion. El dia anterior ella se habia mostpeifectamente cortés y respetuosa;
ahora, sélo dieciséis horas después, apenas pethialdr su desprecio por ellos. Y sin

embargo, ni Flower ni Stone le habian dicho nada.cemo si un comunicado secreto
hubiese sido retransmitido silenciosamente por tadzasa, informandola de que él y
Pozzi ya no contaban, que habian sido relegadosatégoria de pobres diablos.

Pero el desayuno era excelente y ambos comieroncansiderable apetito,
devorando grandes cantidades de tostadas con tez@sde café. No obstante, una vez
que sus estdmagos estuvieron llenos, en un esgasiopdr y durante la siguiente media
hora lucharon por mantener los ojos abiertos fumadosl cigarrillos de Pozzi. La larga
noche les habia alcanzado al fin y ninguno de tssphrecia capaz de hablar més. De
hecho, el muchacho se durmié en su silla y despeéso Nashe permanecioé durante
mucho rato mirando al vacio sin ver nada, mierdtasuerpo se rendia a un profundo y
languido agotamiento.

Murks llegd unos minutos después de las diez, prando en la cocina con un
estrépito de botas de trabajo y llaves tintineariésuido hizo que Nashe volviera a la
vida inmediatamente y estaba de pie antes de qukshMe acercara a la mesa. Pozzi
siguié durmiendo, sin embargo, inconsciente debjajue le rodeaba.

-¢,Qué le pasa? -dijo Murks, sefialando con el palgozzi.

-Ha tenido una noche muy dura -dijo Nashe.

-Ya, bueno, por lo que he oido tampoco te fuerop bien las cosas.

-Yo no necesito dormir tanto como él.

Murks considero el comentario durante un momertego dijo:

-Jack y Jim, ¢no? ¢ Cual de los dos eres ta?

-Jim.

-Supongo que eso quiere decir que tu amigo es Jack.

-Buena deduccion. A partir de ahi, el resto ed.f&@ soy Jim Nashe y él es
Jack Pozzi. No creo que te cueste demasiado aptelodé

-Si, ya recuerdo. Pozzi. ;Qué es, una especiespariu o algo asi?

-Mas o0 menos. Es descendiente directo de Cris@diah.

-¢,De veras?

-¢Iba yo a inventarme una cosa asi?

Murks se quedé callado otra vez, como tratando glmilar esta curiosa
informacion. Luego, mirando a Nashe con sus ojos$ @aido, cambié bruscamente de
tema.

-He sacado tus cosas del coche y las he puestd tedoterreno -dijo-. Las
maletas y todas esas cintas. Me figuré que qudefeslas contigo. Dicen que vas a
estar aqui algun tiempo.

-¢Y el coche?

-Me lo llevé a mi casa. Si quieres, puedes firmarmlapeles del registro mafiana.
No hay prisa.

-¢,Quieres decir que te han dado el coche a ti?

-¢A quién si no? Ellos no lo querian y Louise acdbacomprarse un coche
nuevo el mes pasado. Parece un buen coche. Seceomdry bien.

La afirmacion de Murks le golpedé como un pufio eregbmago y por un
momento se encontré conteniendo las lagrimas. Nie $@abia ocurrido pensar en el
Saab y ahora, de repente, la sensacion de pémdabisoluta, como si acabaran de
decirle que su mejor amigo habia muerto.

-Claro -dijo, haciendo un gran esfuerzo para notrapsus sentimientos-.
Traeme los papeles mafana.



-Bien. Hoy estaremos muy ocupados de todas forfag.mucho que hacer.
Primero tenéis que instalaros y luego os ensefiangldnos y daremos una vuelta por el
lugar. No te puedes figurar cuantas piedras hagoBE® una montafia, eso es lo que es,
una verdadera montafia. Nunca en mi vida he vistadgiedras.

6

No habia camino de la casa al prado, por lo quek§/loretié el todoterreno
directamente por el bosque. Al parecer tenia mpchetica y se lanz6 a una velocidad
frenética, maniobrando por entre los &rboles carsdas curvas cerradas y saltando
temerariamente sobre las piedras y las raices hiest@s. El todoterreno hacia un ruido
tremendo y los pajaros y las ardillas salian desjdes cuando se aproximaban,
huyendo atropelladamente a través de la oscuridagrta de hojas. Cuando Murks
llevaba conduciendo de esta forma unos quince wshet cielo se iluminé de pronto y
se encontraron en un borde herboso tachonado dstastbajos y delgados retofios. El
prado estaba frente a ellos. Lo primero en queijéeNfashe fue el remolque -una
estructura verde claro apoyada sobre varias hitddoques de madera- y luego, en el
otro extremo del prado, vio los restos del castitd_ord Muldoon. Contrariamente a lo
qgque Murks le habia dicho, las piedras no formabaa& montafia sino una serie de
montafas, una docena de montones desordenados glzalsan del suelo en diferentes
angulos y elevaciones, un caos de escombros daspatos como un juego de
construccion infantil. ElI prado mismo era mucho rgéande de lo que Nashe habia
creido. Rodeado de bosques por los cuatro costpd@Egia cubrir una extension mas o
menos equivalente a tres o cuatro campos de flgbolun inmenso territorio de hierba
corta y aspera, tan plano y silencioso como eldatelun lago. Nashe se dio la vuelta y
buscé la casa con la mirada, pero ya no estabaistda Habia imaginado que Flower y
Stone estarian en una ventana observandoles defegnopio 0 unos prismaticos, pero
el bosque se interponia misericordiosamente. Ebrhecho de saber que quedaban
ocultos a su vista era de agradecer, y en esogq@snmomentos después de bajarse del
todoterreno empez6 a sentir que ya habia recolnza@parte de su libertad. Si, el prado
era un lugar desolado, pero también tenia ciettezaetriste, un aire de lejania y calma
gue casi podia calificarse de consolador. No sdbigué otra cosa pensar, Nashe tratd
de animarse con eso.

El remolque no estaba mal. Dentro hacia calor abespolvoriento, pero era lo
suficientemente espacioso como para que dos pergamberan vivir alli con relativa
comodidad: una cocina, un cuarto de bafo, un cudetestar y dos dormitorios
pequefios. La electricidad funcionaba, el water tdmly cuando Murks abrio el grifo
del fregadero sali6 agua. ElI mobiliario era escgstenia un aspecto apagado e
impersonal, pero no era peor que el que se eneuentel tipico motel barato. Habia
toallas en el cuarto de bafio, la cocina estabgadaicon cacharros, platos y cubiertos,
en las camas habia sabanas y mantas. Nashe éabindido, pero Pozzi no dijo apenas
nada, haciendo todo el recorrido como si su mesteviera en otra parte. Todavia
pensando en el poquer, supuso Nashe. Decidié ttajaquilo al chico, pero le era
dificil no preguntarse cuanto tardaria en superarlo

Airearon el remolque abriendo las ventanas y palueh ventilador en marcha y
luego se sentaron en la cocina para estudiar gl

-No se trata de nada fantasioso -dijo Murks-, peabablemente mas vale asi.
Esto va a ser monstruoso y no tiene sentido intéaizerlo bonito.



Saco los planos con cuidado de un cilindro de naytdos extendié sobre la
mesa, sujetando cada esquina con una taza de café.

-Lo que tenemos aqui es un muro sencillo -contin@@iscientos metros de
largo y seis metros de alto, diez hileras de nati@s cada una. Ni curvas ni esquinas,
ni arcos, ni columnas, nada de adornos de ninglase.cSimplemente un muro liso y
recto.

-Seiscientos metros -dijo Nashe-. Mas de mediaieido.

-Eso es lo que trato de deciros. Este nifio esgantg.

-No lo acabaremos nunca -dijo Pozzi-. Es completdénenposible que dos
hombres puedan construir ese monstruo en cincdéa

-Segun creo -dijo Murks-, no tenéis que hacerlmg&mente cumplis vuestro
tiempo, hacéis lo que podais, y ya esta.

-Asi es, amigo -dijo Pozzi-. Exactamente.

-Veremos hasta donde llegéis -dijo Murks-. Dicer ¢m fe mueve montafias.
Bueno, a lo mejor los musculos también las mueven.

Los planos mostraban que el muro trazaba una tiisggnal entre las esquinas
noreste y suroeste del prado. Segun descubri6 NBedpués de estudiar el diagrama,
ésta era la Unica manera de que un muro de sd@ziaretros cupiera dentro de los
limites del prado rectangular (que tendria aproxiamaente trescientos sesenta metros
de ancho por quinientos cuarenta de largo). Pehe@io de que la diagonal fuese una
necesidad matematica no significaba que fuese @ @eccion. En la medida en que
se molesté en pensar en ello, hasta Nashe recoqoei@un sesgo era preferible a un
cuadrado. El muro tendria un mayor impacto viseatsh forma -partiendo el prado en
dos triangulos en lugar de hacerlo en cuadradpggryalguna razén, le complacié que
no hubiera otra solucion posible.

-Seis metros de alto -dijo Nashe-. Vamos a necesit@amios, ¢no?

-Cuando llegue el momento -dijo Murks

-¢ Y quién se supone que va a levantarlos? Nosodrasspero.

-No te preocupes por cosas que quiza no sucedacarvgiijo Murks-. No
tendremos que pensar en los andamios hasta quéiiegyla tercera hilera. Eso son dos
mil piedras. Si llegais hasta ahi en cincuenta, diaspuedo construiros algo en un
periquete. No me llevara mas que unas horas.

-También hace falta cemento -continué Nashe-. @Masernos una maquina, o
tendremos que mezclarlo nosotros?

-Os traeré las bolsas de cemento de la ferretetigwkblo. Hay unas cuantas
carretillas en el cobertizo de las herramientadgousar una de ellas para mezclarlo.
No necesitaréis mucho, sélo un pegote o dos esitios adecuados. Esas piedras son
sélidas. Una vez que estén arriba nada las dearibar

Murks enroll6 los planos y volvié a meterlos eriuddo de carton. Luego Nashe
y Pozzi le siguieron fuera y volvieron a subir toss al todoterreno y se dirigieron al
otro extremo del prado. Murks explicé que la hiedséaba corta porque él la habia
segado unos dias antes, y la verdad era que ehadifiadiendo un matiz de dulzura al
aire que a Nashe le recordé cosas de tiempos fejapguso de buen humor, y cuando
termind el breve trayecto ya no estaba preocupadtop detalles del trabajo. El dia era
demasiado hermoso para inquietarse por eso, ylooaicg del sol dandole en la cara
parecia ridiculo preocuparse por nada. Toma laascosmo vengan, se dijo. Alégrate
de estar vivo.

Mirar las piedras desde lejos era una cosa, penaajue las tenia alli le resultd
imposible no desear tocarlas, pasar las manosupsuperficie y descubrir como eran al



tacto. Pozzi pareci6 responder de la misma magetarante los primeros minutos los
dos vagaron en torno a las pilas de granito palde#@midamente los suaves bloques
grises. Habia algo imponente en ellos, una inmdadlique casi daba miedo. Las piedras
eran tan inmensas, tan frescas al contacto coiellagpe era dificil creer que hubiesen
pertenecido a un castillo. Parecian demasiadosvigg@a eso; como si hubiesen sido
extraidas de los estratos mas profundos de latieamo si fueran reliquias de un
tiempo anterior a la mera concepcion de la exisethel hombre.

Nashe vio una piedra separada al borde de uncsdadatones y se agaché para
levantarla, sintiendo curiosidad por saber cuamsapa. El primer tiron produjo un
nudo de presion en la regiéon lumbar y cuando caitsigvantarla del suelo grufiia por
el esfuerzo y notaba como si los musculos de lasn@é estuvieran a punto de
acalambrarsele. Dio dos o tres pasos y luego & dej

-ijJesus! -exclamo-. No es muy manejable, ¢,eh?

-Pesan entre treinta y cinco y cuarenta kilos -tMjarks-. Lo suficiente como
para que se note cada una.

-La he notado-dijo Nashe-. Vaya si la he notado.

-Entonces, ¢ cudl es el plan, viejo? -dijo Pozaoyemos todos estos cantos
con el todoterreno o0 nos vas a dar otra cosa? Bsit@ydo por aqui a ver si hay un
camion, pero no veo ninguno en las proximidades.

Murks sonrié y mened despacio la cabeza.

-No creeréis que son idiotas, ¢ verdad?

-¢,Qué quieres decir con eso? -preguntd Nashe.

-Si os damos un camion, lo usaréis para escaperaqud. Es bastante evidente,
¢,no? No es logico daros la oportunidad de escapar.

-No sabia que estuviéramos en prisién -dijo NasRensé que nos habian
contratado para hacer un trabajo.

-Si -contestd Murks-. Pero no quieren que dejéisudeplir el trato.

-Asi que ¢como las movemos? -preguntd Pozzi-. Noteoones de azucar,
¢.comprendes? No podemos metérnoslas en los alsillo

-No hace falta enfadarse -dijo Murks-. Tenemos amito en el cobertizo; os
servira estupendamente para eso.

-De ese modo se tardara una eternidad -dijo Nashe.

-¢Y qué? En cuanto hagais vuestras horas, eslimés. ;A vosotros qué os
importa lo que se tarde?

-Vaya -dijo Pozzi, haciendo sonar los dedos y addaen el tono de un palurdo
estupido-. Gracias por hacérmelo comprender, CalMiriero decir, diantre, ¢ de qué nos
guejamos? Ahora tenemos nuestro carrito y, pensamd@ mucho que nos va a ayudar
con el trabajo, que también es el trabajo del Sefimmano Calvin, supongo que
deberiamos sentirnos felices. Lo que pasa es gue Yo enfocaba bien. Aqui Jim y yo
debemos ser los tipos mas afortunados de la tierra.

Luego volvieron al remolque y descargaron el edeipde Nashe del
todoterreno, depositando las maletas y las boledsdlibros y cintas en el suelo del
cuarto de estar. Después se sentaron otra vemnesia de la cocina e hicieron la lista de
la compra. Murks era el que escribia, y formabdelmas tan lenta y trabajosamente que
tardaron cerca de una hora en anotarlo todo: Issnttis alimentos, condimentos y
bebidas, la ropa de trabajo, las botas y los geantés ropa para Pozzi, gafas de sol,
jabones, bolsas de basura y una palmeta matambabtasez que hubieron apuntado lo
esencial, Nashe afiadié un radiocasette portatilzgiRpidié varios articulos pequenfios:
una baraja, un periédico, un ejemplar de la revathouse Murks les dijo que



volveria a media tarde y luego, reprimiendo un dmst se levanté y se dirigié a la
puerta. Justo cuando iba a salir, sin embargo, é&Nestordd una pregunta que habia
guerido hacerle antes.

-Queria saber si podria hacer una llamada teledGligo.

-Aqui no hay teléfono -contestd Murks-. Como puedss

-Entonces tal vez podrias llevarme a la casa eootle.

-¢ Para qué quieres hacer una llamada?

-No creo que eso sea asunto tuyo, Calvin.

-No, supongo que no. Pero no puedo llevarte ada san saber por qué quieres
ir.

-Quiero llamar a mi hermana. Me espera dentro ds dias y no quisiera que se
preocupara cuando no aparezca.

-Lo siento, no me permiten llevaros alli. Me diedwdenes especiales.

-¢Y un telegrama? Si te escribo el mensaje, podnasdarlo por teléfono tu
mismo.

-No, tampoco puedo hacer eso. A los jefes no letaga. Pero puedes mandar
una postal si quieres. Yo te la echaria al correo.

-Prefiero que sea una carta. Puedes comprarme yapbtes en el pueblo. Si la
envio mafana, supongo que le llegara a tiempo.

-De acuerdo, papel y sobres.

Después de que Murks se alejara en el todoterRorzi se volvié a Nashe y le
dijo:

-¢,Crees que la echara?

-No tengo ni idea. Si tuviera que apostar diria logne bastantes probabilidades.
Pero es dificil estar seguro.

-De una forma u otra, nunca lo sabras. Te diralg@avio, pero eso no quiere
decir que puedas fiarte de él.

-Le pediré a mi hermana que me conteste. Si nade,lsabré que nuestro amigo
Murks mentia.

Pozzi encendié un cigarrillo y luego empuj6é el mtqude Marlboro hacia
Nashe, el cual titube6 un momento antes de aceptatlifumar el cigarrillo se dio
cuenta de lo cansado que estaba, absolutamertedéaknergia. Lo apagd después de
dos o tres caladas y dijo:

-Creo que voy a dormir una siesta. No tenemos gadahacer, asi que voy a
probar mi nueva cama. ¢Qué cuarto prefieres, Jakizuparé el otro.

-Me da igual -contesté Pozzi-. Elige tu.

Al levantarse, Nashe se movio de tal forma quefitagitas de madera que
llevaba en el bolsillo se descolocaron. Not6 quprésionaban contra la pierna y, por
primera vez desde que las robd, se acordo de gtiena alli.

-Mira esto -dijo, sacando a Flower y Stone y pothdos de pie sobre la mesa-.
Nuestros dos amiguitos.

Pozzi fruncid el cefio, luego sonri6 despacio mantexaminaba a los
minusculos hombrecitos, que parecian vivos.

-¢,De donde cofio han salido?

-¢,De donde crees?

Pozzi mir6 a Nashe con una extrafia expresion deduotdad.

-¢No las habras robado?

-Claro que si. ¢ Como crees que acabaron en milbdlsi

-Estas loco, ¢lo sabes? Estas aun mas loco de lgogquensaba.



-No me parecia bien marcharme sin llevarme un rdouglijo Nashe, sonriendo
como si acabara de recibir un cumplido.

Pozzi le devolvio la sonrisa, claramente imprediongor la audacia de Nashe.

-No les va a hacer demasiada gracia cuando lo ldestdijo.

-Peor para ellos.

-Si -dijo Pozzi, cogiendo a los dos hombrecitoggn@nandolos mas de cerca-,
peor para ellos.

Nashe cerro las persianas de su cuarto, se tumladécama y se quedo6 dormido
mientras los sonidos del prado le inundaban. L{grge cantaban a lo lejos, el viento
pasaba por entre los arboles, una cigarra chirriidisjo de su ventana. Su ultimo
pensamiento antes de perder la conciencia fuettdulfesu cumpleafios. El doce de
octubre es dentro de cuarenta y seis dias, se S$lijeenia que pasar las préoximas
cincuenta noches en aquella cama, no podria iesampde lo que le habia prometido, él
estaria alin en Pennsylvania el dia de su fiesta.

A la mafana siguiente Nashe y Pozzi descubrierencquastruir un muro no era
tan sencillo como habian imaginado. Antes de emigazzonstruccion en si habia que
hacer toda clase de preparativos. Habia que tilazeas, cavar zanjas, crear una
superficie plana.

-No podéis dejar caer las piedras simplemente grasgue quede bien -les dijo
Murks-. Tenéis que hacer las cosas como Dios manda.

Su primera tarea fue desenrollar dos cuerdas pasaletenderlas entre las
esquinas del prado para delimitar el espacio qu@arta el muro. Una vez que esas
lineas estuvieron fijadas, Nashe y Pozzi atarorcu@sdas a unas pequefias estacas de
madera y luego clavaron las estacas en la tiemgeevalos de metro y medio. Era un
proceso laborioso que obligaba a tomar medidagamaiesnente, pero Nashe y Pozzi no
tenian demasiada prisa, puesto que sabian que hmada pasada con la cuerda
significaba una hora menos que tendrian que pasantando piedras. Teniendo en
cuenta que habia que clavar ochocientas estasase$odias que tardaron en acabar esa
tarea no parecian excesivos. En otras circunstamaiazez la habrian prolongado un
poco mas, pero Murks nunca estaba muy lejos y ajegsazul palido no se les escapa-
ba ningun truco.

Al dia siguiente les dio palas y les dijo que camanna zanja poco profunda
entre las dos cuerdas. El destino del muro depeledéme el fondo de esa zanja fuera lo
mas llano posible y por lo tanto procedieron coatela, avanzando muy lentamente.
Dado que el prado no era perfectamente plano,iae wbligados a eliminar los varios
monticulos y desniveles que encontraban en su caramancando las malas hierbas
con las palas y recurriendo a los picos y las palarpara extraer las piedras que
hubieran bajo la superficie. Algunas de estas pgedesultaron ser terriblemente
resistentes. Se negaban a desprenderse de la yilNeshe y Pozzi pasaron la mayor
parte de seis dias librando batalla con ellasapéi@ por arrancar cada uno de aquellos
impedimentos del obstinado suelo. Las piedras masdgs dejaban agujeros tras ellas,
naturalmente, y era preciso llenarlos con tietragb habia que transportar en carretillas
todo el sobrante de materia producido por la exagémay tirarla en los bosques que
rodeaban el prado. El trabajo iba despacio, pengumo de los dos lo encontraba
particularmente dificil. En realidad, cuando llegb momento de darle los ultimos
toques, casi lo estaban disfrutando. Durante teo@atarde no hicieron otra cosa que
alisar el fondo de la zanja y luego allanarlo cmmzada. Durante esas pocas horas, la
tarea no les parecié mas agotadora que trabagrjardin.



No tardaron mucho tiempo en adaptarse a su nudaaAl cabo de tres o cuatro
dias en el prado, la rutina ya les era familial final de la primera semana ni siquiera
tenian que pensar en ella. El despertador les ti@vartodas las mafianas a las seis.
Después de turnarse para entrar en el cuarto deibafi a la cocina y se preparaban el
desayuno (Pozzi tomaba zumo de naranja, tostadeaféy Nashe preferia huevos
revueltos y salchichas). Murks se presentaba plméme a las siete y daba un
golpecito con los nudillos en la puerta del remelg&ntonces salian al prado y
comenzaban su jornada laboral. Después de hacéurno de cinco horas por la
mafana, regresaban al remolque para comer (undilv@ain paga) y luego trabajaban
otras cinco horas por la tarde. La hora de defdao las seis y ése era siempre un buen
momento para los dos, el preludio de los placeeesnd ducha caliente y una cerveza
tranquila en el cuarto de estar. Entonces Nashetigaba a la cocina y hacia la cena
(cosas sencillas generalmente, los clasicos rexursmteamericanos: solomillos,
chuletas, estofados de pollo, montones de patateerduras, budines y helados de
postre), y una vez tenian el estbmago lleno, Pleazia su parte fregando los platos.
Entonces Nashe se tumbaba en el sofa del cuadstaeescuchando musica y leyendo
un libro y Pozzi se sentaba a la mesa de la cocheia solitarios. A veces hablaban,
otras no decian nada. A veces salian fuera y jugahana especie de baloncesto que se
habia inventado Pozzi: tirar piedras dentro delat@ade basura desde una distancia de
tres metros. Y una o dos veces, cuando el aira terde era especialmente agradable,
se sentaron en los escalones del remolque y cola@mmEomo el sol se ocultaba detras
de los bosques.

Nashe no estaba ni mucho menos tan inquieto corbia gensado. Una vez
aceptd el hecho de que ya no tenia el coche, §i0tids o ningun deseo de volver a la
carretera, y la facilidad con que se adaptdé a sevas circunstancias le dejo algo
perplejo. No parecia natural que pudiera abandon@dio tan rapidamente. Pero
descubrié que le gustaba trabajar al aire librdespués de un tiempo la quietud del
prado parecid tener un efecto tranquilizante séhreomo si la hierba y los arboles
hubiesen producido un cambio en su metabolismooldétante, eso no significaba que
se sintiera enteramente a gusto alli. Un aire dpestha y desconfianza continuaba
flotando en el ambiente y a Nashe le molestabadaction de que el muchacho y él no
iban a cumplir su parte del trato. Habian dado aabpa, incluso habian firmado un
contrato, y sin embargo toda la organizacion estatmatada sobre la suposicién de que
ellos intentarian escapar. No s6lo no se les pirrtridbajar con maquinas, sino que
ahora Murks venia todas las mafianas al prado adpmpstrando asi que hasta el
todoterreno era considerado una tentacion demagieligrosa, como si su presencia
hiciera imposible resistirse a robarlo. Estas preicaes ya eran bastante desagradables,
pero todavia mas siniestra era la cerca metélieaNgshe y Pozzi descubrieron la tarde
gue siguib a su primer dia completo de trabajopDés de cenar decidieron explorar las
zonas boscosas que rodeaban el prado. Fueron primasta el extremo mas lejano y
entraron en el bosque por un camino de tierra galecfa haber sido abierto
recientemente. Los arboles talados yacian a anablos del mismo, y de las sefales de
neumaticos marcadas en la blanda y margosa tied@aton que era por alli por donde
habian pasado los camiones para dejar su carg&dieagp Nashe y Pozzi siguieron
andando, pero antes de llegar a la autopista duei@da el borde septentrional de la
finca tropezaron con la cerca. Tenia unos dos meironedio de altura y estaba
rematada por una amenazadora marafia de alambspide.dJna seccion parecia mas
nueva que el resto, lo cual indicaba que una paittéa sido derribada para que entraran
los camiones, pero, aparte de eso, toda huellacdesa habia sido eliminada.



Continuaron caminando a lo largo de la cerca, priégulose si encontrarian alguna
abertura en ella, y cuando cay6 la noche hora yiandgelspués habian regresado al
mismo punto de donde partieron. En un momento gadaron por delante de la puerta
de barrotes de hierro por la que entraron conaleel dia de su llegada, pero ésa era la
Gnica interrupcion. La cerca estaba por todas gameleando la extension completa de
los dominios de Flower y Stone.

Se esforzaron por tomarlo a broma, comentando osieidos siempre viven
detras de cercas, pero eso no pudo borrar el draerlo que habian visto. La barrera
habia sido levantada para evitar la entrada, psaioraz que estaba alli, ¢ qué le impedia
evitar también la salida? En esa pregunta se e@errtoda clase de amenazadoras
posibilidades. Nashe tratd de no dejar volar lagimecion, pero hasta que recibié una
carta de Donna el octavo dia no consiguié calmartemores. A Pozzi le resultd
tranquilizador que alguien supiese donde estalmn,gara Nashe lo importante era que
Murks habia cumplido su promesa. La carta era unestra de buena fe, la prueba
tangible de que nadie trataba de engafarlos.

Durante aquellos primeros dias en el prado la atiadde Pozzi fue ejemplar.
Parecia haber decidido apoyar a Nashe vy, le pithegae le pidiese, nunca se quejaba.
Hacia su trabajo con imperturbable buena volurdadinaba el hombro en las tareas
domésticas y hasta fingia que le gustaba la matésica que Nashe ponia todas las
noches después de cenar. Nashe no esperaba quehelamo fuera tan complaciente y
le agradecia que hiciera aquel esfuerzo. Pero ldasieera que estaba recibiendo
Unicamente lo que ya se habia ganado. El habiariddoda la distancia por Pozzi la
noche del combate de pdquer, yendo mas alla dguiealimite razonable, y aunque se
habia arruinado en el intento, se habia ganadamigoa Ahora aquel amigo parecia
dispuesto a hacer cualquier cosa por él, inclusessi significaba vivir en un prado
remoto durante los siguientes cincuenta dias, fa@sndose como un presidiario
condenado a una pena de trabajos forzados.

No obstante, la lealtad no era lo mismo que la icoidn. Desde el punto de
vista de Pozzi toda la situacion era absurdahgetho de que hubiera optado por apoyar
a su amigo no queria decir que pensara que Nasdimem sus cabales. El muchacho le
estaba consintiendo, y cuando Nashe |lo hubo comi@nhizo todo lo que pudo por
callarse sus pensamientos. Pasaban los dias, yeatar@ vez habia un momento en que
no estuvieran juntos, continud sin decir nada dgue verdaderamente le preocupaba
-nada acerca de la lucha para rehacer su vida,atatea de que veia el muro como una
oportunidad de redimirse ante sus propios ojosaremkrca de que consideraba los
trabajos del prado un modo de expiar su imprudgnsiaautocompasion-, porque sabia
que, una vez empezara, todas las palabras inadecgattrian de su boca como un
torrente, y no deseaba poner a Pozzi mas nerviongle ya estaba. Lo importante era
mantenerle animado, ayudarle a pasar aquellos entaudias de la forma menos
dolorosa posible. Era mucho mejor hablar de laases términos muy superficiales -la
deuda, el contrato, las horas de trabajo- y sdilamte con comentarios graciosos e
irbnicos encogimientos de hombros. A veces Nasisest#a muy solo, pero no veia qué
otra cosa podia hacer. Si llegaba a desnudar s@a a@ne el muchacho, se
desencadenaria una catastrofe. Seria como abriatande gusanos, como buscarse la
peor clase de problemas.

Pozzi continuaba comportandose admirablemente emmeé\ pero con Murks era otra
historia, y no pasaba un dia sin que se metiera &pre insultara y le atacara
verbalmente. Al principio Nashe lo interpreté cooma buena sefial, pensando que si el
muchacho podia volver a su antigua conducta resalttal vez eso significara que



soportaba la situacion bastante bien. Lanzaba ssgsltés con tal sarcasmo,
acompafnados de tal variedad de sonrisas e indimegide cabeza, que Murks apenas
parecia enterarse de que se estaba burlando Mastle, a quien tampoco le agradaba
mucho Murks, no culpaba a Pozzi por desahogargmon a costa del capataz. Pero a
medida que pasaba el tiempo empezo a pensar ghieelse estaba excediendo, que no
actuaba por rebeldia innata sino como reacciéaratp, a una acumulacién de temores
y confusién. EI muchacho le recordaba a un animairalado, esperando para agredir a
lo primero que se le acercara. Y ocurria que eeamie Murks, pero por muy
insoportable que se pusiera Pozzi, por mucho @er# de provocarle, el viejo Calvin
jamas se inmutaba. Habia algo tan profundamentertompable en aquel hombre, tan
béasicamente oblicuo y carente de humor, que Nasheanpodia llegar a saber a
ciencia cierta si estaba riéndose de ellos porradamtera simplemente un bobo. Se
limitaba a cumplir con su trabajo, haciéndolo siesmpon el mismo ritmo lento y
concienzudo, sin decir nunca una palabra acercsi deismo ni preguntarles nada a
Nashe o a Pozzi, sin mostrar la mas leve indicad@érenojo, curiosidad o placer.
Llegaba puntualmente a las siete todas las manamisegaba los comestibles y
provisiones que le habian encargado el dia anteritwmego se entregaba a la tarea
durante las once horas siguientes. Era dificil sahe& pensaba del muro, pero
supervisaba el trabajo prestando meticulosa ateraclés detalles, dirigiendo a Nashe y
a Pozzi en cada paso de la construccién como &raup que se hacia. Sin embargo,
guardaba las distancias con ellos, y nunca lesbach@a mano ni colaboraba en
ninguno de los aspectos fisicos del trabajo. Sigatibn era supervisar la edificacion
del muro y se mantenia en ese papel, marcanddrgieeyg absoluta superioridad sobre
los hombres a su cargo. Murks tenia los aires dieiencia de alguien que esta
satisfecho con su papel en la escala jerarquicepmo sucede con la mayoria de los
sargentos Yy jefes de equipo de este mundo, stiadealestaban firmemente del lado de
quienes le daban érdenes. Nunca comia con Nashwzzi, Bor ejemplo, y cuando
terminaba la jornada laboral nunca se quedaba tonaraharlar. Dejaban el trabajo
exactamente a las seis y él se marchaba siemprgLeda.

-Hasta mafiana, muchachos -les decia, y luego setralle en el bosque
arrastrando los pies y desaparecia de su vistaesti@n de segundos.

Tardaron nueve dias en acabar los preliminaregd_ampezaron con el muro y
el mundo cambi6 repentinamente de nuevo. Seguruldgésmn Nashe y Pozzi, una
cosa era levantar una piedra de treinta kilos,rg obsa era, una vez levantada la
primera, levantar una segunda piedra de treintas ky otra bien distinta coger una
tercera después de la segunda. Por muy fuertesegsimtieran al levantar la primera,
buena parte de esa fuerza habia desaparecido cteratha@ levantar la segunda, y una
vez que habian levantado la segunda, les quedalraenbs fuerza para emplearla en la
tercera. Y asi sucesivamente. Cada vez que traajab el muro, Nashe y Pozzi
tropezaban con el mismo y fascinante acertijo: 4dda piedras eran idénticas y sin
embargo cada piedra era mas pesada que la anterior.

Pasaban las mafianas transportando piedras paadd en un carrito rojo,
depositandolas una junto a otra, a lo largo dealgazy volviendo por otra. Por las
tardes trabajaban con las paletas y el cementocanodlo cuidadosamente las piedras en
su sitio. De las dos tareas, era dificil saber ewalla peor: el interminable cargar y
descargar de las mafianas o el empujar y tirar qyezaba después de comer. La
primera les cansaba mas, quizd, pero habia unat@a@ctompensa en tener que -
trasladar las piedras distancias tan largas. Migksabia ordenado comenzar por el
extremo mas lejano de la zanja, y cada vez quéaejana piedra en el suelo tenian que



volver con las manos vacias a buscar la siguiémigyal les daba un pequefio respiro.

La segunda tarea era menos agotadora, pero tamidignmplacable. Habia las breves

pausas necesarias para aplicar el cemento, perone&icho mas cortas que los paseos de
vuelta por el prado y, en el fondo, probablememgeneds duro desplazar una piedra

varios centimetros que levantarla del suelo y garar el carrito. Teniendo en cuenta

todas las demas variables -el hecho de que germrame encontraban mas fuertes por
la mafiana, el hecho de que el tiempo solia secalasoso por la tarde, el hecho de que

inevitablemente su aversion aumentaba a lo largdide probablemente habia empate.

Seis de una, media docena de la otra.

Transportaban las piedras en un Fast Flyer, exacti@nel mismo tipo de carrito
para nifios que Nashe le habia regalado a Juligatedo cumplio tres afios. Al principio
les parecié una broma, y tanto Nashe como Pozeckaron a reir cuando Murks lo
saco y se lo ensefo.

-No hablaras en serio, ¢, verdad? -dijo Nashe.

Pero Murks hablaba muy en serio, y a la larga eltoade juguete resulté ser
perfectamente adecuado para aquella mision: suntetalica podia soportar el peso y
sus ruedas de goma eran lo bastante solidas comaaortar cualquier accidente del
terreno. Sin embargo, habia algo ridiculo en tgnerutilizar semejante cosa y a Nashe
le molestaba el efecto extrafio e infantilizante dgigoroducia. El carrito no era
apropiado para las manos de un hombre adulto. iEGbjeto para el cuarto de juegos,
para el mundo trivial e imaginario de los nifiogagla vez que tiraba de él por el prado
se sentia avergonzado, afligido por la sensaci@ugeopia indefension.

El trabajo avanzaba despacio, casi imperceptibleaném una mafiana buena
lograban trasladar veinticinco o treinta piedrastdda zanja. Si Pozzi hubiese sido un
poco mas fuerte, podrian haber doblado su rendimigero el chico no era capaz de
levantar las piedras €l solo. Era demasiado bdjagyl, nada acostumbrado al trabajo
manual. Conseguia levantar las piedras del sueto,una vez que las tenia cogidas, era
incapaz de llevarlas a ningun sitio. En cuantonitatiea andar, el peso le hacia perder el
equilibrio y no bien daba dos o tres pasos la piesinpezaba a escaparsele de las
manos. Nashe, que superaba al muchacho en veitieme&ros y treinta y cinco kilos,
no tenia ninguna de estas dificultades. Sin embaigdabria sido justo que él hiciera
todo el trabajo, asi que acabaron levantandola® déo$ dos. También habria sido
posible cargar el carrito con dos piedras (lo tadlria aumentado su rendimiento en un
tercio aproximadamente), pero Pozzi no estaba hpah tirar de més de cincuenta
kilos. Podia con treinta o treinta y cinco sin dsiado esfuerzo y, puesto que habian
acordado repartirse el trabajo a la mitad -lo dgeifscaba que tiraban del carrito por
turno-, optaron por cargar una sola piedra en vege. En realidad, probablemente eso
era lo mejor. El trabajo era ya lo bastante peyosanpoco tenia sentido dejar que los
aplastara.

Poco a poco, Nashe se fue acostumbrando. Los msntt#as fueron los mas
duros, y era raro el momento en que no se sentiamaldo por un agotamiento casi
intolerable. Le dolian los mdusculos, tenia la mentdlada, su cuerpo clamaba
constantemente pidiendo descanso. Todos aquellessnde estar sentado en el coche le
habian ablandado, y el trabajo relativamente ligggdos primeros nueve dias no le
habia preparado para el trauma del verdadero esftisico. Pero Nashe aun era joven
y lo bastante fuerte como para recuperarse dergo [@eriodo de inactividad, y, a
medida que pasaba el tiempo, empezd a notar qilebtaun poco mas en cansarse, que
asi como al principio una mafiana de trabajo habtassificiente para llevarle al limite
de su resistencia, ahora transcurria buena pattetdade antes de que le sucediera eso.



Finalmente, noté que ya no necesitaba arrastragta ka cama inmediatamente después
de cenar. Empezé a leer libros de nuevo y a migathdegunda semana comprendid
gue lo peor ya habia pasado.

Pozzi, en cambio, no se adapté tan bien. El muchachbia estado
razonablemente contento durante los dias en quarala zanja, pero cuando pasaron
a la siguiente etapa del trabajo estaba cada vezdisgustado. No habia duda de que
las piedras exigian de él mucho mayor esfuerzalqudashe, pero su irritabilidad y mal
humor tenian menos que ver con el sufrimientodigjige con una sensaciéon de ultraje
moral. El trabajo era insoportable para él, y cnianés se prolongaba, mas evidente le
parecia que era victima de una terrible injusticjae sus derechos habian sido
pisoteados de una manera monstruosa y terribleaddbp la partida de poquer con
Flower y Stone constantemente, repitiéndole a Neshgigadas una y otra vez, incapaz
de aceptar el hecho de que habia perdido. Cuaedabl diez dias trabajando en el
muro estaba ya convencido de que Flower y Stonahdiecho trampas, que les habian
robado el dinero y usado cartas marcadas o algartraco ilegal. Nashe hacia lo que
podia por evitar el tema, pero la verdad era questaba enteramente convencido de
gue Pozzi estuviera equivocado. Ya se le habiaridoua él la misma idea, pero sin
ninguna prueba que respaldara la acusacion, noqueidauviera sentido animar al mu-
chacho. Aunque tuviera razon, no podian hacer atasoente nada.

Pozzi esperaba una oportunidad para acusar a FlgwStone, pero los
millonarios no aparecian por alli. Su ausenciarergplicable y, a medida que pasaba el
tiempo, Nashe estaba cada vez mas perplejo. Hapizesto que acudirian a fisgar
todos los dias. El muro era idea suya, despuésdie y parecia natural que quisieran
ver cOmo iba el trabajo. Pero transcurrian las sesg seguian sin dar sefiales de vida.
Siempre que Nashe le preguntaba a Murks dondeaest@hlvin se encogia de hombros
y decia que estaban ocupados. No tenia ningurdeeitashe traté de hablar con Pozzi
del asunto, pero el muchacho estaba ya en ot grkiempre tenia la misma respuesta
preparada:

-Eso quiere decir que son culpables -decia-. Bfusde puta saben que voy por
ellos y estan demasiado asustados para asomdrelzaca

Una noche Pozzi se bebidé cinco o seis cervezasiéegfe cenar y cogié una
buena cogorza. Estaba de pésimo humor y al calm dato empezé a tambalearse de
un lado a otro por el remolque, farfullando todasel de incoherencias sobre la
injusticia que se estaba cometiendo con él.

-Les voy a dar su merecido a esos cabrones -leadjashe-. Voy a hacer que
ese seboso de mierda confiese.

Sin detenerse a explicar qué pensaba hacer, cogifinterna de la repisa de la
cocina, abrié la puerta y se lanzé a la oscuridakhe se puso de pie y le siguid,
gritAndole que volviera.

-Déjame en paz, bombero -dijo Pozzi, agitandorgitha como un loco-. Si
es0s cabrones no vienen aqui a hablar con nost#nosemos que ir a buscarlos.

Nashe comprendi6 que, aparte de darle un pufietalzooara, no tenia forma de
detenerle. El muchacho estaba borracho, mas dliaftigo de las palabras, y tratar de
disuadirle no serviria de nada. Pero Nashe no dagezgar a Pozzi. La idea de golpear
a un muchacho desesperado y borracho no le pameaiaolucion, asi que decidié no
hacer nada, seguirle la corriente y procurar quiR®m se metiera en lios.

Atravesaron el bosque juntos, guiandose por ladtua linterna. Eran casi las
once Yy el cielo estaba nublado, oscureciendo la lutas estrellas que pudiera haber.
Nashe caminaba esperando ver aparecer alguna lazcdsa, pero todo era oscuridad



en aquella direccién y al cabo de un rato empedddar de si la encontrarian. Tenia la
impresion de que tardaban mucho en llegar, y caziRoopezando en las piedras y
metiéndose en los matorrales espinosos, la expedicdomenzé a parecerle
completamente insensata. Pero luego, al fin, estgimando el borde del césped y
acercandose a la casa. Parecia demasiado proatayear-lower y Stone se hubieran
acostado, pero no habia una sola ventana condazi &io la vuelta a la casa y llamé al
timbre de la puerta principal, que volvio a toea primeras notas de la Quinta Sinfonia
de Beethoven. EI muchacho mascull6é algo entre @semii la mitad de divertido que el
primer dia, y esperd a que les abrieran. Pero noiémada y al cabo de quince o veinte
segundos llamé de nuevo.

-Parece que estan pasando la noche fuera -dijeeNash

-No, estan ahi dentro -contesté Pozzi-. Lo que mmsajue son demasiado
gallinas para abrir.

Pero no se encendid ninguna luz después de la dedlamada y la puerta
continud cerrada.

-Creo que es hora de dejarlo -dijo Nashe-. Si gaigolvemos mafana.

-¢,Qué me dices de la sirvienta? -dijo Pozzi-. Sgpoque estara en casa.
Podriamos dejarle un mensaje.

-Puede que tenga el suefio pesado. O puede qugale d¢hado la noche libre. A
mi me parece que no hay nadie ahi dentro.

Pozzi le dio una patada a la puerta en un geshasieacion, y luego, de pronto,
se puso a maldecir a voces. En lugar de llamartemara vez, retrocedio y siguid
gritandole a una de las ventanas del piso supatescargando su ira contra la casa
vacia.

-iEh, Flower! -vociferé-. iSi, gordinflon, a ti teablo! Eres un mal bicho, ¢lo
sabias? Tu y tu amiguito, los dos sois unos biglyase las vais a pagar por lo que me
hicisteis!

Sigui6 asi durante sus buenos tres o cuatro minutodesahogo beligerante de
disparatadas e indtiles amenazas, que incluso,didengue crecia en intensidad, se
hacia progresivamente mas patético, mas triste lpomisma estridencia de su
desesperaciéon. El corazon de Nashe se llené deasidmppor el muchacho, pero no
podia hacer mucho hasta que la célera de Pozzjodara. Permanecio en la oscuridad,
observando los insectos que hervian en el raya diaterna. A lo lejos un buho ululé
una vez, dos, luego callé.

-Venga, Jack -dijo Nashe-. Volvamos al remolque pkxrmir un poco.

Pero Pozzi no habia acabado. Antes de marcharagasko en el camino, cogio
un puflado de guijarros y lo arrojé contra la cdSa& un gesto estupido, la rabia
rencorosa de un chiquillo de doce afios. La grabkatéecomo perdigones contra la
superficie dura y luego, casi como un eco, Nasleebylébil sonido atiplado del cristal
al romperse.

-Basta ya -dijo Nashe-. Creo que hemos tenidoisatie por esta noche.

Pozzi se volvid y echd a andar hacia el bosque.

-Gilipollas -dijo para si-. EI mundo entero esthgmado por gilipollas.

Después de aquella noche, Nashe comprendié queatenee vigilar mas de
cerca al chico. Los recursos interiores de Pozestaban agotando, y ni siquiera habian
llegado a la mitad de su condena. Sin darle impoia Nashe empezé a hacer mas
trabajo del que le correspondia, a cargar y trateppiedras él solo mientras Pozzi
descansaba, pensando que un poco mas de sudou pmarte podria contribuir a



mantener la situacion bajo control. No queria nsdslledos de ira ni mas borracheras,
no queria estar constantemente preocupado pensmedel chico estaba a punto de
derrumbarse. Podia soportar el trabajo extra yladm le parecia mas sencillo eso que
intentar ensefiarle a Pozzi las virtudes de la pegieTodo habria terminado dentro de
treinta dias, se dijo, y si no lograba llegar hastances, ¢ qué clase de hombre era?

Dejo de leer después de cenar y dedicé esas hdtagza Las noches eran un
momento peligroso y no era conveniente dejar qulieb se quedara solo en la cocina
dandole vueltas a la cabeza, concibiendo ideasnaseg poniéndose frenético. Nashe
tratd de hacerlo con sutileza, pero a partir denesmento se puso a disposicion de
Pozzi. Si el chico tenia ganas de jugar a las sajggaba a las cartas con él; si le
apetecia tomar unas copas, abria una botella golm@afiaba vaso tras vaso. Con tal
gue estuvieran hablando, no importaba como ocupardiempo. De vez en cuando
Nashe le contaba historias acerca del afio que pab&lo en la carretera o le hablaba
de algunos de los grandes incendios que habia &pagaBoston, deteniéndose en los
detalles mas espantosos para provecho de Pozsammim que tal vez el muchacho se
distraeria de sus propios problemas al oir las ligewies que otros habian sufrido.
Durante un corto tiempo al menos, la estrategidatehe parecio dar resultado. El chico
estaba notablemente mas tranquilo y la enconadeersacion respecto a enfrentarse
con Flower y Stone cesO repentinamente, pero n@ pascho tiempo sin que
aparecieran nuevas obsesiones para sustituivéeJas. Nashe pudo manejar la mayoria
de ellas sin mucha dificultad -las chicas, por @jemy la creciente preocupacioén de
Pozzi por echar un polvo-, pero de otras no rdsaltan facil librarse. No era que el
muchacho amenazase a nadie, pero de vez en cuandafad de una conversacion,
salia con cosas tan demenciales y esquizoides asleeNe asustaba sélo de oirlas.

-Todo iba exactamente como yo lo habia planeaddijte una noche-. Te
acuerdas, Jim, ¢no? Iba verdaderamente rodad@jto que uno podia desear. Yo casi
habia triplicado nuestra apuesta y me estaba amparpara el tiro de gracia. Esos
mierdas estaban acabados. Era cuestion de tiemgaeetayeran panza arriba. Yo lo
sentia en los huesos. Esa es la sensacion quersiespgero. Es como si un interruptor
saltara dentro de mi y entonces todo mi cuerpoeram zumbar. Siempre que noto esa
sensacion, quiere decir que he llegado a la me®,pgedo deslizarme sin esfuerzo
hasta el final. ¢ Me sigues, Jim? Hasta esa noaleamue habia equivocado, ni una vez.

-Siempre hay una primera vez para todo -dijo Nasbenuy seguro de adénde
queria ir a parar el chico.

-Puede. Pero es dificil de creer que fuera esauéormps paséd. Una vez que tu
suerte empieza a rodar no hay nada que puedagdearicomo si el mundo entero
encajara de pronto en su sitio. Tu estas como fieta cuerpo, y durante el resto de la
noche te quedas alli viéndote a ti mismo hacergmila En realidad ya no tiene nada
gue ver contigo. Escapa a tu control, y con tal mu@ienses mucho en ello, no puedes
equivocarte.

-Parecia ir bien durante un rato, Jack, lo recomoRero luego empez6 a
volverse en contra nuestra. Asi son las cosas senmuede hacer nada al respecto. Es
como un bateador que ha hecho cuatro de cuatregy lel juego entra en el final de la
novena, y la vez siguiente lanza fuera con lasshliéeseas. Su equipo pierde, y tal vez se
pueda decir que él es el responsable, pero esaia®glecir que haya tenido una mala
noche.

-No, no me estas escuchando. Te estoy diciendoequesa situacion es
imposible que yo lance fuera. A esas alturas yo elebalon tan grande como una



sandia. Me meto en el cajon de bateo, espero martaiento y entonces le doy de lleno
y hago el tanto que gana el partido.

-De acuerdo, haces una linea fenomenal. Pero &latea por el balon como
una flecha vy, justo cuando estd a punto de es@pada un salto y lo atrapa en su
guante. Es una cogida imposible, una de las gracwgdas de todos los tiempos. Pero
es un fuera, ¢no?, y no por ello se puede culpaataador de no haber hecho todo lo
que podia. Eso es lo que intento decirte, Jackstditodo lo que pudiste y perdimos.
Cosas peores han pasado en la historia del murabaipor qué preocuparse mas por
eso.

-Si, pero sigues sin entender lo que te estoyriioie

-Me parece bastante sencillo. Durante la mayorepdet la noche parecia que
ibamos a ganar. Pero luego algo sali6 mal y norgasa

-Exacto. Algo salié mal. ¢ Y qué crees que fue?

-No lo sé, muchacho. Dimelo tu.

-Fuiste td. Ta rompiste el ritmo y a partir de tddo se estroped.

-Que yo recuerde, eras tu el que estaba jugands eaftas. Lo Unico que yo
hacia era estar alli sentado mirando.

-Pero tu eras parte de ello. Hora tras hora, egtigentado justo detrds de mi,
respirandome en el cuello. Al principio me distrafgpoco tenerte tan cerca, pero luego
me acostumbré, y al cabo de un rato supe que ss#édibgpor una razén. Me estabas
insuflando vida, colega, y cada vez que notabdi¢ata, la buena suerte penetraba en
mis huesos. Era todo absolutamente perfecto. Liarteos todo equilibrado, todas las
ruedas giraban y era maravilloso, tio, verdadertenararavilloso. Y entonces se te
ocurrié levantarte y marcharte.

-Una llamada de la naturaleza. No esperarias qumeaga en los pantalones,
¢verdad?

-Si, claro, puedes ir al cuarto de bafio. No teriggim problema por eso. Pero
¢cuanto se tarda? ¢ Tres minutos? ¢ Cinco minutossupaesto, puedes ir a echar una
meada. Pero cofio, Jim, jestuviste fuera una hora!

-Estaba agotado. Necesitaba echarme un rato y donaisiestecita.

-Ya, pero no dormiste una siestecita, ¢verdad?sg&ulal piso de arriba y te
pusiste a merodear por esa estupida Ciudad del dldgRbr qué cofio tenias que hacer
una cosa tan absurda? Yo estoy abajo esperando\aiglvas, y poco a poco empiezo a
perder la concentracion. No paro de preguntarm@ngglesta? ¢Qué le ha pasado? Las
cosas van empeorando y ya no gano tantas manos aot@®. Y luego, justo en el
momento en que las cosas estan realmente mal, seutee robar una pieza de la
maqueta. No puedo creer que cometieras una eqoidocaemejante. Una falta de
clase, Jim, una treta de aficionado. Hacer una assas como cometer un pecado, es
como violar una ley fundamental. Lo teniamos todcaemonia. Habiamos llegado al
punto en que todo se estaba convirtiendo en mimEca nosotros, y entonces se te
ocurre subir arriba y destrozar todos los instruo®rDesordenaste el universo, amigo
mio, y cuando un hombre hace eso, tiene que phpgaea@o. Lo que lamento es que yo
tengo que pagarlo contigo.

-Estas empezando a hablar como Flower, Jack. Bl gana la loteria y de
repente se cree elegido por Dios.

-Yo no estoy hablando de Dios. Dios no tiene naskavgr en esto.

-No es mas que otra palabra para la misma cosajuigres creer en algun
propésito oculto. Estas intentando convencerteudehgy una razén para todo lo que
sucede en el mundo. Me da igual como le llamess,Bigerte, armonia, todo viene a ser



la misma gilipollez. Es una forma de rehuir los He; de negarse a mirar cémo
funcionan realmente las cosas.

-Tu te crees muy listo, Nashe, pero no tienes ta plea de nada.

-Exactamente, no la tengo. Y tu tampoco, Jack. dinos mas que un par de
ignorantes, ta y yo, un par de zopencos que semeyalguien. Ahora estamos tratando
de ajustar las cuentas. Si no lo estropeamos,esaddr de aqui dentro de veintisiete
dias. No digo que sea muy divertido, pero puedeaguendamos algo antes de que se
acabe.

-No deberias haberlo hecho, Jim. Es lo Unico quige. Desde que robaste a
esos hombrecitos, las cosas se salieron de madre.

Nashe lanzé un suspiro de exasperacion, se ledant silla y sacé las figuras
de Flower y Stone de su bolsillo. Luego se acerB@zzi y las sostuvo delante de sus
0j0s.

-Mira bien y dime lo que ves -dijo.

-Diablos -dijo Pozzi-. ¢ Para qué quieres hacesgstmuecitos?

-Ta mira -dijo Nashe secamente-. Venga, Jack, djugetengo en la mano.

Pozzi mir6 fijamente a Nashe con expresion dolidaego obedecié de mala
gana.

-Flower y Stone.

-¢ Flower y Stone? Yo pensé que Flower y Stoneragmgrandes. Quiero decir,
miralos, Jack, estos dos tipos no miden mas deoccexitimetros.

-De acuerdo, no son realmente Flower y Stone. faédaose llama una réplica.

-Es un pedazo de madera, ¢no? Un estlpido pedicittadera. ¢ No es cierto,
Jack?

-Si tu lo dices.

-Y sin embargo ta crees que este trozo de madenaassfuerte que nosotros,
¢,no? En realidad, crees que es tan fuerte quaezwmpdrder nuestro dinero.

-Yo no he dicho eso. Sélo quiero decir que no dabdraberlo cogido. En otro
momento quiza, pero no cuando estdbamos jugarmimakr.

-Pero esta aqui. Y cada vez que lo miras, te asustpoco, ¢,no es asi? Es como
si te estuvieran echando mal de ojo.

-Mas o0 menos.

-¢,Qué quieres que haga con ellos? ¢ DevolverlosAagieeeso sentir mejor?

-Es demasiado tarde. El dafio ya esta hecho.

-Todo tiene remedio, muchacho. Un buen catélicocctindeberia saberlo. Con
la medicina adecuada, cualquier enfermedad se cura.

-Ahora si que me he perdido. No sé de qué cofis batdlando.

-Observa. Dentro de unos minutos todos tus proldesadnabran acabado.

Sin decir mas, Nashe se fue a la cocina y cogiduarae de horno, un sobre de
cerillas y un periédico. Cuando volvié al cuartoestar puso la fuente en el suelo, a
pocos centimetros de los pies de Pozzi. Luegoaehag coloco las figuritas de Flower
y Stone en el centro de la fuente. Arranco una tejgeriddico, la rasgod en varias tiras
e hizo una bolita con cada tira. Luego, con muahigateza, puso las bolas en la fuente
alrededor de las estatuas de madera. Se detuveooomemo para mirar a Pozzi a los
0jos, y como el chico no dijo nada, siguié adelgnémcendio una cerilla. Una por una,
acerco la llama a las bolas de papel, y cuandbastedas ardiendo, el fuego ya habia
prendido en las figuras de madera, produciendovivaallamarada de calor crepitante
mientras los colores se quemaban y se derretiamadera que habia debajo era blanda
y porosa y no pudo resistir el furioso ataque. Elow Stone se ennegrecieron,



encogiéndose a medida que el fuego devoraba stmosug en menos de un minuto los
dos hombrecitos habian desaparecido.

Nashe sefialo las cenizas en el fondo de la fuedife:y

-¢Lo ves? Es bien facil. Una vez que conoces lendtar mégica, ningun
obstaculo es demasiado grande.

Finalmente el muchacho levanto la mirada del syeloservo a Nashe.

-Estas loco -dijo-. Espero que te des cuenta de ell

-Si lo estoy, entonces ya somos dos, amigo. Pondoos ya no tendras que
sufrir solo. Eso es un consuelo, ¢no? Estoy comiigoada paso del camino, Jack. En
cada jodido paso, hasta el mismisimo final del cami

A mediados de la cuarta semana el tiempo comengzén®iar. Los cielos
calidos y humedos dieron paso al fresco de priosipie otofio y ahora casi todas las
mafanas se ponian jerséis para ir a trabajar.risestos, esos batallones de mosquitos
qgue les habian incordiado durante tanto tiempoianatiesaparecido, y con las hojas
empezando a cambiar de color, muriendo en una giéofude amarillos, naranjas y
rojos, era dificil no sentirse un poco mejor. Levih podia resultar molesta a veces, eso
era cierto, pero hasta la lluvia era preferiblesarigores del calor, y no permitieron que
les impidiera continuar con su trabajo. Se les gmcipnd ponchos de lona y gorras de
béisbol, que les servian razonablemente bien paregerse de los aguaceros. Lo
esencial era seguir adelante, hacer sus diez Hanaas y concluir el asunto en la fecha
prevista. Desde el principio habian optado poromaairse tiempo libre, y no iban a dejar
gue un poco de lluvia les intimidase ahora. En patdo, curiosamente, Pozzi era el
mas decidido de los dos. Pero eso era porque teddaganas que Nashe de acabar, y
hasta en los dias mas tormentosos y tristes sat&bajar sin una protesta. En cierto
sentido, cuanto mas inclemente era el tiempo, mateoto estaba, porque Murks tenia
que estar alli con ellos, y nada complacia maszaiRue ver al cefiudo y patizambo
capataz, adornado con su conjunto impermeable llamde pie bajo un paraguas negro
durante horas y horas mientras sus botas se hupdtm vez mas en el barro. Le
encantaba ver sufrir al viejo de aquella manera.ufa forma de consuelo, un pequefio
desquite por todos los sufrimientos que €l habhjarsado.

Sin embargo la lluvia causaba problemas. Un didadéltima semana de
septiembre cay6 tan fuerte que destruyd casi wiotele la zanja. Ya habian puesto
aproximadamente setecientas piedras y calculabarnegoinarian la primera hilera en
diez o doce dias mas. Pero durante la noche hubemorme tormenta que azoto el
prado con una lluvia feroz agitada por el vientougndo salieron a la mafiana siguiente
para comenzar el trabajo, descubrieron que la @dierta de la zanja tenia varios
centimetros de agua. No soélo seria imposible porés piedras hasta que la tierra se
secara, sino que toda la meticulosa labor de mietlfondo de la zanja habia quedado
arruinada. Los cimientos del muro estaban convesteh una masa de remolinos de
agua y barro. Pasaron los tres dias siguientespaiando piedras mafiana y tarde y
llenando el tiempo como mejor podian. Luego, cuaBbd@gua se evapord al fin,
abandonaron las piedras durante un par de diaslgdsearon a rehacer el fondo de la
zanja. Fue entonces cuando la tension entre PoMurks estallo finalmente. De
repente Calvin se implicé de nuevo en el trabajery,lugar de quedarse a un lado
observandoles a cierta distancia (como tenia pstuntore hacer), ahora se pasaba el
dia dando vueltas alrededor de ellos, fastidiasdaen constantes comentarios e
instrucciones, para asegurarse de que las repaescsée hacian correctamente. Pozzi lo
soportd la primera mafana, pero cuando la intrédmisontinud por la tarde, Nashe se



dio cuenta de que estaba empezando a poner nealich@o. Al cabo de tres o cuatro
horas mas, el muchacho perdio la paciencia.

-De acuerdo, bocazas -dijo, tirando la pala y nicaa Murks con enojo-, si tu
eres tan experto en todo esto, jpor qué cofio hades ti mismo!

Murks tardé un momento en contestar, al parecadoate improviso.

-Porque ése no es mi trabajo -dijo al fin en voy tmaja-. Sois vosotros quienes
tenéis que hacerlo. Yo estoy aqui sélo para ocupdeue no lo jodais.

-¢,Si? -le respondid el chico-. ¢Y qué te hace Itanyapoderoso, cabeza de
patata? ¢Por qué rayos tu te quedas ahi paradasamnos en los bolsillos mientras
nosotros nos machacamos los rifiones en este mdatamerda? ¢Eh? Venga, patan,
suéltalo. Dame una buena razon.

-Es muy sencillo -dijo Murks, incapaz de contergersbnrisa que se estaba
formando en sus labios-. Porque vosotros jugas adrtas y yo no.

Fue la sonrisa, pensé Nashe. Una expresion denaofy auténtico desprecio
cruzé por la cara de Murks y un momento despuégiRezabalanz6 sobre él con los
pufios cerrados. Por lo menos un pufietazo dio elamto, porque cuando Nashe logro
apartar al chico, de una comisura de la boca dgirCatanaba sangre. Pozzi, aun
hirviendo de ira, se debati6é violentamente enteedmzos de Nashe durante casi un
minuto, pero éste le retuvo con todas sus fuerZasajmente el muchacho se calmo.
Mientras tanto Murks habia retrocedido unos passs gstaba enjugando el corte con
un pafuelo.

-No importa -dijo al fin-. El chulito éste no sopta tension, eso es todo. Hay
tios que tienen lo que hay que tener y otros nairlico que digo es esto: que no vuelva
a suceder. La préxima vez no me lo tomaré tan bien.

-Miré su reloj y dijo-: Creo que hoy pararemos antéa son casi las cinco y no
tiene sentido reanudar el trabajo con los animosaideados.

Luego, despidiéndose con el habitual gesto de teomechd a andar por el prado
y desapareci6 en el bosque.

Nashe no pudo por menos de admirar a Murks poemanislad. Pocos tipos se
habrian aguantado sin devolver el golpe después @aque semejante, pero Calvin ni
siguiera habia levantado las manos para defend@tsea habia cierta arrogancia en
ello -como si le estuviera diciendo a Pozzi quegadia hacerle dafio por mucho que lo
intentara-, pero el hecho era que el incidenteehallo desactivado con asombrosa
rapidez. Considerando lo que podia haber ocurgdm,un milagro que los dafios no
fueran mayores. Hasta Pozzi parecia conscientdajey @unque evité cuidadosamente
hablar del tema aquella noche, Nashe se dio cdentge estaba azorado y se alegraba
de que le hubiese detenido antes de que fuese idelméarde.

No habia razén para pensar que habria repercusiBees cuando Murks se
presento a las siete de la mafiana siguiente llawalaama. Era un revélver del treinta y
ocho como el que usaba la policia, y estaba metidona funda de cuero que colgaba
de una cartuchera. Nashe se fij6 en que faltabaflaleeis balas, prueba casi segura de
que el revolver estaba cargado. Ya era bastante quad las cosas hubieran llegado a
ese punto, penso, pero lo que lo hacia aln peoguaaCalvin actuaba como si no
hubiera pasado nada. No mencioné el arma, y esecgil le resultd6 a Nashe mas
preocupante que la propia arma. Significaba quekMoonsideraba que tenia derecho a
llevarla... y que habia tenido ese derecho despienglipio. La libertad, por tanto, nunca
habia existido. Los contratos, los apretones deominbuena voluntad, no habian
significado nada. Nashe y Pozzi habian trabajado & tiempo bajo la amenaza de la
violencia, y Murks les habia dejado en paz sél@perabian decidido colaborar con



él. Al parecer, insultar y refunfufiar estaba peduijtpero en cuanto su descontento
fuera mas alld de las palabras, Murks estaba mésdpuesto a tomar medidas

drasticas e intimidatorias contra ellos. Y dadanknera en que se habia planteado la
situacion, no habia duda de que actuaba siguiesdartienes de Flower y Stone.

No obstante, no parecia probable que Murks planetiszar el revélver. Su
funcion era simbdlica, y simplemente llevarlo détade ellos era suficiente para dejar
las cosas claras. Mientras no le provocaran, Calwitharia mucho mas que pasearse
con el revélver en la cadera, haciendo una estlipidacion de un jefe de policia de
pueblo. En el fondo, pensé Nashe, el Unico veradadeeligro era Pozzi. El
comportamiento del chico se habia vuelto tan exicéngue era dificil saber si haria
una tonteria o no. Al final resulté que no llegidazer ninguna, y Nashe se vio obligado
a admitir que le habia subestimado. Pozzi habieradp desde el comienzo que hubiera
problemas, y cuando vio el arma aquella mafiana,gm@sorprenderle le confirmé sus
sospechas mas profundas. Fue Nashe el que serstidprera Nashe el que se habia
engafiado con una falsa interpretacion de los hepleos Pozzi siempre habia sabido a
gué tenian que enfrentarse. Lo habia sabido déguener dia en el prado, y lo que se
deducia de ese conocimiento le habia dejado med@tande miedo. Ahora que todo
habia salido al descubierto, casi parecia alividdespués de todo, el revolver no
cambiaba la situacién para él. Simplemente dentustjae estaba en lo cierto.

-Bueno, viejo -le dijo a Murks mientras los tresna@aban por la hierba-, parece
gue por fin has puesto tus cartas sobre la mesa.

-¢,Cartas? -dijo Murks, confuso por la referendia-dije ayer que yo no juego a
las cartas.

-Es una manera de hablar -contest6 Pozzi, sonriemdablemente-. Estoy
hablando de ese extrafio juguete que llevas ahbdtkgo que te cuelga de la cintura.

-Ah, esto -dijo Murks, dando unas palmaditas abhesr dentro de su funda-. Si,
bueno, pensé que no debia correr mas riesgos. eBluer loco hijo de puta, enano.
Cualquiera sabe lo que podrias hacer.

-Y eso disminuye las posibilidades, ¢no? -dijo Roguiero decir que una cosa
como ésa coarta mucho a un hombre a la hora desatpe. Restringe sus derechos de
la Primera Enmienda, no sé si sabes a lo que rieeaef

-No seas tan listo, chaval -dijo Murks-. Conozc®@itemera Enmienda.

-Por supuesto. Por eso me gustas tanto, Calvis. lréio espabilado, lo que se
dice un aguila. No hay quien te engarie.

-Como dije ayer, siempre estoy dispuesto a dade hombre una oportunidad.
Pero so6lo una. Después, hay que tomar medidasautheu

-Como poner tus cartas sobre la mesa, ¢,eh?

-Si lo quieres decir asi.

-Es bueno que las cosas queden bien sentadasrdadves que me alegro de
gue te hayas puesto hoy tu cinturon de vestir.l&da aqui a mi amigo Jim una imagen
mas clara de la situacion.

-Esa es la idea -contest6 Murks, palmeando de naavievélver-. Ayuda a
ajustar el enfoque, ¢a que si?

Terminaron de reparar la zanja al final de la mafigiuego el trabajo volvié a
la normalidad. Aparte del revolver (que Murks sigllievando todos los dias), las
circunstancias externas de su vida no parecienmbiea mucho. En todo caso, a Nashe
le parecié que empezaban a mejorar. La lluvia hedsado y, en lugar de los dias frios
y humedos que les habian tenido hundidos en el thatante mas de una semana,
entraron en un periodo de soberbio tiempo otofielos limpidos y relucientes, tierra



firme bajo los pies, el crujido de las hojas qusaban llevadas por el viento. Ademas,
Pozzi también parecia haber mejorado, y ya no daganto esfuerzo para Nashe estar
con él. El revllver habia supuesto un cambio dexigidesde entonces el chico habia
recobrado parte de su fanfarroneria y buen humabididejado de decir disparates;
controlaba su ira; el mundo habia comenzado a tidleede nuevo. Eso era un
verdadero progreso, pero también estaba el progedszalendario, y quiza eso fuera lo
mas importante de todo. Ya habian entrado en agtytsubitamente el final aparecia a
la vista. Saber eso era suficiente para despentatl@s una esperanza, una chispa de
optimismo que antes no existia. Faltaban diecidiéis, y ni siquiera el revélver podia
privarles de eso. Mientras siguieran trabajandtyabhjo les haria libres.

Pusieron la milésima piedra el doce de octubreglogando asi la primera hilera
cuando aun faltaba mas de una semana para quenpbara el plazo. A pesar de todo,
Nashe no pudo evitar una sensacion de logro. Haddizanzado una marca, habian
hecho algo que permaneceria después de que seaamuime, y, estuvieran donde
estuviesen, una parte de aquel muro siempre lésngeeria. Hasta Pozzi parecia
satisfecho, y cuando la ultima piedra estuvo akbfiocada en su sitio retrocedié unos
pasos y le dijo a Nashe:

-Bueno, amigo mio, contempla lo que acabamos derhac

Con un gesto nada caracteristico en él, el muchselsabid sobre las piedras de
un salto y empez6 a caminar a lo largo de la hideralos brazos extendidos, como un
equilibrista en la cuerda floja. Nashe se alegr@uke reaccionara de aquella manera, y
mientras miraba la pequeia figura que se alejaljaudtllas, siguiendo la pantomima
del equilibrista (como si estuviera en peligro, cosn pudiera caerse desde una gran
altura), algo le ahogd de repente y noté que esthblaorde de las lagrimas. Un
momento después, Murks se le acerco por la espadddijo:

-Parece que el chulito se siente muy orgulloso? ¢ eh

-Tiene derecho a ello -contestd Nashe-. Ha trabajaatcho.

-Bueno, no ha sido facil, lo reconozco. Pero pagemeahora vamos avanzando.
Parece que al fin esto va subiendo.

-Poco a poco, piedra a piedra.

-Asi es como hay que hacerlo. Piedra a piedra.

-Supongo que tendrds que empezar a buscar nuevenbSegun nuestros
calculos, nosotros nos marchamos de aqui el digcisé

-Ya lo sé. Sin embargo, es una pena que 0s vasis guando le habéis cogido
el tranquillo y todo eso, quiero decir.

-Asi es la vida, Calvin.

-Si, supongo que si. Pero si no os sale nada npejede que volvais. Ya sé que
ahora te parecera una locura, pero piénsalo ds fodaas.

-¢Pensarlo? -dijo Nashe, no sabiendo si reir arllor

-No es un trabajo tan malo -siguié Murks-. Por lenws esta todo ahi, delante
de ti. Pones una piedra y pasa algo. Pones otlaapyepasa algo mas. No tiene ningun
misterio. Ves cdmo va subiendo el muro y al cabaldgén tiempo empieza a producirte
una sensaciéon gratificante. No es como segar lbdie hacer lefia. Eso también es
trabajo, pero nunca luce mucho. Cuando trabajasnemuro siempre tienes algo que
ensefiar.

-Supongo que tiene sus ventajas -dijo Nashe, ulo pesconcertado por la
incursion de Murks en la filosofia-, pero se mermotras cosas que preferiria hacer.

-Como quieras. Pero recuerda que nos quedan nilevashPodrias sacarte un
buen dinero si continuaras.



-Lo tendré en cuenta. Pero yo en tu lugar, Caivim esperaria sentado.

7

Sin embargo, existia un problema. Habia estaddoaldi el tiempo, una pequefia
preocupacion en el fondo de sus cabezas, pero ghersdlo faltaba una semana para el
dieciséis, de pronto se hizo enorme, adquiriendis uproporciones tales que todo lo
demas parecia una nimiedad. La deuda quedariadaatdadia dieciséis, pero en ese
momento solo volverian a estar a cero. Seriarslilopgiza, pero no tendrian un centavo.
¢ Y hasta dénde les llevaria esa libertad si namedinero? Ni siquiera podrian pagarse
un billete de autobls. En cuanto salieran de aliavertirian en mendigos, un par de
vagabundos sin blanca tratando de avanzar en lsidad.

Durante unos minutos pensaron que la tarjeta dditecréle Nashe podria
salvarles, pero cuando la sacO de su cartera § sasefié a Pozzi, éste descubrié que
habia caducado a finales de septiembre. Hablarogscigbir a alguien para pedir un
préstamo, pero las Unicas personas que se lesiasc@man la madre de Pozzi y la
hermana de Nashe, y a ninguno de los dos les ép@edirles nada. No compensaba la
verglenza, dijeron, y ademas, probablemente ydesreasiado tarde. Entre que envia-
ban las cartas y recibian las respuestas, halsépa| dieciséis.

Entonces Nashe le contd a Pozzi la conversaciorhgh& tenido con Murks
aquella tarde. Era una perspectiva terrible (emamento dado hasta le parecié que el
muchacho se iba a echar a llorar), pero poco a acabaron aceptando la idea de que
tendrian que quedarse con el muro un poco maseaadi. Sencillamente no tenian
alternativa. A menos que reunieran algo de dirgjlm encontrarian nuevos problemas
cuando se marcharan, y ninguno se sentia capamfdentarse a ellos. Estaban
demasiado cansados, demasiado trastornados paea €se riesgo ahora. Con uno o
dos dias extra bastaria, se dijeron, unos dossia@litiares por cabeza para ponerse en
camino. A la larga, tal vez no fuese tan terriBler lo menos estarian trabajando para si
mMismos y eso ya era algo. Eso se decian, peroituéosa podian decirse en aquel
momento? Se habian bebido casi una quinta partendebotella de bourbon, y
profundizar en la verdad sélo hubiese servido eatpeorar las cosas.

Hablaron con Calvin del asunto a la mafiana sigejestilo para asegurarse de
gue la oferta iba en serio. No veia por qué nodiies De hecho, ya habia hablado con
Flower y Stone la noche anterior y ellos no halpia@sto ninguna objecion. Si Nashe y
Pozzi querian seguir trabajando una vez saldaddelamla, eran libres de hacerlo.
Ganarian los mismos diez dolares la hora y la afeet mantendria hasta que el muro
estuviera terminado.

-Hablamos solamente de dos o tres dias -dijo Nashe.

-Claro, claro -dijo Murks-. Queréis juntar un pade dinero antes de iros. Me
figuré que antes o después acabariais compartiahgonto de vista.

-No tiene nada que ver con eso -dijo Nashe-. Nesl@mos porgue no tenemos
otro remedio, Nno porque nos apetezca.

-De una forma u otra -dijo Murks-, viene a ser lismo, ¢no? Necesitais dinero
y este trabajo es la manera de conseguirlo.

Antes de que Nashe pudiera responder, Pozzi integvdijo:

-No nos quedaremos a menos gue lo tengamos pitoekos términos exactos,
todo especificado.



-Lo que se llama un aditamento al contrato -dijaolhdu ¢ Es eso lo que quieres
decir?

-Si, eso es -contestd Pozzi-. Un aditamento. $ tenemos, nos vamos de aqui
el dieciséis.

-Me parece justo -dijo Murks, cada vez mas satigfedle si mismo-. Pero no
tenéis por qué preocuparos. Ya nos hemos ocupaelsode

Entonces el capataz abri6 los cierres de su chegaet, metié la mano derecha
en el bolsillo interior y sacé dos hojas de papdladas.

-Leed esto y decidme qué os parece -dijo.

Era el original y un duplicado de la nueva clausula breve parrafo
sencillamente redactado estableciendo las condisipara “el trabajo subsiguiente a la
liquidacion de la deuda”. Las dos copias estabaiiryedas por Flower y Stone y, por
lo que Nashe y Pozzi podian ver, todo estaba eenordso era lo verdaderamente
extrafio. Ni siquiera habian tomado una decisiotahHasnoche anterior y sin embargo
ahi estaban los resultados de esa decision esp@anesumidos en el preciso lenguaje
contractual. ¢ Como era posible? Era como si Flgw&tone hubiesen podido leer sus
pensamientos, como si hubiesen sabido lo que iblaacar antes que ellos mismos.
Durante un breve momento de paranoia, Nashe semifegi habria micréfonos en el
remolque. La idea era espantosa, pero era la @pieapodia explicar aquello. ¢Y si
hubiera aparatos de escucha en las paredes? EBEntéhoeer y Stone podrian
facilmente haber grabado sus conversaciones, polaizer seguido cada palabra que el
muchacho y él se habian dicho durante las Ultiresssemanas. Puede que ésa sea su
distraccion nocturna, pensd Nashe. Encienda la nadiscuche la Comedia de Jim y
Jack. Diversion para toda la familia, risas garaulas.

-Estas muy seguro de ti mismo, ¢ eh, Calvin? -dijo.

-Sentido comun, nada mas -respondié Calvin-. Qudsrar, era cuestion de
tiempo el que me lo preguntarais. No podia sertderoanera. Asi que pensé que mas
valia prepararse y hacer que los jefes redactasapdpeles. No tardaron mas de un
minuto.

Asi que pusieron sus firmas en ambas copias dimaeinto y el asunto quedo
resuelto. Pasé otro dia. Cuando se sentaron a, ¢&veri dijo que deberian planear una
celebraciéon para la noche del dieciséis. Aunqusenmarcharan entonces, parecia lo
apropiado no dejar pasar ese dia sin hacer algiaspTenian que echar una cana al
aire, dijo, montar una juerga para dar la bienveaida nueva era. Nashe supuso que se
referia a un pastel o a una botella de champam, lpsr planes de Pozzi eran mas
ambiciosos.

-No -dijo-, hay que hacerlo verdaderamente a lmdga Langosta, caviar, de
todo. Y ademas traeremos chicas. No se puede haadiesta sin chicas.

Nashe no pudo por menos que sonreir ante el estusidel muchacho.

-¢ Y quiénes seran esas chicas, Jack? -le dijainica chica que yo he visto por
aqui es Louise, y, no sé por qué, me parece q&s hotipo. Y aunque la invitdramos,
dudo que quisiera venir.

-No, no, estoy hablando de titis de verdad. FulaYasme entiendes, nenas
jugosas. Chicas para follar.

-¢ Y dénde encontraremos a esas nefias jugosas@r dhbosque?

-Las traeremos de fuera. Atlantie City no estésleje aqui, ya sabes. Esa ciudad
esta abarrotada de carne femenina. Hay conejitagemta en cada esquina.

-Estupendo. ¢ Y qué te hace suponer que Flowemg®tstaran de acuerdo?

-Dijeron que podiamos tener todo lo que quisiérarpne?



-Una cosa es la comida, Jack. Un libro, una revistduso una o dos botellas de
bourbon. Pero ¢no crees que eso es ir demasiad@ lej

-Todo quiere decir todo. No perdemos nada por leedir

-Claro, puedes pedir lo que quieras. Pero no tereadas cuando Calvin se ria
de ti.

-Se lo diré mafiana por la mafiana en cuanto aparezca

-De acuerdo. Pero pide sélo una chica. Este alsuelet sabe si esta en
condiciones para esa clase de celebracién.

-Pues este nifio si, te lo aseguro. Hace tanto tegoue no mojo que tengo el
pito a punto de reventar.

Contrariamente a lo que Nashe habia predicho, Muokse ri6 de Pozzi a la
mafana siguiente. Pero la expresion de confusié@noyamiento que pasé por su cara
fue casi tan buena como una carcajada, quiza nigjatia anterior estaba preparado
para sus preguntas, pero esta vez se quedo atdirsiquiera entendia de qué le hablaba
el muchacho. Después del segundo o tercer inténébmente lo comprendid, pero eso
sélo parecié aumentar su desconcierto.

-¢,Quieres decir una puta? -dijo-. ¢ Es eso lo @astde decirme? ¢ Quieres que
te proporcionemos una puta?

Murks no tenia autoridad para responder a unai@etian heterodoxa, pero
prometié transmitirsela a sus jefes aquella noSoeprendentemente, cuando volvid
con la contestacién a la mafana siguiente le df@zzi que se ocuparian de ello, que
tendria una chica el dieciséis.

-Ese era el trato -dijo-. Podéis tener lo que gseta verdad es que no parecian
muy complacidos, pero un trato es un trato, dijeasique la tendrds. En mi opinion, se
han portado de maravilla. Son buena gente, esqsydasando dan su palabra estan
dispuestos a hacer cualquier cosa por cumplirla.

A Nashe le parecié muy extrafio. Flower y Stone nam €le esa clase de gente
que tira su dinero en fiestas para otros, y el bi@ehque hubieran aceptado la peticidon
de Pozzi le puso inmediatamente en guardia. P@rapio bien, penso, hubiese sido
mejor seguir con el trabajo y luego salir de allfrias rapida y silenciosamente posible.
La segunda hilera estaba resultando menos difi€illg primera y el trabajo avanzaba
con regularidad, quizd mas que antes. El muro é&s atto ahora y ya no tenian que
someter sus espaldas a las multiples contorsiome&®blarse y agacharse para colocar
las piedras en su sitio. Con un solo y econémiiogera suficiente, y una vez que
dominaron los aspectos mas precisos de este nu#mo, Hograron aumentar su
rendimiento hasta cuarenta piedras al dia. Cu&@é® sancillo hubiera sido continuar
asi hasta el final. Pero el muchacho estaba empediratener una fiesta, y ahora que la
chica iba a venir, Nashe comprendié que no podiarh@ada para impedirlo. Si decia
algo en contra pareceria que trataba de estropgd?lezzi su diversion, y eso era lo
altimo que deseaba. El chico se merecia su pequefiga, y aunque trajese mas
problemas de los que valia, Nashe sentia quelteabdigacion moral de apoyarle.

Durante las noches siguientes asumi6 el papel oeedor y se sent6 en el
cuarto de estar con un lapiz y un papel para tarmotas mientras ayudaba a Pozzi a
concretar los detalles de la celebracién. Habiatqoear innumerables decisiones y
Nashe estaba resuelto a que el muchacho qued#&stedat en todos los aspectos.
¢, Debian empezar la cena con céctel de gambas eopande cebolla francesa? ¢ El
segundo plato debia ser solomillo o langosta odtzs cosas? ¢ Cuantas botellas de
champan debian pedir? ¢ La chica debia cenar amablra mejor que cenaran solos y
gue ella se les uniera a los postres? ¢ Era nexesmorar el remolque? Y en ese caso,



¢, de gué color querian los globos? Le entregarbstdacompleta a Murks el dia quince
por la mafana, y esa misma noche el capataz hizoam especial al prado para
llevarles los paquetes. Por una vez fue en el éodoto, y Nashe se pregunto si eso era
una buena sefial, una muestra de su inminentealibé?ero también podia no significar
nada. Habia muchos paquetes, después de todoppsbde que hubiese ido en coche
simplemente porque la carga era demasiado granddlpaarla en los brazos. Pues si
estaban a punto de convertirse en hombres libpes, gué se molestaba Murks en
seguir llevando el arma?

Pusieron cuarenta y siete piedras el ultimo dipesundo su marca anterior en
cinco. Les supuso un enorme esfuerzo el logradoy pmbos querian acabar con un
gesto triunfal y trabajaron como si se propusiel@mostrar algo, sin reducir el ritmo ni
una vez, manejando las piedras con un aplomo qubaaen el desdén, como si lo
anico que importara ahora fuese probar que no hasido derrotados, que habian
triunfado sobre aquel asqueroso asunto. Murks gldardbajo a las seis en punto, y ellos
dejaron las herramientas con el frio aire otofi@ngandose aun en sus pulmones. La
oscuridad llegaba ahora mas temprano, y cuandoeNashnt6 la cabeza para mirar al
cielo vio que ya tenian la noche encima.

Durante unos momentos se quedd tan aturdido gsabia qué pensar. Pozzi se
acerco a él y le dio una palmada en la espaldalaciti® animadamente, pero la mente
de Nashe permanecié curiosamente vacia, como sa fineapaz de absorber la
magnitud de lo que habia hecho. Estoy de nuevooa g dijo al fin. Y de repente supo
que todo un periodo de su vida acababa de conibloiera so6lo el muro y el prado, era
todo lo que le habia llevado alli, la demencialdnia de los ultimos dos afios: Thérese y
el dinero y el coche, todo. Estaba de nuevo a geesas cosas habian desaparecido.
Porque incluso el cero mas pequefio era un graeragdg¢ nada, un circulo lo bastante
grande como para contener el mundo.

Iban a traer a la chica desde Atlantic City en limasina conducida por un
chéfer. Murks les habia dicho que llegaria a estasi®cho, pero eran casi las nueve
cuando al fin entrd por la puerta del remolque.h¥ag Pozzi ya se habian pulido una
botella de champéan, y Nashe estaba inclinado satmeolla en la cocina observando
como el agua se acercaba al punto de ebulliciontgroera o cuarta vez. Las tres
langostas que habia en la bafiera estaban medidasyupero Pozzi habia decidido
incluir a la chica en la cena (“causa mejor impnesie esa manera”), asi que no podian
hacer nada mas que esperar hasta que ella aparedieguno de los dos estaba
acostumbrado a beber champan y las burbujas sealdan subido rapidamente a la
cabeza, por lo que los dos estaban ya un pocoealegrando al fin comenzé la
celebracion.

La chica se hacia llamar Tiffany y no debia de nemé@s de dieciocho o
diecinueve afos. Era una de esas rubias pélidexasfcon los hombros caidos vy el
pecho hundido, y se tambaleaba sobre unos tacensistd centimetros como si tratara
de andar sobre la cuchilla de unos patines. NashiGsen el pequefio hematoma
amarillento que tenia en el muslo izquierdo, emabuillaje excesivo y en la triste
minifalda que dejaba al descubierto sus delgadasas sin forma. Su cara era casi
bonita, penso, pero a pesar de su expresion ihfigjtiba traslucir un gesto de fatiga,
una hosquedad gue se percibia a través de lasa®gra aparente alegria de su actitud.
Daba igual que fuera tan joven; sus ojos eran dad@sluros, demasiado cinicos, y
tenian la expresién de alguien que ha visto ya diextias cosas.



El muchacho abri6 otra botella de champan y Iasgeesentaron para tomar una
copa antes de la cena, Pozzi y la chica en el Bafhe en una silla un poco separada de
ellos.

-¢,Como va la historia, tios? -dijo ella-. ¢ Estoavser un trio o vais de uno en
uno?

-Yo soy sélo el cocinero -dijo Nashe, un poco desedado por la franqueza de
la chica-. En cuanto acabemos de cenar yo desaparez

-El viejo Jeeves es un mago en la cocina -dijo Popero le dan miedo las
sefioras. Cosas que pasan. Le ponen nervioso.

-Ya -dijo la chica, examinando a Nashe con unadairfaa y valorativa-. ¢ Qué
pasa, grandullén, no tienes ganas esta noche?

-No es eso -dijo Nashe-. Lo que pasa es que tengdhaonque leer. Estoy
tratando de aprender una receta nueva y alguntus diegredientes son muy complica-
dos.

-Bueno, siempre puedes cambiar de opinion -dijohiaa-. EI gordo me soltd
una pasta por esto y yo vine aqui pensando que itodlarme a los dos. No tengo
inconveniente. Por esa cantidad de dinero me faliaun perro si hiciera falta.

-Comprendo -dijo Nashe-. Pero estoy seguro de gtagds muy ocupada con
Jack. Una vez que empieza puede ser un verdadeagesa

-Asi es, nena -dijo Pozzi, apretdndole un musla ahica y atrayéndola para
darle un beso-. Mi apetito es insaciable.

La cena prometia ser triste y lugubre, pero el buenor de Pozzi la convirtié
en otra cosa: algo animado y memorable, una ladeir@aparazones de langosta y risas
alcoholicas. El muchacho era un torbellino aquelkehe, y ni Nashe ni la chica
pudieron resistirse a su felicidad, a la energiaiata que manaba de él e inundaba la
habitacion. Parecia saber exactamente qué debitded®eda chica en cada momento,
coémo hacerla reir, y Nashe se asombré al ver cdlaaba cediendo poco a poco al
asalto de sus encantos, como se le suavizabaaly t@s 0jos se le ponian cada vez mas
brillantes. Nashe nunca habia tenido talento certhécas y observaba la actuacion de
Pozzi con una creciente sensacion de asombro dian@omprendié que era cuestion
de tratar a todo el mundo igual, de dedicarle tateacion y cuidado a una prostituta
triste y poco atractiva como le dedicarias a lahragha de tus suefios. Nashe siempre
habia sido demasiado exigente para hacer eso, @elmasservado y serio, y admiro al
muchacho por conseguir que la chica se riera &grahente, por amar tanto la vida en
ese momento, que podia sacar a la luz lo que agineegvo en ella.

La mejor improvisacion se produjo a mitad de laagemando Pozzi empezo de
pronto a hablar de su trabajo. El y Nashe eranitaajas, explicd, y habian venido a
Pennsylvania hacia un par de semanas para supdaviganstruccion de un castillo que
habian disefiado. Eran especialistas en el arta tleverberacion histoérica”, y como
habia muy poca gente que pudiera permitirse el dejaontratarlos, invariablemente
acababan trabajando para millonarios excéntricos.

-No sé gué te habra dicho de nosotros el gordoaddefla casa -le dijo a la
chica-, pero puedes olvidarlo todo ahora mismomigg bromista y preferiria hacerse
pis en los pantalones en publico que darte unaestation seria a nada que le
preguntes.

Todos los dias acudia al prado una cuadrilla detérey seis albafiles y
carpinteros, continud, pero Jim y él vivian eruglr de la construccion porque siempre
lo hacian asi. El ambiente lo era todo, y la oleegre salia mejor si ellos vivian la
vida que tenian que recrear. Este trabajo era tavarberacion medieval”, asi que por



el momento tenian que vivir como monjes. Su sidaigrabajo les llevaria a Texas,
donde un magnate del petréleo les habia encargasitecconstruyeran una réplica del
Palacio de Buckingham en su jardin trasero. Esdappdrecer facil, pero cuando te
dabas cuenta de que habia que numerar cada pieevanpente, empezabas a
comprender lo complicado que era. Si las piedrasenponian en el orden correcto,
todo el edificio se te venia abajo. Imaginate gairstl puente de Brooklyn en San José,
California. Pues eso era lo que habian hecho pgugen el afio anterior. Figurate lo que
era disefiar una Torre Eiffel de tamafio natural parantarla junto a una casa estilo
rancho en una urbanizacion residencial de NuevseyeEso también estaba en su
curriculum. La verdad era que en ocasiones leslmnirganas de retirarse e irse a vivir
a West Palm Beach, pero en realidad el trabajdereasiado interesante para dejarlo, y
con tantos millonarios norteamericanos que quevigin en castillos europeos, no
tenian valor para rechazarlos a todos.

Todas estas tonterias iban acompafiadas del ruigartie el caparazén de las
langostas y de servir el champan. Cuando Nasheis®e ge pie para recoger la mesa
tropezd con una pata de su silla y tird dos oftats al suelo. Se rompieron con gran
estrépito, y como uno de ellos era un cuenco qu&ené los restos de la mantequilla
derretida, el desastre en el lindleo fue totalfafiy hizo un movimiento para ayudar a
Nashe a limpiar el suelo, pero andar nunca habtiéassi fuerte, y ahora que las burbujas
del champén habian penetrado en su corriente seagod logré dar mas de dos o tres
pasos antes de caer sobre el regazo de Pozzi,dqaesaataque de risa. O tal vez fuera
gue Pozzi la agarré antes de que pudiera apadarée(a aquellas alturas, Nashe ya no
podia captar tales matices); el caso es que, cudadbe se irguié con los pedazos de
vajilla rota en las manos, los dos jovenes estdlmatos en la silla dandose un beso
apasionado. Pozzi empez6 a frotar un seno de ¢a ghun momento después Tiffany
puso la mano en el paquete del muchacho, pero datgsie las cosas fueran a mas,
Nashe (no sabiendo qué hacer) carraspe0 y anuneiérg hora de tomar el postre.

Habian encargado una de esas tartas de chocolatpas que se encuentran en
el departamento de congelado de A&P, pero Nashgeja con toda la pompa y la
ceremonia de un lord chamberlan a punto de colegarcorona en la cabeza de una
reina. En consonancia con la solemnidad de la @tase encontré inesperadamente
cantando un himno de su infancia. Heausalemcon letra de William Blake, y aunque
hacia mas de veinte afios que no lo cantaba, todosetsos volvieron a su memoria y
salieron de su boca como si hubiera pasado losltioss meses ensayando para aquel
momento. Oyendo las palabras que cantabarelardiendoy la lucha mentaly los
oscuros molinos satanicosomprendié lo hermosas y dolorosas que eran gdag)
como para expresar su propio anhelo, toda lazesgda alegria que habian brotado en
él desde el primer dia en el prado. Era una meltifital, pero salvo unas cuantas notas
falsas en la primera estrofa, la voz no le trai@id®antd como siempre habia sofiado, y
por la forma en que Pozzi y la chica le mirabarm, lpcexpresion de asombro en sus
caras cuando comprendieron que los sonidos sadiau dboca, supo que no se estaba
engafiando. Escucharon en silencio hasta el fiha¢go, cuando Nashe se sentd y les
dirigi6 azorado una sonrisa forzada, se pusiererdlts a aplaudir y no cesaron hasta
gue finalmente acepto levantarse y hacer una nesiere

Se bebieron la ultima botella de champan con ta tarentras contaban historias
de su infancia, y luego Nashe se dio cuenta dehada llegado el momento de
retirarse. No deseaba seguir estorbando al muchgalmma vez acabada la comida, ya
no tenia excusa para permanecer alli. Esta vezda oo le pidié que reconsiderara su
decision, pero le dio un fuerte abrazo y le dije ggperaba que volvieran a encontrarse.



Nashe pens6 que era un simpatico gesto por su pdeteontestd que él también lo
esperaba. Luego le guifié un ojo al muchacho yesafa cama tambaleandose.

Pero no resultaba facil estar alli tumbado en taimidad escuchando sus risas y
sus ruidos en la otra habitacion. Traté de no image lo que ocurria alli, pero la Unica
manera de conseguirlo era pensar en Fiona, y deopadecia empeorar las cosas.
Afortunadamente, estaba demasiado borracho cone rpantener los ojos abiertos
mucho rato. Antes de que pudiera compadecerse mad/@le si mismo, ya estaba
muerto para el mundo.

Pensaban tomarse libre el dia siguiente. Pareciadk apropiado después de
trabajar siete semanas completas y, contando aasdaa que inevitablemente seguiria
a su noche de jarana, habian acordado este respifdurks varios dias antes. Nashe se
desperté poco después de las diez con la sensieigne las sienes se partian en dos, y
se fue hacia la ducha. Por el camino, ech6 unal@jehcuarto de Pozzi y vio que el
muchacho seguia durmiendo, solo en su cama cobrda®s abiertos a ambos lados.
Nashe permanecié bajo el agua sus buenos seideonsieutos y luego entré en el
cuarto de estar con una toalla alrededor de lareinSobre un cojin del sofa habia un
sujetador de encaje negro arrugado, pero la chabdahdesaparecido. La habitacién
tenia el mismo aspecto que si un ejército meroddaduiese acampado alli, y el suelo
era un caos de botellas vacias, ceniceros volcgdasaldas de papel caidas y globos
desinflados. Sorteando los escombros, Nashe emiebadcina y se hizo café.

Bebid tres tazas sentado a la mesa y fumando illiggme un paquete que se
habia dejado la chica. Cuando se sinti0 suficieateen despierto para empezar a
moverse, se levantd y se puso a limpiar el remolgreeurando hacer el menor ruido
posible para no despertar al muchacho. Se ocuptemridel cuarto de estar, atacando
sistematicamente cada tipo de basura (ceniza, gjlgbatos rotos), y luego entré en la
cocina, donde vacio platos, recogio caparazondangm@sta y frego vajilla y cubiertos.
Tardd dos horas en poner en orden la casita, yntdutado ese tiempo Pozzi siguiod
durmiendo, sin salir ni una vez de su cuarto. Tead la limpieza, Nashe se preparo
un sandwich de jamén y queso y otra cafetera, golu®lvidé a su cuarto de puntillas
para coger uno de los libros que aun no habia:l&ldestro comun amigale Charles
Dickens. Se comi6 el sandwich, bebi6 otra tazaalé ¢ sacd una de las sillas de la
cocina fuera y la colocé de modo que pudiera aplagpiernas en los escalones del
remolque. Hacia un dia sorprendentemente calidbepdo para mediados de octubre, y
mientras estaba sentado alli, con el libro engdze, encendiendo uno de los cigarros
puros que habian pedido para la fiesta, Nashentié die pronto tan tranquilo, tan en
paz consigo mismo, que. decidié no abrir el libasth haber terminado de fumarse el
puro.

Llevaba en ello unos veinte minutos cuando oyéoraid hojas en el bosque. Se
levant6 de la silla, se volvié en direccion al slany vio que Murks venia hacia él,
saliendo de la espesura con la cartuchera pudsta so chaqueta azul. Nashe estaba ya
tan acostumbrado al revolver que ni siquiera sedfi) él, pero si le sorprendid ver a
Murks, y puesto que no se trataba de supervisgunitrabajo aquel dia, se pregunto
gué significaba aquella inesperada visita. Chamnlamo poco durante los primeros tres o
cuatro minutos, mencionando vagamente la fiestdoyen tiempo. Murks le dijo que el
chofer se habia llevado a la chica a las cinco giane/ a juzgar por como dormia el
muchacho, dijo, parecia que habia tenido una noehemovida. Si, dijo Nashe, no le
habia decepcionado, todo habia salido bien.



Luego hubo una larga pausa y durante los siguientgge o veinte segundos
Murks miré al suelo y hurgd en la tierra con laautkel zapato.

-Me temo que tengo malas noticias para ti -dijfirglatn sin atreverse a mirar a
Nashe a los ojos.

-Lo sabia -contesté Nashe-. No hubieras venido lamyide no ser por eso.

-Bueno, lo siento mucho -dijo Murks, sacando unresaerrado de un bolsillo y
entregandoselo a Nashe-. A mi me dejo confuso cuaral lo dijeron, pero supongo
que estan en su derecho. Todo depende de cOmeesesapongo Yyo.

Al ver el sobre, Nashe pensé automaticamente gaeuea carta de Donna.
Nadie mas se molestaria en escribirle, penso, 8l arismo momento en que esta idea
entré en su conciencia se sintié abrumado por bitcsataque de nausea y vergliienza.
Se le habia olvidado el cumpleafios de JulietteloEé habia sido hacia cinco dias y él
ni siquiera se habia dado cuenta.

Luego mir6 el sobre y vio que estaba en blancopditia ser de Donna, se dijo,
y cuando al fin lo abrié se encontré una sola higgapel mecanografiado, palabras y
nameros ordenados en columnas perfectas con ubezaraiento que decisASHE Y
POZZI. GASTOS

-¢,Qué diablos es esto? -pregunto.

-Las cuentas de los jefes. Los haberes y los debbs]ance del dinero gastado
y el dinero ganado.

Cuando Nashe examind la hoja mas atentamente @ceguexactamente eso:
un estado de cuentas, la meticulosa labor de utaldeny al menos demostraba que
Flower no se habia olvidado de su antigua profed@&ste que se hizo rico siete afios
antes. Las cantidades positivas aparecian espetzicen la columna de la izquierda,
todo debidamente anotado de acuerdo con los céldeldNashe y Pozzi, sin objeciones
ni discrepancias: 1.000 horas de trabajo a 10 e®larhora 10.000 ddlares. Pero en la
columna de la derecha estaban las cantidades vesgaiina lista de sumas que venia a
ser un inventario de todo lo que les habia sucestidos cincuenta dias anteriores:

Comida 1.628,41 %
Cerveza, bebidas alcohdlicas 217,36 $
Libros, periddicos, revistas 72,15 %
Tabaco 87,48 %
Radio 59,86 $
Ventana rota 66,50 $
Diversiones (16/10) 900,00 $
-acompanfante 400 $
-coche 500 $
Varios 41,14 $
3.072,90 $

-¢,Qué es esto, una broma? -preguntd Nashe.

-Me temo que no -dijo Murks

-Pero se suponia que todas estas cosas estahaddasacl

-Eso creia yo también. Pero parece que estdbamb®eados.

-¢,Qué quieres decir con eso de equivocados? Nassdarmano. Lo sabes tan
bien como yo.



-Puede. Pero si miras el contrato, veras que nmesgciona la comida. El
alojamiento si. La ropa de trabajo si. Pero aldio® ni palabra de la comida.

-Esto es una canallada, Calvin. Espero que o cendas.

-Y0 no soy quién para opinar. Los jefes siempreharetratado bien y nunca he
tenido motivos de queja. Ellos piensan que un emngleere decir ganar dinero por el
trabajo que haces, pero como te gastes ese dim@suato tuyo. Asi funciona conmigo.
Ellos me dan el sueldo y una casa donde vivir, pgroomida me la compro yo. Es un
buen arreglo en lo que a mi respecta. Nueve de diadapersonas que trabajan no
tienen esa suerte. Se tienen que pagar todo. Ndasébmida, sino también la casa. Asi
es como funciona en todo el mundo.

-Pero nuestras circunstancias son especiales.

-Bueno, puede que no sean tan especiales, despuéda Si lo piensas bien,
deberias alegrarte de que no os cobren un alguéarherramientas.

Nashe se dio cuenta de que el puro que estaba dlansenle habia apagado. Lo
mird durante un momento sin verlo realmente, lUegw6 al suelo y lo pisé.

-Creo que ya es hora de que vaya a la casa priydiadle con tus jefes -dijo.

-No puedes hacerlo -contesté Murks-. Se han ido.

-¢,Que se han ido? ¢ Qué estas diciendo?

-Pues que se han ido. Se marcharon a Paris, Fisex@aunas tres horas, y no
volveran hasta después de Navidad.

-Me cuesta creer que se hayan largado asi pouéasb, sin molestarse en venir
a ver el muro. No tiene sentido.

-Oh, si que lo han visto. Les he traido esta mafiangprano cuando el
muchacho y ti estabais durmiendo. Les ha pareaigoegtaba quedando realmente
bien. Buen trabajo, han dicho, seguid asi. Estabatentisimos.

-Mierda -dijo Nashe-. Que se vayan a la mierdasetlsu maldito muro.

-No vale la pena enfadarse, amigo. Soélo seran dt®sosemanas mas. Si
suprimis las fiestas y esas cosas habréis salidguleantes de que os deis cuenta.

-Tres semanas a partir de ahora, ya sera noviembre.

-Eso es. Eres un tipo duro, Nashe, tu puedes agimnt

-Si, yo puedo aguantarlo. Pero ¢y Jack? Este pmpala matar.

Diez minutos después de que Nashe volviera a estraal remolque Pozzi se
despertd. EI muchacho tenia tan mal aspecto yjdsstan hinchados que Nashe no tuvo
valor para darle la noticia enseguida y duranteianbdra dej6é correr la conversacion
haciendo comentarios intrascendentes y escuchinlaciosa descripcion de Pozzi de lo
gue él y la chica se habian hecho el uno al ospuls de que Nashe se fuera a la cama.
Le parecido mal interrumpir semejante historia yagsar el placer del muchacho al
contarla, pero una vez transcurrido un intervaszr@ito, Nashe cambi6 al fin de tema 'y
saco el sobre que le habia dado Murks.

-Pasa lo siguiente, Jack -dijo, casi sin darleap@tunidad al muchacho de que
mirara el papel-. Nos han jugado una mala pasad#hora estamos hundidos.
Pensabamos que ya estabamos en paz, pero segbéalsuss todavia estamos en el
hoyo por tres mil délares. Comida, revistas, héstaaldita ventana rota, nos lo han
cobrado todo. Por no hablar de la seforita Bragager@es y su choéfer, cosa que
probablemente no hace falta decir. Dimos por sentpte esas cosas las cubria el
contrato, pero el contrato no dice nada de ellasclestion es ésta: ¢qué hacemos
ahora? Por lo que a mi respecta, tu ya no estéstenHas hecho suficiente y a partir de



ahora este asunto es solo problema mio. Asi que\gacarte de aqui. Cavaremos un
hoyo bajo la cerca y cuando oscurezca pasarasedrogo y estaras libre.

-¢ Y tu? -dijo Pozzi.

-Yo voy a quedarme a terminar el trabajo.

-Ni hablar. Ta te escapas por el hoyo conmigo.

-Esta vez no, Jack. No puedo.

-¢ Y por qué demonios no puedes? ¢ Te dan miedoyos lo algo asi? Ya llevas
dos meses viviendo en uno es que no te has dadta@ue

-Me prometi a mi mismo que llegaria hasta el fiNal.te pido que lo entiendas,
pero no voy a huir. Ya lo he hecho demasiadas wenesquiero continuar viviendo asi.
Si me largo de aqui a hurtadillas antes de pagdeuada, no valdré nada a mis propios
0j0s.

-El dltimo bastién del general Custer.

-Eso es. La vieja historia de aguantar y callarse.

-Es una batalla equivocada, Jim. No haras mas enaeipel tiempo, joderte para
nada. Si los tres grandes son tan importantestipgi@or qué no les mandas un cheque?
A ellos les da igual cdmo reciban el dinero y ledig&in mucho antes si te marchas esta
noche conmigo. Mierda, hasta estoy dispuesto d ainguenta por ciento contigo.
Conozco a un tipo en Philly que nos puede metemenpartida mafiana por la noche.
Lo dUnico que tenemos que hacer es conseguir queealgos coja en autoestop y
tendremos la pasta en cuarenta y ocho horas. Bssbigcillo. Se la mandamos por
correo urgente y se acabd la historia.

-Flower y Stone no estan aqui. Se han marchaddséxia mafiana.

-Dios, eres un terco hijoputa, ¢ verdad? ¢ A quido t®importa donde estén?

-Lo siento, muchacho. No es negociable. Puedesteom@rado de tanto hablar,
pero yo no me voy.

-Tardaras el doble trabajando tu solo, gilipollgdo se te ha ocurrido pensarlo?
Seran diez ddlares la hora, no veinte. Estarasdogesas piedras hasta Navidad.

-Ya lo sé. No olvides mandarme una tarjeta, Jacky énico que te pido. Suelo
ponerme sentimental en esa época del afo.

Siguieron discutiendo durante cuarenta y cinco tomumas hasta que
finalmente Pozzi dio un pufietazo sobre la mesalip sk la cocina. Estaba tan
enfadado con Nashe que no quiso hablarle duraete Horas: se encerré6 en su
dormitorio y se neg6 a salir. A las cuatro Nashacco a su puerta y le dijo que iba a
salir para empezar a cavar el hoyo. Pozzi no repppero poco después de ponerse la
chaqueta y salir del remolque, Nashe oyd un portaaen momento después el
muchacho trotaba por el prado para alcanzarle. eNkslesperé y luego fueron juntos
hacia el cobertizo de las herramientas en silersiio,que ninguno de los dos se
atreviera a reanudar la discusion.

-He estado pensando -dijo Pozzi cuando estabardgsarante la puerta del
cobertizo, cerrada con llave-. ¢Para qué molestaenotoda esta historia de la fuga?
¢, No seria mas facil ir a ver a Murks y decirle gyoiene marcho? Mientras tu te quedes
aqui para cumplir el contrato, ¢,qué mas les da?

-Te diré por qué -dijo Nashe, cogiendo una pieétasdelo y golpeando con ella
la puerta para romper la cerradura-. Porque noiondef él. Calvin no es tan estupido
como parece y sabe que tu nombre esta en el aoniisitando fuera Flower y Stone,
nos dira que no tiene autoridad para hacer ningémb®, que no podemos hacer nada
hasta que ellos vuelvan. Ese es su estilo, ¢nasdharabajo aqui, muchachos, y hago
lo que los jefes me mandan. Pero sabe todo lo gs@, ha sido parte del asunto desde



el principio. De lo contrario, Flower y Stone nolsbrian ido dejandole encargado de
esto. Finge estar de nuestra parte, pero les pedemnellos, nosotros le importamos un
pepino. En cuanto le dijéramos que querias mamhad imaginaria que ibas a
escaparte. Ese es el siguiente paso, ¢no? Y no @ade ningun preaviso. ¢ Quién sabe
gué clase de faena nos haria?

Asi que forzaron la puerta del cobertizo, cogietos palas y se las llevaron por
el camino de tierra que cruzaba el bosque. Lardigtdhasta la cerca era mas larga de lo
gue recordaban, y cuando empezaron a cavar, kalhabia empezado a desvanecerse.
La tierra estaba dura y la base de la cerca ibamptamente enterrada. Ambos grufiian
cada vez que clavaban las palas en la tierra. Maiaarretera justo delante de ellos,
pero en la media hora que estuvieron alli s6lo paséoche, una rubia baqueteada en la
gue iban un hombre, una mujer y un nifilo pequenaiftel les saludé con la mano con
expresion de sorpresa, pero ni Nashe ni Pozzisigoralieron. Cavaron en silencio, y
cuando finalmente el hoyo era lo bastante grandeocpara que el cuerpo de Pozzi
pasara por él, les dolian los brazos por el esfudentonces tiraron las palas y
regresaron al remolque. Cruzaron el prado mierdtasielo se volvia parpura a su
alrededor con el débil resplandor de un crepusdellmediados de octubre.

Tomaron su Ultima cena juntos como si fueran destdos. Ya no sabian qué
decirse y sus intentos de conversacion eran toge&gces incluso embarazosos. La
marcha de Pozzi estaba demasiado cercana paraigesnpensar en nada mas, pero
ninguno de los dos deseaba hablar de aquello,opgué durante largos intervalos de
tiempo permanecieron encerrados en su silenci@ ead imaginando lo que iba a ser
de él sin el otro. No tenia sentido recordar eaasrememorar los buenos ratos que
habian vivido juntos, porque no habia habido bueatss y el futuro era demasiado
incierto para ser algo mas que una sombra, un@moiesinforme e inarticulada que
ninguno de los dos deseaba examinar muy atentam8nte después de que se
levantaran de la mesa y empezaran a recoger ltsspk tension se desbordo6 y se
convirti6 de nuevo en palabras. Ya era de nochepgntinamente habia llegado el
momento de los Ultimos preparativos y adiosesrdatebiaron direcciones y nimeros
de teléfono y prometieron mantenerse en contaetm Nashe sabia que no lo harian,
gue aquélla era la Ultima vez que veria a Pozzi.

Prepararon una pequefia bolsa con provisiones -egroidarrillos, mapas de
carreteras de Pennsylvania y Nueva Jersey-, y INegbe le dio a Pozzi un billete de
veinte dolares que habia encontrado en el fond aealeta aquella tarde.

-No es mucho -le dijo-, pero supongo que es mejerr@da.

Era una noche fria, y se pusieron las sudaderas ghlaquetas antes de salir del
remolque. Cruzaron el prado con las linternas emdao, caminando a lo largo del
muro inacabado para que les guiara en la oscur@iaaindo llegaron al final y vieron
los enormes montones de piedras al borde del basguesron el haz de luz de las
linternas sobre sus superficies por un momento aslp Esto produjo un efecto
fantasmal de extrafias formas y sombras movilegsh&lno pudo evitar pensar que las
piedras estaban vivas, que la noche las habia dmloven una colonia de animales
dormidos. Quiso hacer una broma sobre ello, pereente ocurri6 nada lo bastante
deprisa y un momento después ya iba por el camindiedra del bosque. Cuando
llegaron a la cerca vio las dos palas que habigdaden el suelo y comprendié que no
era conveniente que Murks encontrase las dos. diaquerria decir que Pozzi habia
planeado su fuga él solo, pero dos significaria Maghe habia participado en ella. En
cuanto Pozzi se fuera tendria que coger una y Halagooner en el cobertizo.



Pozzi encendi6é una cerilla y cuando levanté la didrasta su cigarrillo, Nashe
notd que le temblaba la mano.

-Bueno, sefior Bombero -dijo el muchacho-, pare@tgmos llegado al punto
donde se separan nuestros caminos.

-Te ird bien, Jack -contesté Nashe-. Acuérdatexdarte los dientes después de
cada comida y no te sucedera nada malo.

Se cogieron por los codos, apretando con fuerzantkiun momento, y luego
Pozzi le pidi6 a Nashe que le sujetara el cigarnflientras él pasaba a rastras por el
agujero. Un momento después estaba de pie alaatoode la cerca y Nashe le devolvio
el cigarrillo.

-Vente conmigo -dijo Pozzi-. No seas pelmazo, ¥ente conmigo ahora.

Lo dijo con tal sinceridad que Nashe casi cediép psperd demasiado antes de
dar una respuesta y en ese intervalo la tentacisd. p

-Te alcanzaré dentro de un par de meses -dijo- Mdlésque te vayas.

Pozzi se apart6 de la cerca, dio una calada airitiga luego lo tir6 lejos de si,
produciendo una pequefa lluvia de chispas solmartatera.

-Llamaré a tu hermana mafana y le diré que estas-8ijo.

-Largate -dijo Nashe, sacudiendo la cerca con usdor gesto de impaciencia-.
Vete lo mas deprisa que puedas.

-Ya estoy fuera de aqui -contest6 Pozzi-. Cuandnines de contar hasta cien,
ni siquiera te acordaras de quién soy.

Luego, sin decir adiés, giré sobre sus talonesy eccorrer por la carretera.

En la cama, aquella noche, Nashe ensay6 la hisjoieapensaba contarle a
Murks a la mafana siguiente, repitiéndola variasesehasta que empezd a sonar a
verdad: Pozzi y él se habian acostado a eso déelgsel no habia oido nada durante las
siguientes ocho horas (“Siempre duermo como urctrfdnhabia salido de su cuarto a
las seis para preparar el desayuno, habia llamaddopaerta del muchacho y habia
descubierto que no estaba alli. No, Jack no hadbiatio de fugarse y tampoco habia
dejado una nota ni ninguna otra pista de déndeepaudistar. ¢;Quién sabe lo que le
habra pasado? A lo mejor se levant6é temprano yidedar un paseo. Claro, te ayudaré
a buscarle. Probablemente estd vagando por el dosmtiando de ver a los gansos
migratorios.

Pero Nashe no tuvo ocasion de contar ninguna dellagumentiras. Cuando su
despertador soné a las seis de la mafana, entaécenina y puso a hervir el agua para
hacer café, y luego, sintiendo curiosidad por sghértemperatura hacia, abri6 la puerta
del remolque y saco la cabeza para probar el Bire.entonces cuando vio a Pozzi,
aungue tardd unos segundos en darse cuenta deeayaiéMl principio no vio mas que
un montdn indistinguible, un lio de prendas manakate sangre extendidas en el suelo,
e incluso cuando se dio cuenta de que habia unrecteintro de aquellas prendas, mas
qgue a Pozzi lo que vio fue una alucinacion, alge oo podia estar alli. Se fij6 en que la
ropa era notablemente parecida a la que llevaba Ronoche anterior, que el hombre
iba vestido con el mismo chubasquero y la mismaderh con capucha, los mismos
vaqueros y las mismas botas color mostaza, pesigniera entonces pudo unir esos
datos y decirseEstoy mirando a PozziPorque los miembros del hombre estaban
extraiamente enredados e inertes, y por la formguensu cabeza se hallaba ladeada
(torcida en un angulo casi imposible, como si @stava punto de separarse del cuerpo),
Nashe tuvo la seguridad de que estaba muerto.



Empezé a bajar los escalones un momento despud®rnces comprendié por
fin lo que estaba viendo. Mientras andaba por dabli hacia el cuerpo del muchacho,
Nashe notd que una serie de pequefios sonidos a#aarescapaban de su garganta.
Cayo de rodillas, tom0 la destrozada cara de Rodré sus manos y descubrié que en
las venas del cuello del muchacho latian aln uébided pulsaciones.

-Dios mio -exclamd, casi sin darse cuenta de gbtaba en voz alta-. ¢ Qué te
han hecho, Jack?

El chico tenia los ojos terriblemente hinchadasnendos cortes en la frente, las
sienes y la boca, y le faltaban varios dientesuaeacara pulverizada, machacada hasta
qguedar irreconocible. Nashe oy0 otra vez los sanith arcadas que escapaban de su
garganta y entonces, casi gimiendo, cogi6 a Pozlara&zos y se lo llevé al remolque.

Era imposible saber cual era la gravedad de lasldserEl muchacho estaba
inconsciente, tal vez incluso en coma, pero el haktado alli tirado, expuesto a la
frigida temperatura otofial durante Dios sabe csdmgas, habia empeorado su estado.
Probablemente eso le habia hecho tanto dafio commisiaa paliza. Nashe tumbo al
muchacho en el sofa y luego entré corriendo eddasdormitorios y arrancé las mantas
de las camas. Habia visto a varias personas neshack después de ser rescatados de
un incendio, y Pozzi tenia todos los sintomas deaso grave: la terrible palidez, los
labios azulados, las manos heladas como las dadaver. Nashe hizo lo que pudo para
gue entrara en calor, le frot6 el cuerpo bajo lastas y le levantd las piernas para que
la sangre volviese a circular. Pero aun cuandergératura del muchacho empezé a
subir un poco, no daba sefales de recobrar laeriai

Las cosas fueron deprisa a partir de ese momentiksMiegé a las siete, subid
los escalones del remolque y dio su habitual gelpk puerta, y cuando Nashe le gritd
que entrara, su primera reaccion al ver a Pozzeéharse a reir.

-¢,Qué le pasa? -dijo, seflalando al sofa con elapulglLa volvidé a coger
anoche?

Pero una vez que entré en el cuarto y vio de darcara de Pozzi, su risa se
convirtié en alarma.

-Dios santo -dijo-. Este chico esta muy mal.

-Tienes razon, estd muy mal -dijo Nashe-. Si niteleamos a un hospital antes
de una hora, no lo cuenta.

Murks se fue corriendo a su casa a traer el todotey y mientras tanto Nashe
quitd el colchén de la cama de Pozzi y lo apoydtreota pared del remolque para
ponerlo luego en la improvisada ambulancia. Elevegria muy duro de todas formas,
pero quiza el colchén impediria que el muchachdesaf demasiado con las sacudidas.
Cuando Murks volvio por fin, habia otro hombre a@nen el asiento delantero del
coche.

-Este es Floyd -dijo-. Puede ayudarnos a traskdarico.

Floyd era el yerno de Murks, y aparentaba entratiegico y treinta afos, un
joven grande, de constitucion robusta, que medefaa de un metro noventa, con una
cara lisa y colorada y una gorra de cazador enaleeza. No parecia demasiado
inteligente, sin embargo, y cuando Murks se loggsa Nashe le tendié la mano con
una torpe y sincera alegria absolutamente inaptapmara la situaciéon. A Nashe le
molestod tanto que se neg6b a estrecharle la maadoyagiedd mirando hasta que el otro
dej6 caer el brazo.

Nashe colocd el colchén en la parte trasera datéoeno y luego los tres
fueron al remolque y levantaron a Pozzi del sdfalievaron fuera, aun envuelto en las
mantas. Nashe traté de ponerle lo mas cémodo pogibto cada vez que miraba la cara



del muchacho comprendia que no habia esperanzai Kazno tenia ninguna
posibilidad. Cuando llegaran al hospital ya estamirto.

Pero todavia le esperaba algo peor. En ese moriventc le dio una palmada
en el hombro y le dijo:

-Volveremos en cuanto podamos.

Cuando Nashe comprendié al fin que no pensabaarléecon ellos, algo saltd
en su interior y se volvié hacia Murks con un stibitaque de ira.

-Lo siento -dijo Murks-. No puedo dejarte venir. Ka habido suficiente jaleo
aqui por un dia y no quiero que las cosas se menwvdg las manos. No te preocupes,
Nashe. Floyd y yo podemos arreglarnoslas.

Pero Nashe estaba fuera de si y, en lugar de edigEncse abalanz6 sobre Murks
y le agarro por la chaqueta llaméandole mentiroseajdito hijo de puta. Pero antes de
gue pudiera darle un pufietazo en la cara, Floydded con sus brazos desde atras y le
levantd del suelo. Murks retrocedié dos o tres pasaco el revélver de la cartuchera 'y
apunté a Nashe. Pero ni siquiera eso fue suficieata poner fin al asunto, y Nashe
continu6 gritando y pataleando entre los brazdslold.

-iMatame, hijo de puta! -le grité a Murks-. jVengdglante, dispara!

-Ya no sabe ni lo que dice -dijo Murks con calmaando a su yerno-. El pobre
diablo ha perdido la cabeza.

Sin previo aviso, Floyd tir6 a Nashe al suelo vitdenente, y antes de que éste
pudiera levantarse para reanudar el ataque, ule piplasté el estbmago. Se quedd sin
respiracion y mientras estaba alli tumbado boquegada recobrar el aliento, los dos
hombres corrieron hacia el todoterreno y se subiar@l. Nashe oy6 que el motor se
ponia en marcha, y cuando consiguid levantarseseyalejaban, desapareciendo con
Pozzi en el bosque.

Después de eso no vacild. Entro en el remolqueuse la chagueta, se metid en
los bolsillos toda la comida que cupo en ellosregidiatamente volvié a salir. Su Unico
pensamiento era escapar de alli. Nunca tendriar mpgotunidad de escaparse y no iba
a desperdiciarla. Pasaria por el agujero que laviado con Pozzi la noche anterior y
ahi se acabaria la historia.

Cruz6 el prado a paso rapido, sin molestarse saj@a echar una ojeada al
muro, y cuando llegd al bosque del otro lado, gemee eché a correr por el camino de
tierra como si le fuera la vida en ello. Llegd adasca unos minutos después, jadeando
por el esfuerzo, y se quedd mirando la carretee tgnia ante si con los brazos
apoyados en la barrera para sostenerse. Duranmtgomento ni siquiera se le ocurrio
qgue el agujero pudiera haber desaparecido. Permdouempez6 a recobrar el aliento
mird a sus pies y vio que estaba sobre terreno.llBhagujero habia sido llenado, la
pala habia desaparecido y con las hojas y lasaaragparcidas a su alrededor era casi
imposible saber que alli habia habido un hoyo.

Nashe se agarrd a la cerca con los diez dedoseydapon todas sus fuerzas.
Permanecié asi durante cerca de un minuto y luedd las manos, se las llevé a la cara
y empez6 a sollozar.

8

Durante varias noches seguidas después de aqueio @ mismo suefio
recurrente. Imaginaba que se despertaba en laidsdwie su cuarto y, una vez que
comprendia que ya no estaba dormido, se vestia,d&lremolque y empezaba a cruzar



el prado. Cuando llegaba al cobertizo de las héerstas que habia al otro extremo,
derribaba la puerta de una patada, cogia una paagentraba en el bosque, corriendo
por el camino de tierra que llevaba a la cercasugfio era siempre vivido y exacto,
menos una distorsion de lo real que un simulaara,ilwsion tan rica en detalles de la
vida normal que Nashe nunca sospechaba que estabgeddo. Oia el ligero crujido de
las hojas bajo sus pies, notaba el frio del aictumno sobre su piel, olia el acre olor de
la pudricién otofal que flotaba en el bosque. Rada vez que llegaba a la cerca con la
pala en la mano, el suefio se detenia repentinamemtiedespertarse, descubria que
seguia tumbado en su cama.

La cuestién era: ¢por qué no se levantaba en eseemo y hacia lo que
acababa de hacer en el suefio? Nada le impedia detescapar, y sin embargo se
resistia a ello, se negaba incluso a considerap@sailidad. Al principio atribuyd su
renuencia al miedo. Estaba convencido de que Merk<el responsable de lo que le
habia sucedido a Pozzi (con ayuda de Floyd, sim)dydtenia muchos motivos para
creer que a él le esperaba algo semejante sidrd&lhuir sin cumplir el contrato. Era
verdad que Murks parecié muy disgustado cuandoaviRozzi aquella mafiana en el
remolque, pero ¢ quién podia asegurar que no eftgjiando? Nashe habia visto a
Pozzi marcharse corriendo por la carretera, ¢, carh@ta llegado al prado si Murks no
le hubiese puesto alli? Si la paliza se la hubikesk otro, su atacante le habria dejado
en la carretera y habria huido. Aunque Pozzi estawionsciente aun, no habria tenido
fuerzas para arrastrarse otra vez por el aguj@noigho menos para cruzar el bosque y
el prado él solo. No, Murks le habia puesto alihoadvertencia, para que Nashe viera
lo que le pasaba a la gente que trataba de esddpdss le habia contado que llevé a
Pozzi al Hospital de las Hermanas de la Miserieoati Doylestown, pero ¢ por qué no
iba a mentirle también respecto a eso? Segurarhahtan tirado al muchacho en algun
punto del bosque y lo habian enterrado. ¢ Qué lgsriaria que todavia estuviera vivo?
Si a un hombre le tapas la cara con tierra, sgiasiiantes de que cuentes hasta cien.
Después de todo, Murks era un maestro en llenarsh@uando terminaba de tapar uno,
ni siquiera se podia saber si habia existido o no.

Poco a poco, no obstante, Nashe comprendié queedbmo tenia nada que ver
con ello. Cada vez que se imaginaba huyendo ddbpkeeia a Murks apuntandole por
la espalda y apretando lentamente el gatillo; feerdea de la bala desgarrando su carne
y partiéndole el corazon, mas que asustarle, lelernzaba. El merecia morir, tal vez,
pero no queria darle a Murks la satisfaccion dearfeatEsa seria una forma demasiado
facil y predecible de acabar. Ya habia causadouert& de Pozzi al obligarle a huir,
pero aunque él se dejara morir también (y habiasvea las que este pensamiento se
convertia en una tentacion casi irresistible), msserviria para deshacer el dafio que
habia hecho. Por eso continuaba trabajando en &, ma porque tuviera miedo, no
porque se sintiera obligado a pagar la deuda, @ingue queria venganza. Terminaria
su pena alli y, una vez que fuera libre de irsandria a la policia y haria detener a
Murks. Sentia que era lo menos que podia hacerepahico ahora. Tenia que
mantenerse con vida el tiempo suficiente para aaespide que aquel cabrén recibiera
su merecido.

Se sent6 y le escribié una carta a Donna, expl@éndue su empleo en la
construccion iba a durar mas de lo esperado. Bhtmdnsado que a aquellas alturas ya
estaria acabado, pero parecia que aun faltabam s#ir y ocho semanas mas. Estaba
seguro de que Murks abriria la carta y la leerfasade enviarla, asi que tuvo cuidado de
no mencionar nada de lo que le habia ocurrido aiPlotentdé mantener un tono ligero
y alegre y afladié una hoja separada para Juliettaug dibujo de un castillo y varios



acertijos que penso que le divertirian. Cuando Rdarcontestd una semana mas tarde
le decia que se alegraba mucho de que él parezséma tan bien. No importaba el
trabajo que hiciera, afiadia, siempre que lo defautEso era suficiente recompensa en
si mismo. Pero esperaba que pensase en asentars#o cagquel trabajo terminara.
Todos le echaban muchisimo de menos y Juliettbasgiseando volver a verle.

A Nashe le dio pena leer aquella carta, y duraniehws dias se le encogia el
corazén cada vez que pensaba en que habia endafdente a su hermana. Estaba
mas aislado del mundo que nunca, y habia momentdsseque sentia que algo se
derrumbaba dentro de él, como si el terreno quebpisestuviera cediendo
gradualmente, hundiéndose bajo el peso de su sblEtaabajo continuaba, pero ahora
también era un trabajo solitario y evitaba a Mudkmas posible, negandose a hablarle
excepto cuando era absolutamente necesario. Muakgenia la misma actitud placida
de antes, pero Nashe no se dejaba engafar pgr redidnazaba la aparente amabilidad
del capataz con un desprecio apenas disimuladdoRoenos una vez al dia repasaba
mentalmente una detallada escena en la que seniahagvolviéndose contra Murks en
un repentino estallido de violencia, saltando safirg derribandolo al suelo, luego
sacando el revolver de su cartuchera y apuntanastie entre los ojos. La Unica forma
de escapar al altercado era el trabajo, la estlipida de levantar y transportar piedras,
y se entregaba a ella con hosca e inexorable pdgérendo méas él solo cada dia de lo
gue habian conseguido nunca Pozzi y él juntos. &¢atlsegunda hilera del muro en
menos de una semana, cargando el carrito con teatm piedras al mismo tiempo, y
cada vez que hacia otro viaje se encontraba, imagiémente, pensando en el mundo
en miniatura de Stone, como si el hecho de tocamiedra real le trajese a la memoria
al hombre que tenia ese apellfdantes o después, pensaba Nashe, habria una nueva
seccidn que representaria el lugar donde él eatadra, un modelo a escala del muro y
el prado y el remolque, y una vez que esas cosagiezain terminadas, colocaria dos
figuritas en medio del prado: una seria Pozzi gtta él. La idea de tan extravagante
pequefiez empezO a ejercer sobre Nashe una fascineasi insoportable. A veces,
incapaz de dominarse, llegaba incluso a imaginaryguestaba viviendo dentro de la
maqueta. Entonces Flower y Stone le miraban dasadétiga y de repente él se veia a
través de sus 0jos: como si no fuera mayor queulgap un ratoncillo gris correteando
de aca para alla en su jaula.

Lo peor venia por las noches, sin embargo, cuahtlabajo terminaba y volvia
solo al remolque. Era entonces cuando mas echalpaedes a Pozzi, y al principio
habia veces en que su tristeza y su nostalgiatenaagudas que apenas tenia fuerzas
para hacerse una cena adecuada. Una o dos vecestoada, se sento en el cuarto de
estar con una botella de bourbon y pasé las haasckando misas de réquiem de
Mozart y Verdi con el volumen al maximo, llorandtedalmente en medio del es-
truendo de la musica, recordando al muchacho &drdel fuerte viento de las voces
humanas, como si no fuese mas que un pedazo og tier quebradizo terron que se
desmorona convirtiéndose en el polvo de que estidohd.e aliviaba entregarse en su
dolor a aquel histrionismo, hundirse en las proitades de una terrible e imponderable
tristeza, pero ni siquiera cuando consiguié donsmar empezO a acostumbrarse a su
soledad se recobr6 por completo de la ausenciaza, siguid llorando al muchacho
como si hubiera perdido para siempre una parté dessno. Sus rutinas domésticas se
volvieron éaridas y carentes de sentido, la faenaamiea y monétona de preparar
comida y metérsela en la boca, de ensuciar cogalvgrlas a limpiar, la maquinaria de

* Stonesignifica “piedra”. N. de la T)



relojeria de las funciones animales. Intentd lleeae vacio leyendo libros, pues
recordaba cuanto placer le habian proporcionadodcuaivia en la carretera, pero
ahora le resultaba dificil concentrarse y no biempezaba a leer las palabras de la
pagina su cabeza se llenaba de imagenes de swpasadtarde que habia pasado en
Minnesota hacia cinco meses soplando burbujasuda@ité en el patio trasero; cuando
vio a su amigo Bobby Turnbull caer a través de welcsen llamas en Boston; las
palabras exactas que le habia dicho a Thérése @lanuidio que se casara con él; la
cara de su madre cuando él entr6 en la habita@bhadpital en Florida por primera
vez después de que ella sufriera una apoplejian®atando saltitos cuando era
animadora deportiva en el instituto. No deseabardac ninguna de aquellas cosas,
pero como las historias de los libros ya no le tapan de si mismo, los recuerdos no
cesaban de asaltarle, le agradara o no. Sopor&dl@gasaltos todas las noches durante
casi una semana y luego, no sabiendo qué hacemaiana se rindié y le pregunté a
Murks si podia conseguirle un piano. No, no haalta fgue fuera un piano de verdad,
dijo, Unicamente necesitaba algo que le tuvierpado, una distraccién para calmar sus
nervios.

-Lo comprendo -dijo Murks, tratando de mostrarsapgtico-. Debes sentirte
muy solo aqui. Quiero decir, el muchacho era bgestamo, pero por lo menos te hacia
compafia. Pero te costard, claro. Aunque supong@spiya lo sabes.

-No me importa -contestdé Nashe-. No pido un piaeovérdad. No puede ser
muy caro.

-Es la primera vez que oigo hablar de un pianongues un piano. ¢De qué clase
de instrumento estamos hablando?

-Un teclado electrénico. Ya sabes, uno de esosffes que se enchufan. Viene
con altavoces y las teclas son de plastico. Prebahite los has visto en las tiendas.

-Yo creo que no. Pero eso no quiere decir nadam&udices lo que quieres,
Nashe, y yo me encargo de traértelo.

Afortunadamente, Nashe conservaba adn sus librogattturas y tenia
suficiente material para tocar. Cuando vendié sm@ipensé que habia pocas razones
para conservarlos, pero no fue capaz de tirartwslopque habian pasado un afio entero
viajando con él en el maletero del coche. Habiaraadia docena de libros en total:
selecciones de varios compositores (Bach, Coupé&tozart, Beethoven, Schubert,
Bartok, Satie), un par de libros de ejercicios der@y y un grueso volumen de piezas
populares de jazz y blues transcritas para pianokd/se presentd con el instrumento la
noche siguiente, y aunque era un extrafo y ridiohjeto tecnoldgico -poco mejor que
un juguete, en realidad-, Nashe lo sac6 encantadu @aja y o puso sobre la mesa de
la cocina. Durante un par de noches pasé6 las lentis la cena y el momento de
acostarse aprendiendo a tocar de nuevo, hacieocdatables ejercicios de dedos para
agilizar sus herrumbrosas articulaciones mientrascubria las posibilidades y
limitaciones de la curiosa maquina: la extrafiedaat#o, los sonidos amplificados, la
falta de fuerza de percusion. En ese sentido, @dhde funcionaba mas como un
clavicémbalo que como un piano, y cuando al fin exdpa tocar piezas de verdad la
tercera noche, descubri6 que las obras mas antiguiesas escritas antes de la
invencion del piano- tendian a sonar mejor quentds recientes. Esto le llevé a
concentrarse en obras de compositores anteriorgiglal XIX: El cuaderno de Anna
Magdalena BachEl clavecin bien temperagddLas misteriosas barricadas”. Le era
imposible tocar esta ultima pieza sin pensar enwb, y se encontré volviendo a ella
mas a menudo que a las otras. Se tardaba pocoentftss aninutos en interpretarla y en
ningln punto de su lento y majestuoso progresot@das sus pausas, suspensiones y



repeticiones, era preciso tocar mas de una notaved. La masica comenzaba y se
detenia, luego empezaba de nuevo y se paraba de, pero a través de todo ello la
pieza continuaba avanzando hacia una resoluciomaguea llegaba. ¢ Eran aquéllas las
misteriosas barricadas? Nashe recordaba haberdeiddguna parte que nadie estaba
seguro de a qué se referia Couperin con aquel.tilgunos estudiosos lo interpretaban
como una referencia cémica a la ropa interior darlajeres -la impenetrabilidad de los
corsés-, mientras otros veian en el titulo unai@ua las armonias no resueltas de la
pieza. Nashe no tenia forma de saberlo. Parasthdeaicadas representaban el muro
gue estaba construyendo en el prado, pero eso ienadstinto de saber lo que
significaban.

Ya no consideraba las horas después del trabajempo vacio y pesado. La
musica traia el olvido, la dulzura de no tener pelesar ya en si mismo, y una vez que
terminaba de practicar cada noche, generalmentemsta tan languido y vacio de
emociones que lograba dormirse sin mucha dificulsad embargo, se despreciaba por
permitir que sus sentimientos hacia Murks se alaliaamngd por recordar la amabilidad del
capataz con tanta gratitud. No era simplementeMur&s se hubiera tomado muchas
molestias para comprar el teclado, era que se halbado francamente de esa
posibilidad, actuando como si su Unico deseo gidafuese que Nashe volviera a tener
una buena opinion de él. Nashe deseaba odiar asMot&kimente, convertirle en algo
menos que humano por la fuerza de ese odio, pérog;era posible cuando el hombre
se negaba a comportarse como un monstruo? Murk&®zém@ presentarse en el
remolgque con pequefios regalos (empanadas hechas pwjer, bufandas de lana, mas
mantas), y en el trabajo se mostraba como minirdalgente, diciéndole siempre a
Nashe que redujera el ritmo, que no trabajara tdatonas inquietante de todo era que
incluso parecia estar preocupado por Pozzi, yvaeaes a la semana le daba a Nashe
un informe sobre el estado del muchacho, comotsviesa continuamente en contacto
con el hospital. (Como podia interpretar Nashe lagselicitud? Intuia que era un
truco, una cortina de humo para ocultar el verdagetigro que Murks representaba
para él. Sin embargo, ¢,como podia estar segura? &poco, sintio que se debilitaba,
gue iba cediendo gradualmente a la callada pamsiatalel capataz. Cada vez que
aceptaba otro regalito, cada vez que se detenfardac sobre el tiempo o sonreia a
algun comentario de Calvin, sentia que se estadiaioinando. Pero continuaba
haciéndolo. Al cabo de algun tiempo, lo Unico quaripedia capitular era la continuada
presencia del revélver. Ese era el dltimo indi@acdmo estaban las cosas entre ellos, y
le bastaba con mirar el arma colgando de la cindgaMurks para recordar su
desigualdad fundamental. Un dia, sélo para vergpsaba, se volvio a Murks y le
pregunto:

-¢,Por qué llevas el revolver, Calvin? ¢ Todavia segue haya problemas?

Murks miré la cartuchera con expresion de descaiacjecontesto:

-No lo sé. Me he acostumbrado a llevarlo, supongo.

Y cuando vino al prado a la mafana siguiente pampeear el trabajo, el
revolver habia desaparecido.

Nashe ya no sabia qué pensar. ¢ Le estaba Murksuinidi que ya era libre? ¢0O
esto no era mas que otra trampa dentro de una ibaaplestrategia de engafo? Antes
de que Nashe pudiera llegar a alguna conclusibmuavo elemento fue arrojado al
torbellino de su incertidumbre. Aparecio en la farde un nifio, y durante varios dias
Nashe sinti6 que estaba al borde de un precipimicando el fondo de un infierno
privado que ni siquiera sabia que existiera: unieatd inframundo de bestias
vociferantes y oscuros e inimaginables impulsostréthta de octubre, justo dos dias



después de que Murks dejase de llevar el revohardié al prado con un nifio de
cuatro afios cogido de la mano y se lo presenté sonmieto, Floyd Junior.

-Floyd padre perdié su trabajo en Texas este vefdijw, y ahora él y mi hija
Sally han vuelto aqui para tratar de empezar demu®s dos estdn buscando trabajo y
un sitio donde vivir, y como Addie esta un pocohatha esta mafiana, pensé que seria
una buena idea que el pequefio Floyd se viniera igonfaspero que no te importe. Le
vigilaré y no le dejaré que te moleste.

Era un chiquillo escualido, con la cara larga yes$ta y la nariz mocosa, que se
quedo al lado de su abuelo, bien abrigado con wresg parka roja, mirando fijamente
a Nashe con curiosidad e indiferencia a la vez,ocente hubieran colocado delante de
un pajaro o un arbusto de aspecto extrafio. Noshé\ao le importaba, pero aunque asi
hubiese sido, ¢como iba a atreverse a decirlo? dyomparte de la mafana el nifio
estuvo jugando entre los montones de piedras, ridep@or ellas como un raro y
silencioso mono, pero cada vez que Nashe volhiipalh cargar el carrito, el chiquillo
se paraba, se ponia en cuclillas sobre su atalagtugliaba a Nashe con aquella mirada
suya absorta e inexpresiva. Nashe empezd a semi@modo, y después de cinco o
seis veces llegd a ponerle tan nervioso que sgdhblilevantar la cabeza y sonreir al
nifio, simplemente para romper el encantamientspkr@damente, el nifio le devolvié
la sonrisa y le salud6 con la mano, y sélo entqrem@ro si recordara algo de otro siglo,
Nashe se dio cuenta de que era el mismo nifio gubdeia saludado a él y a Pozzi
aguella noche desde la ventana trasera de la ryfitea asi como les habian
descubierto?, se preguntd. ¢ Les habia contadé@brsus padres que habia visto a dos
hombres cavando un hoyo bajo la cerca? ¢ Habianiafto el padre a Murks de lo que
habia dicho el crio? Nashe nunca pudo entender saoenlio, pero un instante después
de que se le ocurriese esta idea mir6 de nuevet@a de Murks y comprendié que le
odiaba mas de lo que habia odiado a nadie en su Mdodiaba tanto que sintié que
deseaba matarle.

Fue entonces cuando comenzd el horror. Una dimisatailla habia sido
plantada en la cabeza de Nashe, y antes inclugoalse percatara de su existencia, ya
habia brotado dentro de él, proliferando como toranfiutante, un retofiar extético que
amenazaba con invadir todo el campo de su coneieboi Unico que tenia que hacer
era agarrar al nifio, penso, y todo cambiaria pamdeéronto sabria o que necesitaba
saber. El nifio a cambio de la verdad, le diria akiluy en ese momento Calvin tendria
que hablar, tendria que decirle lo que le habiddec Pozzi. No le quedaria otro
remedio. Si no hablaba, su nieto moriria. Nashensargaria de eso. Estrangularia al
niflo con sus propias manos.

Una vez que permiti6 que esa idea entrara en sezaakiguieron otras, cada
una mas violenta y repulsiva que la anterior. Leat@ la garganta al nifio con una
navaja. Le daba patadas hasta matarlo. Le cogibkra y se la machacaba contra una
piedra, golpeando el pequefio crdneo hasta queelraese convertia en pulpa. Al final
de la mafiana Nashe era presa de un frenesi, uio digilujuria homicida. Por mucho
gue intentaba desesperadamente borrar esas imagenezaba a desearias con ansia
en cuanto desaparecian. Ese era el verdadero :hoorgque pudiera imaginar matar al
nifio, sino que incluso después de haberlo imagirdeseara volver a imaginarlo.

Lo peor de todo fue que el nifio siguié acudiendgraldo, no sélo el dia
siguiente, sino al otro también. Las primeras hgeabkabian sido bastante malas, pero
luego al niflo le dio por encapricharse con Naségpandiendo a su intercambio de
sonrisas como si hubieran hecho un juramento yaafu@sen amigos para siempre. Ya
antes de la hora de comer, Floyd Junior se bajgudmontafia de piedras y empezé a



trotar detras de Nashe mientras su nuevo hérog Nenia por el prado tirando del
carrito. Murks hizo un movimiento para impedirsefero Nashe, que ya estaba
fantaseando coémo iba a matar al nifio, le indicéurogesto que le dejara.

-No importa -dijo-. Me gustan los crios.

Nashe habia empezado a pensar que el nifio terdaraig, una torpeza o
estupidez que le hacia parecer subnormal. Aperaa kablar y lo Unico que decia
mientras corria detras de él por la hierbaj&ra! jJim! jJim!, pronunciando el nombre
una y otra vez en una especie de conjuro imbépiaré de la edad, no parecia tener
nada en comun con Juliette, y cuando Nashe congdealriste palidez de aquel
chiquillo con la vivacidad y el brillo de su higy adorada salvaje de cabello rizado, risa
cristalina y rodillas gordezuelas, no sentia pané&s que desprecio. Con cada hora que
pasaba su impulso de atacarle se hacia mas fuerés yncontrolable, y cuando al fin
dieron las seis, a Nashe le parecio casi un milggeoel nifio siguiera vivo. Guardoé las
herramientas en el cobertizo y justo cuando ibareacla puerta, Murks se le acerco y
le dio unas palmadas en el hombro.

-Tengo que reconocerlo, Nashe -le dijo-. Tienesogne magico. El crio nunca
se habia encarifiado con nadie como hoy contigao 8 hubiera visto con mis propios
0jos, no me lo habria creido.

A la mafiana siguiente el nifio fue al prado conisirat de HalloweeRun traje
de esqueleto en blanco y negro con una mascarpageeia un craneo. Era una de esas
prendas mal acabadas y ligeras que se vendenanerajVoolworth’s, y, como ese dia
hacia frio, la llevaba encima de su ropa de abrigocual le daba un aspecto
curiosamente hinchado, como si hubiera dobladoeso ple la noche a la mafiana.
Segun Murks, el nifio habia insistido en llevarisfrdz para que Nashe viera como le
quedaba, y en el estado de demencia en que se trategn Nashe empezé
inmediatamente a preguntarse si el nifio tratalsledele algo. El disfraz representaba a
la muerte, después de todo, la muerte en su fordsapura y mas simbolica, y tal vez
eso queria decir que el nifio sabia lo que Nasmegla, que habia ido al prado vestido
de muerte porque sabia que iba a morir. Nashe o rgumediar verlo como un mensaje
escrito en clave. El nifio le indicaba que vale, sjeenpre y cuando fuese Nashe quien
le matara, todo iria bien.

Lucho consigo mismo durante todo el dia, inventatidersas estratagemas para
mantener al nifio esqueleto a una distancia segusasimanos asesinas. Por la mafana
le dijo que vigilara una piedra concreta en lag@arasera de uno de los montones,
ordenandole que montase guardia para que no desigrar y por la tarde le dejo jugar
con el carrito mientras él se marchaba y se atarealirabajo de albafileria en el otro
extremo del prado. Pero inevitablemente habia &pswmentos en los que la
concentracion del nifio se rompia y acudia corrigmatma él, 0 momentos en los que
aunque fuera desde lejos, Nashe tenia que sopartéatania de su nombre, el
interminabledJim, Jim, Jim, resonando como una alarma desde las profundidksa
propio miedo. Una y otra vez dese0 decirle a Mupks no volviera a traerle, pero la
lucha por controlar sus sentimientos le agotabtaldiorma, le ponia tan al borde del
colapso mental, que ya no podia fiarse de que isgpalabras que deseaba decir.
Aquella noche se emborraché hasta caer redondar, la pnafiana, como si despertara a
la plenitud de una pesadilla, abrié la puerta detalque y vio que el nifio estaba alli,
apretando una bolsa de dulces de Halloween camfpacho que, sin decir una palabra,
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le tendié solemnemente a Nashe como un joven goeerdregando los trofeos de su
primera caceria al jefe de la tribu.

-¢Para qué es esto? -le preguntd Nashe a Murks.

-Jim -dijo el chiquillo, contestando él mismo gtagunta-. Dulces para Jim.

-Eso es -dijo Murks-. Quiere compartir sus golosioantigo.

Nashe abrié un poco la bolsa y mird el batiburrdky caramelos, manzanas y
pasas que habia dentro.

-Esto es ir demasiado lejos, ¢no crees, Calvin?é¢ Quiere el crio,
envenenarme?

-No quiere nada -dijo Murks-. Simplemente le daldatima porque te estabas
perdiendo toda la diversion. No hace falta quesecbmas.

-Claro -dijo Nashe, mirando al nifio y preguntandoémo iba a sobrevivir a
otro dia de aquello-. Es la intencién lo que cuenite?

Pero no podia soportarlo mas. En cuanto salioadgcomprendié que habia
llegado al limite, que el nifio estaria muerto ad&esina hora si no encontraba la forma
de evitarlo. Puso una piedra en el carrito, em@elvantar otra y luego la dejo caer,
escuchando el ruido sordo que hizo al estrellayatr& el suelo.

-No sé qué me pasa hoy -le dijo a Murks-. No meienito bien.

-Puede que sea esa gripe que corre por ahi -difgsMu

-Si, debe ser eso. Probablemente estoy cogiergipta

-Trabajas demasiado, Nashe, ése es el problende. &gttado.

-Si me acuesto una hora o dos quizd me encuenjoe esta tarde.

-Olvidate de la tarde. Témate todo el dia libre. tdme sentido forzarse
demasiado, es absurdo. Necesitas recobrar lasfuerz

-De acuerdo. Me tomaré un par de aspirinas y merfen la cama. Me fastidia
perder el dia, pero supongo que no tengo mas remedi

-No te preocupes por el dinero. Te contaré las daas de todas formas. Lo
consideraremos una gratificacion por hacer de aifier

-No es necesario.

-No, supongo que no, pero eso no quiere decir quepueda hacerlo.
Probablemente es mejor asi, ademas. Aqui hace @delndso para el pequefio Floyd.
Pasarse todo el dia en este prado seria su muerte.

-Si, creo que tienes razoén.

-Claro que si. El nifio se moriria en un dia conte.és

Estas palabras extrafiamente omniscientes zumbabda eabeza de Nashe
mientras se dirigia al remolque con Murks y el niial abrir la puerta descubrié que
realmente estaba enfermo. Le dolia todo el cuegEnia los musculos increiblemente
débiles, como si de repente estuviera ardiendgeteef Era extrafio lo rapidamente que
se habia apoderado de él: no bien Murks menciopél&bragripe parecié que la habia
cogido. Quiza se habia agotado, penso, y no leafpaadiada dentro. Quiza estaba ya tan
vacio que incluso una palabra podia ponerle enfermo

-Vaya por Dios -dijo Murks, dandose una palmaddaeinente justo cuando se
iba-. Casi se me olvida decirtelo.

-¢,Decirmelo? ¢Decirme qué?

-Lo de Pozzi. Llamé al hospital anoche para preguetmo estaba y la
enfermera me dijo que se habia ido.

-ldo. ¢ ldo en qué sentido?

-ldo. Irse de decir adiés. Se levant6 de la cam@uso su ropa y se marchoé del
hospital.



-No tienes por qué inventarte cuentos, Calvin. &st& muerto. Muridé hace dos
semanas.

-No, sefior, no estd muerto. La cosa se presentalyafea al principio, lo
reconozco, pero luego fue saliendo adelante. Ehaerera mas fuerte de lo que
pensabamos. Y ahora esta mucho mejor. Por lo menasificiente como para
levantarse y largarse del hospital. Pensé questarma saberlo.

-Yo sélo quiero saber la verdad. Es lo Unico quentezesa.

-Pues ésa es la verdad. Jack Pozzi se ha marchadooytienes que preocuparte
por él.

-Entonces déjame que llame al hospital yo mismo.

-No puedo hacer eso, hijo, ya lo sabes. No se i@ llamadas hasta que
acabes de pagar la deuda. A la velocidad que wasioytardards mucho. Entonces
podras hacer todas las llamadas que quieras. Rqudca mi respecta, puedes seguir
llamando hasta el dia del Juicio Final.

Hasta tres dias después Nashe no pudo volver @arahos primeros dos dias
no hizo mas que dormir, despertandose Unicamerda@dou Murks entraba en el
remolque para traerle aspirinas, té y latas de.s6paiando recobrd la conciencia lo
suficiente como para darse cuenta de que aqued®slids no habian existido para él,
comprendié que el suefio habia sido no sélo unasitkeck fisica sino también un
imperativo moral. El drama con el nifio le habia oo, y de no haber sido por la
hibernacion que siguid, por aquellas cuarenta p dwitas en las cuales temporalmente
se habia desvanecido para si mismo, tal vez nenlalsia despertado convertido en el
hombre que era ahora. El suefio fue un pasaje dedea otra, una pequefia muerte en
la cual los demonios que habia en su interior madidido de nuevo, deshaciéndose en
las llamas de las que habian surgido. No habiaapdescido, pero ya no tenian forma, y
en su informe ubicuidad se habian extendido poo ted cuerpo, invisibles pero
presentes, parte de él ahora del mismo modo gsargre o sus cromosomas, un fuego
gue inundaba los propios fluidos que le mantenéemvida. No sentia que era ni mejor
ni peor que antes, pero ya no tenia miedo. Estaatiierencia crucial. Habia entrado
corriendo en la casa incendiada y se habia sacadmismo de las llamas, y ahora que
lo habia hecho, la idea de volver a hacerlo yaraslstaba.

La tercera mafiana se desperté hambriento, ingtiméwnte se levanté de la cama
y se dirigié a la cocina, y aunque sus pasos eiahblemente inseguros, sabia que el
hambre era una buena sefal, que significaba gastalea poniendo bien. Revolviendo
en uno de los cajones en busca de una cucharalenpbntré un pedazo de papel con
un numero de teléfono, y mientras estudiaba lagredia infantil y desconocida se
encontré de pronto pensando en la chica. Record@liu le habia apuntado su nimero
en algun momento de la fiesta del dieciséis, pasaiqwn varios minutos hasta que logro
traer el nombre a su memoria. Hizo un inventaricapeximaciones (Tammy, Kitty,
Tippi, Kimberly), luego se quedo en blanco durargeta o cuarenta segundos y enton-
ces, justo cuando estaba a punto de renuncianctmé&o: Tiffany. Comprendio que ella
era la Unica persona que podia ayudarle. Le castad fortuna conseguir esa ayuda,
pero ¢qué importaba si al fin sus preguntas obterd@spuesta? A la chica le habia
gustado Pozzi, de hecho parecia loca por él, yuanta se enterara de lo que le habia
ocurrido después de la fiesta lo mas probable eeaegtuviese dispuesta a llamar al
hospital. Eso era todo lo que haria falta: una ddantelefonica. Preguntaria si Jack
Pozzi habia estado ingresado alli y luego le dsi@rita Nashe una carta breve
contandole lo que hubiera averiguado. Podria halggm problema con la carta, por
supuesto, pero era un riesgo que tendria que cbloetreia que le hubiesen abierto las



cartas de Donna. Por lo menos los sobres no parkaflser sido manipulados. ¢ Por qué
no habria de llegarle también la carta de Tiffaiy? cualquier caso valia la pena
intentarlo. Cuanto mas pensaba en el plan, mas gbedlor le parecia. ¢Qué podia
perder aparte del dinero? Se senté a la mesa declaa y empez6 a beber el té,
tratando de imaginar qué sucederia cuando la firza a verle al remolque. Antes de
gue pudiera pensar en las palabras que le disaudgé que tenia una ereccion.

Sin embargo, le costd convencer a Murks. CuandhéNbBs explicd que queria
ver a la chica, Calvin reaccion6 con sorpresa, si gamediatamente después una
expresion de profunda decepcion aparecio en su Easacomo si Nashe le hubiese
fallado, como si hubiese traicionado algin enteraito tacito entre ellos, y no estaba
dispuesto a permitirlo sin presentar batalla.

-No tiene sentido -dijo Murks-. Novecientos dolapes un revolcén en el heno.
Eso son nueve dias de trabajo, Nashe, noventa i@masdor y esfuerzo por nada. No es
l6gico. Un poco de carne de chica a cambio de &sto Cualquiera veria que no es
l6gico. Tu eres un tipo listo, Nashe, no es queapas de lo que te estoy hablando.

-Y0 no te pregunto como gastas tu dinero -le redigoNashe-. Y no es asunto
tuyo como gasto yo el mio.

-Lo que pasa es que detesto ver a un hombre hacenddiculo, nada mas.
Especialmente cuando no hay necesidad.

-Tus necesidades no son mis necesidades, Calvientids haga el trabajo,
tengo derecho a cualquier cosa que quiera. Estifoesa el contrato, y tl no eres quién
para decir nada.

Asi que Nashe gané la discusién, y aunque Murkgiraah refunfufiando,
organizé la visita de la chica. Tenia que ir eldléz, menos de una semana después de
gue Nashe encontrara su numero de teléfono endl,cael hecho de no tener que
esperar mas tiempo no le vino mal, porque una uép lksonvencido a Murks de que la
llamara le resultd imposible pensar en otra cosachd antes de que llegara la chica,
por lo tanto, sabia que sus razones para inviaitaen parte tenian que ver con Pozzi.
Aquella ereccidn (junto con las que vinieron despsé lo habia demostrado, y paso los
siguientes dias alternando entre ataques de midda@ycitacion, paseando por el prado
como un adolescente enloquecido por sus hormoras. i habia estado con una
mujer desde mediados del verano -desde aquel dar&eley en que habia tenido entre
sus brazos a la sollozante Fiona-, y probablemamatéevitable que la inminente visita
de la chica le llenase la cabeza de pensamienitisaa. Esa era su profesion, después
de todo. Follaba con los hombres por dinero, y fougge él ya estaba pagando, ¢ qué
habia de malo en aprovecharse de ello? Eso noplediia pedirle ayuda, pero para ello
no necesitaba mas de veinte o treinta minutos,lg bacia ir hasta alli con el fin de
pasar ese rato con él tenia que contratar susciesnpara toda la noche. Seria una
tonteria desperdiciar esas horas. Le pertenecirhgcho de que quisiera ver a la chica
para una cosa concreta no significaba que estuwviarguererla también para otra cosa.

La del diez fue una noche fria que méas parecianderno que de otofio, con
fuertes vientos que barrian el prado y un cielodlde estrellas. La chica lleg6 vestida
con abrigo de pieles, las mejillas rojas y los djm®sos a causa del frio, y Nashe penso
gue era mas guapa de lo que la recordaba, auriquez tuera el color de su cara lo que
le dio esa impresion. Llevaba una ropa menos paiix@ que la otra vez -un jersey
blanco de cuello vuelto, pantalones vaqueros coentalores de lana y los
omnipresentes tacones de aguja-, y en conjuntaudelajpa mejor que el llamativo
atuendo que lucia en octubre. Ahora representabardadera edad, y, por lo que fuera,



Nashe llegd a la conclusién de que la preferiagielamodo, que se sentia menos
incbmodo cuando la miraba.

El que ella le sonriera al entrar en el remolqu#rdauy6 a ello, y aunque a él le
parecié que la sonrisa era un tanto fingida y abatabia suficiente cordialidad en ella
como para convencerle de que a la chica no le chetatop volver a verle. Se dio cuenta
de que ella esperaba que Pozzi también estuviérg allando mird a su alrededor y no
le encontrd, era natural que le preguntase a Nd8hde estaba. Pero Nashe no fue
capaz de decirle la verdad, al menos todavia.

-Jack ha tenido que marcharse para hacer otrojdraleadijo-. ¢Recuerdas el
proyecto de Texas del que te habld la ultima ver&@smuestro magnate del petréleo
tenia algunas dudas respecto a los planos, asinpebe se llevo a Jack a Houston en su
avion particular. Fue una cosa totalmente impravidack lo sinti6 mucho, pero asi es
nuestro trabajo. Tenemos que tener contentos &rosietientes.

-Lastima -dijo la chica, sin intentar disimular slesilusion-. Me gusto
muchisimo ese tipo tan bajito. Me apetecia volvener.

-De esos hay uno en un millén -dijo Nashe-. Nahlasen mejores que Jack.

-Si, es un tio fantastico. Cuando das con un tiya$o te parece que estés
trabajando.

Nashe sonrié a la chica y alargd la mano timidaepata tocarle un hombro.

-Me temo que esta noche tendras que conformartaigonrtle dijo.

-Bueno, hay cosas peores -respondio ella con a@gprpgjuetona, recobrandose
rapidamente. Para poner mas énfasis gimié suavenyeempez6 a pasarse la lengua
por los labios-. Puede que me equivoque, pero meordar que de todas formas
nosotros teniamos un asunto pendiente del que omgpa

Nashe empezd a pensar en decirle que se quitaopdaya, pero de pronto se
sinti6é timido, enmudecido por su propia excitacigren lugar de abrazarla se quedo
parado donde estaba, preguntandose qué hacer ennagmento. Desed que Pozzi se
hubiera dejado un par de chistes que él pudiera uisas cuantas bromas que animaran
el ambiente.

-¢,Ponemos un poco de masica? -sugirid, agarraraldseprimero que se le
ocurri6. Antes de que la chica pudiera respondeyaélestaba tirado en el suelo,
rebuscando entre las pilas de cassettes que gadrdabla mesita del café. Después de
apartar ruidosamente las 6peras y la musica clésiante cerca de un minuto, al fin
saco su cinta con las canciones de Billie Holid@alie's Greatest Hits

La chica fruncié el cefio al oir lo que llamé musiaaticuada”, pero cuando
Nashe le pidi6 que bailaran parecié conmovida popihtoresco de la proposicién,
como si acabara de pedirle que participara en algtostumbre ancestral, hacer
melcocha, por ejemplo, 0 coger manzanas con ladmca cubo de agua. Pero lo cierto
era que a Nashe le gustaba bailar, y pensé quewimento le ayudaria a calmar los
nervios. La cogid con firmeza, guiandola en peqaeficculos por el cuarto de estar, y
al cabo de unos minutos ella parecié adaptarseiésidole mas airosamente de lo que
él esperaba. A pesar de los tacones altos, eraemdgmtemente ligera en sus
movimientos.

-Nunca habia conocido a nadie que se llamara Vjiffdijo Nashe-. Me parece
muy bonito. Me hace pensar en cosas bellas y caras.

-Esa es la idea -dijo ella-. Se supone que te Vercdiamantes.

-Tus padres debian saber que te convertirias eohice preciosa.

-Mis padres no tienen nada que ver con esto. Ebneio elegi yo misma.



-Oh. Bueno, eso lo hace aun mejor. No tiene semidgmlarte con un nombre
gue no te gusta, ¢ verdad?

-Yo no podia soportar el mio. En cuanto me fuiakaane lo cambié.

-¢ Era realmente tan feo?

-¢,Qué te pareceria llamarte Dolores? Es casi elnmmobre que se me ocurre.

-Tiene gracia. Mi madre se llamaba Dolores y tarnpegustaba.

-¢ En serio? ¢ Tu vieja era una Dolores?

-De veras. Fue Dolores desde el dia en que nasta Bhdia en que se murié.

-Y si no le gustaba llamarse Dolores, ¢ por quéro sambio?

-Lo hizo. No a lo grande como tu, pero usaba unrditivo. Yo ni siquiera me
enteré de que su verdadero nombre era Dolores duastiznia unos diez afos.

-¢,Coémo se hacia llamar?

-Dolly.

-Si, yo también lo probé durante algun tiempo, pgrera mucho mejor. Sélo
sirve si eres gorda. Dolly. Es un nombre para ungmngorda.

-Bueno, mi madre era bastante gorda, ahora queds.dNo siempre, pero en
los ultimos afios de su vida habia engordado mublemasiada bebida. A algunas
personas les hace ese efecto. Tiene que ver domia como el alcohol se metaboliza
en la sangre.

-Mi viejo bebié como un pez durante afios, pero prenfue un cabron muy
flaco. Sélo se le notaba en las venas que tern@rariz.

La conversacién continué asi durante un rato, yndoase acabd la cinta se
sentaron en el sof4 y abrieron una botella de whi€lasi previsiblemente, Nashe
imagind que se estaba enamorando de ella, y aberaldielo se habia roto empezé a
hacerle toda clase de preguntas sobre ella, t@@adrear una intimidad que de alguna
forma enmascarase la naturaleza de la transacd@nonvirtiese a ella en alguien real.
Pero la charla también era parte de la transacgiaonque ella le contd muchas cosas,
él comprendié que en el fondo sélo estaba hacisndmabajo, que hablaba porque él
era uno de esos clientes a los que les gusta hdloldo lo que la chica decia parecia
verosimil, pero al mismo tiempo él intuia que yehébia contado muchas veces, que
sus palabras no eran tanto falsas como ficticiasgengaio del que poco a poco ella
misma se habia convencido, igual que Pozzi se lesigiaiado con sus suefios respecto
al Campeonato Mundial de Péquer. En un momento dadieso le dijo que hacer la
calle no era mas que una solucion temporal paaa ell

-En cuanto ahorre suficiente pasta -le dijo-, valegr esta vida y meterme en el
mundo del espectaculo.

Era imposible no sentir pena por ella, imposibleentristecerse por su pueril
banalidad, pero Nashe habia ido demasiado lejpangpermitir que eso se interpusiera
en su camino.

-Creo que seras una actriz maravillosa -le dijar. ddanto empecé a bailar
contigo me di cuenta de que eras una bailarinaediad. Te mueves como un angel.

-Follar te mantiene en forma -dijo ella muy seafimandolo como si fuese un
hecho comprobado médicamente-. Es bueno para\l&s.p¥l si hay una cosa que he
hecho mucho en los dos ultimos afos es follar. tAsealturas debo ser tan flexible
Como una contorsionista.

-Da la casualidad de que conozco a algunos agentNsieva York -dijo Nashe,
ya incapaz de contenerse-. Uno de ellos tiene almogran montaje y estoy seguro de
que le interesaria hacerte una prueba. El tipdaseal Sid Zeno. Si quieres puedo
llamarle mafana y concertar una cita.



-No estamos hablando de cine porno, ¢ verdad?

-No, no, nada de eso. Zeno se dedica exclusivaneel@eosa de calidad. Esta
llevando a algunos de los mejores talentos jovdaksine de ahora.

-No es que no estuviera dispuesta a hacerlo, eetiée. Pero una vez que te
metes en eso es dificil salir. Te encasillan yduegnca tienes la oportunidad de hacer
ningun papel con la ropa puesta. Quiero decir gueuerpo esta bien, pero tampoco es
nada extraordinario. Yo preferiria hacer algo dorelmente pudiera interpretar. Ya
sabes, conseguir un papel en un serial de televitgdos que ponen por el dia, o tal vez
incluso intentar algo en una comedia de situadede que no te resulte evidente, pero
cuando me pongo, puedo ser muy graciosa.

-No hay problema. Sid también tiene buenos cordactm television. Ahi fue
donde empez6 en realidad. En los afios cincuentarfoele los primeros agentes que
trabajaba exclusivamente para television.

Nashe apenas sabia ya lo que decia. Lleno de gesectemiendo a medias lo
gue sucederia con ese deseo, siguié parloteando sbpensara que la chica podia
creerse realmente las tonterias que le estabandécid’ero una vez que pasaron al
dormitorio, no le decepciond. Empez6 por dejarlgueesara en la boca, y como Nashe
no habia osado esperar tal cosa, instantaneamesiynd que se estaba enamorando de
ella. Era cierto que su cuerpo desnudo era meneshgumoso, pero una vez hubo
comprendido que ella no iba a meterle prisas niuaillarle demostrando su
aburrimiento, ya no le importé su aspecto. Hacizhuutiempo, después de todo, y
cuando se tumbaron en la cama ella demostroé lesttel de su excesivamente atareada
pelvis con tanto orgullo y abandono que a él nlesecurrié que el placer que ella
parecia estar sintiendo pudiera no ser auténticcalfo de un rato su cerebro estaba tan
revuelto que perdié la cabeza y acabd diciéndolenonton de idioteces, cosas tan
estupidas e inapropiadas que si no hubiese sidaiéh las decia habria pensado que
estaba loco.

Lo que le propuso fue que se quedara alli y viveera él hasta que acabase el
muro. El la cuidaria, le dijo, y una vez que eb#ja estuviera terminado se irian juntos
a Nueva York y él se encargaria de llevar su capmfesional. Nada de Sid Zeno. El lo
haria mucho mejor porque creia en ella, porquéadtaco por ella. No vivirian en el
remolque méas que un mes o dos y ella no tendridnacer nada mas que descansar. El
haria todas las comidas y todas las tareas domgstipara ella serian unas vacaciones,
una forma de olvidar los Ultimos dos afos. La véeel prado no era mala. Era
tranquila, sencilla y buena para el alma. Perohéraa necesitaba compartirla con
alguien. Llevaba demasiado tiempo solo y creia ypao podia continuar asi. Era
demasiado pedirle a nadie, dijo, y la soledad ast&ahpezando a volverle loco. La
semana anterior casi habia matado a alguien, enimii@ente, y temia que le ocurrieran
cosas peores si no hacia algunos cambios en sumugapronto. Si ella aceptaba
quedarse alli con él, haria cualquier cosa por eadaria lo que quisiera. La amaria
hasta que estallara de felicidad.

Afortunadamente, pronuncié este discurso con tsidpay sinceridad que no le
dej6 a ella otra posibilidad que pensar que erabumaa. Nadie podia decir tales cosas
con la cara seria y esperar que le creyeran, yolgiglocura de la confesién de Nashe
fue lo que le salvd de la méas absoluta vergieraahica le tomd por un bromista, un
excéntrico con el don de inventar historias didjpali@s, y en lugar de decirle que se
muriera (que es lo que habria hecho si le hubiesedo en serio), sonri6 ante la
trémula suplica que habia en su voz y le sigujdago como si fuera lo mas divertido
gue habia dicho en toda la noche.



-Estaré encantada de vivir aqui contigo, carifi@elgesté-. Lo Unico que tienes
gue hacer es ocuparte de Regis y me traslado mé&grapeano.

-¢, Regis? -dijo él.

-Ya sabes, el tipo que organiza mis citas. Mi chulo

Al oir esa respuesta, Nashe comprendié lo ridicgles debieron de sonar sus
palabras. Pero el sarcasmo de la chica le habta wtzal segunda oportunidad, una via
para escapar al inminente desastre, y antes de\#gjaus sentimientos (el dolor, la
desdicha, el abatimiento que sus palabras le hahisado), salté de la cama desnudo y
dio una palmada con fingida exuberancia.

-iEstupendo! -exclamo-. Mataré a ese cabrdén estiaenp entonces tu seras mia
para siempre.

La chica se echd a reir entonces como si una garédla disfrutase en realidad
oyéndole decir aquellas cosas, y en el momentouenéfjitomé conciencia de lo que
aquella risa significaba, sinti6 surgir en su iiseuna extrafia y poderosa amargura. El
también se echd a reir, uniéndose a ella para w@mnsa sabor de aquella amargura en
la boca, para recrearse en la comedia de su pabgercion. Luego, sin saber por qué,
de pronto se acord6 de Pozzi. Fue como una desekgfsica, y la sacudida estuvo a
punto de tirarle al suelo. No habia pensado endadks Ultimas dos horas y el egoismo
de ese descuido le mortifico. Dejo de reir con bnasquedad casi aterradora y
enseguida empez6 a vestirse, metiéndose el parsatéones, como si una alarma
acabara de sonar en su cabeza.

-So6lo hay un problema -dijo la chica riéndose adipoco, decidida a prolongar
el juego-. ¢Qué pasara cuando Jack vuelva del?vi@jgero decir que estaremos un
poco apretados, ¢no crees? Ademas, él es atragisabes, y puede que haya noches
en las que me apetezca acostarme con él. ¢ Qué tingatonces? ¢ Te pondrias celoso
0 qué?

-Esa es la cuestion -dijo Nashe con voz repentingangrave y dura-. Jack no
volvera. Desaparecié hace mas de un mes.

-¢,Qué quieres decir? Crei que habias dicho guesestaTexas.

-Me lo inventé. No hay ningun trabajo en Texashap magnate del petrdleo, no
hay nada de nada. El dia después de que tu viragrdspara la fiesta, Jack traté de
escapar. Le encontré tirado delante del remolglaenaafiana siguiente. Tenia fractura
de craneo y estaba inconsciente, tirado en un @ehdecsu propia sangre. Es muy
probable que haya muerto, pero no estoy seguroe€knque quiero que averigues para
mi.

Entonces le conto toda la historia de Pozzi, léigede cartas, el muro, pero le
habia contado tantas mentiras aquella noche qudifanibhacerle creer una palabra de
lo que le decia. Ella le miraba como si estuviem,| como si fuera un lunatico que
echa espuma por la boca y explica cuentos de haitdbsemorados que vuelan en
platillos volantes. Pero Nashe sigui6 insistiendal Yabo de un rato su vehemencia
empezO a asustarla. Si no hubiera estado sentaldacama, desnuda, probablemente
habria intentado salir corriendo, pero en aqueliasunstancias estaba atrapada, y
finalmente Nashe consiguié vencerla describiendoclansecuencias de la paliza de
Pozzi con detalles tan estremecedores y preciseslgiin la hizo comprender todo el
horror de lo sucedido, hasta que ella empez6 azsollla cara hundida entre las manos
y su delgada espalda sacudida por feroces e intalies espasmos.

Si, dijo ella. Llamaria al hospital. Se lo promeBabre Jack. Por supuesto que
llamaria al hospital. Jesus, pobrecito Jack. Dar#t& pobre Jack, dulce madre de Dios.
Llamaria al hospital y luego le escribiria una @&aMalditos sean. Claro que lo haria.



Pobre Jack. Malditos, condenados al infierno. DUkek, oh Jesus, pobre Jesus, pobre
madre de Dios. Si, lo haria. Le prometia que Itah&n cuanto llegara a casa cogeria el
teléfono y llamaria. Si, podia contar con ella.Dkios Dios Dios Dios. Le prometia
que lo haria.
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Enloquecido por la soledad. Cada vez que Nasheaparen la chica, ésas eran
las primeras palabras que le venian a la calege#aquecido por la soleda&e repitio
esa frase tan a menudo que finalmente empezé arprréentido.

Nunca la considerd culpable de que la carta nailegSabia que ella habia
mantenido su promesa, y porgue continuaba creyendoldesesperd. En todo caso, co-
menzo6 a sentirse mas animado. No era capaz deanggliese cambio de humor, pero el
hecho era que estaba volviéndose optimista, qués optimista que en ningun otro
momento desde que llego al prado.

No serviria de nada preguntarle a Murks qué habé&hd con la carta de la
chica. Le habria mentido, y Nashe no queria expsagrsospechas si no podia ganar
nada con ello. Al final acabaria sabiendo la verddwbra estaba seguro de que seria
asi, y la certidumbre de ese conocimiento le cabsplle ayudaba a pasar de un dia al
siguiente. “Las cosas suceden cuando llega su mofmese dijo. Antes de saber la
verdad, habia que saber ser paciente.

Mientras tanto, el trabajo en el muro avanzaban@oda tercera hilera estuvo
terminada, Murks le construy6 una plataforma dearag ahora Nashe tenia que subir
los escalones de esta pequefia estructura cadaegmwaqia otra piedra en su sitio. Esto
redujo un poco su avance, pero eso no importaba cachparado con el placer que
sentia al poder trabajar por encima del suelo. \dizaque empezé la cuarta hilera, el
muro empez6 a cambiar para €él. Ya era mas altauguembre, méas alto incluso que
un hombre grande como él, y el hecho de que imidier el otro lado le hizo sentir
gue habia comenzado a suceder algo importante.epente las piedras se estaban
convirtiendo en un muro, y a pesar del sufrimiequie le habia costado, no podia por
menos de admirarlo. Ahora cada vez que se detaniedo se sentia impresionado por
lo que habia hecho.

Durante varias semanas no ley0 casi nada. Luego,noche de finales de
noviembre, cogi6é un libro de William Faulknetl (ruido y la furia) lo abrié al azar y
tropezd con estas palabras en medio de una fradeasta que un dia, con mucha
repugnancia, lo arriesga todo al ciego azar desalzacarta....”

Gorriones, cardenales, pajaros carboneros, ar@nd&sos eran los Unicos
pajaros que quedaban en el bosque. Y los cuensos &an los mejores de todos, en
opinion de Nashe. De vez en cuando calaban solpmeébd, lanzando sus extrafios y
estrangulados gritos, y él interrumpia lo que estaxriendo para verlos pasar sobre su
cabeza. Le encantaba lo repentino de sus idasiglaggda forma en que aparecian y
desaparecian, sin ninguna razén aparente.

De pie junto al remolque a primera hora de la majiamraba por entre los
arboles pelados y veia el perfil de la casa de &lowStone. Algunas mafianas, sin
embargo, la niebla era demasiado densa para peder @sa distancia. Hasta el muro
desaparecia entonces y tenia que escudrifiar eb paegb rato para poder distinguir
entre las piedras grises y el aire gris que lasabd.



Nunca se habia considerado un hombre destinadandeg cosas. Toda su vida
habia supuesto que era como todo el mundo. Ahoca, @ poco, empez6 a pensar que
estaba equivocado.

Durante aquellos dias se acordaba mas que nurleacdieccion de objetos de
Flower: los pafiuelos, las gafas, los anillos, lastafias de absurdos recuerdos. Tenia la
impresion de que cada dos horas apareceria uno rmesu cabeza. Sin embargo, esto
no le perturbaba, solo le asombraba.

Cada noche, antes de acostarse, anotaba el nimpredilas que habia afiadido
al muro ese dia. Las cifras en si mismas no leiitaban, pero cuando la lista tuvo diez
o doce anotaciones empez06 a encontrar placersamfde acumulacion, y estudiaba los
resultados de la misma forma en que en otros tisrhpbia leido los cuadros de los
resultados del boxeo en el periddico de la maff@narincipio supuso que era un placer
puramente estadistico, pero al cabo de un tientpgdrque satisfacia alguna necesidad
interior, una compulsion de seguirse la pista ysalempre donde estaba. A principios
de diciembre empez6 a considerarlo un diario, waderno de bitacora en el que los
nameros representaban sus pensamientos mas intimos.

Escuchabd.as bodas de Figaren el remolque por la noche. A veces, cuando
llegaba a un aria especialmente bella, imaginaleasgula cantaba Juliette, que era su
voz la que estaba oyendo.

El tiempo frio le molestaba menos de lo que habfesado. Incluso en los dias
peores, se quitaba la chaqueta al cabo de unale@mpezar a trabajar y a media tarde
estaba con frecuencia en mangas de camisa. Mumkepecia alli de pie con un pesado
abrigo, tiritando a causa del viento, y sin emba¥gshe apenas lo notaba. Le parecia
tan extrafio que se preguntd si su cuerpo no estaieEndo.

Un dia Murks le sugirié que empezaran a usar etésceno para transportar las
piedras. De ese modo las cargas serian mayores,yddl muro subiria mas deprisa.
Pero Nashe rechazé el ofrecimiento. El ruido detomte distraeria, dijo. Y ademas,
estaba acostumbrado a hacer las cosas a la mang@aale gustaba la lentitud del
carrito, los largos paseos por el prado, el curragto retumbante de las ruedas.

-Si no esta roto -dijo-, ¢ por qué arreglarlo?

En la tercera semana de noviembre Nashe se didacdenque seria posible
terminar de saldar su deuda el dia de su cumplegfiesaia el trece de diciembre. Eso
supondria hacer varios pequefios ajustes en sutdidbastar un poco menos en
comida, por ejemplo, suprimir los periédicos y msgos), pero la simetria del plan le
atraia y decidié que valdria la pena el esfuerztod® iba bien, recobraria su libertad el
dia en que cumplia treinta y cuatro afios. Era uet m@rbitraria, pero una vez se la
hubo fijado, descubrié que le ayudaba a organzampgnsamientos, a concentrarse en
lo que tenia que hacer.

Todas las mafianas repasaba sus célculos con Murksndo los debes y los
haberes para asegurarse de que no habia discesparmnprobando las cantidades una
y otra vez hasta que las cifras concordaban. Laendel doce, por lo tanto, sabia con
certeza que la deuda estaria pagada a las trestalel¢ del dia siguiente. No obstante,
no pensaba dejar el trabajo entonces. Ya le hadiia d Murks que queria hacer uso del
aditamento del contrato para ganar dinero paraa@ y puesto que sabia exactamente
cuanto iba a necesitar (lo suficiente para pagatdris, un billete de avion a Minnesota
y los regalos de Navidad de Juliette y sus primes)habia resignado a quedarse una
semana mas. Eso significaba continuar hasta etevdin primero que haria entonces
seria coger un taxi que le llevara al hospital dsyl&town, y una vez hubiera



averiguado que Pozzi nunca habia estado alli, tianm@ro taxi e iria a la policia.
Probablemente tendria que quedarse en el pueblm dglgmpo para ayudar en la
investigacion, pero serian pocos dias, pensd, goka uno o dos. Si tenia suerte,
incluso podria estar en Minnesota a tiempo paknkhebuena.

No le dijo a Murks que era su cumpleafios. Se sextimfiamente deprimido
esa mafiana, e incluso a medida que pasaba el d& acercaban las tres, una
abrumadora tristeza continuaba agobiandole. Hadtmees Nashe habia pensado que
le apeteceria celebrarlo -encender un puro imaginquizd, o simplemente darle la
mano a Murks-, pero el recuerdo de Pozzi pesabasiado sobre él y no conseguia
levantar el animo. Cada vez que cogia otra piedpmatecia que llevaba a Pozzi en sus
brazos de nuevo, que le alzaba del suelo y mirakj@obre cara destrozada, y cuando
llegaron las dos y el tiempo se reducia a cuest@dminutos, se encontrdé de pronto
recordando aquel dia de octubre en que el muchaéhtabian llegado a aquel punto
juntos y se desahogaron con un histérico estalleléelicidad. Se dio cuenta de que le
echaba mucho de menos. Le echaba tanto de menés ltpea dafio hasta pensar en él.

La mejor manera de llevar el asunto era no haaa, riecidié, seguir trabajando
y hacer caso omiso del momento, pero a las tresldeesaltd un extrafio y penetrante
ruido -un alarido, un chillido o un grito de doloy-cuando levanté la cabeza para ver
qué pasaba vio a Murks agitando su sombrero desdércee lado del pradojLo
conseguistelle oyo gritar.jYa eres un hombre librdNashe se detuvo un momento y le
salud6 con un despreocupado gesto de la mano. iataednte se incliné de nuevo
sobre su trabajo, fijando su atencion en la cHieretn la que estaba revolviendo el
cemento. Muy brevemente, luch6 con un impulso tarse a llorar, pero no duré mas
gue un par de segundos, y cuando Murks se acdetigitarle, ya era totalmente duefio
de si.

-Pensé que a lo mejor te apeteceria salir a tomarcopa con Floyd y conmigo
esta noche -le dijo Calvin.

-¢ Para qué? -contestd Nashe.

-No sé. Simplemente por salir y volver a ver el dmrHace mucho tiempo que
estas aqui encerrado, hijo. No seria una malacielerarlo un poco.

-Crei que estabas en contra de las celebraciones.

-Depende de qué clase de celebracion sea. No lesidgndo de nada fantastico.
Sélo unas copas en Ollie’s, en el pueblo. La naehfiesta de un trabajador.

-Te olvidas de que no tengo dinero.

-Eso no importa. Yo invito.

-Gracias, pero creo que paso. Tenia pensado esanés cartas esta noche.

-Siempre puedes escribirlas mafana.

-Es cierto. Pero también puedo estar muerto mafduneca se sabe lo que va a
pasar.

-Razo6n de mas para no preocuparse.

-Quiza otro dia. Te agradezco la invitacidon, peyr@stoy de humor esta noche.

-Sélo trato de ser amable, Nashe.

-Lo sé y te lo agradezco. Pero no te preocupempd@é cuidarme solo.

Sin embargo, aquella noche, mientras se prepasabtenh solo en el remolque,
Nashe lament6 su terquedad. No cabia duda de ti Ivecho lo que tenia que hacer,
pero la verdad era que tenia unas ganas enormeslidedel prado, y la rectitud
demostrada al rehusar la invitacion de Murks alerparecia un triunfo miserable.
Después de todo, pasaba diez horas diarias en ddarga aquel hombre, y el hecho de
sentarse a tomar una copa con €l no iba a impeatérianciar a aquel hijo de puta a la



policia. Luego resulté que Nashe logré exactamientpie queria. Justo cuando habia
terminado de cenar, Murks y su yerno fueron al tgo® para preguntarle si habia
cambiado de opinidn. Iban a salir en aquel moméatdijeron, y les parecia mal que se
perdiera la diversion.

-No eres el Unico que se libera hoy -dijo Murks)&gwose en un gran pafiuelo
blanco-. Yo he estado en ese prado igual que tandeme el culo siete dias a la
semana. Es el peor trabajo que he tenido en mi Mdaengo nada personal contra ti,
Nashe, pero no ha sido ninguna juerga. No, seiifaguna juerga. Puede que sea hora
de que enterremos el hacha de guerra.

-Ya sabes -dijo Floyd, sonriéndole a Nashe coma paimarle-, lo pasado,
pasado.

-No renunciais facilmente, ¢,eh? -dijo Nashe, tddaain de ser renuente.

-No queremos obligarte ni nada de eso -dijo Murgglo tratamos de entrar en
el espiritu navidefio.

-Como ayudantes de Santa Claus -dijo Floyd-. Prapém la buena voluntad por
donde vamos.

-De acuerdo -dijo Nashe, examinando sus caras exjpes-. Iré a tomar una
copa con vosotros. ¢,Por qué no?

Antes de ir al pueblo tenian que detenerse enda pancipal para coger el
coche de Murks. El coche de Murks queria decirahe, naturalmente, pero en la
excitacion del momento Nashe lo habia olvidadogoonpleto. Iba sentado en la parte
trasera del todoterreno mientras traqueteabaropardcuros y helados bosques, y hasta
gue termino este primer viajecito no comprendi@sar. Vio el Saab rojo aparcado en
el camino, y en cuanto se dio cuenta de lo quéastarando se sintié aturdido por la
pena. La idea de volver a subir en él le produjssads, pero no habia forma de echarse
atras. Estaban decididos a ir y él ya se habiaoh#@emogar bastante esa noche.

No dijo una palabra. Ocupd su sitio en el asienagero y cerrd los 0jos,
tratando de dejar su mente en blanco mientras leslbacel conocido ruido del motor
cuando el coche iba por la carretera. Oia hablurks y Floyd en el asiento delantero,
pero no prestaba atencién a lo que decian y al dahm rato sus voces se mezclaron
con el sonido del motor, produciendo un zumbidam agontinuo que vibraba en sus
oidos, una musica adormecedora que cantaba porieduyppenetraba en las
profundidades de su cuerpo. No volvid a abrir ljps diasta que el coche se detuvo, y
entonces se encontré en un aparcamiento en lasagsfde un pueblo desierto, oyendo
las sacudidas de una sefal de trafico movida paepto. Las decoraciones navidefias
parpadeaban a lo lejos, al final de la calle, gied frio estaba rojo por los palpitantes
reflejos, los latidos de la luz que rebotaban enelscaparates y brillaban en las aceras
heladas. Nashe no tenia ni idea de donde estab@arPestar aun en Pennsylvania,
pensod, pero también podian haber cruzado el riotnado en Nueva Jersey. Por un
momento pens6 en preguntarle a Murks en qué esadencontraban, pero luego
decidio que no le importaba.

Ollie’s era un lugar oscuro y ruidoso, que le desdd inmediatamente. De una
méaquina de discos que habia en un rincon salimmamtoras canciones de musica
country y westerny el bar estaba atestado de bebedores de cemezsy mayoria
hombres con camisas de franela, adornados consgdeabéisbol de fantasia y
cinturones con grandes y caprichosas hebillas. éNaslpuso que eran granjeros,
mecanicos y camioneros, y las pocas mujeres quia Ipabecian clientes habituales:
alcohdlicas de cara hinchada que se sentaban ertalmgsetes y se reian tan
estentoreamente como los hombres. Nashe habia esiaden sitios como aquél y no



tardo ni treinta segundos en darse cuenta de aquedlagqoche no estaba de humor para
aquello, que llevaba demasiado tiempo alejado slenlaltitudes. Parecia que todo el

mundo hablaba al mismo tiempo, y el jaleo de laesaltas y la musica atronadora
empezaba a producirle dolor de cabeza.

Bebieron varias rondas en una mesa al fondo dal,lgcdespués de los dos
primeros bourbons Nashe comenz6 a sentirse algonmado. Floyd era el que mas
hablaba, dirigiendo casi todos sus comentarios sh&ay al cabo de un rato resultd
dificil no notar lo poco que Murks participaba ancbnversacion. Parecia mas bajo de
forma que de costumbre, pens6 Nashe, y de vez andouse volvia y tosia
violentamente tapandose la boca con el pafiuelel, gme escupia desagradables flemas.
Estos ataques de tos parecian dejarle agotadayy ke quedaba sentado en silencio,
palido y trastornado por el esfuerzo de calmapsisones.

-El abuelo no se siente muy bien Ultimamente e Elioyd a Nashe (siempre se
referia a Murks llamandole abuelo)-. Estoy trataddaconvencerle de que se tome un
par de semanas libres.

-No es nada -dijo Murks-. S6lo un poco de calentesa es todo.

-¢,Calentura? -dijo Nashe- ¢ Donde aprendiste amhéab/in?

-¢,Qué tiene de malo mi forma de hablar? -preguntdk$/

-Nadie usa ya esas palabras -comentd Nashe-. @agerdesuso hara unos cien
anos.

-La aprendi de mi madre -dijo Murks-. Y ella se munace sélo seis afos.
Tendria ochenta y ocho afios si viviera hoy, lo desmhuestra que la palabra no es tan
antigua como tu crees.

A Nashe le resultd extrafio oir a Murks hablar denswlre. Era dificil imaginar
gue algun dia habia sido un nifio, y mucho menosvgime o veinticinco anos antes
tenia la edad de Nashe, habia sido un joven cowidagpor delante, una persona con
futuro. Por primera vez desde que el azar les hatido, Nashe se dio cuenta de que
practicamente no sabia nada de Murks. No sabiaedbablia nacido; no sabia como
habia conocido a su mujer ni cuantos hijos tenisigniera sabia cuanto tiempo llevaba
trabajando para Flower y Stone. Murks era un serpgua él existia enteramente en el
presente, y mas alla de ese presente no era nadseruan insustancial como una
sombra o un pensamiento. Sin embargo, eso eraaexacte lo que Nashe queria.
Aunque Murks se hubiera vuelto hacia él y le hubadrecido contarle la historia de su
vida, él se habria negado a escuchar.

Mientras, Floyd le hablaba de su nuevo trabajo.oDgite Nashe parecia haber
desempefado algun papel en el hecho de que lo tesi@gntuvo que soportar un
exhaustivo y enmarafiado relato de cémo Floyd seahalesto a hablar con el chofer
gue habia traido a la chica desde Atlantic Citydahe de su visita el mes anterior. Al
parecer la compafiia de las limusinas buscaba ctmrdacy Floyd habia ido al dia
siguiente a solicitar el puesto. Ahora trabajaba adiempo parcial, dos o tres dias a la
semana, pero esperaba que le dieran mas trabadiadel primero de afio. Soélo por
decir algo, Nashe le pregunto si le gustaba llevaforme. Floyd contestd que no le
molestaba. Era agradable tener algo especial querg®m dijo, le hacia sentirse
importante.

-Lo principal es que me encanta conducir -continide da igual qué clase de
coche sea. Con tal de estar sentado al volantgigmdo por la carretera soy un hombre
feliz. No puedo imaginarme una forma mejor de gaeda vida. Figurate lo que es que
te paguen por hacer algo que te encanta. Casigpgouecno esta bien.

-Si -dijo Nashe-, conducir es bueno. Estoy de atueontigo.



-TU debes saberlo bien -dijo Floyd-. Quiero demiira el coche del abuelo. Es
una magquina preciosa. ¢No es verdad, abuelo? eumid a Murks-. Es fantastico,
¢,no?

-Un buen trabajo -respondié Calvin-. Se manejaneate bien. Toma las curvas
y las subidas como si nada.

-Debes haber disfrutado conduciendo ese cochgal€ldyd a Nashe.

-Si -dijo Nashe-. Es el mejor coche que he tenidwa.

-Hay una cosa que no entiendo -dijo Floyd-. ¢ Cé&rlag arreglaste para hacerle
tantos kilbmetros? Quiero decir que es un modestanée nuevo y el odémetro marca
ya casi ciento veinte mil kilbmetros. Es una badzat para hacerlos en un afio.

-Supongo que si -dijo Nashe.

-¢ Eras viajante de comercio o algo asi?

-Si, eso es, era viajante. Me dieron una zona rmaydg, asi que tenia que estar
siempre en la carretera. Ya sabes, llevar el maresten el maletero, vivir con lo que
tienes en la maleta, dormir cada noche en una didifarente. Viajaba tanto que a
veces ni me acordaba de dénde vivia.

-Creo que eso me gustaria -dijo Floyd-. Me pareckeuen empleo.

-No es malo. Tiene que gustarte estar solo, pe@vaz resuelto eso, lo demas
es facil.

Floyd estaba empezando a ponerle nervioso. El éigoun zoquete, penso
Nashe, un imbécil de los pies a la cabeza, y cuad® hablaba mas le recordaba a su
hijo. Los dos tenian el mismo desesperado deseagdiar, la misma timidez de
cervatillo, la misma expresion en los ojos de eptndidos. Al mirarle, uno nunca
pensaria que fuese capaz de hacer dafio a nadide pertbia hecho dafio a Jack aquella
noche, Nashe estaba seguro de ello, y era preaisammguel vacio que habia dentro de
él lo que lo habia hecho posible, aquel abismoadencia. No se trataba de que Floyd
fuese una persona cruel o violenta, pero era gramaerte y siempre servicial, y queria
al abuelo mas que a nadie en el mundo. Lo llevabate en la cara, y cada vez que
volvia los ojos en direccion a Murks era como singsra mirando a un dios. El abuelo
le habia dicho que lo hiciera y él lo habia hecho.

Después de la tercera o cuarta ronda de copag] Fagyegunté a Nashe si le
apeteceria jugar al billar. Habia varias mesas ealh del fondo, dijo, y era seguro que
alguna estaria libre. Nashe se sentia ya un pooeadta, pero aceptd de todas formas,
agradeciendo la oportunidad de levantarse delawgdloner fin a la conversacion. Eran
cerca de las once y la clientela de Ollie’s erangs escasa y menos ruidosa. Floyd le
preguntd a Murks si queria ir con ellos, pero Gablijo que preferia quedarse donde
estaba y acabarse su copa.

La sala era grande y mal iluminada y tenia cuatea® de billar en el centro y
varias maquinas tragaperras y juegos de ordenador largo de las paredes. Se
detuvieron junto a la taquera al lado de la pupdm elegir los tacos, y cuando se
acercaban a una de las mesas libres Floyd preguntdcreia que seria mas interesante
si hacian una pequefa apuesta amistosa. Nashe maivieasido muy buen jugador de
billar, pero no se lo penso dos veces antes de gieeisi. Se dio cuenta de que deseaba
derrotar a Floyd de la peor manera y no habia diedgue jugarse algun dinero le
ayudaria a concentrarse.

-No tengo dinero en efectivo -dijo-. Pero te pagamécuanto cobre la semana
gue viene.

-Lo sé-dijo Floyd-. Si no creyera que me pagar@aterio habria propuesto.

-¢,Cuanto quieres que apostemos?



-No sé. Depende de lo que hayas pensado.

-¢,Qué te parecen diez ddlares la partida?

-¢,Diez ddélares? De acuerdo, me parece bien.

Jugaron a ocho bolas en una de aquellas mesagediaa irregular y Nashe
apenas pronuncié palabra durante todo el tiempasusrieron alli. Floyd no era malo,
pero, a pesar de su borrachera, Nashe era mejaby gugando con sus cinco sentidos,
afinando la punteria en sus tiradas con una hadilig precisibn que superaba la
conseguida en cualquiera de sus partidas anteri®eesentia absolutamente contento y
relajado, y cuando cogio el ritmo de las bolas goechocaban y rodaban, el taco
empezo0 a deslizarse entre sus dedos como si sena®alo. Gand las primeras cuatro
partidas por margenes crecientes (por una boladg®molas, por cuatro, por seis), y
después gand la quinta antes de que Floyd pudieer ina sola jugada, metiendo dos
bolas rayadas de entrada y pasando de ahi a lif@iaresa, para acabar de forma
espectacular metiendo la octava bola en la tronerauna tirada combinada a tres
bandas.

-Por mi parte, he tenido suficiente -dijo Floyd pless de la quinta partida-.
Supuse gque serias bueno, pero esto es ridiculo.

-Pura suerte -dijo Nashe, procurando borrar laisame su cara-. Generalmente
soy bastante flojo. Esta hoche se me han dadddsearosas.

-Flojo 0 no, parece que te debo cincuenta pavos.

-Olvidate del dinero, Floyd. No tiene ninguna intpacia.

-¢,Como que me olvide? Acabas de ganarme cincuamnte pSon tuyos.

-No, no, te digo que te los quedes. No quiero reradi.

Floyd sigui6 intentando ponerle los cincuenta d&dan la mano, pero Nashe se
mostrd igualmente firme en su negativa a aceptarfomlmente Floyd comprendié que
Nashe hablaba en serio, que no estaba Unicameanémdia un numerito.

-Cémprale un regalo a tu hijo -le dijo Nashe-. Gieges complacerme, gastatelo
en él.

-Es muy generoso por tu parte -dijo Floyd-. La meyale los tios no dejarian
escapar cincuenta pavos asi por las buenas.

-Yo no soy la mayoria de los tios -contesté Nashe.

-Supongo que estoy en deuda contigo -dijo Floydaddie una palmada en la
espalda en una torpe demostracion de gratitudre@&isitas un favor, no tienes mas que
pedirmelo.

Era una de esas frases vacias que la gente dastaanocasiones, y en cualquier
otra circunstancia probablemente Nashe la hubiefadd correr. Pero de pronto se
encontré entusiasmado por el brillo de una ideoygueriendo perder la oportunidad
que acababan de darle, mir6 a Floyd directamelateara y dijo:

-Bueno, ahora que lo mencionas, hay una cosa gaé pgadrias hacer por mi.
Es algo sin importancia realmente, pero tu ayudargsede mucho.

-Claro, Jim -dijo Floyd-. Dime.

-Déjame que conduzca yo el coche de vuelta a casa.

-¢,Quieres decir el coche del abuelo?

-Eso es, el coche del abuelo. El coche que fue mio.

-No creo que yo sea el mas indicado para decirrsd,aJim. El coche es del
abuelo y es a él a quien tienes que pedirselo.ditamente te apoyaré.

Resultdé que a Murks no le import6. Estaba muy amsdijo, y habia pensado
pedirle a Floyd que condujera. Si Floyd queriardgjge lo hiciera Nashe, él no tenia
inconveniente. Con tal que llegaran a donde ibqmne gnas daba?



Cuando salieron, descubrieron que estaba nevamddaBprimera nevada del
afio y caia en grandes y humedos copos, la mayeriasdcuales se derretian en el
mismo instante en que tocaban el suelo. Las ilutronas navideias de la calle ya
habian sido apagadas y el viento habia dejado glars&! aire estaba inmavil ahora,
tan inmdvil que casi parecia que hacia calor. Naskpir6 hondo, miré al cielo y
permanecié alli un momento mientras la nieve la eaila cara. Se dio cuenta de que se
sentia feliz, mas feliz de lo que lo habia sidoneicho tiempo.

Cuando llegaron al aparcamiento, Murks le tend®ll@ves del coche. Nashe
metié la llave en la cerradura de la puerta defanfeero justo cuando iba a abrirla para
subir al coche apart6 la mano y se eché a reir.

-Eh, Calvin -dijo-. ¢ Dénde diablos estamos?

-¢,Qué quieres decir? -preguntd Murks.

-En qué pueblo.

-Billings.

-¢ Billings? Crei que eso estaba en Montana.

-Billings, Nueva Jersey.

-¢,0 sea gque ya no estamos en Pennsylvania?

-No, tienes que cruzar el puente para volver ghio lo recuerdas?

-No recuerdo nada.

-Toma la Ruta Dieciséis. Te lleva directo.

No habia pensado que fuera tan importante papel,una vez se hubo situado
detras del volante, not6 que le temblaban las mdhaso en marcha el motor, encendié
las luces y los limpiaparabrisas y sali6 despa@&bagparcamiento marcha atras. No
habia pasado tanto tiempo, penso, sélo tres maseslip. Y sin embargo tardé un rato
en volver a sentir el antiguo placer. Le distraiarkg tosiendo a su lado y Floyd
parloteando en el asiento trasero sobre como habidido las partidas de billar, y
Gnicamente cuando encendio la radio consigui6 alsel de que iban con él, de que no
estaba solo como lo habia estado durante tododl@ueeses en los que recorrid
Estados Unidos una y otra vez. Comprendié que seats volver a hacerlo, pero una
vez que dejaron atras el pueblo y pudo aceleréa earretera vacia, era dificil no fingir
durante un rato, no imaginar que habia vuelto aelbmgu dias anteriores a que
comenzara la verdadera historia de su vida. Ageéilda Unica oportunidad que tendria
y queria saborear lo que le habian dado, llevards lejos posible el recuerdo de quién
habia sido en otro tiempo. La nieve caia en reroslgobre el parabrisas y en su mente
vio a los cuervos calandose sobre el prado, lamzand misteriosos gritos mientras él
los veia pasar por encima. El prado estaria hermesado, pensd, y confié en que
continuara nevando toda la noche para poder veil@aladespertar por la mafiana. Se
imagind la inmensidad del campo blanco y que laadawseguia hasta cubrir incluso las
montafas de piedras, hasta que todo desapareajerarta avalancha de blancura.

Habia sintonizado una emisora de mdusica clasicecgnocio las notas como
algo conocido, una pieza que habia escuchado muatas. Era el andante de un
cuarteto de cuerda del sigkviii, pero aunque conocia cada pasaje de memoria, el
nombre del compositor se le escapaba. Consiguidcirelhs posibilidades a Mozart o
Haydn, pero ahi se atasc6. Un momento le parecia db uno y luego, casi
inmediatamente, empezaba a sonar como algo coroppesel otro. Podia ser uno de
los cuartetos que Mozart dedico a Haydn, pensé éNgstro también podria ser al
contrario. En cierto punto la masica de ambos parencontrarse y ya no era posible
distinguirlas. Sin embargo, Haydn habia vivido &asha madura vejez y habia sido
honrado con nombramientos y puestos cortesanadag fas ventajas que el mundo de



su época podia ofrecer. Y Mozart habia muerto joveobre y su cuerpo habia sido
arrojado a una fosa comun.

Para entonces Nashe habia puesto el coche a novesgtatia que tenia un
control absoluto del mismo mientras corria por $&rezha y serpenteante carretera
comarcal. La musica habia hecho retroceder a MuB{eyd a un segundo término y ya
no oia nada mas que los cuatro instrumentos del@ugre derramaban sus sonidos en
el oscuro y cerrado espacio. Iba a ciento cincaneediatamente oyé que Murks le
gritaba a través de otro ataque de tos.

-iMaldito imbécil! -le oyé decir-. jVas demasiadipido!

A modo de respuesta, Nashe piso el aceleradory gusoche a ciento veinte,
tomando la curva con una ligera pero firme presiérsus manos en el volante. ¢Qué
sabe Murks de conducir?, pensé. ¢ Qué sabe Munkadie

En el preciso momento en que el coche cogia lodcactecinta, Murks se inclind
hacia adelante y apago la radio. El subito silefsdocomo una sacudida para Nashe y
automaticamente se volvié hacia el viejo y le djjee no se metiera donde nadie le
llamaba. Cuando miré de nuevo a la carretera uiantes después ya vio el faro que
aparecié ante él. Habia surgido de la nada, umallasticlopea que venia lanzada
directamente contra sus 0jos, y en el repentinacpague le invadié su Unico
pensamiento fue que aquél era el Ultimo pensamiguéo tendria nunca. No habia
tiempo de parar, no habia tiempo de evitar lo baeaiocurrir, asi que en lugar de pisar
bruscamente el freno, apreté alin mas el aceler@gora Murks y a su yerno aullar a lo
lejos, pero sus voces sonaban sofocadas, ahogadad pugido de la sangre en su
cabeza. La luz estaba ya sobre él y Nashe cergjdesncapaz de seguir mirandola.



