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EL PROFETA

Almustafa, el elegido y bienamado, el que era un amanecer en su propio dia, habia esperado
doce afios en la ciudad de Orfalese la vuelta del barco que debia devolverlo a su isla natal.

A los doce afios, en el séptimo dia de Yeleol, el mes de las cosechas, subié a la colina, mas
alla de los muros de la ciudad, y contemplé el mar. Y vio su barco llegando con la bruma.

Se abrieron entonces, de par en par las puertas de su corazén y su alegria volo sobre el
océano. Cerrd los ojos y ord en los silencios de su alma.

Sin embargo, al descender de la colina, cayé sobre él una profunda tristeza, y penso asi, en
su corazon. Cémo podria partir en paz y sin pena? No, no abandonaré esta ciudad sin una
herida en el alma.

Largos fueron los dias de dolor que pasé entre sus muros y largas fueron las noches de
soledad y, quién puede separarse sin pena de su soledad y su dolor?

Demasiados fragmentos de mi espiritu he esparcido por estas calles y son muchos los hijos
de mi anhelo que marchan desnudos entre las colinas. No puedo abandonarlos sin afliccion
y sin pena. No es una tunica la que me quito hoy, sino mi propia piel, que desgarro con mis
propias manos.

Y no es un pensamiento el que dejo, sino un corazon, endulzado por el hambre y la sed.
Pero, no puedo detenerme mas.

El mar, que llama todas las cosas a su seno, me llama y debo embarcarme.

Porque el quedarse, aunque las horas ardan en la noche, es congelarse y cristalizarse y ser
cefiido por un molde. Desearia llevar conmigo todo lo de aqui, pero, como lo haré?

Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que le dieron alas. Sola debe buscar el éter.
Y sola, sin su nido, volara el aguila cruzando el sol. Entonces, cuando llego al pie de la
colina, mir6 al mar otra vez y vio a su barco acercandose al puerto y, sobre la proa, los

marineros, los hombres de su propia tierra.

Y su alma los llamé, diciendo:



Hijos de mi anciana madre, jinetes de las mareas; cuantas veces habéis surcado mis suefios!
Y ahora llegais en mi vigilia, que es mi suefio mas profundo.

Estoy listo a partir y mis ansias, con las velas desplegadas, esperan el viento.

Respiraré otra vez mas este aire calmo, contemplaré otra vez tan solo hacia atréas,
amorosamente.

Y luego estaré con vosotros, marino entre marinos. Y td, inmenso mar, madre sin suefio.

Ta que eres la paz y la libertad para el rio y el arroyo. Permite un rodeo mas a esta
corriente, un murmullo més a esta cafiada.

Y luego iré hacia ti, como gota sin limites a un océano sin limites.

Y caminando, vio a lo lejos como hombres abandonaban sus campos y sus vifias y se
encaminaban apresuradamente hacia las puertas de la ciudad.

Y oy6 sus voces llamando su nombre y gritando de lugar a lugar, contandose el uno al otro
de la llegada de su barco. Y se dijo a si mismo:

Seré el dia de la partida el dia del encuentro? Y sera mi crepusculo, realmente, mi
amanecer?

Y, qué daré a aquel que dejo su arado en la mitad del surco, o a aquel que ha detenido la
rueda de su lagar?

Se convertird mi corazon en un arbol cargado de frutos que yo recoja para entregarselos?
Fluiran mis deseos como una fuente para llenar sus copas?
Seré un arpa bajo los dedos del Poderoso o una flauta a través de la cual pase su aliento?

Buscador de silencios soy, qué tesoros he hallado en ellos que pueda ofrecer
confiadamente?

Si es éste mi dia de cosecha, en qué campos sembre la semilla y en qué estaciones, sin
memoria?

Si esta es, en verdad, la hora en que levante mi ldampara, no es mi llama la que ardera en
ella.

Oscura y vacia levantaré mi lampara.

Y el guardian de la noche la llenara de aceite y la encendera.



En palabras decia estas cosas. Pero mucho quedaba sin decir en su corazon. Porque él no
podia expresar su mas profundo secreto.

Y, cuando entrd en la cuidad, toda la gente vino a él, llamandolo a voces.
Y los viejos se adelantaron y dijeron:
No nos dejes.

Has sido un mediodia en nuestros crepusculos y tu juventud nos ha dado motivos para
sofiar.

No eres un extrafio entre nosotros; no eres un huésped, sino nuestro hijo bienamado.

Que no sufran adn nuestros ojos el hambre de su rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron:

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni que los afios que has pasado aqui se
conviertan en un recuerdo. Has caminado como un espiritu entre nosotros y tu sombra ha
sido una luz sobre nuestros rostros.

Te hemos amado mucho. Nuestro amor tuvo palabras y con velos ha estado cubierto.

Pero ahora clama en alta voz por ti y ante ti se descubre. Siempre ha sido verdad que el
amor no conoce su hondura hasta la hora de la separacion.

Y vinieron otros también a suplicarle. Pero él no les respondi6. Inclino la cabeza y aquellos
gue estaban a su lado vieron como las lagrimas caian sobre su pecho.

El y la gente se dirigieron, entonces, hacia la gran plaza ante el templo.
Y salio del santuario una mujer llamada Almitra. Era una profetiza.

Y €l la mir6 con enorme ternura, porque fue la primera que lo buscé y crey6 en él cuando
sOlo habia estado un dia en la ciudad.

Y ella lo saludé, diciendo:

Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente te has escudrifiado las distancias
buscando tu barco.

Y ahora tu barco ha llegado y debes irte.

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos y por el lugar de tus mayores deseos y
nuestro amor no te atara, ni nuestras necesidades detendran tu paso.



Pero si te pedimos que antes de que nos dejes, nos hables y nos des tu verdad.
Y nosotros la daremos a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, y asi no perecera.

En tu soledad has velado durante nuestros dias y en tu vigilia has sido el llanto y la risa de
nuestro suefio.

Descubrenos ahora ante nosotros mismos, y dinos todo lo que existe entre el nacimiento y
la muerte, como te ha sido mostrado.

Y él respondié:

Pueblo de Orfalese: de qué puedo yo hablar sino de lo que aiin ahora se agita en vuestras
almas?

EL AMOR
Dijo Almitra: Hablanos del amor.

Y el levanto la cabeza, mir6 a la gente y una quietud descendio sobre todos. Entonces, dijo
con gran voz:

Cuando el amor os Ilame, seguidlo.
Y cuando su camino sea duro Y dificil.

Y cuando sus alas o0s envuelvan, entregaos. Aunque la espada escondida entre ellas 0s
hiriera.

Y cuando os hable, creed en él. Aunque su voz destroce vuestros suefios, tal como el viento
norte devasta los jardines.

Porque, asi como el amor os corona, asi os crucifica.
Asi como os acrece, asi 0s poda.

Asi como asciende a lo mas alto y acaricia vuestras més tiernas ramas, que se estremecen
bajo el sol, asi descendera hasta vuestras raices y las sacudira en un abrazo con la tierra.

Como trigo en gavillas él os une con vosotros mismos.
Os desgarra para desnudaros.

Os cierne, para libraros de vuestras coberturas.



Os pulveriza hasta volveros blancos.
Os amasa, hasta que estéis flexibles y ddciles.

Y os asigna luego a su fuego sagrado, para que podais convertiros en sagrado pan para la
fiesta sagrada de Dios.

Todo esto hara el amor con vosotros para que podais conocer los secretos de vuestro
corazon y convertiros, por este conocimiento, en un fragmento del corazon de la Vida.

Pero si, en vuestro miedo, buscaréis solamente la paz y el placer del amor, entonces, es
mejor que cubrais vuestra desnudez y os alejéis de sus umbrales.

Hacia un mundo de primaveras donde reiréis, pero no con toda vuestra risa, y lloraréis, pero
no con todas vuestras lagrimas.

El amor no da nada mas a si mismo y no toma nada mas que de si mismo.
El amor no posee ni es poseido.
Porque el amor es suficiente para el amor.

Cuando améis no debéis decir: “Dios esta en mi corazon”, mas bien: “yo estoy en el
corazén de Dios”.

Y pensad que no podéis dirigir el curso del amor porque él si os encuentra dignos, dirigira
vuestro curso.

El amor no tiene otro deseo que el de realizarse.

Pero, si amais y debe la necesidad tener deseos, que vuestros deseos sean éstos:

Fundirse y ser como un arroyo que canta su melodia a la noche.

Saber del dolor de la demasiada ternura.

Ser herido por nuestro propio conocimiento del amor. Y sangrar voluntaria y alegremente.
Despertarse al amanecer con un alado corazon y dar gracias por otro dia de amor.
Descansar al mediodia y meditar el éxtasis de amar.

Volver al hogar con gratitud en el atardecer.

Y dormir con una plegaria por el amado en el corazén y una cancion de alabanza en los
labios.



EL MATRIMONIO

Entonces, Almitra habld otra vez: Qué nos diréis sobre el Matrimonio, Maestro?
Y él respondid, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte esparzan vuestros dias.

Si; estaréis juntos atn en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que haya espacios en
vuestra cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros. Amaos el uno al otro, pero no
hagais del amor una atadura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de vuestras almas. Llenaos uno al otro
vuestras copas, pero no bebais de una sola copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea independiente.
Las cuerdas de un laud estan solas, aunque tiemblen con la misma mausica.

Dad vuestro corazdn, pero no para que vuestro compafiero lo tenga.

Porque sélo la mano de la Vida puede contener los corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del templo estan aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo la del roble.

LOS NINOS

Y una mujer que sostenia un nifio contra su seno pidié: Hablanos de los nifios.
Y el dijo:

Vuestros hijos no son hijos vuestros.

Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de si misma. Vienen a traves vuestro, pero no
vienen de vosotros.



Y, aunque estan con vosotros, no os pertenecen.

Podeis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos.
Porque ellos tienen sus propios pensamientos.

Podeis albergar sus cuerpos, pero no sus almas.

Porque sus almas habitan en la casa del mafiana que vosotros no podéis visitar, ni siquiera
en suefos.

Podéis esforzaros en ser como ellos, pero no busquéis el hacerlos como vosotros.

Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer. Vosotros sois el arco desde el que
vuestros hijos, como flechas vivientes, son impulsados hacia delante.

El Arquero ve el blanco en la senda del infinito y os doblega con Su poder para que Su

flecha vaya veloz y lejana. Dejad, alegremente, que la mano del Arquero os doblegue.
Porque asi como él ama la flecha que vuela, asi también el arco, que es estable.

EL DAR

Entonces, un hombre rico dijo: Hablanos del dar.

Y él contesto:

Dais muy poca cosa cuando dais lo que poseéis.

Cuando dais algo de vosotros mismos es cuando realmente dais.

Qué son vuestras posesiones sino cosas gque atesorais por miedo a necesitarlas mafiana?

Y marfiana, qué traera el mafiana al perro que, demasiado previsor, entierra huesos en la
arena sin huellas mientras sigue a los peregrinos a la ciudad santa? Y qué es el miedo sino
la necesidad misma?

No es, en realidad, el miedo a la sed, cuando el manantial esta lleno, la sed inextinguible?

Hay quienes dan poco de lo mucho que tienen y lo dan buscando el reconocimiento y su
deseo oculto malogra sus regalos.

Y hay quienes tienen poco y lo dan todo.



Son éstos los creyentes en la vida y en la magnificencia de la vida y su cofre nunca esta
vacio.

Hay quienes dan con alegria y esa alegria es su premio.
Y hay quienes dan con dolor y ese dolor es su bautismo.

Y hay quienes dan y no saben del dolor de dar, ni buscan la alegria de dar, ni dan
conscientes de la virtud de dar.

Dan como, en el hondo valle, da el mirto su fragancia al espacio.

A través de las manos de como ésos son, Dios habla y, desde el fondo de sus ojos, El sonrie
sobre la tierra.

Es bueno dar algo cuando se ha sido pedido, pero es mejor dar sin demanda,
comprendiendo.

Y, para la mano abierta, la busqueda de aquél que recibira es mayor goce que el dar mismo.
Y hay algo, acaso, que podais guardar? Todo lo que tenéis sera dado algun dia.
Dad, pues, ahora que la estacion de dar es vuestra y no de sus herederos.

Decis a menudo: “Daria, pero sélo al que lo mereciera.” Los arboles en vuestro huerto no
dicen asi, ni lo dicen los rebafios en vuestra pradera.

Ellos dan para vivir, ya que guardar es perecer.

Todo aquel que merece recibir sus dias y sus noches, merece, seguramente, de vosotros
todo lo demas.

Y aquél que merecio beber el océano de la vida, merece llenar su copa en vuestro pequefio
arroyo.

Y cudl sera el mérito mayor que el de aquel que da el valor y la confianza — no la caridad —
de recibir?

Y quiénes son vosotros para que los hombres os muestren su seno y os descubran su
orgullo para que asi veais sus merecimientos desnudos y su orgullo sin confusion?

Mirad primero si vosotros mismos merecéis dar y ser un instrumento del dar.

Porque, a la verdad, es la vida la que da a la vida, mientras vosotros, que os creeis dadores,
No sois sino testigos.



Y vosotros, los que recibis — y todos vosotros sois de ellos — no asumais el peso de la
gratitud, si no queréis colocar un yugo sobre vosotros y sobre quien os da.

Elevaos, mas bien, con el dador en su dar como en unas alas.

Porque exagerar vuestra deuda es dudar de su generosidad, que tiene el libre corazén de la
tierra como madre y a Dios como padre.

EL COMER Y EL BEBER
Entonces, un viejo que tenia una posada dijo: Hablanos del comer y del beber.
Y él respondio:

Ojala pudierais vivir de la fragancia de la tierra y, como planta del aire, ser alimentados por
la luz.

Pero, ya que debéis matar para comer y robar al recién nacido la leche de su madre para
apagar vuestra sed, haced de ello un acto de adoracion.

Y haced que vuestra mesa sea un altar en el que lo puro y lo inocente, el buque y la pradera
sean sacrificados a aquello que es méas puro y aun inocente que el hombre.

Cuando matéis a un animal, decidle en vuestro corazén: “El mismo poder que te sacrifica,
me sacrifica también; yo seré también destruido.

La misma ley que te entrega en mis manos me entregara a mi en manos mas poderosas.
Tu sangre y mi sangre no son otra cosa que la savia que alimenta el arbol del cielo.”

Y, cuando mordais una manzana, decidle en vuestro corazon:

“Tus semillas viviran en mi cuerpo.

Y los botones de tu mafiana floreceran en mi corazon. Y tu fragancia serd mi aliento.

Y gozaremos juntos a través de todas las estaciones.”

Y, en otofio, cuando reunais las uvas de vuestras vides para el lagar, decid en vuestro
corazon:

“Yo0 soy también una vid y mi fruto sera llevado al lagar. Y, como vino nuevo sera
guardado en vasos eternos.”

Y, en el invierno, cuando sorbais el vino, que haya en su corazon un canto para cada copa.



Y que haya en ese canto un recuerdo para los dias otofiales, y para la vid y para el lagar.

EL TRABAJO

Entonces, dijo el labrador: Hablanos del trabajo.

Y él respondid, diciendo:

Trabajais para seguir el ritmo de la tierra y del alma de la tierra.

Porque estar ocioso es convertirse en un extrafio en medio de las estaciones y salirse de la
procesion de la vida, que marcha en amistad y sumision orgullosa hacia el infinito.

Cuando trabajéis, sois una flauta a través de cuyo corazon el murmullo de las horas se
convierte en masica.

Cual de vosotros querra ser una cafia silenciosa y muda cuando todo canta al unisono?
Se os ha dicho siempre que el trabajo es una maldicion y la labor una desgracia.

Pero yo os digo que, cuando trabajais, realizais una parte del mas lejano suefio de la tierra,
asignada a vosotros cuando ese suefio fue nacido.

Y, trabajando, estais, en realidad, amando a la vida.

Y amarla, a través del trabajo, es estar muy cerca del méas recondito secreto de la vida.

Pero si, en vuestro dolor, Ilamais al nacer una afliccion y al soportar la carne una maldicion
escrita en vuestra frente, yo os responderé que nada mas que el sudor de vuestra frente

lavara lo que esta escrito.

Se o0s ha dicho también que la vida es oscuridad y, en vuestra fatiga, os hacéis eco de la
voz del fatigado.

Y yo os digo que la vida es, en verdad, oscuridad cuando no hay un impulso.
Y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento.

Y todo saber es vano cuando no hay trabajo.

Y todo trabajo es vacio cuando no hay amor.

Y cuando trabajais con amor, 0s unis con vosotros mismos, y con los otros, y con Dios.



Y qué es trabajar con amor?

Es tejer la tela con hilos extraidos de vuestro corazon como si vuestro amado fuera a usar
esa tela.

Es construir una casa con afecto, como si vuestro amado fuera a habitar en ella.

Es plantar semillas con ternura y cosechar con gozo, como si vuestro amado fuera a gozar
del fruto.

Es infundir en todas las cosas que hacéis el aliento de vuestro propio espiritu.
Y saber que todos los muertos benditos se hallan ante vosotros observando.

He oido a menudo decir, como si fuera en suefios: “El que trabaja en marmol y encuentra la
forma de su propia alma en la piedra es mas noble que el que labra la tierra.”

“Aquél que se apodera del arco iris para colocarlo en una tela transformada en la imagen de
un hombre es mas que el que hace las sandalias para nuestros pies."

Pero, yo digo, no en suefios, sino en la vigilia del mediodia, que el viento no habla mas
dulcemente a los robles gigantes que a la menor de las hojas de la hierba.

Y solamente es grande el que cambia la voz del viento en una cancién, hecha mas dulce por
Su propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no podéis trabajar con amor, sino solamente con disgusto, es mejor que dejéis vuestra
tarea y os sentéis a la puerta del templo y recibais limosna de los que trabajan gozosamente.

Porque, si horneais el pan con indiferencia estais horneando un pan amargo que no calma
mas que a medias el hambre del hombre.

Y si refunfufiais al apretar las uvas, vuestro murmurar destila un veneno en el vino.

Y si cantais, aunque fuera como los angeles, y no amais el cantar, estais ensordeciendo los
oidos de los hombres para las voces del dia y las voces de la noche.

LA ALEGRIA Y EL DOLOR.
Entonces, dijo una mujer: Hablanos de la alegria y el dolor.

Y él respondio:



Vuestra alegria es vuestro dolor sin mascara.

Y la misma fuente de donde brota vuestra risa fue muchas veces llenada con vuestras
lagrimas.

Y codmo puede ser de otro modo?
Mientras mas profundo cave el dolor en vuestro corazén, mas alegria podréis contener.

No es la misma copa que guarda vuestro vino la misma copa que estuvo fundiéndose en el
horno del alfarero?

Y no es el laud que apacigua vuestro espiritu la misma madera que fue tallada con
cuchillos?

Cuando esteis contentos, mirad en el fondo de vuestro corazon y encontraréis que es
solamente lo que les produjo dolor, lo que os da alegria.

Cuando esteis tristes, mirad de nuevo en vuestro corazén y veréis que estas llorando, en
verdad, por lo que fue vuestro deleite.

Algunos de vosotros decis: “La alegria es superior al dolor” y otros: “No, el dolor es mas
grande”.

Pero yo os digo que son inseparables.

Vienen juntos y, cuando uno de ellos se sienta con vosotros a vuestra mesa, recordad que el
otro esta durmiendo en vuestro lecho.

En verdad, estais suspensos, como fiel de balanza, entre vuestra alegria y vuestro dolor.
So6lo cuando vacios estais quietos y equilibrados.

Cuando el tesoro os levanta para pesar su oro y su plata, es necesario que vuestra alegria o
vuestro dolor suban o bajen.

LAS CASAS
Un albafiil, entonces, se adelantd y dijo: Hablanos de las Casas.
Y él respondid, diciendo:

Levantad con vuestra imaginacion una enramada en el bosque antes que una casa dentro de
las murallas de la ciudad.



Porque, asi como tendréis huéspedes en vuestro crepusculo, asi el peregrino en vosotros
tendera siempre hacia la distancia y la soledad.

Vuestra casa es vuestro cuerpo grande.
Crece en el sol y duerme en la quietud de la noche, y suefia.
No es cierto que suefia? Y que, al sofiar, deja la ciudad por el bosque o la colina?

Como pudiera juntar vuestras casas en mi mano y, como un sembrador, esparcirlas por el
bosque y la pradera!

Los valles serian vuestras calles y los senderos verdes las alamedas y os buscarias el uno al
otro a través de los vifiedos, para volver con la fragancia de la tierra en las vestiduras.

Pero todo eso no puede ser aun.
En su miedo, vuestros antecesores 0s pusieron demasiado juntos. Y ese miedo durard adn
un poco. Por un tiempo aun los muros de vuestra ciudad separaran su corazon de vuestros

campos.

Y, decidme, pueblo de Orfalese, qué tenéis en esas casas? Y qué guardais con puertas y
candados?

Tenéis paz, el quieto empuje que revela vuestro poder? Tenéis remembranzas, los arcos
lucientes que unen las cumbres del espiritu?

Tenéis belleza que guia el corazdn desde las casas de madera y piedra hechas, hasta la
montafia sagrada?

Decidme, las tenéis en vuestras casas?

O tenéis solamente comodidad y el ansia de comodidad, esa cosa furtiva que entra a una
casa como un huésped y luego se convierte en duefio y después en amo y sefior?

Ay!'Y termina siendo un domador y, con latigo y garfio juega con vuestros mayores
deseos.

Aungue sus manos sean sedosas, su corazon es férreo.

Arrulla vuestro suefio solamente para colocarse al lado de vuestro lecho y escarnecer la
dignidad del cuerpo.

Hace mofa de vuestros sentidos y los echa en el cardal como fragiles vasos.



En verdad os digo que el ansia de comodidad mata la pasion del alma y luego camina
haciendo muecas en el funeral. Pero vosotros, criaturas del espacio, vosotros, inquietos en
la quietud, no seréis atrapados o domados.

Vuestra casa no sera un ancla, sino un mastil.

No sera la cinta brillante que cubre una herida, sino el parpado que protege el ojo.

No plegaréis vuestras alas para poder pasar por sus puertas, ni agacharéis la cabeza para
gue no toque su techo, ni temeréis respirar por miedo a que sus paredes se rajen o
derrumben.

No viviréis en tumbas hechas por los muertos para los vivos y, aunque magnificente y
esplendorosa, vuestra casa no se aduefiard de vuestro secreto, ni encerara vuestro anhelo.

Porque lo que en vosotros es ilimitado habita en la mansién del cielo, cuya puerta es la
niebla de la mafiana y cuyas ventanas son las canciones y los silencios de la noche.

EL VESTIR

Y un tejedor dijo: Hablanos del vestir.

Y él respondid, diciendo:

Vuestra ropa esconde mucho de vuestra belleza y, sin embargo, no cubre lo que no es bello.

Y aunque buscais en el vestir el sentiros libres en vuestra intimidad, podéis hallar en él un
arnés y una cadena.

Como pudierais enfrentar al sol y al viento con mas de vuestra piel y menos de vuestro
ropaje!

Porque el aliento de la vida esta en la luz del sol y la mano de la vida en el viento.
Algunos de vosotros decis: “Es el viento del norte el que ha tejido las ropas que usamos.”
Y yo digo Ay! Fue el viento del norte.

Pero fue la verglienza su telar y la debilidad de caracter dio sus hilos.

Y, cuando termind su trabajo, ri6 en el bosque.

No os olvidéis que el pudor no es proteccion contra los ojos del impuro.



Y, cuando el impuro no exista mas, qué sera el pudor sino los grillos y la impureza de la
mente?

Y no olvidéis que la tierra goza al sentir vuestros pies desnudos y los vientos anhelan jugar
con vuestros cabellos.

EL COMPRAR Y EL VENDER
Y un mercader dijo: Hablanos del Comprar y el Vender.
Y él respondié:

La tierra os entrega sus frutos y vosotros no conoceréis necesidad si sabeis solamente como
llenaros las manos.

Es en el intercambio de los dones de la tierra donde encontraréis abundancia y seréis
satisfechos.

Pero, a menos que ese intercambio sea hecho con amor y bondadosa justicia, llevara a
algunos a la codicia y a otros al hambre.

Cuando, en el mercado, vosotros, trabajadores del campo y del mar y de los vifiedos,
encontraréis a los tejedores y los alfareros y vendedores de especies, invocad el espiritu
guia de la tierra para que vaya en medio de vosotros y santifique las medidas y para que
pese al valor de acuerdo con el valor.

Y no permitais que el de las manos estériles, el que quiere venderles sus palabras al precio
de vuestra labor, intervenga en vuestras transacciones.

A ese hombre deberéis decirle:
“Ven con nosotros a los campos o0 ve con nuestros hermanos a la mar y arroja tu red:
Que la tierra 'y el mar seran espléndidos para ti como lo son para nosotros.”

Y, si vienen los cantores y los bailarines y los tafiidores de caramillo, comprad de sus
dones.

Porque ellos también son cosechadores de frutos e incienso y lo que ellos traen, aunque
hecho de suefio, es ropaje y alimento para vuestro espiritu.

Y, antes de abandonar el mercado, ved que nadie se marche con las manos vacias.

Porque el espiritu sefior de la tierra no dormira en paz sobre los vientos hasta que las
necesidades del ultimo de vosotros sean satisfechas.



EL CRIMEN Y EL CASTIGO

Entonces, uno de los jueces de la ciudad, se adelant6 y dijo: Hablanos del Crimen y el
Castigo.

Y él respondid, diciendo:
Es cuando vuestro espiritu va vagando en el viento.

Que vosotros, solos y sin guarda, cometéis una falta para con los demas y, por lo tanto, con
VOSOotros mismos.

Y, por tal falta cometida, debéis Ilamar a la puerta del bienaventurado, y esperar por un
momento.

Como el océano es vuestro dios personal.

No conoce los caminos del topo ni busca los agujeros de la serpiente.

Pero vuestro dios personal no habita s6lo en vuestro ser; mucho en vosotros ain es hombre,
y mucho en vosotros no es hombre todavia, sino un pigmeo informe que camina dormido
en la niebla, en busca de su propio despertar.

Y del hombre en vosotros quiero yo hablar ahora.

Porque es él y no vuestro dios personal ni el pigmeo en la niebla el que conoce el crimen y
el castigo del crimen.

A menudo los he oido hablar de aquel que comete una falta como si no fuera uno de
VOsotros, sino un extrafio y un intruso en vuestro mundo.

Pero yo os digo que, asi como el santo y el justo no pueden elevarse mas alla de lo més alto
que existe en cada uno de vosotros.

Asi, el débil y el malvado no pueden caer mas bajo que lo mas bajo que esta también en
VOSOtros.

Y, asi como una sola hoja no se vuelve amarilla sino con el silencioso conocimiento del
arbol todo.

Asi, el que falta no puede hacerlo sin la voluntad oculta de todos vosotros.

Como una procesion marchais juntos hacia vuestro dios personal.



Sois el camino y sois los caminantes.

Y, cuando uno de vosotros cae, cae para que los que le siguen no tropiecen en la misma
piedra.

Ay!'Y cae por los que le precedieron, por aquellos que, siendo de paso mas rapido y seguro,
no removieron, sin embargo, la piedra del camino.

Y esto aln, aunque las palabras pesen duramente sobre vuestros corazones:

El asesinado no es irresponsable de su propia muerte. Y el robado no es libre de culpa al ser
robado.

El justo no es inocente de los hechos del malvado.

Y el de las manos blancas no esta limpio de lo que el felon hace.

Si; el reo es, muchas veces, la victima del injuriado.

Y, aln méas a menudo, el condenado es el que lleva la carga del sin culpa.
No podéis separar el justo del injusto ni el bueno del malvado.

Porque ellos se hallan juntos ante la faz del sol, asi como el hilo blanco y el negro estan
tejidos juntos.

Y, cuando el hilo negro se rompe, el tejedor debe examinar toda la tela y examinar también
el telar.

Si alguno de ustedes trajera a juicio a la mujer infiel, haced que pesen también el corazon
de su marido en la balanza y midan su alma con medidas.

Y haced que aquel que azotaria al ofensor mire en el espiritu del ofendido.

Y si alguno de vosotros castigara en nombre de la justicia y descargara el hacha en el arbol
malo, haced que mire las raices.

Y encontrara, en verdad, las raices de lo bueno y lo malo, lo fructifero y lo estéril juntos y
entrelazados en el silente corazon de la tierra.

Y, vosotros, jueces, que debéis ser justos, qué juicio pronunciariais sobre aquel que, aunque
honesto en la carne, fuera un ladrén en espiritu?

Y como juzgariais a aquel que es, en accion, un opresor y un falso, pero que es, sin
embargo, también agraviado y ultrajado?

Y como castigariais a aquellos cuyo remordimiento es ya mayor que su falta?



No es el remordimiento la justicia administrada por la ley misma que deseariais servir?

Sin embargo, no podréis cargar al inocente de remordimiento, ni librar de él el corazon del
culpable.

Vendra el remordimiento espontdneamente en la noche para que los hombres se despierten
y se contemplen a ellos mismos.

Y vosotros, que pretendéis entender de justicia, como podréis hacerlo si no mirais todos los
hechos en la plenitud de la luz?

Solo asi sabréis que el erecto no son sino un solo hombre, de pie en el crepusculo, entre la
noche de su yo pigmeo y el dia de su dios personal.

Y que la coronacion del templo no es mas alta que la piedra mas baja de sus cimientos.

LAS LEYES

Dijo, entonces, un abogado: Pero, que nos decis de nuestras leyes, entonces, Maestro?
Y él respondio:

Os deleitais dictando leyes.

Y, no obstante, gozais mas violandolas.

Como los nifios que juegan a la orilla del océano y levantan, con constancia, torres de arena
y, con risas, las destruyen luego.

Pero, mientras construis vuestras torres, el océano trae mas arena a la playa.

Y, cuando las destruis, el océano rie siempre con el inocente.

Pero, aquellos para los que la vida no es un océano y las leyes no son un castillo de arena.
Sino para quienes la vida es una roca y la ley un cincel con el que la tallarian a su gusto?
Qué del lisiado que odia a los que danzan?

Qué del buey que ama a su yugo y juzga al alce y al ciervo del bosque como descarriados y
vagabundos?

Y la vieja serpiente que no puede liberarse de su piel y Ilama a todos los demas desnudos y
desvergonzados?



Y de aquel que llegd temprano a la fiesta de bodas y, cuando esta cansado y harto, se aleja
diciendo que todas las fiestas son inmorales y los concurrentes violadores de la ley?

Queé dire de ellos sino que estan también a la luz del sol, pero dando al sol la espalda?
Ven s6lo sus sombras y sus sombras son sus leyes.

Y qué es el sol para ellos, sino algo que produce sombras? Y qué es el reconocer las leyes,
sino el encorvarse y rastrear sus sombras sobre la tierra?

Pero a vosotros, que caminais mirando al sol, qué imagenes dibujadas en la tierra pueden
conteneros?

Y si vosotros viajais con el viento, qué veleta dirigira vuestro andar?

Qué ley humana os atara si rompéis vuestro yugo lejos de la puerta de las prisiones de los
hombres?

Y quién es el que os llevara a juicio si desgarrais vuestro vestido, pero no lo dejais en el
camino?

Pueblo de Orfalese, podéis cubrir el tambor y podéis aflojar las cuerdas de la lira, pero
quién ordenara a la alondra del cielo que no cante?

LA LIBERTAD
Y un orador dijo: Hablanos de la libertad.
Y él respondio:

A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro hogar yo os he visto postraros y adorar
vuestra propia libertad.

Asi como los esclavos se humillan ante un tirano y lo alaba aun cuando los mata.

Ay! En el jardin del templo y a la sombra de la ciudadela he visto a los mas libres de
vosotros usar la libertad como un yugo y un dogal.

Y mi corazdn sangré en mi pecho porque solo podéis ser libres cuando aun el deseo de
perseguir la libertad sea un arnés para vosotros y cuando dejéis hablar de la libertad como
una meta y una realizacion.

Seréis, en verdad, libres, no cuando vuestros dias estén libres de cuidado ni vuestras noches
de necesidad y pena. Sino, mas bien, cuando estas cosas rodeen vuestra vida y, sin



embargo, os eleveis sobre ellas desnudos y sin ataduras. Y, cémo os elevaréis més alla de
vuestros dias y vuestras noches a menos que rompais las cadenas que, en el amanecer de
vuestro entendimiento, atasteis alrededor de vuestro mediodia?

En verdad, eso que llamais libertad es la méas fuertes de esas cadenas, a pesar de que sus
eslabones brillen al sol y deslumbren vuestros o0jos.

Y qué sino fragmentos de vuestro propio yo desecharéis para ser libres?

Si es una ley injusta la que deseéis abolir, esa ley fue escrita con vuestra propia mano sobre
vuestra propia frente.

No podeis borrarla quemando vuestros Codigos ni lavando la frente de vuestros jueces,
aunque vaciéeis el mar sobre ella.

Y, si es un déspota el que queréis destronar, ved primero que su trono, erigido dentro de
vosotros, sea destruido.

Porque, cdmo puede un tirano mandar a los libres y a los dignos sino a través de una tirania
en su propia libertad y una vergiienza en su propio orgullo?

Y si es una pena lo que queréis desechar, esa pena fue escogida por vosotros mas que
impuesta a vosotros.

Y si es un miedo el que queréis disipar, la sede de ese miedo esta en vuestro corazon y no
en la mano del ser temido. En verdad, todas las cosas se mueven en vosotros como luces y
sombras apareadas.

Y, cuando la sombra se desvanece y no existe mas, la luz que queda se convierte en sombra
en otra luz.

Y asi, vuestra libertad, cuando pierde sus grillos, se convierte ella misma en el grillo de una
libertad mayor.

LA RAZON Y LA PASION
Y la Sacerdotisa habl6 de nuevo: Hablanos de la Razon y la Pasion.
Y él respondié diciendo:

Vuestra alma es, a veces, un campo de batalla sobre el que vuestra razon y vuestro juicio
combaten contra vuestra pasion y vuestro apetito.



Desearia poder ser el pacificador de vuestra alma y cambiar la discordia y la rivalidad de
vuestros elementos en unidad y melodia. Pero, como lo haré a menos que vosotros mismos
sedis también los pacificadores no, los amigos, de todos vuestros elementos?

Vuestra razon y vuestra pasion son el timoén y las velas de vuestra alma viajera.

Si vuestras velas o vuestro timon se rompieran, no podriais mas que agitaros e ir a la deriva
o permanecer inmdviles en medio del mar. Porque la razén, gobernando sola, es una fuerza
limitadora y la pasién, desgobernada, es una llama que se quema hasta su propia
destruccion.

Por lo tanto, haced que vuestra alma exalte a vuestra razén a la altura de la pasion, para que
cante.

Y dirigid vuestra pasion con el razonamiento, para que ella pueda vivir a través de su diaria
resurreccion y, como el ave fénix, se eleve de sus propias cenizas.

Desearia que consideraseis vuestro propio juicio y vuestro apetitocomo dos queridos
huéspedes.

No honrariais, con seguridad, a uno mas que al otro: porque quien es mas atento con uno de
ellos pierde el amor y la fe de ambos.

Entre las colinas, cuando os sentéis a la sombra fresca de los alamos, compartiendo la paz y
la serenidad de los campos y praderas distantes, dejad que vuestro corazédn diga en silencio:
“Dios descansa en la razon.”

Y, cuando llegue la tormenta y el viento poderoso sacuda el bosque y los truenos y
relampagos proclamen la majestad del cielo, dejad a vuestro corazon decir sobrecogido:
“Dios se mueve en la pasion.”

Y, ya que sois un soplo en la esfera de Dios y una hoja en el bosque de Dios, deberiais
descansar en la razén y moveros en la pasion.

EL DOLOR

Una mujer pidié: Hablanos del Dolor.

Y él dijo:

Vuestro dolor es la ruptura de la celda que encierra vuestra comprension. Asi como la

semilla de la fruta debe romperse para que su corazon se muestre al sol, asi debéis vosotros
conocer el dolor.



Y, si pudierais mantener vuestro corazon maravillado ante los diarios milagros de la vida,
vuestro dolor no os pareciera menos prodigioso que vuestra alegria.

Y aceptariais las estaciones de vuestro corazon asi como habéis aceptado siempre las
estaciones que pasan sobre vuestros campos.

Y esperariais con serenidad a través de los inviernos de vuestra pena.

Mucho de vuestro dolor es elegido por vosotros mismos. Es la porcién amarga con la que el
médico que hay dentro de vosotros cura vuestro ser enfermo.

Por tanto, confiad en el médico, y bebed el remedio en silencio y tranquilidad; porque su
mano, aunque dura y pesada, guiada esta por la tierna mano del Invisible.

Y el vaso con que brinda, aunque queme vuestros labios, ha sido moldeado de la arcilla que
el Alfarero ha humedecido con sus propias lagrimas sagradas.

EL CONOCIMIENTO

Y un hombre dijo, entonces: Hablanos del Conocimiento propio.

Y él respondio:

Vuestros corazones saben, en silencio, los secretos de los dias y de las noches.
Pero vuestros oidos padecen por el sonido del conocimiento de vuestro corazon.
Querriais saber, en palabras, lo que siempre supisteis en pensamiento;

Querriais tocar con vuestras manos el cuerpo desnudo de vuestros suefios.

Y es bueno que lo hicierais.

El manantial escondido de vuestra alma necesita brotar y correr murmurando hacia el mar;
Y el tesoro de vuestros infinitos arcanos seria revelado a vuestros 0jos.

Pero no pongais balanzas para pesar vuestro tesoro desconocido.

Y no registréis los arcanos de vuestro conocimiento con palos ni sondas.

Porque el yo es un mar inconmensurable.

No digais: “He hallado la verdad” sino mas bien “He hallado una verdad”.



No digais: “He encontrado el alma caminando en mi senda.”
Porque sobre todas las sendas.
El alma no camina en linea recta, ni crece como un bambd.

El alma se despliega como un loto de innumerables pétalos.

EL ENSENAR
Dijo, entonces, un Maestro: Hablanos del Ensefiar.
Y él respondio:

Nadie puede revelarnos mas de lo que reposa ya dormido a medias en el alba de nuestro
conocimiento.

El Maestro que camina a la sombra del templo, en medio de sus discipulos, no les da de su
sabiduria, sino, mas bien, de su fe y de su afecto.

Si €l es sabio de verdad, no os pedira que entréis en la casa de su sabiduria, sino que 0s
guiara, mas bien, hasta el umbral de vuestro propio espiritu.

El astronomo puede hablaros de su comprension del espacio, pero no puede daros ese
conocimiento.

El musico puede cantaros el ritmo que existe en todo ambito, pero no puede daros el oido
que detiene el ritmo ni la voz que le hace eco. Y el que es versado en la ciencia de los
nameros puede hablarles de las regiones del peso y la medida, pero no puede conduciros a
ellas. Porque la vision de un hombre no presta sus alas a otro hombre.

Y, asi como cada uno de vosotros se halla solo ante el conocimiento de Dios, asi debe cada
uno de vosotros estar solo en su comprension de Dios y en su conocimiento de la tierra.

LA AMISTAD

Un joven dijo: Hablanos de la Amistad.

Y él respondio:

Vuestro amigo es la respuesta a vuestras necesidades.

El es el campo que plantais con amor y cosechais con agradecimiento.



Y €l es vuestra mesa y vuestro hogar.
Porque vosotros, vais hacia él con vuestro hambre y lo buscéis con sed de paz.

Cuando vuestro amigo os hable francamente, no temais vuestro propio “no” ni detengais el
uSI’n.

Y cuando él esté callado, que no cese vuestro corazon de oir su corazon.

Porque, sin palabras, en amistad, todos los pensamientos, todos los deseos, todas las
esperanzas nacen y se comparten en espontanea alegria.

Cuando os separéis de un amigo, no sufrais; porque lo que mas amais en él se aclarara en su
ausencia, como la montafia es méas clara desde el Ilano para el montanés.

Y no permitais méas proposito en la amistad que el ahondamiento del espiritu.

Porque el amor que no busca mas que la aclaracion de su propio misterio, no es amor sino
una red lanzada; y solamente lo indtil es cogido.

Y haced que lo mejor de vosotros sea para vuestro amigo. Si él ha de conocer el menguante
de vuestra marea, que conozca también su creciente.

Porque qué amigo buscaréis para matar las horas?

Buscadlo siempre para vivir las horas.

Porque él esta para llenar vuestra necesidad, no vuestro vacio.

Y en la dulzura de la amistad, dejad que hayan risas y placeres compartidos.

Porque en el rocio de las cosas pequefias el corazdn encuentra su mafiana y se refresca.

EL HABLAR

Y un erudito dijo: Dinos del Hablar.

Y él respondio:

Hablais cuando ceséis de estar en paz con vuestros pensamientos; y, cuando no podéis
morar mas en la soledad de vuestro corazon, vivis en vuestros labios y el sonido es una

diversion y un pasatiempo.

Y en mucho de vuestro hablar el pensamiento es a medias asesinado.



Porque el pensamiento es un pajaro del espacio que, en una jaula de palabras, puede, en
verdad, abrir las alas, pero no puede volar.

Algunos hay entre vosotros que buscan al hablador por miedo a estar solos.
El silencio de la soledad revela ante sus 0jos su yo desnudo y desean escapar.

Y hay quienes hablan y, sin conocimiento ni premeditacion, revelan una verdad que no
comprenden ellos mismos.

Y hay quienes tienen la verdad, pero no la dicen en palabras.

Cuando encontréis a vuestro amigo en la vera del camino o en el mercado, dejad que el
espiritu en vosotros mueva vuestros labios y dirija vuestra lengua.

Que la voz en vuestra voz hable al oido en su oido. Porque su alma guardara la verdad de

vuestro corazén, como el sabor del vino es recordado, cuando el dolor se olvidd y el vaso
ya no existe.

EL TIEMPO
Y un astronomo dijo: Maestro, y el Tiempo?
Y él respondié:

Mediriais el tiempo, lo inconmensurable.

.....

horas y las estaciones. Del tiempo hariais una corriente a cuya orilla os sentariais a
observarla rodar.

Sin embargo, lo eterno en vosotros es consciente de la eternidad de la vida.
Y sabed que el ayer es sélo la memoria del hoy y el mafiana es el ensuefio del hoy.

Y que aquello que canta y medita en vosotros mora aun en los limites de aquel primer
momento que esparcio las estrellas en el espacio.

Quién de entre vosotros no siente que su capacidad de amar es ilimitada?

Y, a pesar de ello, quién no siente ese mismo amor, aunque sin limites, rodeado en el centro
de su ser y no moviéndose sino de un pensamiento de amor a otro pensamiento de amor, ni
de un acto de amor a otro acto de amor? Y no es el tiempo, como es el amor, indivisible y
sin etapas?



Pero si, en vuestro pensamiento, debéis medir el tiempo en estaciones; que cada estacion
encierre todas las otras estaciones.

Y que el hoy abrace al pasado con remembranza y al futuro con ansia.

LO BUENO Y LO MALO
Y uno de los mas viejos de la ciudad dijo: Hablanos de lo Bueno y de lo Malo.
Y él respondié:

Puedo hablar de lo bueno en vosotros, no de lo malo. Porque, qué es lo malo, sino lo bueno
torturado por su propia hambre y su propia sed?

En verdad, cuando lo bueno esta hambriento, busca alimento aln en cavernas obscuras y,
cuando esta sediento, bebe hasta de las aguas muertas.

Sois buenos cuando sois uno con vosotros mismos. Sin embargo; cuando no lo sois, no sois
malos.

Porque una causa desunida no es un antro de ladrones; es solo una casa desunida.

Y un barco sin timon puede vagar sin rumbo entre islotes peligrosos y no hundirse hasta el
fondo.

Sois buenos cuando os esforzais en dar de vosotros mismos. Sin embargo, no sois malos
cuando buscais ganar para vosotros.

Porque, cuando luchais por obtener, no sois mas que una raiz que se prende a la tierra 'y
succiona su seno.

Seguramente la fruta no puede decir a la raiz: “Sé como yo, madura y plena y dando
siempre de tu abundancia”.

Porque para la fruta el dar es una necesidad, como el recibir es una necesidad para la raiz.
Sois buenos cuando estais completamente despiertos en vuestro discurso.

Sin embargo, no sois malos cuando dormis mientras vuestra lengua titubea sin proposito.
Y hasta un vacilante hablar puede fortalecer una lengua debil.

Sois buenos cuando caminais hacia vuestra meta firmemente y con pasos audaces.



No sois, empero, malos cuando vais hacia ella cojeando. Aquellos que cojean no
retroceden.

Pero vosotros que sois fuertes y veloces, cuidado de no cojear delante del lisiado,
imaginando que eso es bondad.

Sois buenos en incontables modos y no sois malos cuando no sois buenos.

Sois solamente indolentes y haraganes.

Es una lastima que los ciervos no puedan ensefiar velocidad a las tortugas.

En vuestro anhelo por vuestro yo gigante reposa vuestra grandeza y ese anhelo se encuentra
en todos vosotros. Pero en algunos de vosotros esa ansia es un torrente que corre con fuerza

hacia el mar llevando los secretos de las colinas y las canciones de los bosques.

Y en otros es un hilo de agua que se pierde en angulos y curvas y se consume antes de
alcanzar la playa.

Pero no dejemos que el que mucho anhela le diga al que anhela poco: “Por qué eres tan

lento y te detienes tanto?” Porque el que es verdaderamente bueno no pregunta al desnudo:
“Ddnde estan tus vestidos?”, ni al desamparado: “Qué ha ocurrido con tu casa?”

LA ORACION
Entonces, una sacerdotisa dijo: Hablanos de la Oracion.
Y él respondio:

Oréis en vuestra pena y en vuestra necesidad; deberiais también hacerlo en la plenitud de
vuestra alegria y en vuestros dias de abundancia.

Porque, qué es la oracién sino expandirse de vuestro ser en el éter viviente?

Y si es para vuestra paz que volcais vuestra obscuridad en el espacio, es también para
vuestro deleite el derramar el amanecer de vuestro corazon.

Y, si no podéis sino llorar cuando vuestra alma os Ilama a la oracion, ella os enjugara una
vez y otra aun llorando hasta que encontréis la risa.

Cuando orais, os elevais para hallar en lo alto a los que en ese mismo momento estan
orando y a quienes no encontrariais sino en la oracion.

Por lo tanto, que vuestra visita a ese invisible templo no sea mas que éxtasis y dulce
comunion.



Porque, si entrarais al templo solamente a pedir, no recibiréis.

Y si entrarais aun a pedir por el bien de los otros, no seréis oidos.
Es suficiente que entréis en el templo invisible.

No puedo ensefiaros como orar con palabras.

Dios no oye vuestras palabras sino cuando EI Mismo las pronuncia a través de vuestros
labios.

Y yo no puedo ensefiaros la oracion de los mares y los bosques y las montafas.

Pero vosotros, nacido de las montafias, los bosques y los mares, podéis hallar su plegaria en
vuestro corazon.

Y si solamente escuchais en la quietud de la noche, les oiréis diciendo, en silencio:
“Nuestro Sefior, que eres nuestro ser alado, es Tu voluntad la que quiere en nosotros.
Es Tu deseo, en nosotros, el que desea.

Es Tu impulso el que, en nosotros, cambia nuestras noches, que son Tuyas, en dias, que son
Tuyos también.

No podemos pedirte nada porque TU conoces nuestras necesidades antes de que nazcan en
nuestro ser:

TU eres nuestra necesidad y dandonos mas de Ti, nos lo das todo.”

EL PLACER

Entonces, un ermitafio que visitaba la ciudad anualmente, se adelanté y dijo: Hablanos del
placer.

Y él respondid, diciendo:

El placer es una cancion de libertad, pero no es libertad. Es el florecer de vuestros deseos,
pero no su fruto.

Es una llamada de la profundidad a la altura pero no es lo profundo ni lo alto.

Es lo enjaulado que toma alas, pero no es el espacio confinado.



Ay!, en verdad verdadera, el placer es una cancion de libertad.

Y yo desearia que la cantarais con plenitud de corazén, pero no que perdierais el corazén en
el canto.

Algunos jovenes entre vosotros buscan el placer como si lo fuese todo y son juzgados por
ello y censurados.

Yo no los juzgaria ni censuraria. Los dejaria buscarlo. Porque encontraran el placer pero no
lo encontraran solo; siete son sus hermanas y la peor de ellas es mas hermosa que el placer.

No habéis oido del hombre que escarbaba la tierra buscando raices y encontré un tesoro?
Y algunos mayores entre vosotros recuerdan los placeres con arrepentimiento, como faltas
cometidas en embriaguez. Pero el arrepentimiento es el nublarse de la mente y no su

castigo.

Deberian ellos recordar sus placeres con gratitud, como lo harian de la cosecha de un
verano.

Sin embargo, si los conforta el arrepentirse, dejad que se arrepientan.
Y algunos hay, entre vosotros, que no son ni jévenes para buscar, ni viejos para recordar.

Y, en su miedo a buscar y recordar, huyen de todos los placeres para no olvidar el espiritu u
ofenderlo.

Pero esa renuncia misma es su placer.

Y, asi, ellos también encuentran un tesoro, escarbando con manos temblorosas para buscar
raices.

Pero, decidme, quién es el que puede ofender al espiritu?
Ofende el ruisefior la quietud de la noche o la luciérnaga ofende a las estrellas?

Y molestan al viento vuestro fuego o vuestro humo? Creéis que es el espiritu un estanque
quieto que podéis enturbiar con un bastén?

A menudo, al negaros placer, no haceis otra cosa que guardaros el deseo en los recesos de
vuestro ser.

Quién no sabe que lo que parece omitido, aguarda el mafiana?
Aun vuestro cuerpo sabe de su herencia y su justa necesidad y no sera engafiado.

Y vuestro cuerpo es el arpa de vuestra alma.



Y sois vosotros los que podéis sacar de él dulce musica o confusos sonidos.

Y ahora vosotros preguntais en vuestro corazon: “Cémo distinguiremos lo que es bueno de
lo que no es bueno en el placer?”

Id a vuestros campos y a vuestros jardines y aprenderéis que el placer de la abeja es reunir
miel de las flores.

Pero es también el placer de la flor ceder su miel a la abeja.
Porque, para cada abeja, una flor es fuente de vida.

Y, para la flor, una abeja es un mensajero de amor, y para ambos, abejas y flor, el dar y el
recibir placer son una necesidad y un éxtasis.

Pueblo de Orfalese, sed en vuestros placeres como las abejas y las flores.

LA BELLEZA

Y un poeta dijo: Hablanos de la belleza.

Y él respondio:

Donde buscaréis la belleza y codmo haréis para encontrarla a menos que ella misma sea
vuestro camino y vuestro guia? Y como hablaréis de ella, a menos que ella misma teja
vuestro hablar?

El agraviado y el injuriado dicen: “La belleza es gentil y buena.

Camina entre nosotros como una madre joven, casi avergonzada de su propia gloria.”
Y el apasionado dice: “No, la belleza es cosa de poder y temor,

Como una tempestad sacude la tierra bajo nuestros pies y el cielo sobre nosotros.”

El cansado y rendido dice: “La belleza es hecha de blandos murmullos. Habl6 en nuestro
espiritu.

Su voz se rinde ante nuestros silencios como una débil luz que se estremece de miedo a las
sombras.”

Pero el inquieto dice: “La hemos oido dar voces entre las montafias.

Y con sus voces, se oy0 rodar de cascos y batir de alas y rugir de leones.”



Durante la noche, los serenos de la ciudad dicen: “La belleza vendra del este, con el alba.”

Y al mediodia, los trabajadores y los viajeros dicen: “La hemos visto inclinarse sobre la
tierra desde las ventanas del atardecer.”

En el invierno, dice el que se halla entre la nieve: “Vendra con la primavera, saltando sobre
las colinas.”

Y, en el calor del verano, los cosechadores dicen: “La vimos danzando con las hojas de
otofio y tenia un torbellino de nieve en su pelo.”

Todas estas cosas habéis dicho de la belleza.

Pero, en verdad, hablasteis, no de ella, sino de vuestras necesidades insatisfechas.
Y la belleza no es una necesidad, sino un éxtasis.

No es una sedienta boca, ni una vacia mano extendida.

Sino, mas bien, un corazén ardiente y un alma encantada.

No es la imagen que veis, ni la cancion que ois.

Sino, mas bien, una imagen que veis cerrando los 0jos y una cancién que ois tapandoos los
oidos.

No es la savia que corre bajo la rugosa corteza, ni el ala prendida a una garra.

Sino, mas bien, un jardin eternamente en flor y una bandada de angeles en vuelo
eternamente.

Pueblo de Orfalese, la belleza es la vida, cuando la vida descubre su sagrado rostro.
Pero vosotros sois la vida y vosotros sois el velo.
La belleza es la eternidad que se contempla a si misma en un espejo.

Pero vosotros sois la eternidad y vosotros sois el espejo.

LA RELIGION
Y un viejo sacerdote, dijo: Hablanos de la religion.

Y él respondio:



Acaso he hablado hoy de otra cosa?

No son todos los actos y todas las reflexiones, religion? Y aun aquello que no es acto ni
pensamiento, sino un milagro y una sorpresa brotando siempre en el alma, aun cuando las
manos pican la piedra o atienden el telar?

Quién puede separar su fe de sus acciones o0 sus creencias de sus ocupaciones?

Quién puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo: “Esto es para Dios y esto es para
mi; esto para mi alma y esto para mi cuerpo?”

Todas nuestras horas son alas que baten a través del espacio de persona a persona.
El que usa su moralidad como su mas bella vestidura mejor estaria desnudo.
El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquel que define su conducta por medio de normas, apresara su pajaro cantor en una
jaula.

El canto mas libre no sale detras de alambres ni barrotes.

Y aquel para el que la adoracion es una ventana que puede abrirse pero también cerrarse, no
ha visitado ain la mansion de su espiritu cuyas ventanas se extienden desde el alba hasta el
alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra religion.

Cada vez que en él entréis, llevais con vosotros todo lo que tenéis.

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laud.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. Porque en recuerdos, no podéis
elevaros por encima de vuestras obras ni caer mas bajo que vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros a todos los hombres.

Porque, en la adoracién, no podéis volar mas alto que sus esperanzas ni humillaros mas
bajo que su desesperacion.

Y si llegais a conocer a Dios, no os convirtais en aclaradores de enigmas.

Mirad més bien alrededor de vosotros y lo veréis jugando con vuestros hijos.



Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube, desplegando sus brazos en el
rayo y descendiendo en la lluvia. Lo veréis sonriendo en las flores y elevandose luego para
agitar sus manos en los arboles.

LA MUERTE

Almitra, entonces habld, diciendo: O preguntariamos ahora sobre la Muerte.

Y él respondié:

Deseariais saber el secreto de la muerte.

Pero, como lo encontraréis, a menos que buscarlo en el corazon de la vida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el dia, no pueden descubrir el
misterio de la luz. Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte, abrid de par en
par vuestro corazdn en el cuerpo de la vida.

Porque la vida y la muerte son una, asi como el rio y el mar son uno también.

En el arcano de vuestras esperanzas, y deseos reposa vuestro conocimiento silencioso del
mas alla:

Y, como las semillas sofiando bajo la nieve, vuestro corazon suefia con la primavera.
Confiad en los suefios, porque en ellos, el camino hacia la eternidad esta escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es mas que el temblor del pastor cuando esté en pie ante el
rey, cuya mano va a posarse sobre él como un honor.

No esta, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la marca del rey?
No lo hace eso, sin embargo, mas consciente de su temblor?
Porque, qué es morir, sino erguirse desnudo?

Y, qué es dejar de respirar, sino liberar el aliento de sus inquietos vaivenes para que pueda
elevarse y expandirse y, ya sin trabas, buscar a Dios?

So6lo cuando bebais el rio del silencio cantaréis de verdad. Y, cuando hayais alcanzado la
cima de la montafia, es cuando comenzaréis a ascender.

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando bailaréis de verdad.



LA PARTIDA
Y era ya la noche.

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y este lugar y tu espiritu que ha
hablado.

Y él respondid, Fui yo el que hablé? No fui también uno de los que escucharon?

Descendio, entonces, las gradas del Templo, y todo el pueblo lo siguid. Y él llegd a su
barco y se irguid sobre el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alzé la voz y dijo:

Pueblo de Orfalese: el viento me obliga a dejaros. No tengo la prisa del viento, pero debo
irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas solitario, no comenzamos un
dia donde hemos terminado otro y no hay aurora que nos encuentre donde nos dejo el
atardecer.

Viajamos aun cuando la tierra duerme.

Somos la semilla de una planta tenaz y es en nuestra madurez y plenitud de corazén que
somos dados al viento y esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dias entre vosotros y ain mas breves las palabras que he dicho.

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi amor se desvanece en vuestra memoria,
entonces, volveré.

Si, he de volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscaré, sin embargo,
nuevamente vuestra comprension.

Y mi busqueda no seré en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelard en una voz més claray en
palabras mas cercanas a vuestros pensamientos.

Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la nada.

Y si este dia no es la realizacion plena de vuestras necesidades y mi amor, que sea una
promesa hasta que otro dia llegue.



Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de que este amor
satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio méas grande, volveré.

La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocio sobre los campos, se eleva y se
hace nube para caer después en lluvia.

Y yo no he sido diferente de la niebla.

En la quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi espiritu entr6 en vuestras
casas,

Y los latidos de vuestro corazon estuvieron en mi corazon y vuestro aliento se poso en mi
cara y 0s conozco a todos. Y, a menudo, fui entre vosotros como un lago entre montanas:

Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros pensamientos y
vuestros deseos, en manadas.

Y vino a mi silencio el reir de vuestros nifios en torrentes y los anhelos de vuestra juventud
en rios.

Y, cuando llegaron a los més profundo de mi ser, los torrentes y los rios no cesaron de
cantar.

Pero algo mas dulce aun que las risas y mas grande que los anhelos lleg6 a mi.

Fue lo ilimitado en vosotros.

El hombre inmenso del que sois apenas las células y los nervios.

Aquel en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un latido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al mirarlos que yo 0s vi y 0s ame.
Porque, qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en esa esfera inmensurable?
Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre inmenso en vosotros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su durabilidad, sois
inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como vuestro mas débil eslabdn.

Eso es sélo una verdad a medias. Sois también tan fuertes como vuestro eslab6n mas fuerte.



Mediros por vuestra mas pequefia accion es como calcular el poder del océano por la
fragilidad de su espuma.

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones por su inconstancia.
Ay! Sois como un océano.

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como el océano, no podéis
apurar vuestras mareas.

Y, sois también como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno neguéis vuestra primavera, La primavera, reposando en
vosotros, sonrie en su ensofiacion y no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que os digais el uno al otro: “Nos alab6. No ha visto
mas que lo bueno que hay en nosotros.”

Solo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis en pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada que guarda el
registro de nuestros ayeres.

Y de los antiguos dias, cuando la tierra no nos conocid ni se conocio ella misma.

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en confusion.

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduria.

Y he aqui que he hallado lo que es mas grande que la sabiduria misma.

Es un espiritu ardiente en vosotros que junta cada vez mas de él mismo.

Mientras vosotros, ausentes de su expansion, llorais el marchitar de vuestros dias.

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba.

No hay tumbas aqui.

Estas montafias y llanuras son una cuna y un peldafio. Cada vez que paséis cerca del campo,
donde dejasteis a vuestros antecesores reposando, mirad bien y os veréis vosotros mismos y

veréis a vuestros hijos danzando de la mano. En verdad, os divertis a menudo sin saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe, habéis dado riquezas
y poder y gloria.



Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, has sido mas generosos conmigo.
Me habéis dado la sed mas profunda para mi vida futura. No hay seguramente para un
hombre regalo méas grande que aquel que hace de todos sus anhelos unos sedientos labios y
de toda su vida una fontana fresca.

Y alli mi amor y mi premio:

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua viviente sedienta ella misma;

Y ella me bebe mientras yo la bebo.

Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente esquivo para recibir
regalos.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero no regalos.

Y aungue he comido bayas entre las colinas, cuando hubierais querido sentarme a vuestra
mesa.

Y dormido en el portico del templo, cuando me hubierais acogido gozosamente.

No fue acaso vuestro cuidado amante de mis dias y mis noches el que hizo la comida dulce
a mi boca y cifié con visiones mi suefio?

Yo os bendigo aiin mas por esto. Vosotros dais mucho y no sabeis qué dais.
Verdaderamente, la bondad que se mira a si misma en un espejo se convierte en piedra.

Y una buena accién que se llama a ella misma con nombres tiernos se transforma en
pariente de una maldicion. Y algunos de vosotros me habéis llamado solitario y embriagado
en mi propio aislamiento.

Y habéis dicho: “Se consulta con los arboles del bosque, pero no con los hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira vuestra ciudad a sus pies.”

Como podria haberos visto, sino desde una gran altura o una gran distancia?

Como se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo:

“Extranjero, amante de cumbres inalcanzables, por qué habitais entre las cimas, donde las
aguilas hacen sus nidos?

Por qué buscas lo inobtenible?



Qué tormentas quieres atrapar en tu red? Y qué vaporosos pajaros cazas en el cielo? Ven'y
sé uno de nosotros.

Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con nuestro vino.”
En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran sabido que lo que yo buscaba era el
secreto de vuestra alegria y vuestro dolor.

Y que cazaba solamente lo mas grande de vuestro ser, que camina por el cielo.

Pero el cazador fue también cazado.

Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi propio pecho.
Y el que volaba se arrastré también.

Porgue cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre la tierra fue una tortuga.
Y el creyente fue también el escéptico.

Porque yo he puesto mi dedo a menudo en mi propia herida para poder creer mas en
VOSsotros y conoceros mejor. Y es con esa fe y ese conocimiento que os digo:

No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas 0 campos.
Aquello que en vosotros habita sobre las montafas y pasea con el viento.

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o excava agujeros en la
obscuridad, buscando refugio.

Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra y se mueve en el éter.
Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su fin.

Y yo desearia que me recordarais como un comienzo.

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la brumay no en el cristal.
Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?

Yo desearia que recordarais esto al recordarme:

Aquello que parece mas débil y turbado en vosotros es lo mas fuerte y lo mas determinado.



No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la estructura de vuestros huesos?

Y no es un suefio, que ninguno de vosotros recuerda haber sofiado, el que edificd vuestra
ciudad e hizo todo lo que en ella hay?

Si pudierais ver las mareas de ese aliento, dejariais de ver todo lo demas.

Y, si pudierais oir el murmullo del suefio, no oiriais ningun otro sonido.

Pero no veis ni ois, y eso esta bien.

El velo que nubla vuestros ojos sera levantado por las manos que lo hilaron.

Y la arcilla que llena vuestros oidos sera horadada por aquellos dedos que la amasaron.
Y veréis.

Y oiréis.

Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni sentiréis haber estado sordos.
Porque ese dia conoceréis el proposito escondido de todas las cosas.

Y bendeciréis la obscuridad como antes bendeciais la luz.

Estas cosas dichas, mir6 a su alrededor y vio al piloto de su barco de pie ante el timon y
mirando, ora a las henchidas velas, ora a la distancia.

Y dijo:

Paciente, mas que paciente, es el capitan de mi barco.

El viento sopla y las velas estan inquietas. Aun el timén solicita una ruta.
Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitan espera mi silencio.

Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso mar, tienen que oirme
pacientemente.

Pero no esperarén ahora ya.
Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madre aprieta a su hijo contra su
pecho.



Adios, pueblo de Orfalese.

Este dia ha terminado.

Se esta cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra sobre su propio mafiana.
Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos tenderemos nuestras manos hacia
el dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.

Un momento, no mas, y mi anhelo reunird espuma y polvo para otro cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevar{a consigo.
Adids a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros.

Fue ayer que nos encontramos en mi suefio.

Habeis cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edificado una torre en el
cielo.

Pero ahora nuestro suefio se ha ido y ya no es la aurora. EI mediodia esta sobre nosotros y
nuestra somnolencia se ha cambiado en dia pleno, y debemos separarnos.

Si, en el crepdsculo del recuerdo, nos encontraramos una vez mas hablaremos juntos de
nuevo y me cantaréis una cancion mas honda.

Y, si nuestras manos se unieran en otro suefio, levantaremos otra torre en el cielo.

Diciendo asi, hizo una sefia a los hombres de mar e, inmediatamente, ellos levaron anclas,
soltaron las amarras y se movieron hacia el este.

Y un grito nacié de la gente, como de un solo corazon y se elevé en el crepusculo y se
arrastro sobre el mar como un sonar de trompetas.

Sélo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los 0jos hasta que se desvanecié en
la niebla.

Y, cuando toda la gente se disperso, ella todavia estaba sola sobre el muro que da al mar,
recordando en su corazén lo que él dijera:

“Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara consigo.”
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