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Empieza a leer... Teseo

El oraculo de Delfos

Los cuatro jinetes, de repente, dejaron de bromear. Ha-
bian llegado a los pies del Parnaso, y la presencia del dios
Apolo, el mis implacable del Olimpo, se hacia sentir en
el aire. Con sus corazas de bronce, los cuatro jinetes ha-
bian atravesado, procedentes de la ciudadela de Atenas,
las llanuras y los montes del Citerén y el Helicon, y en
su camino habian inspirado en quienes los contemplaban
el mismo temor que ellos ahora percibian en las inme-
diaciones del santuario de Apolo en Delfos.

El templo estaba situado entre dos muros de roca de
color cobrizo y, por los destellos que despedian cuando
el sol se reflejaba en ellas, recibian el nombre de Fedria-
das, las Brillantes. A los lados de la via sagrada que con-
ducia hasta el santuario yacian las ofrendas de los que
hasta alli acudian.

Rodeado de un semicirculo de elevadas montafias po-
bladas de abetos y dominando desde la altura el mar del
golfo de Corinto, Delfos era el centro del mundo por-
que asi lo habia decretado Zeus: el padre de los dioses
solté dos dguilas desde los extremos de la Tierra y éstas
cruzaron su vuelo en el punto exacto en el que se eleva-
ron después las murallas de Delfos. En ese lugar, el so-
berano de los dioses colocé una enorme roca blanca la-



TESEO

brada, a la que llamé dmphalos, ombligo, y alli su hijo
Apolo decidi6 levantar su principal santuario. Sin em-
bargo, ello no fue ficil, porque el lugar estaba habitado
por Python, una gigantesca serpiente, hija de la Tierra,
que dominaba las regiones vecinas y que poseia el don de
la adivinacién. Sélo tras un encarnizado combate pudo
Apolo levantar su principal morada en la Tierra. El dios
lleg6 a la gruta en la que la serpiente dormitaba, enros-
cada con la boca unida a la cola. Sigilosamente, Apolo dio
una vuelta en torno a ella, oscuro e implacable como la
noche, pero, a pesar de su sigilo, la serpiente se desper-
t6 y comenz6 a desenrollarse, preparada para trabar com-
bate con el extrafio. Con un rapido movimiento, alargé
la cabeza y escupi6 su veneno contra el hijo de Zeus, que
tuvo el tiempo justo para apartarse y preparar una de sus
mortiferas flechas. Cuando la serpiente se erguia para lle-
var a cabo otro ataque, el dios disparé su arco de plata, la
punta de la flecha penetré en la carne del dragén vy fue,
poco a poco, destrozando sus ponzofiosas entrafas. Sin
comprender qué le ocurria, la serpiente se irgui6é para un
nuevo ataque y, una tras otra, las flechas del «dios que
dispara a lo lejos» la volvieron a atravesar, hasta que fi-
nalmente cay6 desplomada sobre el suelo.

A continuacién, Apolo recogi6 las gotas de veneno
que habian quedado impregnadas en la roca y en la tierra
y, con su sabiduria divina —porque conocia todo lo que
se referia a venenos y pociones curativas—, preparé un
brebaje, lo ingiri6 y adquirié asi su capacidad profética.

Asi fue como el santuario de Apolo en Delfos se
convirti6 en obligado lugar de peregrinacién y todos
aquellos que querian emprender un peligroso viaje o una
guerra acudian al templo y preguntaban a los dioses cual
seria su destino.
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Egeo, el winax de Atenas, también vislumbraba ame-
nazadoras sombras en su futuro, y por esta razén acudia
a la morada de Apolo.

—A partir de aqui, se acabaron las bromas —orde-
n6 con gesto severo el Seflor de Hombres a los tres gue-
rreros que le acompafiaban, y éstos guardaron silencio,
como si nunca hubieran tenido la capacidad de hablar.

Estos tres guerreros eran los lawagetas de Egeo, sus
lugartenientes: a un solo gesto suyo se hubieran dejado
matar en el campo de batalla y no pocas veces le habian
salvado la vida en pasadas incursiones contra ciudadelas
enemigas. Entre ellos imperaba un férreo sentido de la
camaraderia forjado a lo largo de los afios y las aventu-
ras; algunos de aquellos hombres incluso habian peleado
junto a su padre y le habfan visto crecer, y aunque no ha-
bian dejado de bromear con su winax acerca del motivo
que les llevaba hasta el ombligo del mundo, cada vez que
Egeo daba una orden, ellos todavia sentian un estreme-
cimiento bajo la armadura.

No en vano, el motivo por el que se encontraban alli
respondia a una cuestién de Estado: el rey de Atenas, el
Sefior de Hombres, atin no tenia descendencia y sus tres
hermanos —en especial Palante y sus hijos, que domi-
naban los territorios vecinos— ansiaban apoderarse de la
ciudad consagrada a Atenea: los hermanos de Egeo solian
proclamar que la ausencia de un heredero legitimaba aque-
llas ambiciones. Desde Mégara, desde Eubea y desde el
sur del Atica, el circulo que los tres hermanos habjan tra-
zado en torno a Atenas se estrechaba mas y mds, y aun-
que Egeo habia tomado como esposas a dos princesas
—primero a Mélite y luego a Calciope—, ninguna de ellas
le habia dado la deseada descendencia. Por ese motivo,
para consultar al dios de los ordculos cémo poner reme-
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dio a tan delicada situacion, el sefior de Atenas se habia
encaminado con sus tres hombres de confianza hasta el
santuario sagrado de Delfos, en la montanosa Fécide.

Los cuatro jinetes llegaron a las puertas del templo
y se apearon de sus caballos. El invierno era todavia un
recuerdo cercano (s6lo con las primeras flores Apolo re-
gresaba del lejano pais de los Hiperbéreos) y la noche no
tardaria en caer: convenia apresurarse si querian conocer
las revelaciones del dios antes de que acabara el dia, de
modo que tras atar sus monturas entraron en el templo
sin dilacion.

Alli encontraron a un anciano, el custodio del sagra-
do recinto, envuelto en un austero manto gris.

—Venerable sacerdote —dijo Egeo, al tiempo que de-
positaba en sus manos el pélanos, la torta de cebada que
servia como ofrenda—, deseamos que el ordculo nos res-
ponda, sin ocultarnos ningun detalle, la pregunta que
venimos a formularle.

—El oraculo ni responde ni oculta, solamente ad-
vierte —contesto la voz cavernosa del sacerdote de Apo-
lo, clavando sus ojos blancos y ciegos sobre el rostro del
rey ateniense—. ¢Os habéis purificado? Sabéis que la di-
vinidad detesta que en su templo entren hombres con las
manos manchadas de sangre y, por el ruido de vuestras
armas, sospecho que lleviis derramada mucha sangre aje-
na a vuestras espaldas.

—Nos hemos purificado, venerable sacerdote —res-
pondi6é humildemente Egeo.

—Sin embargo —aifiadi6 el anciano—, también sa-
bréis que el dios aprecia la sangre de un ternero sobre su
altar.

Sin mediar mis palabras, Lykos, el mas joven de los
lawagetas de Egeo, se dirigié hacia su caballo y des-
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cargé el ternero que traian preparado para el sacrificio.
A continuacion, se lo entregé a Egeo, que lo llevé cogido
por las cuatro patas hasta el altar. El animal se arqueaba
y mugia, acaso presintiendo su inminente holocausto. El
sacerdote verti6 el agua purificadora sobre la fria piedra
del altar y Egeo sujet6 firmemente al animal contra ella.
Entonces, el sacerdote elev una plegaria a Apoloy, ac-
to seguido, atraves6 con un cuchillo la garganta del ter-
nero, que, junto a un rio de sangre, dejo escapar por la
abertura de la herida su dltimo mugido. Después, el ofi-
ciante descuartizé al animal y procedi6 a quemar las par-
tes incomestibles, aquellas que se reservaban para los
dioses desde los tiempos del titin Prometeo; el resto, las
carnes mas jugosas, se repartieron convenientemente en-
tre los cuatro hambrientos guerreros, que llevaban dia y
medio sin probar bocado, salvo el pan y las olivas que
habfa traido el invierno. Luego, el sacerdote tomé su
parte , tras recoger los restos, procedié a reconstruir ri-
tualmente la forma del animal sacrificado y le pregun-
t6 a Egeo cuil era la cuestién que queria plantear al dios
de los ordculos.

—Deseo saber, oh sacerdote de Apolo, si los dioses
me concederdn un heredero y qué debo hacer para lo-
grarlo.

—La divinidad te lo dird —contest6 el sacerdote, ha-
ciéndole un gesto con la mano para que pasara al interior
de una estancia contigua. Los hombres de Egeo también
quisieron traspasar el umbral, pero el anciano se lo prohi-
bi6 con un enérgico movimiento de su mano.

Egeo comenz6 a descender por unas escaleras que
lo condujeron hasta una tenebrosa y fria cimara subte-
rranea, el ddyton. La sala de las profecias se encontraba
apenas iluminada por una débil luz verdosa. Una vapo-
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rosa gasa, que hacfa las veces de cortina, conferia esa oni-
rica tonalidad a una pequefia hoguera que ardia un po-
co mis alld. El Sefior de Hombres permanecié de pie,
sobrecogido por la atmésfera sagrada del lugar. Tras la
gasa, pudo adivinar la demacrada presencia de una figura
femenina, era la Pitia, la voz humana del dios Apolo, que
se disponia a celebrar sus divinos rituales: se acababa de
purificar bafidndose con el agua de la fuente Castalia, un
manantial que debia su nombre a la joven muchacha que
se habia arrojado en ella cuando huia del propio Apo-
lo. Ahora, la Pitia masticaba una hoja de laurel, mien-
tras permanecia sentada sobre el tripode adivinatorio de
la deidad, al lado del mismisimo dmzphalos, el ombligo del
mundo.

Egeo volvié a formular la pregunta.

—:Qué he de hacer, oh Pitia, voz divina de Apo-
lo, para tener descendencia? —y su voz retumbé en las
paredes de la gruta.

La Pitia, entonces, envuelta en los vapores que bro-
taban del subsuelo a través de una grieta en la tierra, en-
tré en éxtasis y comenzo a agitarse, como si el dios mis-
mo la poseyera y se hiciera duefio de su cuerpo; se agitaba
febrilmente y pronunciaba palabras que Egeo apenas
podia comprender. Su voz parecia emerger de las pro-
fundidades del Hades y Egeo entendi6 que verdadera-
mente una fuerza sobrenatural hablaba por ella. Y en-
tonces, como si el dios hubiera decidido abandonar su
cuerpo, la Pitia dej6 de emitir sonidos inconexos y se des-
plomo desfallecida sobre el suelo de la cimara. El rey de
Atenas quiso ir hacia ella y descorrié ligeramente la ga-
sa que les separaba: la vision de la Pitia provocé en €l un
estremecimiento. Lo que habia sobre el suelo no era una
mujer, sino un despojo cadavérico envuelto en una tani-
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ca del color del laurel. Parecia que sobre aquella mujer
se acumularan mds de doscientos afios de existencia.
Cuando fue a tocarla, una mano le retuvo.

—No lo hagas —escuché decir al anciano guardiin
del templo—. Ya has visto mas de lo que un mortal ha
podido ver jamas. Ni siquiera nosotros, sus sacerdotes,
hemos visto jamas la Voz de Apolo... El dios quiso que
sus sacerdotes fueran ciegos.

—;Pero no ha contestado a mi pregunta! {No ha di-
cho ni una sola palabra que un hombre pudiera enten-
der! —contest6 Egeo, atn estremecido ante la imagen
que acababa de contemplar—. {No ha respondido a mi
pregunta...!

—Apolo no responde; el dios advierte —y tendién-
dole una tablilla, afiadi6—: Y esto es lo que el dios te ad-
vierte:

ASKOU TON PROUKHONTA PODA MEGA PHERTATE LAON
ME LUSEIS PRIN DEMON ATHENEON EISAPHIKESTHAI

El Sefior de Hombres tomo la tablilla y repitié len-
tamente las palabras de la Pitia: «El cuello que sobresale
del odre, oh el mejor de los hombres, no lo desates has-
ta llegar a Atenas».

—¢Que no desate el cuello del odre? jPor la sangre po-
drida de la Hidra! :Qué quiere decir esto? —se atrevio a
blasfemar Egeo cuando, ya bien entrada la noche, estu-
vieron lo bastante lejos del templo de Delfos como para
no excitar la ira del dios.

—Si asi lo deseas, Sefior de Hombres Egeo, pode-
mos ir a preguntarlo a algin otro oriculo, al de Lebadea,
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por ejemplo... Al menos alli se manifiestan a través del
suefio —dijo Lykos, entre risas que fueron secundadas
por el resto.

—Por qué tan cerca? Podemos cabalgar unos do-
ce dias mds sin dormir hasta el ordculo de Zeus en Do-
dona —prosiguié Esténelo—. El rumor de las hojas de
los arboles y el silbido del viento con el que Zeus con-
testa es més facil de comprender que los mensajes de la
Pitia.

—No creo que sea necesario —dijo a su vez Nykteo,
con rostro serio—. Creo haber averiguado el sentido del
oraculo.

—:Sabes qué significan las extrafias palabras del
oraculo, Nykteo? Entonces, explicalas sin demora, y si tu
interpretacién me parece convincente, te librards de mon-
tar guardia cuando nos detengamos a dormir —contes-
t6 Egeo, mirdndolo con un gesto de duda.

—El significado del ordculo es claro —comenzé a
decir Nykteo—: El dios ha dicho que no vuelvas a mear
hasta que lleguemos a Atenas —y rompid en una sono-
ra carcajada.

Todos celebraron el ingenio de Nykteo y golpea-
ron sus muslos con gran algarabia.

—DMe parece, Nykteo —dijo el winax, en venganza
por la broma que habian hecho a su costa—, que haras
guardia toda la noche, como tu propio nombre indi-
ca. ¢Ves como yo también sé interpretar las palabras?
Ademais, puedes empezar ahora mismo. Nos detendre-
mos aqui. Nos espera un duro viaje. Aun no volveremos
a Atenas.

A pesar del cansancio, ninguno de los tres guerreros
se atrevié a poner ninguna objecion a la decision de su
wianax: ni siquiera osaron preguntarle cudl era el rumbo
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que a partir del dia siguiente tomarian. El lo declararia
sin que se lo pidieran y, si preferia mantener calladas sus
intenciones, ya lo descubririan cuando llegaran al lugar
de destino.

Asi, bajo los pinos de un bosque que se encontraba
en la ruta hacia Tebas, la ciudad de Cadmo, tras despo-
jarse de sus vestimentas guerreras, el yelmo de colmillos
de jabali y el grueso coselete de lino reforzado con lami-
nas de bronce, los cuatro jinetes se dispusieron a pasar la
noche al raso.

—Conocéis la historia de la fundacién de Tebas, la
ciudad de las siete puertas? —dijo Esténelo, interrum-
piendo el murmullo de los arboles y los inquietantes graz-
nidos de las aves nocturnas.

—¢Y qué si la conocemos? —contesté Nykteo des-
de su puesto de guardia—; nos la vas a contar de todos
modos. Es lo unico que hacéis los viejos, contar tonte-
rias que no interesan a nadie.

—Deja que la cuente —intervino Egeo—. Es un buen
conjuro para que nos visite el dios de los suefios y po-
damos dormir.

—Os contaré como se fundé Tebas. Yo no digo que
fuera asi —comenz6 a relatar Esténelo, el mas veterano
de los lawagetas de Egeo—, s6lo digo que lo cuento tal
y como a mi me lo contaron. Segin dicen, Zeus, el pa-
dre de dioses, se enamoré de Europa, la hija del rey Age-
nor, y, para seducirla, fue hasta las playas de Fenicia y se
apareci6 ante ella bajo la forma de un hermoso y manso
toro. Zeus tomo esta figura para que la joven confiara en
él y se acercara sin temor...

—Esténelo, ¢no entiendes que somos tus compa-
fieros, guerreros aqueos, y no tus nietos? —interumpio
Nykteo.
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—¢Por qué no te callas td? —grit6 Lykos, tumbado
junto a la hoguera—. Me estaba quedando dormido y
me has despertado!

—Continuaré —dijo Esténelo—. El caso es que Eu-
ropa monté sobre el lomo del toro y éste se fue aden-
trando en el mar poco a poco, sin que la muchacha lo
notara, hasta que hubieron avanzado tanto en las aguas
que la joven no pudo escapar. Asi fue como Zeus la lle-
v0 hasta algin lugar desconocido, donde yacié con ella.
¢Queréis vino? Bueno, continuaré. Cuando Agenor supo
que su hija habia desaparecido, envié a sus hijos a bus-
carla por todos los rincones del mundo. Y a Cadmo le
correspondié venir hasta estas tierras que pisamos, jun-
to a sus hombres. ¢Adivinaréis qué hizo Cadmo? —se
detuvo un instante y volvié a beber—. Lo primero que
hizo fue consultar el oriculo de Apolo, como nosotros.
iAh, por eso me ha venido a la cabeza esta historia! ;Se
acabaria el mundo antes de que supiérais qué le contest6
la Pitia...!

—Que no desatara el cuello del odre —sonri6 Nykteo.

—Le dijo —continué Esténelo, haciendo caso omi-
so a la broma de Nykteo— que siguiera su camino hasta
que encontrara una vaca con una marca peculiar sobre
su lomo, dos lunas sobre sus ijadas; y le encomend6 que
la siguiera y que, sobre el lugar que ésta se tumbara a des-
cansar, fundara una ciudad. Cadmo hizo lo que la voz
del dios le habia indicado y, tras encontrar y seguir a la
vaca, lleg6 al lugar donde habria de fundar la ciudade-
la de Tebas. Asi que Cadmo y sus hombres trazaron con
un arado el contorno de la ciudad, marcando en él las
siete entradas sobre las que luego se levantaron las fa-
mosas Siete Puertas de Tebas. Las habréis visto si habéis
estado alli.
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Esténelo observé a sus compaiieros, que lo mira-
ban como quien espera la conclusién de un cuento. El
viejo bebié de nuevo y continué:

—Para consagrar la nueva ciudad a una divinidad,
como bien sabéis, tenian que hacer un sacrificio, pero
les faltaba el agua purificadora, asi que Cadmo envi6 a
sus hombres a por ella. Estos llegaron a un manantial
(algunos dicen que era la fuente Castalia), pero ocurri6
que estaba custodiado por la monstruosa serpiente del
dios de la guerra Ares. Esperad, esperad todavia un po-
co, que ahora viene lo mejor. La serpiente devoré a todos
los soldados; sin embargo, Cadmo, advertido por la dio-
sa Atenea de lo que habia ocurrido, dio muerte a la ser-
piente, vengando asi a sus compaferos. Siguiendo los
consejos de la diosa, Cadmo sembré los colmillos del
monstruo en la tierra y al instante brotaron de ella in-
numerables guerreros completamente armados y dis-
puestos a atacarle. Una vez mais, la diosa se puso de par-
te del fenicio y le dijo que arrojara piedras en medio de
ellos con el animo de confundirlos. Efectivamente, los
guerreros, desconcertados, creyeron que entre si se es-
taban lanzando piedras y se atacaron unos a otros hasta
que s6lo quedaron en pie cinco de ellos, los Hombres
Sembrados, los antepasados de los tebanos que hoy ha-
bitan la ciudadela. Luego ocurririan muchas cosas, al-
gunas ciertamente maravillosas, como cuando Cadmo
tomé por esposa a una hija del dios Ares para reconci-
liarse con él. Esa joven se llamaba Harmonia, pero la his-
toria de las bodas de Cadmo y Harmonia sera para otra
ocasion...

—Pero... Esténelo —intervino nuevamente Nyk-
teo—, ¢qué ocurrié con Europa? ¢La encontré o no la
encontré? ¢Qué fue de la hija de Agenor?
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—Bueno, ésa es una historia... muy larga. Yo s6lo
queria contar cémo se fundo6 Tebas. Quiza te lo cuente
cuando te interesen las historias de viejos.

Los otros dos guerreros ya habian caido en brazos
del suefo y habia mucho camino que recorrer en la jor-
nada siguiente. Bajo el manto oscuro de la noche, sélo se
ofan los rumores de sus criaturas mis salvajes.
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