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EL JARDIN DEL PROFETA

El regreso del Profeta

Almustafd, el elegido y biefiamado, el que era amanecer de su propio dia, volvié a su
isla natal, en el

mes de Ticrén, el mes del recuerdo.

Y su barca se acerco al puerto,. mientras él permanecia en pie, en la proa, rodeado de su
tripulacion.

Y tenia una sensacion de bienvenida en su corazon. Hablo, y el mar resond en su voz, y
dijo:

Mirad, es la isla que me vio nacer. Desde alli me lancé al mundo, con una cancién y un
acertijo; una

cancion para los cielos, y una pregunta para la tierra. Y, ¢qué hay entre el cielo y la
tierra que lleve la

cancion y conteste la pregunta, excepto nuestra propia pasion?

El mar me arroja una vez mas a estas playas. No somos .sirio una ola més de sus olas.
Nos empuja para

que seamos su voz. Pero, ¢como serlo, a menos que rompamos la simetria de nuestro
corazén en larocay

en la arena?



Porque esta es la ley de los marineros y del mar: si quieres ser libre, tienes qué ser como
la niebla. Lo

informe busca desde' siempre la forma, como las incontables nebulosas tienden a
convertirse en soles y

lunas; y nosotros, que hemos buscado tenazmente, volvemos ahora a ésta isla. Hemos
de convertirnos una

vez mas en niebla, y tenemos que aprender el principio-de todas las cosas. ¢Para nacer;
para vivir hay que

romper y fragmentar un mundo?

Para siempre estaremos en busca de playas, para poder cantar, y que nos oigan. Pero,
¢qué decir de la ola

que se rompe donde nadie puede oirla? Lo que no escuchamos en nosotros es lo que
alimenta nuestro dolor

mas hondo. Sin embargo, también lo no escuchado, lo insolito, es lo que forma nuestra:
alma, para hacer

nuestro destino.

Entonces, uno de sus marineros dio un paso adelante, y le dijo:

Maestro, has capitaneado nuestras ansias de llegar a este puerto, y mira: ya hemos
arribado. Sin

embargo, hablas de dolor y de corazones que se han de romper.

Y el profeta respondio, diciendo:

¢No os he hablado de la libertad, y de la niebla, que es nuestra mayor libertad? Sin
embargo, no sin pena

hago este peregrinaje a la isla. en que naci, como un fantasma decapitado que
nuevamente volviera a

arrodillarse ante quienes lo decapitaron.

Y otro marinero hablg, y dijo:

Mira a la multitud en la rada. En su silencio ha predicho el dia y la hora de tu llegada, y
acuden,

abandonando sus tierras y vifiedos, acuciados por su amorosa necesidad, para venir a
esperarte.

Y Almustafa miré a lo lejos, hacia la muchedumbre, y su corazon sintié aquella ansiosa
espera, y guardo

silencio. Luego, surgi6 un grito de la gente reunida, y fue un grito de afecto y suplica.

Y el profeta mird a sus marineros, y dijo:

¢Y qué les daré? Fui cazador, en una tierra lejana. Con destreza y fuerza he lanzado las
flechas de oro

que me dieron, pero no he traido ninguna pieza de caza. No segui el curso de las flechas.
Acaso estén ahora

brillando al sol en las plumas de aguilas heridas que no caeran a tierra. Y acaso estas
puntas de flechas

hayan caido en las manos de aquellos que las necesitan para conseguir pan y vino.

No sé dénde ha terminado el vuelo de estas flechas pero una cosa si sé: han descrito su
orbita en el cielo.

Y aun asi, is mano del amor pesa todavia sobre mi, y vosotros, mis marineros, todavia
Ilevais en vuestras



velas mi vision, y no seré mudo. Gritaré cuando la mano de las estaciones esté sobre mi
garganta, y cantaré

mis melodias cuando mis labios estén abrasados por las llamas.

Y los marineros sintieron turbacion en sus corazones al hablar él de estas cosas. Y uno
de ellos dijo:

Maestro, enséfianos todo lo que sabes, y es posible, puesto que tu sangre fluye en
nuestras venas, y

puesto que tu aliento tiene la misma fragancia que el nuestro, es posible que
comprendamos.

Luego, él respondio, y el viento estaba en su voz, y dijo:

¢Me traéis a mi isla natal para que sea un maestro? Todavia no me he encerrado en la
sabiduria.

Demasiado joven soy, y demasiado inmaduro para hablar de otra cosa que no sea el yo
interior, que por

siempre es lo profundo, llamando a lo profundo.

Que aquel que busque la sabiduria la encuentre en el fondo de una copa, 0 en un poco
de arcilla roja. Yo

sigo siendo el poeta. Y seguiré cantando a la tierra, y cantaré vuestro suefio. Pero ahora,
dejadme

contemplar el mar.

Y ya el barco entraba en el puerto y atracaba en la rada, y asi llegé el profeta a su isla
natal, y estuvo una

Vez mas entre su propia gente. Y surgid un gran grito de los corazones que lo esperaban,
asi que la soledad

de su regreso al hogar se estremecio dentro de él.

Y la gente permanecia silenciosa, en espera de sus palabras, pero el profeta no les hablé
inmediatamente,

pues la tristeza del recuerdo gravitaba sobre él, y dijo en su corazon:

¢He dicho que cantaré? No; solo puedo abrir los labios para que la voz de la vida hable
a través de mi, y

salga el viento en busca de gozo y de confirmacion.

Entonces, Karima, la que habia jugado con él cuando eran nifios, en el jardin de la
madre del profeta,

hablo, y dijo:

Doce afios has ocultado tu rostro de nosotros, y doce afios hemos padecido hambre y
sed de tu voz.

Y el profeta se quedo mirandola con-indecible ternura, porque habia sido ella quien le
habia cerrado los

ojos a la madre del profeta, cuando las. blancas alas de la muerte se la llevaron.

Y el respondid, diciendo:

¢Doce afios? ¢Has dicho doce. afios, -Karima? No he tiedido mi anhelo con la rutilante
vara del tiempo,

ni. he sondeado los afios. Porque el amor, cuando tiene nostalgia del hogar, esta mas alla
de la medida del

tiempo, y del sondeo del tiempo.



Hay momentos qué contienen eones de separacion. Sin embargo, separarse no es sino
una ilusion de la

mente. Acaso nunca nos-hayamos separado.

Y Almustafa mir¢ al pueblo congregado, y los vio a todos: a jovenes y a viejos, a
robustos y endebles, a

los de rostro curtido por el viento y el sol, y también a los palidos; y en los rostros de
todos ellos habia una

luz de anhelo y pregunta..

Y no de ellos hablo, y dijo:

Maestro, la Vida ha sido amarga con nuestras esperanzas y nuestros anhelos. Nuestros
corazones. estan

conturbados y no entendemos por qué. Te ruego que nos consueles; y que abras nuestras
mentes al

significado de nuestras penas.

Y el corazdn del profeta se sintié conmovido, lleno de compasion, y dijo:

La Vida es mas vieja que todos los seres vivientes; mas que la belleza antes de que esta
naciera 'y

adquiriera alas en la Tierra; mas que la Verdad, antes de que alguien la dijera.

La Vida canta en nuestros suencios, y. suefia cuando dormitamos. E incluso cuando
estamos abatidos y

rebajados, la Vida esta en su trono, y muy alta. Y cuando lloramos, la Vida sonrie a la
luz del sol, y es libre

hasta cuando arrastramos nuestras cadenas.

A menudo damos a la Vida nombres amargos, pero solo cuando nosotros mismos
estamos amargados y

oscuros. Y la consideramos vacia e inutil, pero -s6lo cuando nuestra alma vaga por
sitios desolados, y

cuando el corazon esta ebrio de si mismo.

La Vida es profunda, y alta, y distante; y aunque s6lo vuestra mas amplia visién puede
ver sus pies, la

Vida esté cerca; y aunque solo el aliento de vuestro aliento llega a su corazén, la sombra
de vuestra sombra

cruza su rostro; y el eco de vuestro mas tenue grito se convierte, en su pecho, en una
primavera, y en un

otofio.

Y la Vida esté velada y oculta, asi como vuestro ego superior esta oculto y velado. Sin
embargo, cuando

la Vida habla todos los vientos se tornan palabras; y cuando vuelve a hablar, las sonrisas
de vuestros labios

y las lagrimas de vuestros ojos también se convierten en palabras. Cuando la Vida
canta, los sordos oyen, y

se quedan extasiados; y cuando la Vida llega caminando, los ciegos la contemplan, se
asombran, y la

siguen, maravillados, aténitos.

Y Almustafa dejo de hablar, y un vasto silencio reino en el pueblo congregado; y en ese
silencio vibraba
un canto nunca oido, y se consolaron todos de su soledad y de su pena.



Interludio

Y Almustafa se marché en seguida, y siguio el, sendero que conducia -a su jardin, que
habia sido el jardin

de su madre y dé su padre, y en donde dormian el suefio eterno, ellos y sus mayores.

Y algunos querian seguirlo, viendo- que era una reunion de bienvenida, y que el profeta
estaba solo, pues

no guedaba ningun pariente suyo qué preparara el banquete de bienvenida, segun la
costumbre de su

pueblo.

Pero el capitan de su nave los aconsejo, diciendo:

Dejad que se vaya solo. Porque su pan es el pan de la soledad, y su copa esta llena del
vino del recuerdo,

que desea beber a solas.

Y los marineros se detuvieron, pues sabian que asi era, tal como se lo habia dicho el
capitan. Y todos los

que se habian reunido en la rada tuvieron que contener los pasos de sus deseos.

Solo Karima sigui0 al profeta, de lejos, suspirando por la soledad de Almustafé, y por
sus recuerdos. Y la

mujer no hablo, sino que, al cabo de un rato, se volvid y se fue a su propia casa, y en el
jardin, bajo el

almendro, llord, sin saber el por qué.

La Nacion

Y Almustafa lleg6 al jardin de sus padres, y entrd en él, y cerrd la reja, para que nadie lo
siguiera.

Y durante cuarenta dias y cuarenta noches vivio solo en aquella casa y en aquel jardin, y
nadie fue a verlo

en ese tiempo; nadie se acercé a la reja, pues permanecia cerrada, y toda la gente sabia
que Almustafa

deseaba estar solo.

Y al cabo de esos cuarenta dias con sus noches, €l abrio la reja, para que pudieran ir a
verlo.

Y acudieron nueve hombres a acompafiarlo en el jardin; tres marineros de su barco, tres
que habian

servido- en el templo y tres que habian sido sus comparieros de juegos cuando eran
nifos. Y estos nueve

eran sus discipulos.

Y una mafana, sus discipulos sentaronse en torno de él, y habia distancias y
remembranzas en los 0jos

del profeta. Y el discipulo de nombre Hafiz le dijo:

Maestro, cuéntame de la ciudad de Orfalese y de la tierra que pisaste alli esos doce afios.

Y Almustafa guardd silencio un momento, y mir6 hacia las colinas y hacia el vasto éter,
y habia una

batalla en su silencio.

Luego, dijo:



Amigos mios y comparieros de ruta, compadeced a la nacion que esté llena de creencias
y vacia de

religion.

Tened piedad de la nacidn que lleva vestidos que no teje ella misma, que come un pan
cuyo trigo no

cosecha y que bebe un vino que no mana de sus propios lagares.

Compadeced a la nacion que aclama a un fanfarrén como a un héroe, y que considera
bondadoso al

oropelesco y despiadado conquistador.

Compadeced a la nacion que desprecia las pasiones cuando duerme, pero que, al
despertar, se somete a

ellas. Compadeced a la nacion que no eleva la voz mas que cuando camina en un
funeral, que no se

enorgullece sino de sus ruinas, y que no se rebela sino cuando su cuello esta colocado
entre la espada y el

zoquete de madera.

Compadeced a la nacion cuyo estadista es un zorro, cuyo fildsofo es un prestidigitador y
cuyo arte es un

arte de remiendos y gesticulaciones imitadoras.

Compadeced a la nacion que da la bienvenida a su nuevo gobernante con fanfarrias, y lo
despide con

gritos destemplados, para luego recibir con mas fanfarrias a otro nuevo gobernante.
Compadeced a la nacién cuyos sabios estan aniquilados por los afios, y cuyos hombres
fuertes aun estan

en la cuna. Compadeced a la nacién dividida en fragmentos, cada uno de los cuales se
considera una

nacion.

Suefios y Primaveras

Y uno de sus discipulos dijo: Hablanos de lo que alienta en tu corazon, en este mismo
instante.

Y el profeta mird profundamente a ese discipulo suyo, y hubo en su voz un sonido como
de estrella que
canta, y le dijo:

En vuestro suefio despierto, cuando estais absortos, escuchando a vuestro méas profundo
YO, Vuestros

pensamientos, como copos de nieve, caen, vibran y engalanan todos los sonidos de
Vuestros espacios con

blanco silencio.

Y, ¢qué son los suefios despiertos, si no nubes que brotan como capullos, y florecen en
el arbol del cielo

de vuestro corazon? Y, ¢qué son vuestros pensamientos, si no pétalos que los vientos de
vuestro corazén

esparcen en las colinas y en los campos?

Y aunque anheléis la paz, hasta que lo informe en vosotros cobre forma, asi la nube se
acumulara y



vagara por los cielos, hasta que los Dedos Benditos moldeen los grises anhelos en
pequefios cristales que

seran soles, y lunas, y estrellas. Luego, Sarkis, aquel que era a medias escéptico, hablo,
y dijo:

Pero vendré la primavera, y todas las nieves de vuestros pensamientos se derretiran, y
ya no seran nada.

Y el profeta replico:

Cuando llegue la Primavera buscando a su amado entre las somnolientas arboledas y
entre los suefos,

ciertamente las nieves se derretiran, y correran en arroyos a buscar al rio del valle, para
ser coperos de los

mirtos y del lirio.

Asi se derretira la nieve de vuestro corazon cuando llegue la primavera; y asi correra
vuestro secreto en

arroyos que buscaran al rio de la Vida, en el valle. Y el rio llevara vuestro secreto, y lo
llevaran al

anchuroso mar.

Todas las cosas se derretiran y se transformaran en cantos, cuando llegue la.fprimavera.
Hasta las

estrellas, esos grandes copos de nieve que caen lentamente en los campos mas vastos, se
derretiran para

formar arroyos cantarinos. Cuando el Sol de Su rostro surja del mas vasto horizonte,
¢qué simetria

congelada no se transformara en melopea liquida? Y entonces, ¢quién de vosotros no
querrd ser el copero

del mirto y el lirio?

Fue ayer, apenas, cuando estabais vagando en el ancho mar, y erais seres sin playas, y
sin ego. Después,

el viento soplo de la Vida, os tejid, como velo de luz en su rostro luego, su mano os
reunio y os dio forma,

y con la cabeza erguida buscasteis las alturas. Pero él mar siguié con vosotros, y aun
mora su canto en

vosotros. Y aunque hayais olvidado quién fue vuestra primera madre, el vasto mar
afirmara para siempre,

en vosotros, su maternidad, y eternamente os llamara a su seno.

En nuestro vagar por las montafias y el desierto, siempre recordaréis la profundidad de
su frio corazén. Y

aunque a menudo no sepais por qué. anhelais, o por queé sentis ansias, sin duda alguna
tenéis nostalgia de su

vasta y ritmica paz.

Y, ¢como podria ser de otro modo? En las arboledas y en las emparradas, cuando la
lluvia danza en hojas

en las colinas, cuando cae la nieve, como bendicion y alianza, en el valle, cuando
conducis vuestros

ganados al rio; en vuestros campos, cuando los hilos de plata de los arroyos hacen
juntos el verde vestido

de la tierra; en vuestros jardines, cuando el rocio tempranero refleja los cielos; en
vuestros 'prados, cuando



la niebla de la noche casi 0s oculta el camino... En todo esto, el vasto mar esta con
Vosotros, testigo de

vuestro legado, y objeto de vuestro amor.

Es el copo de nieve, en vosotros, que corre hacia el vasto mar.

Las Distancias

Y una mafiana, mientras el profeta y sus discipulos pasel ban por el jardin, aparecio
ante la reja una

mujer, y era Karima, aquella a quién Almustafa habia amado como a una hermana en su
nifiez. Y Karima

permanecio en pie, afuera, sin pedir nada, sin siquiera tocar la reja, sino atisbando, con
nostalgia y tristeza;

hacia el jardin.

Y Almustafa vio el anhelo en los parpados de Karima, y con rapido paso llegé a la cerca
yalareja, yla

abrid para que entrara, y ella entrd, y fue bien recibida.

Y Karima hablg, y dijo:

¢Dénde: te has ocultado de nosotros, para que no vivamos en la luz de tu presencia?
Pues, mira: todos

estos largos afios te hemos amado y hemos anhelado que tornaras sano y salvo. Y ahora
la gente pide a

gritos verte y hablar contigo; y soy su mensajera para venir a buscarte, y para pedirte
que aparezcas ante el

pueblo y le expreses tu sabiduria, y para que. consueles a los afligidos e instruyas a los
ignorantes.

Y, mirandola; Almustafa le dijo:

No me Illames sabio, a menos que Ilames sabios a todos los hombres. Soy fruto
inmaduro que aun cuelga

de la rama, y apenas ayer no era sino un capullo.

Y no llames a nadie tonto ni ignorante, porque en verdad no somos ni sabios ni
ignorantes. Somos hojas

verdes en el &rbol de- la Vida, y la Vida misma estd mas alla de la sabiduria; y
seguramente mas alla de

nuestra ignorancia.

Y ¢en verdad me he aleado de vosotros? ;No sabéis que no hay mas distancia que la que
el alma no

abarca con la imaginacion? Y que cuando el alma recorre esa distancia se transforma en
ritmo del alma.

El espacio que hay entre vosotros y vuestro veciné mas indiferente es sin duda mayor -
que el que hay

entre vosotros y vuestro ser mas querido, que mora mas alla de las siete tierras y los
siete mares.

Porque en el recuerdo no hay distancias; y solo en el olvido hay un abismo que ni
vuestra voz ni vuestra

mirada pueden atravesar.

Entre las playas de los océanos y la cima de la mas alta montafia hay un camino secreto
gue necesitais



recorrer, si queréis ser uno con los hijos de la tierra.

Y entre vuestro conocimiento y vuestra comprension hay una senda secreta que tenéis
que descubrir, si

queréis ser uno con el hombre y, por ende, con vuestro propio ego.

Entre vuestra mano derecha, que da, y vuestra mano izquierda, que recibe, hay un gran
espacio. Solo

haciendo que una y otra mano dé y reciba a la vez, podréis anular la distancia que las
separa, pues solo

sabiendo que no tenéis nada que dar, y que no tenéis nada que recibir, podréis anular el
vacio.

En verdad, la mas vasta distancia es la que existe entre. vuestra vision en suefios vuestra
vigilia; y la que

existe entre lo que sélo es un acto, y 0 que es un deseo.

Y hay aln otra senda que teneis que recorrer si queréis ser uno con la Vida. Pero de esa
senda no 0s

hablaré ahora, pues veo que ya estais cansados de viajar.

El Profeta reencuentra su Pueblo

Luego, Almustafa y la mujer, acompafiados de los nueve discipulos, fueron hasta el
mercado, y el profeta

habld al pueblo, a sus amigos y a sus vecinos, y habia alegria en sus corazones y en sus
0j0s.

Y dijo Almustafa:

Crecéis en suefios, y vivis vuestra vida mas rica mientras dormis. Por ello, todos
vuestros dias debierais

pasarlos dando gracias por lo que habéis recibido en el silencio de la noche.

A menudo pensais en la noche y hablais de ella como si fuera la estacion del reposo,
pero, en verdad, la

noche es la. estacion de la busqueda y del encuentro.

El dia os da el poder del conocimiento y ensefia a vuestros dedos a ser diestros en el arte
de recibir; pero

es la noche la ue os conduce a la casa de tesoros de la Vida.

El Sol ensefia a todo lo que crece el anhelo por, la luz. Pero es la noche la que las eleva
hacia las

estrellas.

En verdad es el silencio y 1a quietud de la noche lo que teje un velo nupcial sobre los
arboles del bosque

y sobre las flores del jardin; y luego prepara el lujoso banquete y prepara la alcoba
nupcial; y en ese santo

silencio se concibe el mafana, en el Gtero del tiempo.

Asi sucede con vosotros, Y asi, buscais y encontrais alimento y plenitud. Y aunque al
alba el despertar

borre vuestros recuerdos, la mesa de los suefios.siempre esta dispuesta y la alcoba
nupcial siempre esta

esperando.

Y el profeta guardd silencio un rato, y ellos también, en espera de sus palabras. Luego,
volvié a hablar y



dijo.:

Sois espiritus, aunque alentéis en cuerpos, y, como aceite que arde en la oscuridad, sois
Ilamas, aunque

estéis presos en ldmparas.

Si no fuerais méas que cuerpos, comparecer ante vosotros y hablaros seria vano, como si
un muerto

Ilamara a los muertos. -Pero no es asi. Todo lo que hay de inmortal en vosotros es libre
de noche y de dia; y

no puede albergarse en ninguna casa, ni marchitarse, porque tal es la voluntad del
Altisimo. Sois Su

aliento, y sois como, el viento, que no puede capturarse, ni enjaularse. Y yo también soy
el viento de Su

aliento.

Y camino entre ellos con paso rapido, y volvio a entrar en su jardin.

Y Sarkis,-aquel que era escéptico a medias, hablo, y dijo,:
-¢Y qué nos dices de la fealdad, maestro? T nunca hablas de la fealdad.

Y Almustaféa le contesto,, habia un latigo en sus palabras:

Amigo mio, ¢qué hombre puede tacharte de inhospitalario si pasa de largo por tu puerta
y no toca para

que le abras? Y, ¢quién te considerara sordo y descortés si te habla en una lengua
extranjera de la que no

entiendes nada?

¢No es eso que nunca has querido alcanzar, en cuyo corazon no has deseado entrar, no
es eso lo que

consideras la fealdad?

Ciertamente, si la fealdad es algo es la telarafia que tenemos ante los Ojos y la cera que
tapona nuestros

oidos.

El Tiempo

Y un dia, mientras departian sentados a las largas sombras de los blancos chopos, uno
de los discipulos

les dijo: Maestro, me inspira temor el tiempo. Pasa sobre nosotros y nos roba la
juventud. Y, ;que nos da a

cambio?

Y el profeta le contesto:

Toma un puiiado de buena tierra. ¢Encuentras en ella una semilla, acaso un gusano? Si
tu mano fuera lo

suficientemente espaciosa, y paciente la semilla podria convertirse en bosque, y el
gusano, en una bandada

de angeles. Y no olvides que los afios, que transforman las semillas en bosques y los
gusanos en angeles,



pertenecen a este ahora; todos los afios son de este mismo ahora.

Y, ¢qué son las estaciones de los afios, salvo vuestros pensamientos en cambio
constante? La primavera

es un despertar en vuestro pecho, y el verano sélo es el reconocimiento de vuestra
fecundidad. ¢ No es el

otofio lo antiguo que hay en vosotros, cantando una cancion de cuna a lo que aun es
nifio en vuestro ser? Y,

¢que es el invierno? -os pregunto-, sino un suefio, pletorico de los suefios de las demas
estaciones?

Y luego, Mannus, el discipulo inquisitivo, mir6 en torno de si y vio plantas en flor
enredandose en el
sicomoro. Y dijo:

Mira los parasitos, maestro. ;Qué nos dices de ellos? Son ladrones de 0jos siniestros
que roban la luz a

los laboriosos hijos del sol, y que medran con la savia que corre por sus ramas y sus
hojas.

Y el profeta le contesto:

Amigo mio, todos somos parasitos. Nosotros, los que trabajamos para que el suelo fértil
se convierta en

vida pulsante, no somos mejores que los que reciben la vida directamente del suelo
abonado, sin saber que

la reciben del suelo.

¢Dird una madre a su hijo: Te devuelvo al bosque, que es tu madre mayor, pues gastas
mi corazén y mi

mano?

¢ O rechazaré el cantor su propia cancion, diciendo: Vuelve ahora a la cueva de los ecos
de donde viniste,

porque tu voz consume mi aliento?

¢ Y dird el pastor a sus ovejas: No tengo pastos adonde llevaros a pacer; por lo tanto, que
os deguellen, y

que seais un sacrificio para esta causa?

No, amigo mio; todas estas cosas tienen una respuesta obvia, y, Como vuestros suefos,
se colman cuando

estais dormidos.

Vivimos unos de otros, segun la Ley antigua e intemporal. Vivamos asi, con amorosa
bondad. Nos

buscamos unos a otros en nuestra sociedad, y caminamos por los caminos cuando no
disponemos de un

hogar a cuya vera sentarnos.

Amigos mios, hermanos mios, el camino mas anchuroso es vuestro projimo.

Estas palabras que viven del &rbol succionan la leche de la tierra en la dulce calma de la
noche, y la

tierra, en su tranquilo suefio, succiona los pechos del Sol.

Y el Sol, como vosotros, como yo, como todo ser y ,toda cosa, se sienta con igual honor
en el banquete



del Principe cuya puerta siempre permanece abierta, y cuya mesa siempre esta
dispuesta.

Mannus, amigo mio, todo lo que es, vive siempre de todo lo que es; y todo lo que existe
vive confiado,

sin playas limitantes, de la magnanimidad del Altisimo.

Y una mafiana, cuando el cielo aun estaba palido a la luz de la aurora, caminaron juntos
por el jardin y
miraron hacia el Oriente, y permanecieron silenciosos ante la salida del sol.

Y al cabo de un rato, Almustafa sefial6 con el dedo, y dijo:

La imagen del sol matinal en una gota de rocio no es menos que el sol. El reflejo de la
vida en vuestra

alma no es menos que la vida.

La gota de rocio reflaja la luz porque es una con la luz, y vosotros reflejais la vida
porque vosotros y la

vida sois una misma cosa.

Cuando la oscuridad os envuelva, decid: "Esta oscuridad es una aurora que todavia no
nace; y aunque la

accion de la noche pese sobre mi, la aurora volvera a nacer en mi, asi como nace en las
montarias."

La gota de rocio que redondea su esfera en la penumbra del lirio no es diferente a
vosotros, que

redondedis vuestra alma en el corazon de Dios.

¢Acaso diria la gota de rocio: "Solo una vez cada mil afios soy una gota de rocio?"
Hablad vosotros, y

responded: "¢, No sabes que la luz de todos los afios esta brillando en tu esfera?"

La Soledad

Una noche, una gran tormenta visito aquel sitio, y Almustafa y sus discipulos, los
nueve, entraron en la

casa y sentaronse ante la chimenea encendida. Y estaban tranquilos y silenciosos.
Luego, uno de sus discipulos dijo:

Estoy solo, maestro, y los cascos de las horas golpean pesadamente en mi pecho.

Y Almustafa se puso en pie en medio de ellos y dijo, con una voz que era como el
sonido del viento
fuerte:

iSolo! ¢Y qué con ello? Solos habéis venido al mundo y solos pasaréis a formar parte de
la niebla.

Por tanto, bebed vuestra copa a solas y en silencio. Los dias del otofio han dado a otros
labios otras

copas, Y las han llenado de vino am_ argo y dulce, asi como han llenado vuestra copa.
Bebed vuestra copa a solas, aunque 0s sepa, a vuestra propia sangre y a vuestras propias
lagrimas, y

alabad a la vida por el donde la sed. Porque sin la sed vuestro corazén no es sino la
playa desolada, sin



cantos y sin mareas.

Bebed vuestra copa a solas y bebedla con exclamaciones de alegria.

Alzadla muy por encima de vuestra cabeza y bebed de un solo trago, a la salud de
quienes beben a solas.

Una vez busqué la compafiia de los hombres y me senté con ellos a sus mesas de
banquete y bebi mucho

con ellos; pero, su vino no se me subid a la cabeza, ni fluy6 hasta mi pecho. So6lo bajo6
hasta mis pies. Mi

sabiduria se quedd seca y mi corazén permanecié encerrado y sellado. Solamente mis
pies los acompafaron

en medio de su niebla.

Y no volvi a buscar la compariia de los hombres ni a beber vino con ellos sentado a sus
mesas.

Por tanto, yo os digo que, aunque los cascos de las horas golpeen pesadamente en
vuestro pecho, ¢qué

con ello? Bien esta que bebais vuestra copa de tristeza a solas, y vuestra copa de. alegria
tambien la

beberéis a solas.

Las Piedras

Y un dia, mientras Fardous, el griego, estaba caminando por el jardin, tropezé con una
piedra y monto en

célera. Y se volvid y recogio la piedra diciendo en voz baja:

iOh cosa muerta que te has atravesado en mi camino! -y arrojé lejos la piedra.

Y Almustafd, el elegido y el bienamado dijo:

¢Por qué dices: " joh cosa muerta?" ;Has estado tanto tiempo aqui, en este jardin, y no
sabes que aqui

nada estd muerto? Todas las cosas viven y resplandecen en el conocimiento del dia y en
la majestad de la

noche. TG y la piedra sois uno; la Unica diferencia esta en los latidos del corazén.
Pensaras, amigo mio, que

tu corazon late un poco mas de prisa. Si; pero no esta tan tranquilo como el de la piedra.
El ritmo de la piedra acaso sea otro ritmo, pero yo te digo que si sondeas las
profundidades de tu alma 'y

mides las alturas del espacio, no oirds mas que una melodia, y que en esa- melodia la
piedra y la estrella

cantan, una con otra, al. unisono perfecto.

Si mis palabras no llegan a tu entendimiento, no importa; ya sera en otra aurora. Si- has
lanzado una

maldicion a esta piedra porque en tu ceguera has tropezado con ella, entonces
maldecirias a una estrella si tu cabeza se golpeara en ella, en el cielo. Pero dia llegara en
que reuniras

piedras y estrellas, como el nifio que redne los lirios del valle, y entonces sabras que
todas estas cosas son

vivientes y fragantes.

Dios



Y el primer dia de la semana, cuando llegaban a sus oidos los sonidos de las campanas
del templo, uno

de sus discipulos hablo y -dijo:

Maestro, por aqui oimos mucho hablar de Dios. ¢Qué nos dices de Dios y quien es El,
en realidad?

Y el profeta se puso en pie frente a ellos como un arbol joven, sin miedo a los vientos y
a la tempestad, y
contesto:

Pensad ahora, comparfieros mios y amados amigos mios, en un corazon que contiene a
todos vuestros

corazones; en un amor que abarca todos vuestros amores; en un espiritu que envuelve a
todos vuestros

espiritus; en una voz que cubre a todas vuestras voces, y en un silencio méas profundo
que todos vuestros

silencios, e intemporal.

Tratad ahora de percibir en lo mas profundo de vuestro yo una belleza méas encantadora
que todas las

cosas bellas; un canto mas vasto que los cantos del mar y del bosque; una majestad
sentada en un trono

junto al cual Oridn no es sino una tarima, y que ase un cetro en el que las Pléyades no
son sino el

resplandor de unas gotas de rocio.

Lo Unico que habéis buscado siempre es solo alimento y techo, un vestido y un baculo;
buscad ahora a

Aquel gue no es ni un objetivo para vuestras flechas ni una-cueva de piedra para
protegeros de los

elementos.

Y aun si mis palabras son una roca y un enigma, buscad para que vuestros corazones se
abran, y para que

vuestras preguntas puedan llevaros al amor y a la sabiduria del Altisimo, aquel a quien
los hombres llaman

Dios.

Y los discipulos permanecieron silenciosos y habia perplejidad en sus corazones; y
Almustafa sintio

compasion de ellos, y los mir6 con ternura, y dijo:

Ahora, no hablemos ya de Dios Padre. Hablemos, mejor, dé los dioses, es decir, de
vuestros vecinos y de

vuestros hermanos, de los elementos que se agitan alrededor de vuestras casas y en
vuestros campos.

Os gustaria elevaros hasta las nubes y las considerariais altas; y os gustaria pasar sobre
el vasto mar, y a

esto le llamariais distancia. Pero yo os digo que, cuando sembrais una semilla en la
tierra, alcanzais una

altura mayor; y que cuando elogiais la belleza de la mafiana y saludais a vuestro vecino,
cruzais un mar

mayor.



A menudo cantais a Dios, el Infinito, y sin embargo, en realidad no ois la cancion.
Quisiera yo que

escucharais a las aves canoras, y a las hojas que abandonan la rama al pasar el viento, y
no olvidéis, amigos

mios, que estas hojas sélo cantan cuando estan separadas de la rama.

Nuevamente o- s conjuro a que no habléis tanto de Dios, que es vuestro Todo, sino que
tratéis de hablar

de vosotros, y de comprenderos unos a otros, vecinos a vecinos, de dios a dios.

Porque, ¢quién dara alimento a los polluelos que estan en el nido-, si el ave madre vuela
por los cielos?.;

Y qué anémona de los campos sera fecundada, amenos que se una a ella una abeja
procedente de otra

anémona?

Es s6lo cuando estéais perdidos en vuestro pequefio yo cuando buscais el cielo al que
[lamais Dios.

Quisiera yo quo encontrarais caminos hacia vuestros egos mas vastos; que fueseis
Menos perezosos y

pavimentarais los caminos... Marineros mios y amigos mios, seria mas sensato hablar
menos de Dios, al

que no podemos comprender, y que hablaramos mas de unos y otros, de nosotros
mismos, a 'los que acaso

podamos comprender. Sin embargo, por ahora quisiera que comprendiérais que Somos
el alientoy la

fragancia de Dios. Somos Dios, en la hoja, en la flor, y, a veces, en el fruto.

Las Vestiduras

Y una mafana, cuando el sol estaba en lo alto, uno de sus discipulos, uno de los tres que
habian jugado

con ¢l cuando eran nifios, se acerco a él- y le dijo:

Maestro, mi ropa esta muy usada; y no tengo otra que ponerme. Dame permiso para ir al
mercado y para

regatear con los mercaderes; acaso consiga por buen precio otra vestidura.

Y Almustafa miré a aquel joven, y dijo:

Dame tu vestido viejo.- Y el joven asi lo hizo, y permanecié en pie, desnudo, a la luz
del dia.

Y Almustafa dijo, con voz de joven corcel que cabalgara por un camino:

Solamente los desnudos viven a la luz del sol. Solamente los sencillos y sin artificios
cabalgan en el aire.

Y sélo quien se extravia mil veces tendra una bienvenida, al regresar a su hogar.

Los angeles estan cansados de los astutos. Y apenas ayer un angel me dijo: "Hemos
creado el infierno

para los que resplandecen con galas. ;Qué otra cosa, aparte del fuego,

puede borrar el brillo de una superficie, y fundir algo hasta su ndcleo mismo?"

Y yo le dije: "Pero, al crear el infierno, habéis creado también demonios, para
gobernarlo.” Pero el angel



me replicd: "No; el infierno esta gobernado por los que no se someten al fuego."

iAngel sabio, en verdad! Conoce la manera de ser de los hombres y de los hombres a-
medias. Es uno de

los serafines que acuden a aconsejar a los profetas cuando a éstos los tientan los astutos.
Y sin duda alguna

sonrien los, serafines cuando sonrien los profetas, y también lloran :cuando los profetas
lloran.

Amigos mios y marineros mios, sélo los desnudos viven a la luz del sol. Solamente los
gue no tienen

timén pueden lanzar su velero en el mar mayor. S6lo quien esta oscuro en la noche
puede despertar con la

aurora, y sélo quien duerme con las raices bajo la nieve llegara a ver la primavera.
Porque vosotros sois como raices, y como raices,. sois simples,, pero tenéis la sabiduria
de la tierra. Y

sois silenciosos, pero teneis en vuestro interior ramas aun no nacidas en que murmura el
coro de los cuatro

vientos.

Sois fragiles e informes, pero sois el principio de gigantescos robles, y del esbozado
perfil de los sauces

que se recortan contra el cielo.

Una vez mas o0s digo que no sois sino raices entre el oscuro suelo de la tierra y los
viajeros cielos. Y a

menudo os he visto levantaros para danzar a la luz, pero también os he visto timidos.
Pues todas las raices

son timidas. Han escondido sus corazones tanto tiempo, que no saben qué hacer con sus
corazones.

Pero volver4 Mayo, y Mayo es una virgen inquieta, de la qué naceran, renovadas, las
montafias y las

llanuras.

El Ser

Y uno de los que habian servido en el templo le pidid: Enséfianos, maestro, para que
nuestras palabras
sean, como las tuyas, un canto y un incienso para la gente.

Y Almustafa respondio:

Te levantaras por encima de tus palabras, pero tu senda seguira siendo un ritmo y una

fragancia; un ritmo

para los amantes, y para todos los que son amados, y una fragancia parados que
uieranvivir en un jardin.

Pero te alzaras por encima de tus palabras hasta una cima en que cae polvo de estrellas,

y abrirés las

manos, hasta que se llenen de polvo de estrellas; y te echaras a dormir, y dormiras como

un blanco polluelo

en su nido; y sofiaras con tu mafiana, como las blancas violetas suefian con la primavera.

Si; e irds mas

profundamente que tus palabras. Buscaras las fuentes originarias de los arroyos, y seras

una oculta cueva



donde moraran los ecos de las tenues voces de las profundidades que ni siquiera podéis
oir.

Irds mas profundamente que tus palabras, mas profundo que todos los sonidos, si, hasta
el corazdén mismo

de la Tierra, y alli estaras solo con Aquél que también camina sobre la Via Lactea.

Y al cabo de un rato, otro de sus discipulos le preguntd: Maestro, hablanos del ser. ;Qué
significa ser?

Y Almustafa le dedico una larga mirada de amor. Y se puso en pie, y dio unos pasos, a
cierta distancia de

ellos; luego, regreso y dijo:

En este jardin yacen mi padre y mi madre, enterrados por las manos de los vivientes; y
en este jardin

yacen enterradas las semillas del afio pasado, traidas aqui en alas del viento.

Mil veces seran enterrados aqui mi madre y mi padre, y mil veces el viento enterrara
semillas; y dentro

de mil afos, vosotros, y yo, y estas flores, nos reuniremos en este jardin, como ahora, y
seremos, con

nuestro mismo amor por la vida, y seremos, sofiando en el espacio, y seremos,
alzandonos hacia el sol.

Pero ahora, ser es ser sabios, mas no ajenos a los insensatos; es ser fuertes, mas no
insensibles a los

errores del débil; es jugar con vuestros nifios, pero no come padres, Sino como
comparieros de juego,

dispuestos a aprender sus juegos.

Ser es ser simples, afables con los ancianos y las ancianas, y sentarse con ellos a la
sombra de sus

antiguos robles, aungue todavia estéis caminando con la Primavera.

Es buscar al poeta, aunque esté vivo mas alla de siete rios, y estar en paz en su
presencia, sin querer nada,

sin dudar de nada, y sin preguntas en vuestros labios.

Es saber que el santo y el pecad 6r son hermanos gemelos, cuyo padre es nuestro
Magnanimo Rey, que

aquél nacio en instantes antes que el otro, por lo que lo consideramos como el Principe
Coronado.

Ser es seguir a la Belleza, aunque os conduzca al borde del precipicio, y aunque ella es
alada, y vosotros

no, y aunque vaya mas alla del borde del precipicio, seguidla; porque donde no hay
Belleza, no hay nada.

Ser es estar en un jardin de tapias, en un vifiedo sin guardian, en una casa de tesoros
siempre abierta a los

transeuntes.

Es ser robado, engafiado, decepcionado, Yy, jay!, incluso ser conducido a una trampa, y
tener que soportar

las burlas del burlador, y, sin embargo, mirar desde las alturas del ego superior y
sonreir, sabiendo que hay

una Primavera que acudira a vuestro jardin para danzar con vuestras hojas, y un Otofio
que harad madurar



vuestras vides; sabiendo que si una sola de vuestras ventanas esta abierta hacia el
Oriente, nunca estaréis

vacios; sabiendo que todos aquellos a quienes se considera ladrones y malhechores;
engafadores y

burladores, son vuestros hermanos en necesidad, y que acaso vosotros mismaos sois
como todos éstos, a los

ojos de los benditos habitantes de la Ciudad Invisible, que se erige por encima de esta
ciudad.

Y oidme, vosotros, cuyas manos modelan y encuentran todas las cosas que se necesitan
para la

comodidad de nuestros dias y de nuestras noches:

Ser es ser un tejedor con dedos que ven, un constructor conciente de la luz y el espacio;
es ser un

labrador y sentir que se estd escondiendo un tesoro en cada semilla que se siembra; es
ser un pescador y un

cazador con piedad por el pez y la bestia, pero con mayor piedad por los hambrientos y
por las necesidades

del hombre.

Y, mas que nada, os digo esto: Quisiera que todos y cada uno de vosotros fuérais
participes del propdsito

de cada hombre, pues s6lo asi podréis esperar el logro de vuestro buen proposito.
Comparieros y amados amigos mios, sed osados, y no debiles; sed espaciosos, y no
confinados; y hasta

mi hora final, y hasta vuestra hora final, sed verdaderamente vuestro ego mas vasto.

Y dejo6 de hablar, y una gran tristeza se apoderd de los nueve discipulos, y sus corazones
se alejaron del

profeta, pues no entendieron las palabras que acababa de pronunciar.

Y he aqui que los tres hombres que eran marineros sintieron nostalgias del mar; y que
los que habian

servido en el templo ansiaron las consola.ciones del santuario; y que los que habian sido
sus comparieros

desearon marcharse al mercado. Todos estaban sordos a las palabras del profeta, asi que
los sonidos de esas

palabras volvieron a él, como fatigados pajaros sin nido en busca de refugio.

Y Almustafa se apart6 de ellos y camind un trecho por su jardin, sin decir nada, y sin
mirarlos.

Y los nueve discipulos empezaron a razonar entre si, y a, buscar excusas para "sus
ansias de marcharse.

Y he aqui que todos dieron media vuelta y tornaron a los lugares de donde procedian de
manera que,

Almustaf el elegido y bienamado, qued6 completamente solo.

El fruto maduro

Y cuando la noche cay0, Almustafa camind hasta la tumba de su madre, y se sentd bajo
el cedro que alli

crecia. Y acudié: la sombra de una gran luz sobre el cielo, y el jardin resplandecié como
una hermosa joya

en el pecho de la tierra.



Y Almustafa exclamo en la soledad de su espiritu:

Gran peso gravita sobre mi alma con su propio fruto maduro. ¢Quién vendra y tomara
de él, y se

satisfara? ;| No hay nadie que haya ayunado, y que sea de corazén bondado so y
generoso para venir a

romper su ayuno en mis primeros rendimientos al sol y liberarme asi del peso de mi
propia

abundancia?

Mi alma esta pletorica del vino de las edades. ¢No hay ningun sediento que venga a
beber en mi

alma?

Habia un hombre de pie en el cruce de los caminos, con las manos extendidas hacia los
transelntes,

y sus manos estacan llenas de joyas. Y Ilamaba a los transelntes, diciendo:

"Tened piedad de.mi, y tomad algo de mi. jEn nombre de Dios, tomad algo de mis
manos, y

consoladme!”

Pero los transelntes sélo se quedaban mirandold, y nadie tomaba nada de sus manos...
Y hubiera sido preferible que ese hombre fuera un mendigo -si, un mendigo de mano
temblorosa,

que la retirara vacia de su pecho-, que extender la mano llena de ricos presentes, para no
encontrar a

nadie que quisiera recibir...

Y también habia un magnanimo principe que planto sus tiendas de seda entre la
montafia y el

desierto, y que ordend a sus criados que encendieran una hoguera, como sefial para el
extranjero y el

vagabundo, y que envio a sus esclavos a observar el camino, para que consiguieran un
huesped. Pero

los caminos y las sendas del desierto estaban desolados, y no encontraron a huésped
alguno.

Y hubiera sido mejor que aquel principe fuera un hombre de ninguna parte y sin
destino, que

buscara comida y techo. Que fuera un vagabundo sin mas posesion que su tlnica, su
baculo y su

escudilla de barro. Porque un hombre de esta guisa, al caer la noche, se reuniria con sus
iguales, y con

los poetas sin hogar y sin destino, y podria compartir su mendicidad, y sus recuerdos y
Sus suefios.

Y también conozco la historia de la hija del gran rey que despertd y se puso su mejor
vestido de

seda, y sus perlas, y sus rubies, y que esparcié almizcle en su pelo y humedecio sus
dedos con ambar.

Y luego descendid desde su torre hasta su jardin, donde el rocio de la noche la calz6 con
sandalias de

oro.

Y en el silencio de la noche, la hija del gran rey buscaba el amor en el jardin, pero en
todo el vasto

reino de su padre no habia un solo hombre que la amara.



Preferible hubiera sido que esa princesa fuera la hija de un labrador, que llevara a pastar
sus ovejas

a un prado, y que al tornar por la tarde a la casa de su padre llevara de los vifiedos en los
pliegues de

su- vestido. Y al llegar la noche, y el angel de la noche estuviera sobre el mundo, esta
pastorcilla fuera

con pasos sigilosos al valle del rio, donde la esperaria su amante.

O seria preferible que esta princesa fuera una monja, encerrada en un claustro,
quemando su corazon

como si fuese incienso, para que su corazon pudiera levantarse con el viento, y
consumiera su espiritu,

como una vela, para hacer una luz que se alzara hacia la luz mayor, junto con todos los
que veneran, y

junto con quienes aman y son amados.

Si; seria preferible que fuera una mujer de remotas épocas, que permaneciera sentada al
sol,

recordando a quienes hubieran compartido sus afios mozos.

Y la noche se puso mas oscura, y Almustafa era oscuro, como la noche, y su espiritu era
como una

nube prefiada de lluvia sin caer. Y el profeta volvio a exclamar:

Pesada esta mi alma con su propio fruto maduro; pesada esta mi alma con su fruto.
iQuién acudira

ahora a comer de ella y saciarse! Mi alma rebosa plena de su vino. ¢ Quién se servira de
él y bebera

para refrescarse del calor del desierto? Quisiera mejor ser un arbol sin flores ni fruto
pues el dolor de

la abundancia es mas amargo que la esterilidad, y la tristeza del rico del que nadie
quiere tomar es

mayor que el dolor del mendigo a quien nadie da nada.

Quisiera mejor ser un pozo seco Y en ruinas, y que los hombres arrojaran piedras en mi
interior;

porque esto seria preferible, y mas llevadero, que ser una fuente de agua vivificante
junto a la cual los

hombres pasan, sin beber.

Y seria mejor que fuera yo un junquillo pisoteado, mejor que una lira de cuerdas de
plata, en una

casa esplendorosa cuyo duefio carece de dedos, y cuyos hijos son sordos.

La Despedida

Ahora bien, durante siete dias y siete noches ningun hombre se acerco al jardin, y.
Almustafa permanecio

a solas; con sus recuerdos y su dolor; pues aun los que habian oido sus palabras con
amor y paciencia le

habian vuelto la espalda, en busca de otros dias.

Solo Karima acudié a verlo, envuelto el rostro en silencio, como en un velo; llevaba con
ella una copay

un plato; bebida, y comida para la soledad y el hambre del profeta. Y una vez que
dispuso las viandas ante

él, Karima se alejo, en silencio.



Y Almustafa volvio a estar en compafiia de los blancos chopos, cerca de la reja, y
"sentdse, mirando

hacia el camino. Y al cabo de un rato percibié una nube de polvo que soplaba por el
camino, y que parecia

dirigirse hacia él, y de la nube de polvo surgieron los nueve discipulos del profeta, y
ante ellos,

conduciéndolos, iba Karima.

Y Almustaféa salié al encuentro del grupo, en el camino, y ellos traspusieron la reja, y
todo estuvo bien,

como si se hubiesen marchado apenas hacia una hora.

Los discipulos entraron y comieron con él, ante su mesa frugal, una vez que Karima
hubo puesto sobre la

mesa el pan y el pescado, y después de escanciar hasta la Gltima gota de vino en las
copas. Y al acabar de

escanciar el vino, Karima pidié al Maestro:

Dame tu venia para ir a la ciudad a conseguir mas vino, y volver a llenar las copas, pues
el vino se ha

terminado.

Y comieron y bebieron, y se satisfacieron. Y luego, Almustafa habl6 con potente voz,
profunda como el
mar, y plena como la marea alta bajo la luna, y dijo:

Amigos mios y comparieros de viaje: debemos separarnos este dia. Durante largo
tiempo hemos surcado

los procelosos mares, y hemos subido a las mas altas montafias, y hemos luchado con
las tormentas. Hemos

conocido el hambre, y también nos hemos sentado juntos en los banquetes de bodas. A
menudo hemos

estado desnudos, pero también hemos llevado vestiduras dignas de un rey. Ciertamente
hemos viajado a

tierras lejanas, pero ahora tenemos que separarnos. Juntos seguiréis vuestro camino, y
solo emprenderé mi

ruta.
Y aunque los mares y las vastas tierras nos separen, seguiremos siendo comparfieros de
viaje hacia la

Montafia Santa. Pero antes de que nos marchemos por nuestros caminos separados, 0s
daré la cosechay lo

mejor de mi corazén:

Id por vuestro camino cantando, pero que cada canto sea breve, pues sélo los cantos que
mueren jovenes

en vuestros labios viviran en los corazones humanos.

Decid una amable verdad en palabras breves, pero nunca digais una fea verdad sin
palabras..Decid a la

doncella cuya cabellera brilla al sol que es la hija de la mafiana, pero, si mirais al ciego,
no le digais que es

uno con la noche.

Escuchad al flautista como si estuvierais escuchando las armonias de abril, pero, si ois
hablar al critico y



al buscador de faltas, sed sordos como vuestros propios huesos, y distantes como
vuestra mas lejana

imaginacion.

Amigos mios y amados mios, en vuestro camino encontraréis a. hombres con cuernos;
dadles guirnaldas

de laurel. Y a hombres con garras; dadles pétalos que les sirvan como dedos. Y a
hombres con lenguas de

serpiente; dadles miel, para que les sirva de palabras.

Si; encontraréis a todos estos y a otros. Encontraréis al cojo que vende muletas, y al
ciego que vende

espejos. Y encontraréis a los hombres ricos mendigando a las puertas del Templo.

Al cojo, dadle vuestra agilidad; al ciego, vuestra vision; y procurad dar algo de vosotros
al mendigo rico;

éste es el mas necesitado de todos, pues ciertamente ningin hombre extendera la mano
pidiendo limosna, a

menos que sea pobre, aunque tenga grandes posesiones.

Compafieros y amigos mios, 0s conjuro, por nuestro amor, a que seais incontables
senderos que se crucen

unos a otros en el desierto, donde transitan los leones y los conejos, y también los lobos
y las.ovejas.

Y recordad esto de mi: No os ensefio a dar, sino a recibir; no a negar, sino a ser plenos;
no a ceder, sino a

comprender, con la sonrisa en los labios.

No os ensefio el silencio, sino una cancion que se dice en voz baja.

Os ensefio a reconocer a vuestro ego mas vasto, que contiene y abarca a todos los
hombres.

Y se levantd de la mesa. Y fue directamente al jardin, y caminé bajo la sombra de los
cipreses, mientras

el dia agonizaba. Y sus discipulos lo siguieron, a corta distancia, pues el corazon del
profeta estaba

apesadumbrado, y sus lenguas se pegaron al piso de 1a boca.

Solo Karima, una vez que levanto la mesa, se llego hasta él, y le dijo:.

Maestro, permite que prepare alimentos para mafiana, y para vuestro viaje.

Y el profeta la mir6 con ojos que veian otros mundos, y dijo:

Hermana mia bienamada, ya esta hecho, desde el principio de los tiempos. El alimento y
la bebida estan

preparados, para el dia de mafiana, asi como para nuestro ayer y para nuestro ahora.
Me marcho, pero me marcho con una verdad aun no pronunciada; esa verdad que
volverad a buscarme y a

reunirme, aunque mis elementos estén dispersos en los silencios de la eternidad; y otra
vez volveré ante

vosotros; a habla.ros con una voz nueva, nacida del corazén de esos silencios sin
fronteras.

Y si hubiera algo de, belleza que no os hubiere declarado, entonces, una vez mas seré
Ilamado, incluso

por mi propio nombre, Almustafa, y os daré una sefial, para que sepéis que he vuelto a
deciros lo que

faltaba, pues Dios no me permitira estar oculto a los hombres, ni que su palabra yazga
oculta y encubierta

en el abismo del corazon humano.



Viviré mas alla de la muerte, y cantaré a vuestros oidos,

incluso cuando la vasta marejada me devuelva a la inmensa profundidad del mar.

Me sentaré a vuestra mesa, aunque ya no tenga un cuerpo, e iré con vosotros al campo,
como espiritu

invisible.

Llegaré a vuestros hogares y a vuestras chimeneas, como huésped no visto.

La muerte no cambia nada, sino las mascaras que cubren nuestros rostros.

El lefiador seguira siendo lefiador, el labrador seguira siendo labrador, y el que lanzo su
canto al viento

también lo cantara a las Esferas que giran.

Y los discipulos del profeta estaban inméviles como piedras, y apesadumbrados en sus
corazones, porque

él habia dicho: "Me marcho." Pero ningin hombre extendié la mano para detener al
maestro, ni nadie se

atrevid a seguir sus pasos.

Y Almustafa salié del jardin de su madre, y sus pasas eran ligeros y silenciosos; y al
cabo de un

momento, como una hoja barrida por un fuerte viento, ya estaba muy lejos de ellos, y
vieron una palida luz

que avanzaba hacia las alturas.

Y los nueve emprendieron su camino, pero la mujer permanecio todavia en pie al caer la
noche, y vio

cémo la luz del dia y el crepusculo se volvian una misma cosa; y consolé su desolacion
y su soledad con las

palabras del :profeta: "Me marcho, pero si me marcho con una verdad aun no
pronunciada, esa misma

verdad me buscara y me reunira, y otra vez volveré."

Niebla

Y era la hora del anochecer.

Y el profeta habia llegado a las montafias. Sus pasos lo habian llevado a la niebla, y
permanecia en pie

entre las rocas y los blancos cipreses, oculto de toda cosa, y hablg, y dijo

iOh Niebla! hermana mia, aliento blanco ain no encerrada en ningn molde:

Vuelvo a ti, como aliento-blanco y sin voz; como una palabra ain no pronunciada.
iOh Niebla! mi alada hermana niebla, ahora estamos juntos y juntos estaremos hasta el
segundo dia de la

vida, cuya aurora te depositara, como gotas de rocio, en un jardin, y a mi, como un
recién nacido, en el

pecho de una mujer, y lo recordaremos todo.

iOh Niebla!, hermana mia, vuelvo a ti como un corazén escuchando en tus
profundidades; como tu

corazOn mismo, deseo inquieto y sin objeto, como tu deseo, pensamiento adn no
formulado, como tu

pensamiento.

iOh Niebla!, hermana mia, primogénita de mi madre, mis manos adn asen las verdes
semillas que me

ordenaste esparcir, y mis labios estan sellados con el canto que me ordenaste cantar; y
no te traigo ningun



fruto, ni eco alguno, pues mis manos eran ciegas, y mis labios, estériles. jOh Niebla!,
hermana mia, mucho

amé al mundo, y el; mundo me amd, pues todas mis sonrisas estuvieron en labios del
mundo, y todas las

lagrimas del mundo estuvieron en mis 0jos. Sin embargo, hubo entre nosotros un golfo
de silencio, que no

pudimos franquear, y que no pude trasponer.

iOh Niebla!, hermana mia, inmortal hermana Niebla: canté los viejos cantos a mis hijos,
y ellos los

escucharon, 'y hubo una expresion de sorpresa en sus rostros; pero mafiana, acaso,
olviden el canto. Y

aunque no era mio ese canto, descendioé a mi corazon, y vivié un momento en mis
labios.

iOh Niebla!, hermana mia, aunque todo esto ha acaecido, yo estoy en paz. Fue bastante
el cantarles a

aquellos que ya habian nacido. Y aunque el canto, en verdad no es mio, encierra, no
obstante, el mas

profundo deseo de mi corazon.

iOh Niebla!, hermana mia, hermana Niebla, ahora soy uno contigo. No soy ya un ego.
Los muros han

caido, y las cadenas se han roto; me elevo hasta ti, yo mismo como niebla, y ,juntos
flotaremos sobre el

mar, hasta el segundo dia de la vida, cuando la aurora nos deposite, a ti, como gotas de
rocio en un jardin,

y ami, como a un recién nacido, en el pecho de una muijer.
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