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El forastero misterioso

Mark Twain

CAPITULO PRIMERO

Fue el afio 1590. Invierno. Austria quedaba
muy lejos del mundo y dormia; para Austria
era todavia el Medioevo, y prometia seguir
siéndolo siempre. Ciertas personas retrocedian
incluso siglos y siglos, asegurando que

en el reloj de la inteligencia y del espiritu se
hallaba Austria todavia en la Edad de la Fe.
Pero lo decian como un elogio, no como un
menosprecio, y en este sentido lo tomaban

los demas, sintiéndose muy orgullosos del
mismo. Lo recuerdo perfectamente, a pesar

de que yo solo era un muchacho, y recuerdo
también el placer que me producia.

Si, Austria quedaba lejos del mundo y

dormia; y nuestra aldea se hallaba en el centro
mismo de aquel suefio, puesto que caia

en el centro mismo de Austria. Vivia adormi-
lada y pacifica en el hondo recato de una soledad
montafiosa y boscosa, a la que nunca,
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0 muy rara vez, llegaban noticias del mundo

a perturbar sus suefios, y vivia infinitamente
satisfecha. Delante de la aldea se deslizaba

un rio tranquilo, en cuya superficie se dibujaban
las nubes y los reflejos de los pontones
arrastrados por la corriente y las lanchas que
transportaban piedra; detrés de la aldea se
alzaba una ladera llena de arbolado, hasta el

pie mismo de un altisimo precipicio; en lo alto
del precipicio se alzaba cefiudo un enorme
castillo, con su larga hilera de torres y de
baluartes revestidos de hiedras; al otro lado

del rio, a una legua hacia la izquierda, se extendia
una ondulante confusion de colinas

revestidas de bosque, y rasgadas por serpenteantes
cafiadas en las que jamas penetraba

el sol; hacia la derecha, el terreno estaba
cortado a pico sobre el rio, y entre ese precipicio
y las colinas de que acabamos de

hablar, se extendia en la lejania una llanura
moteada de casitas pequefias que se arrebujaban
entre huertos y arboles umbrosos.

La region toda, en muchas leguas a la redonda,
era una propiedad hereditaria de cierto

principe, cuyos servidores mantenian perpetuamente
el castillo en perfecta condicion

para ser ocupado, a pesar de que ni él, ni su
familia aparecian por alli mas de una vez cada
cinco afios. Cuando llegaban es como si

hubiese llegado el sefior del universo, aportando
con él todas las magnificencias de los

reinos del mismo; y cuando se marchaban,
dejaban tras ellos un sosiego que se parecia
mucho al suefio profundo que se produce
después de una orgia.

Para nosotros, los nifios, era Eseldorf un
paraiso. No resultaba la escuela para nosotros
una carga excesiva; en ella nos ensefiaban
principalmente a ser buenos cristianos, a
reverenciar a la Virgen, a la Iglesia, y a los
santos, por encima de todo. Fuera de esos

temas no se nos exigia que aprendiésemos
mucho, a decir verdad no se nos permitia. El
saber no era bueno para las gentes vulgares

y quizé podia descontentarles con la suerte

de Dios les habia sefialado en este mundo, y
Dios no tolera que nadie esté descontento de
sus planes. Teniamos dos sacerdotes. Uno de
ellos era un clérigo muy celoso y enérgico; se
Ilamaba padre Adolfo y era muy apreciado.



Quiza en ciertos aspectos puedan haber
existido sacerdotes mejores que el padre
Adolfo, pero no hubo jamé&s en nuestra comunidad
otro por el que sintiesen todos un

respeto mas solemne y reverente. Este respeto
nacia de que él no experimentaba miedo
alguno del diablo. Era el Gnico cristiano de
cuantos yo he conocido del que pudiera afirmarse
eso con verdad. Por esa razon la gente

sentia profundo temor del padre Adolfo; pensaban
que aquel hombre poseia alguna cualidad
sobrenatural, pues de otro modo no se

habria mostrado tan audaz y seguro. Todo el
mundo habla del demonio con dura antipatia,
pero lo hacen de un modo reverente, no en
tono de guasa; aplicaba al demonio todos los
calificativos que le acudian a la lengua; v al
oirlo sus oyentes se escalofriaban; con mucha
frecuencia se referia al diablo en tono de mofa
y de burla; al oirle las gentes se santigua-

ba, y se alejaban rapidamente de su presencia,
temerosos de que fuese a ocurrir algo

terrible.

El padre Adolfo se habia encontrado mas

de una vez cara a cara con Satanas y lo habia
desafiado. Se sabia que esto era verdad. El
mismo padre Adolfo lo decia. Jamés hizo de
ello un secreto, sino que lo pregonaba en
todas las ocasiones. Y de que lo que decia era
verdad, por lo menos en una ocasion, existia
la prueba, porque en esa ocasion se peled

con el enemigo malo y le tir6 con intrepidez
una botella; alli, en la pared de su cuarto de
estudio, podia verse el rojo manchén donde

la botella habia golpeado quebrandose.

Pero al que todos nosotros queriamos

mas, y por el que sentiamos una pena mayor
era por el otro sacerdote, el padre Pedro.
Habia gentes que lo censuraban con que si en
sus conversaciones se expresaba diciendo

que Dios era todo bondad y que hallaria modo
de salvar a todas sus pobres criaturas
humanas. Decir eso resultaba una cosa horrible,
pero nunca se pudo disponer de prueba
terminante que atestiguase que el padre Pedro
hubiera dicho cosa semejante; ademas,

no parecia responder a su propia manera de
ser el decirlo, porque era en todo momento

un hombre bueno, carifioso y sincero. No se

le acusaba de que lo hubiese dicho desde el



pulpito, donde toda la congregacion hubiera
podido oirle y dar testimonio, sino Gnicamente
fuera, en conversacion; naturalmente resultd
tarea sencilla para algin enemigo suyo

el inventarlo.

El padre Pedro tenia un enemigo, un

enemigo muy poderoso, a saber: el astrélogo
que vivia, alla en el fondo del valle, en una
vieja torre derruida, y que pasaba las noches
estudiado las estrellas. Todos sabian que ese
hombre era capaz de anunciar por adelantado
guerras y hambres, cosa que, después de

todo, no era muy dificil, porque por lo general
habia siempre una guerra o reinaba el hambre
en alguna parte. Pero sabia también leer

por medio de las estrellas, y en un grueso
libraco que tenia la vida de cada persona, y
descubria los objetos de valor perdidos; todo
el mundo en la aldea, con excepcion del padre
Pedro, sentia por aquel hombre un gran

temor. Incluso el padre Adolfo, el mismo que
habia desafiado al demonio, experimentaba
un sano respeto por el astrélogo cuando cruzaba
por nuestra aldea luciendo su sombrero

alto y puntiagudo y su tanica larga y flotante
adornada de estrellas, con su libraco a cuestas
y con un callado, del que se sabia que

estaba dotado de un poder mégico.

El obispo mismo, segln la voz corriente,
escuchaba en ocasiones al astrologo, porque
ademas de estudiar las estrellas y profetizar,
daba grandes muestras de devocion, y éstas,
como es natural, causaron impresion al obispo.
Pero el padre Pedro no fue de los compraron
acciones al astrélogo. Lo denuncid abiertamente
como a un charlatan, como a un

falsario que verdaderamente no tenia conocimientos
de nada, no otros poderes superiores

a los de cualquier ser humano de categoria
ordinaria y condicion bastante inferior.

Como es natural esto hizo que el astrélogo
odiase al padre Pedro, y desease acabar con
él. Todos creimos que habia sido el astrélogo
el que puso en circulacion la historia de aquel
chocante comentario del padre Pedro, y quien
la habia hecho llegar hasta el obispo. Se decia
que el padre Pedro habia dirigido aquel
comentario a su sobrina Margarita, aunque
Margarita lo neg6 y suplicé al obispo que la
creyese y que librase a su anciano tio de la



pobreza y del deshonor. Pero el obispo no

quiso escuchar nada. Suspendio indefinidamente
al padre Pedro, aunque no llevo la cosa

hasta excomulgarlo con solo la declaracion

de un testigo; nuestro padre Pedro llevaba ya

un par de afios fuera, y el otro sacerdote

nuestro, el padre Adolfo, estaba al cargo de

su rebafio.

Aquellos habian sido afios duros para el

anciano sacerdote y para Margarita. Ambos
habian sido muy queridos, pero eso cambio,
como es natural, cuando cayeron bajo la

sombra del cefio obispal. Muchos de sus amigos
se apartaron de ellos por completo y los

demas se mostraron frios y alejados. Marga-

rita era, al ocurrir el doloroso suceso, una
encantadora muchacha de dieciocho afios;

tenia la cabeza mejor de la aldea, y en esa
cabeza mas cosas que nadie. Ensefiaba el

arpay se ganaba, gracias a sus propias habilidades,
lo que necesitaba para vestir y para

dinero de bolsillo. Pero sus alumnos la fueron
abandonando uno tras otro; cuando se celebraban
bailes y reuniones entre los jovenes

de la aldea, la olvidaban; los mozos se abstuvieron
de ir a su casa, todos menos uno, Guillermo
Meidling, y este bien podia haber dejado

de ir; Ellay su tio se sintieron tristes y
desorientados por aquel abandono y deshonor,
desapareciendo de sus vidas el resplandor

del sol. Las cosas fueron empeorando

cada vez més durante los dos afios. Las ropas

se iban ajando, el pan resultaba cada vez

mas duro de ganar. Y habia llegado ya el fin

de todo. Salomdn Isaacs les habia prestado el
dinero que crey6 conveniente con la garantia

de la casa, y en este momento les habia avisado
que al dia siguiente se quedaria con la
propiedad.

CAPITULO II

Eramos tres los muchachos que andabamos
siempre juntos; habiamos andado asi

desde la cuna, porgue nos tomamos mutuamente
carifio desde el principio, y ese afecto

se fue haciendo mas profundo, a medida que
pasaban los afios: Nicolas Barman, hijo del

juez principal del pueblo; Seppi Wohlmeyer,
hijo del duefio de la hosteria principal, la del
Ciervo de Oro, que disponia de un bello jardin,
con arboles umbrosos que llegaban hasta



la orilla del rio, teniendo ademas lanchas de
placer para alquilar; el tercero era yo, Teodoro
Fischer, hijo del organista de la iglesia,

director también de los musicos de la aldea,
profesor de violin, compositor, cobrador de
tasas del Ayuntamiento, sacristan, y un ciudadano
util de varias maneras y respetado

por todos.

Nosotros nos sabiamos las colinas y los
bosques tan bien, como pudieran sabérselas

los pajaros; porque, siempre que disponiamos
de tiempo, andabamos vagando por

ellos, o por lo menos, siempre que no estdbamos
nadando, paseando en lancha o pescando,

0 jugando sobre el hielo, o deslizdndonos
colina abajo.

Ademas, teniamos libertad para correr por

el parque del castillo, cosa que tenian muy
pocos. Ello se debia a que éramos los nifios
mimados del mas viejo servidor que habia en

el castillo: de Félix Brandt; con frecuencia
ibamos alli por las noches para oirle hablar de
los viejos tiempos y de cosas extrafias, para
fumar con él —porque el nos ensefio a fumar—
y para tomar café; aquel hombre habia

servido en las guerras, y se encontro en el
asedio de Viena; alli, cuando los turcos fueron
derrotados y puestos en fuga, encontraron

entre el botin sacos de café, y los prisioneros
turcos explicaron sus cualidades y la

manera de hacer con ese producto una bebida
agradable; desde entonces siempre tenia

café consigo, para beberlo él y también para
dejar atonitos a los ignorantes.

Cuando habia tormenta, nos guardaba a

su lado toda la noche; y mientras en el exte-
rior tronaba y relampagueaba, él nos contaba
historias de fantasmas y de toda clase de
horrores, de batallas, asesinatos, mutilaciones
y cosas por el estilo, de manera que encontrabamos
en el interior del castillo un refugio

agradable y acogedor; las cosas que

nos contaba eran casi todas ellas producto de
su propia experiencia. El habia visto en otro
tiempo muchos fantasmas, brujas y encantadores;
en cierta ocasion se perdio en medio

de una furiosa tormenta, a medianoche y

entre montafias; a la luz de los relampagos
habia visto bramar con el trueno al Cazador
Salvaje, seguido de sus perros fantasmales



por entre la masa de nubes arrastrada por el
viento. Vio también en cierta ocasion un incubo,
y varias veces al gran vampiro que

chupa la sangre del cuello de las personas
mientras estdn dormidas, abanicandolas suavemente
con sus alas, a fin de mantenerlas

amodorradas hasta que se mueren.

Nos animaba a que no sintiésemos temor

de ciertas cosas sobrenaturales como son los
fantasmas, asegurandonos que no hacian

dafio a nadie, limitdndose a vagar de una

parte a otra porque se encontraban solos y
afligidos y sentian necesidad de que los mirasen
con carifio y compasion; andando el

tiempo aprendimos a no sentir temor, y llegamos
incluso a bajar con él, durante la noche,

a la camara embrujada que habia en las
mazamorras del castillo. El fantasma se nos
apareciod solo una vez, cruzo por delante de
nosotros en forma muy mortecina para la

vista, y flotd sin hacer ruido por los aires;

luego desaparecio; Felix nos tenia tan bien
adiestrados que casi ni temblamos. Nos dijo
que en ocasiones se le acercaba el fantasma
durante la noche, y le despertaba piandole su
mano fria y viscosa por la cara, pero no le
causaba dafio alguno; lo Gnico que buscaba

es simpatia, y que supiesen que estaba alli.

Pero lo mas extrafio de todo resultaba que

Felix habia visto &ngeles —angeles auténticos
bajados del cielo— y que habia conversado

con ellos. Esos angeles no tenian alas, iban
vestidos y hablaban, miraban y accionaban
exactamente igual que una persona corriente,

y no los habria tomado usted por angeles, a

no ser por las cosas asombrosas que ellos
hacian y que un ser mortal no hubiera podido
hacer, y por el modo subito que tenian de
desaparecer mientras se estaba hablando con
ellos, lo que tampoco seria capaz de hacer
ningun ser mortal; nos asegurd que eran
agradables y alegres, y no tétricos y melancolicos,
como los fantasmas.

Fue después de una charla de esa clase,

cierta noche de mayo, cuando a la mafiana
siguiente nos levantamos y nos desayunamos
abundantemente con él, para acto continuo
bajar, cruzar el puente y dirigirnos a lo alto

de las colinas a la izquierda, hasta una cubierta
de arboles que constituia el lugar preferido



por nosotros; teniamos adn en la imaginacion
aquellos relatos extrafios, y nuestro

animo se hallaba impresionado por ellos,

cuando nos tumbamos sobre el césped para
descansar a la sombra, fumar y hablar de

todo ello. Pero no pudimos fumar, porque
nuestro poco cuidado nos habia hecho dejar
olvidados el pedernal y el acero.

Al poco rato vimos venir hacia nosotros,
caminando descuidadamente por entre los
arboles, a un joven que se senté en el suelo
junto a nosotros y empezé a hablarnos amistosamente
como si nos conociese. Pero no le

contestamos, porque era forastero y nosotros

no estabamos acostumbrados a tratar con
forasteros, sintiendo cortedad delante de

ellos. Venia ataviado con ropas nuevas y de
buena calidad; era bien plantado, de cara
atrayente y voz agradable, y de maneras espontaneas,
elegantes y desembarazadas, y

no reservon, torpe y desconfiado como los
demas muchachos. Nosotros queriamos tratarle
como amigo, pero no sabiamos como

empezar. A mi se me ocurrio de pronto ofrecerle
una pipa, y me quedé pensando si lo

tomaria con el mismo espiritu afectuoso con

gue yo se la ofrecia. Pero me acordé de que

no disponiamos de fuego, y me quedé pesaroso
y defraudado. Pero él alz6 la vista, alegre

y complacido, y dijo.

—¢Fuego? Eso es cosa facil; yo os lo proporcionaré.
Me senti tan asombrado que no pude

hablar, porque yo no habia pronunciado una
sola palabra. Agarro la pipa entre sus manos

y soplé en ella; el tabaco brill6 al rojo y se
alzaron del mismo espirales de humo azul.
Nosotros nos pusimos de pié de un salto, e
ibamos a echar a correr; era cosa natural, y

en efecto corrimos algunos pasos a pesar de

que ¢l nos suplicaba anheloso que nos quedasemos,
dandonos su palabra de que no nos

causaria dafio alguno, y de que lo Unico que
deseaba era amistarse con nosotros y hacernos
compafiia. Nos detuvimos pues, y permanecimos
en nuestro sitio, deseosos de volver

junto a él, porque nos moriamos de curiosidad

y de admiracién, pero temerosos de

arriesgarnos a ello. El joven seguia insistiendo
de una manera suave y persuasiva; cuando
vimos que la pipa no estallaba ni ocurria



nada, recobramos poco a poco nuestra confianza,
y por fin nuestra curiosidad pudo més

que nuestros temores; nos arriesgamos a
retroceder, aunque lentamente y dispuestos a
salir huyendo a la menor alarma.

El se dedicé a tranquilizarnos, y supo darse
mafia para ello; no era posible conservar
dudas y temores ante una persona tan deseosa
de agradar, tan sencilla y gentil, y que

hablaba de manera tan atrayente; si, nos

gano por completo, y antes de poco rato nos
halldbamos satisfechos, tranquilos y dedicados
a la charla, alegrandonos de haber encontrado
a este nuevo amigo. Una vez que

hubo desaparecido por completo la sensacion
de cortedad, le preguntamos como habia
aprendido a realizar aquella cosa tan extraordinaria,
y €l nos dijo que en modo alguno era

cosa aprendida; que resultaba natural en él,

lo mismo que otras cosas... otras cosas curiosas.
—¢Cuales son esa cosas?

—Son muchas; yo mismo no se cuantas

aan.

—Las ejecutareis delante de nosotros?
—iEjecutadlas, por favor! —exclamaron

los demas

—¢Pero no os escapareis otra vez?

—No, desde luego que no. Por favor,

haced esas cosas. ¢Verdad que las haréis?
—Si, con gusto; pero tened cuidado de no
olvidaros de lo que me habéis prometido.

Le dijimos que no nos olvidariamos; él,
entonces, se dirigio a una charca y regreso
trayendo agua en una taza que habia formado
con una hoja; soplé sobre el agua, la tiro,

y resulté convertida en un trozo de hielo que
tenia la misma forma de la copa. Quedamos
asombrados y encantados, pero ya no tuvimos
miedo; nos sentiamos contentisimos de
encontrarnos alli, y le pedimos que siguiese
haciendo mas cosas. Y la hizo, nos anuncio
que nos iba a dar cualquier clase de frutas

gue quisiésemos, o mismo si eran de la estacion
que si no lo eran. Todos nosotros gritamos
auna:

—iNaranjas!

—iManzanas!

—ijUvas!

—L as tenéis dentro de vuestros bolsillos
—dijo, y era cierto.



Ademas, eran lo mejor de lo mejor, las

comimos y sentimos deseos de tener mas;

pero ningunos de nosotros lo dijo con palabras.
—Las encontrareis en el mismo lugar de

donde salieron estas —nos dijo—; y encontrareis
también todo cuanto vuestro apetito

0s pida; no necesitais expresar con palabras

la cosa que desedis; mientras yo esté con
VOosotros, 0s bastaré desear una cosa para

que la encontréis.

Y dijo verdad. Jaméas hubo nada tan maravilloso
y tan interesante. Pan, pasteles,

dulces, nueces, cuanto uno queria, lo encontraba
alli. El joven no comio nada; seguia

sentado y charlando, y poniendo en obra una
cosa curiosa después de otra para divertirnos.
Confeccion6 con arcilla un mindsculo

juguete que representaba una ardilla, y el
juguete trepd por el tronco del arbol, se sentd
sobre una rama encima de nuestras cabezas,

y desde alli nos ladr6. Fabrico luego un perro
gue no era mucho més voluminoso que un
ratoncillo, y el perro descubrio la huella de la
ardilla y estuvo saltando alrededor del arbol
ladrando muy excitado, con tanta animacién
como pudiera hacerlo cualquier perro. Fue
asustando a la ardilla, que salt6 de un arbol a
otro, y la persiguio hasta perderse ambos de
vista en el bosque. Confeccion6 pajaros con
arcilla, los dej6 en libertad, y los pajaros salieron
volando y cantando.

Por ultimo yo me animé a pedirle que dijese
quien era.

—Un angel —dijo con toda sencillez, solto

otro pajaro, y palmoteo para que huyese de

alli volando.

Cuando le oimos decir aquello, nos invadié

una especie de temor reverente, y de

nuevo nos asustamos; pero €l nos dijo que

no teniamos por que turbarnos, que no habia
razén para que nosotros tuviésemos miedo

de un angel, y que en todo caso €l sentia

afecto por nosotros. Sigui6 charlando con

tanta sencillez y naturalidad como hasta entonces;
mientras hablaba confeccion6 una

multitud de hombrecitos y mujercitas del tamafio
de un dedo, y todas esas figuras se

pusieron a trabajar con gran diligencia, limpiando
e igualando un espacio de terreno de

dos varas cuadradas en el césped; luego empezaron



a construir en ese espacio de terreno

un castillito muy ingenioso; las mujeres preparaban
el mortero y lo subian a los andamios

en cacerolas gque llevaban sobre sus

cabezas tal como han venido haciéndolo
siempre nuestras mujeres trabajadoras; los
hombres colocaban hileras de ladrillos; quinientos
de aquellos hombres de juguete hormigueaban
de un lado para otro trabajado

con actividad y enjugandose el sudor de la
cara con tanta naturalidad como los hombres
de carne y hueso.

Nuestro sentimiento de temor se disip6

muy pronto atraidos por el interés absorbente
de contemplar cdmo aquellos quinientos
hombrecitos iban haciendo subir el castillo
escaldn a escaldn e hilera de ladrillos a hilera
de ladrillos, dandole forma y simetria, y otro
vez nos sentimos completamente tranquilos y
a nuestras anchas. Le preguntamos si podriamos
nosotros confeccionar algunas per-

sonas; nos dijo que si, y a Seppi le ordend

gue construyese algunos cafiones para las
murallas, mientras que a Nicol&s le encargd
gue hiciese algunos alabarderos, con corazas,
espinilleras y yelmos; yo me encargaria de
fabricar algunos jinetes con sus caballos; al
distribuirnos esta tarea nos llamé por nuestros
nombres, pero no nos dijo como los sabia.
Entonces Seppi le preguntdé como se llamaba
él, y contestd tranquilamente:

—Satanas.

En este instante alargd la mano con una
piedrecilla en ella, y recogio en la misma a
una mujercita que se iba a caer del andamio,
la colocé otra vez donde debia estar, y dijo:
—iQue idiota ha sido al caminar hacia

atras como lo ha hecho, sin darse cuenta de
donde estaba!

La cosa nos toma de sorpresa, si, ese

nombre nos sorprendid, cayéndosenos de las
manos las piezas que estdbamos haciendo y
rompiéndosenos en pedazos, a saber: un cafién,
un alabardero y un caballo. Satanas se

echo a reir, y pregunt6 qué habia pasado. Yo
le contesté:

—Nada, pero nos sorprendié mucho ese
nombre en un angel.

Nos pregunté el porqué.

—Porque, vereis... porque es el nombre



del demonio.

—En efecto, él es mi tio.

Lo dijo placidamente, pero nosotros nos
guedamos por un momento sin respiracion, y
nuestros corazones latieron apresurados. El

no parecio advertirlo; recompuso con un toque
nuestros alabarderos y demas piezas

rotas, nos las entrego ya acabadas y dijo:
—¢ESs que no os acordais de que él fue en
tiempos un angel?

—Si, es cierto —dijo Seppi—. No habia
caido en ello.

—Antes de la caida era irreprochable.

—Si —dijo Nicolas—, entonces era sin pecado.
—Nuestra familia es muy distinguida —

dijo Satanas—; no hay otra mejor que ella. El
fue el Unico miembro de la misma que ha
pecado jamas.

Yo seria incapaz de hacer comprender a

nadie todo lo emocionante que resultaba
aquello. Ya conocen ustedes esa especie de
estremecimiento que lo recorre a uno cuando
tiene ante los ojos un espectéaculo tan sorprendente,
encantador y maravilloso que

hace que constituya un jabilo temeroso es
estar con vida y el presenciar aquello; los

0jos se dilatan mirando, los labios se resecan
y la respiracion sale entrecortada, pero por
nada del mundo querria uno encontrarse en
ninguna otra parte, sino alli mismo. La tenia
en la punta de la lengua y a duras penas lograba
contenerla, pero sentia verguenza de

hacerla; podria ser una groseria. Satanas,

que habia estado fabricando un toro, lo dejo
en el suelo, me mird sonriente y dijo:

—No seria una groseria, y aunque lo fuese,

yo estoy dispuesto a perdonarla. ¢ Qué si

le he visto a él? Millones de veces. Desde la
época en que yo era un nifio pequefio de mil
afios de edad fui el segundo favorito suyo
entre los &ngeles del angelinato de nuestra
sangre y de nuestro linaje (para emplear una
frase humana). Si, desde entonces hasta la
caida, ocho mil afios medidos por vuestra
medida del tiempo.

—iOcho mil!

—iSi!

Se volvio a mirar a Seppi, y siguid

hablando como si contestase a un pensamiento
que Seppi tenia en su cerebro:



—Naturalmente que yo parezco un muchacho,
porque, en efecto, lo soy. Lo que

vosotros llamais tiempo es entre nosotros
una cosa muy amplia; se necesita un grandisimo
espacio de tiempo para que un angel

Ilegue a su madurez.

Surgid en mi cerebro una pregunta, y él

se volvio hacia mi y me contesto:

—Tengo dieciséis mil afios, contando como
VO0Sotros contais.

Luego se volvié hacia Nicolas y dijo:

—La caida no me afect6 a mi, ni a ninguno
mas de mis parientes. Fue Unicamente

aquel cuyo nombre llevo yo quien comio del
fruto del arbol y quien luego hizo comer del
mismo, con engafios, al hombre y a la mujer.
Nosotros, los demas, seguimos ignorando el
pecado; somos incapaces de pecar; vivimos
sin mancha alguna, y permaneceremos siempre
en semejantes estado. Nosotros...

En este momento se enzarzaron en una

pelea dos de los pequefios trabajadores y se
lanzaron el uno al otro maldiciones y tacos
con sus vocecitas que parecia zumbidos de
abejorro; llegaron luego a las manos y corrio
la sangre; por ultimo se enzarzaron en una
lucha a vida 0 muerte. Satanas extendié la
mano, los aplasto con los dedos, los dejo sin
vida, los tird lejos de si, se limpié la sangre
de los dedos con el pafiuelo y siguid hablando
en el punto en que lo habia dejado:
—Nosotros no podemos hacer el mal, y ni
siquiera estamos capacitados para hacerlo,
porgue ignoramos en qué consiste el mal.
Aquellas palabras sonaban de un modo
extrafio en semejantes circunstancias, pero
nosotros apenas reparamos en ello, porque
estdbamos doloridos y aterrados ante el ase-
sinato temerario que acababa de cometer,
porgue asesinato era en toda la extension de
la palabra, sin paliativo ni excusa, porque
aquellos hombres no le habian faltado de
ninguna manera. Nos afligié mucho, porque
lo amabamos, y nos habia parecido un joven
muy noble, hermoso y generoso, y habiamos
creido honradamente que era un angel. ¢Y
ahora la veiamos cometer una accion tan
cruel como aquella! jComo lo rebajaba a
nuestra vista, teniendo como habiamos tenido
tanto orgullo de él.



Siguio6 hablando como si nada hubiera
ocurrido, contandonos sus viajes y las cosas

de interés que habia visto en los enormes
mundos de nuestros sistemas solares y en los
de otros sistemas solares alejadisimos en los
mas remoto del espacia; y las costumbres de
los seres inmortales que habitan en ellos; nos
fascino, nos hechizd, nos encanté a pesar de

la escena lamentable que teniamos delante

de los ojos, porque las esposas de los hombrecitos
muertos habian descubierto sus

cuerpos aplastados y deformados, y lloraban
sobre ellos, sollozando y lamentandose,
mientras un sacerdote, arrodillado y con las
manos cruzadas sobre el pecho, rezaba; se
congregaron a su alrededor muchedumbres y
muchedumbres de amigos doloridos, descubiertos
con respeto y con las cabezas desnudas
inclinadas; a muchos de ellos les corrian

las lagrimas por la cara, pero Satanas no

presto atencion a aquella escena hasta que el
ligero ruido de los sollozos y de los rezos empezo
a molestarle; entonces alargo la mano,

levanto con ella la pesada tabla que servia de
asiento en nuestro columpio y la dej6 caer

con fuerza, aplastando a toda aquella gente
contra la tierra lo mismo que si se hubiese
tratado de otras tantas moscas, y siguio
hablando con la misma naturalidad.

jUn angel y habia matado a un sacerdote!

iUn angel que desconocia la manera de hacer

el mal y que aniquilaba a sangre fria a centenares
de pobres hombres y mujeres indefensos

que ningun dafio le habian hecho a él

jamas! Nos sentimos enfermos ante aquella
hazafia espantosa, pensando que ninguna de
aquellas pobres criaturas se hallaba preparada

a bien morir, salvo el sacerdote, porque
ninguna de ellas habia tenido la ocasion en su
vida de oir la santa misa y de ver una iglesia.

Y nosotros éramos testigos de aquello; nosotros
habiamos visto cometer aquellos asesinatos,

y nuestro deber era denunciarlos y

dejar que la ley siguiera su curso.

Pero él siguio hablando sin interrupcion y

puso en obra sus encantamientos otra vez

sobre nosotros con aquella musica fatal de su
voz. Nos hizo olvidarlo todo; no podiamos
hacer otra cosa que escucharle, sentir amor

por él, sentirnos esclavos suyos y dejar que



hiciese con nosotros lo que él quisiese. Nos
emborrachd con el gozo de estar en su compafiia,
de mirar dentro del cielo de sus ojos,

de sentir el éxtasis que nos corria por las venas
al contacto de su mano.

CAPITULO I

El forastero lo habia visto todo, habia estado

en todas partes, lo sabia todo y no se

olvidaba de nada. Lo que los demés necesitaban
estudiar, él lo aprendia de una sola ojeada;

para €l no existian dificultades. Y cuando
hablaba de las cosas las hacia vivir delante de
usted. El habia visto nacer el mundo; él habia
visto crear a Adan; €l habia visto a Sansén
agarrarse de las columnas y reducir a ruinas

el templo a su alrededor; €l habia visto la
muerte de César; él nos conto la vida que se
Ilevaba en el cielo; él habia visto a los condenados
retorciéndose en las olas de fuego del

infierno; €l nos hizo ver todas esas cosas,
porque parecia que nos encontrasemos en el
lugar mismo donde habian ocurrido, contemplandolas
con nuestros propios 0jos. Ademas,

nosotros las sentiamos; pero no advertiamos
sefial alguna de que fuesen para el narrador

otra cosa que simples entretenimientos.
Aguellas visiones del infierno, aquellos pobres
nifios, mujeres, muchachas, mozos y hombres
vociferando y suplicando angustiados,

nosotros casi no podiamos aguantarlo, pero

él se mostraba tan impasible como si se

hubiese tratado de otras tantas ratas de juguete
caidas en un fuego artificial.

Y siempre que hablaba de los hombres y
mujeres que vivian aqui, en la tierra, y de lo
que hacian —aun hablando de sus actos méas
grandiosos y sublimes—, nosotros nos sentiamos
secretamente avergonzados, porque

de sus maneras se deducia que para él eran

esos hombres y mujeres, y sus actos, cosas

de muy poca importancia; a veces uno llegaba
a crecer que estaba hablando de insectos.

En una ocasion lleg6 a decir, con estas

mismas palabras, que los que viviamos aqui
abajo éramos para él gentes muy importantes,

a pesar de que éramos torpes, ignorantes,
triviales, engreidos, llenos de enfermedades

y de raquitismo y completamente ruines,

pobres y sin valor alguno. Lo dijo como

la cosa mas corriente, sin amargura, COmo



una persona pudiera hablar de ladrillos, abonos

o de cualquier otra cosa que no tuviese
trascendencia ni sentimientos. Yo me daba
cuenta de que él no queria molestar, pero

para mis adentros lo califiqué de manera bastante
ruda de expresarse.

—¢Ruda? —dijo el—. Esto es simplemente

la verdad, y el decir la verdad es tener buenas
maneras; las maneras son una ficcién. Ya

esta terminado el castillo. ¢ Os gusta?

A cualquiera le hubiera gustado por fuerza.
Resultaba encantador a la vista, era fino y
elegante, inteligentemente perfecto en todos

sus detalles, hasta en las banderitas que ondeaban
desde las torres. Satanas dijo que

ahora teniamos que poner en posicion la artilleria,
situando los alabarderos y haciendo un
despliegue de la caballeria. Los hombres y
caballos fabricados por nosotros eran espectaculo
digno de verse, y no se parecian en

nada a lo que nosotros nos habiamos propuesto;
lo cual no es extrafio, porque no nos

habiamos practicado en la fabricacion de tales
cosas. Satanas dijo que nunca los habia visto
peores; cuando él los tocd y les dio vida, resultaba
sencillamente ridicula la manera que

tenian de actuar, porque sus piernas no eran

de largura uniforme. Giraban y se caian de
bruces como si estuvieran borrachos, poniendo
en peligro la vida de todos los demas que

habia a su alrededor, hasta que por Gltimo
quedaron tumbados en el suelo, sin poder

valerse y dando patadas. Aquel espectaculo

nos hizo reir a todos, aunque era cosa vergonzosa
de ver. Se cargaron los cafiones con

tierra para disparar salvas, pero se hallaban

tan torcidos y mal fabricados que volaron en
pedazos al hacerse el disparo, matando a

algunos artilleros y dejando indtiles a otros.
Satanas dijo que si nos agradaba, podria
ofrecernos ahora una tempestad y un terremoto,
pero que era imprescindible que nos

apartasemos un trecho, a fin de situarnos

fuera de peligro. Quisimos que se apartasen
también los hombrecitos, pero él nos contestd
que no nos preocupasemos por ellos; que

no tenian importancia, que si los necesitdbamos,
podriamos fabricar mas en otro momento.
Comenzd a cernerse sobre el castillo una
pequefia nube tormentosa, brotaron relampagos



y truenos en miniatura, el suelo empe-

z0 a estremecerse, el viento soplo y silbo,

cay6 la lluvia y toda aquella gente corri6 en
tropel a buscar refugio en el castillo. La nube

se fue haciendo mas negra cada vez, hasta el
punto de que ya apenas podia distinguirse el
castillo a traves de la misma; uno tras otro
fueron estallando los rayos, atravesaron el
castillo, le prendieron fuego y por entre la

nube brillaron rojas y furiosas las llamas; la
gente que se habia refugiado dentro sali6

dando alaridos, pero Satanas los barrid hacia
atras, sin hacer caso de nuestras suplicas,

Ilantos y ruegos; en medio de los aullidos del
viento, y de los retumbos del trueno, estalld

el polvorin, el terremoto abrié una ancha

grieta en el suelo, y los restos y ruinas del
castillo rodaron al abismo que se los tragd,
cerrandose sobre ellos con todas aquellas

vidas inocentes, y sin que se salvase ni una

sola de las quinientas pobres criaturas. Teniamos
los corazones destrozados; no pudimos

menos de llorar.

—No lloréis —dijo Satands—; nada valian
todos ellos.

—iPero es que todos han ido al infierno!

—Eso no importa, podemos hacer muchisimos
mas.

Fue inGtil que intentasemos conmoverlo;

era evidente que carecia por completo de
sentimiento y que no conseguia comprendernos.
El, en cambio, estaba entusiasmado, y

tan alegre como si aquello fuera una boda y

no una degollina infernal. Se sentia ademas
inclinado a que nosotros compartiésemos su
estado de animo y como es natural, su magia
logré ver cumplido su deseo. Aquello no era

una dificultad para él; lograba hacer de nosotros
lo que queria. Al poco rato nosotros baildbamos
encima de aquel sepulcro, mientras

él tocaba un instrumento desconocido y dulcisimo
que saco del bolsillo; en cuanto a la musica,
quizé no haya otra parecida, excepto en

el cielo, y de alli la habia traido él segun nos
dijo. Lo volvia a uno loco de placer; no podiamos
apartar de aquel joven nuestros 0jos,

y las miradas que de nuestros 0jos salia procedian
de nuestros corazones, y su lenguaje

mudo equivalia a una adoracion. También el
baile lo trajo del cielo, y tenia la bienaventuranza



del paraiso.

Al rato dijo que tenia que salir a hacer un
mandado. Pero aquella idea se nos hizo a
nosotros insoportable; nos aferramos a él, y

le suplicamos que siguiese con nosotros donde
estaba; esto le agrado, y nos lo dijo, asegurandonos
que no se marcharia todavia y

que esperaria un poco mas, de modo que
podiamos sentarnos y hablar algunos minutos;
nos dijo que el tnico nombre de verdad

que él tenia era el de Satanas, pero que deseaba
ser conocido Unicamente de nosotros

por el mismo; habia elegido otro nombre para
que lo llamésemaos con él cuando estaban
presentes otras personas; era un nombre
vulgar, como cualquiera de los que lleva la
gente: Felipe Traum.

jQué raro y qué pobre sonaba para un ser
como aquel! Pero era una decisién suya, y
nada dijimos; aquello bastaba.

Aquel dia habiamos visto prodigios; mis
pensamientos comenzaron a darle vueltas a

la satisfaccion que seria para mi el relatar

todo aquello cuando volviese a casa; pero
Satanas vio mis pensamientos y dijo:

—No; todos estos asuntos han de quedar
secretos entre nosotros cuatro. No me importa
que intentéis contarlos, si asi os place;

pero yo protegeré vuestras lenguas y no escapara
nada relacionado con el secreto.

Aquello era una desilusion, pero no podia
remediarse, y nos costd algunos suspiros.
Permanecimos conversando agradablemente,

él leia nuestros pensamientos y contestaba a
ellos: a mi me pareci6 que era ésa la maravilla
mas grande de todas cuantas él habia

hecho; pero interrumpié mis meditaciones y
dijo:

—No; para ti resulta maravilloso, pero no

para mi. Yo no me hallo sujeto a las condiciones
humanas. Sé medir y comprender las
debilidades de los hombres, porque las he
estudiado; pero no tengo ninguna de ellas. Mi
carne no es real, a pesar de que parezca consistente
a vuestro tacto; mis vestidos no tienen

realidad; yo soy un espiritu. El padre

Pedro viene —nos volvimos a mirar pero no
vimos a nadie—. Todavia él no esté a la vista,
pero enseguida le veréis.

—¢Le conoces a él, Satanas?



—No.

—¢No querréas hablarle cuando llegue? No

es un hombre ignorante y de pocas luces como
nosotros, y le gustara mucho hablar contigo.

¢Lo haras?

—En otra ocasion si, pero no ahora. Dentro

de un momento tendré que ir a realizar

un encargo. Alli esta ya; podéis verle. Permaneced
sentados y no digais nada.

Alzamos la vista y descubrimos al padre

Pedro, que se acercaba por entre los castarios.
Nosotros tres nos hallabamos sentados

juntos en el césped, y Satanas frente a nosotros
en el camino. El padre Pedro se acercd
lentamente con la cabeza agachada, meditando,
y se detuvo a un par de varas de nosotros;

se quito6 el sombrero, sac6 del mismo

un pafiuelo de seda y se enjugo la cara, pareciendo
como si fuera a hablarnos, pero no lo

hizo. Luego murmuré: «Yo no sé qué es lo

gue me ha traido aqui; tengo la impresion de

que haced un minuto me hallaba en mi despacho,
aunque supongo que debo estar sofiando

por espacio de una hora y que hice

todo este trecho sin darme cuenta; porgue,

en estos tiempos de dificultades, ya no soy el
mismo».

Después de eso siguié moviendo la boca

en silencia, como hablando consigo mismo, y
avanzo por el sendero a traves de Satanas,

como si alli no hubiera nadie. Al ver aquello

se nos cortd la respiracion. Sentimos impulsos
de gritar, como suele hacerse casi siempre

que ocurre una cosa sobresaltadora; pero

un algo misterioso nos contuvo y permanecimos
callados, aunque con la respiracion mas
apresurada. Luego los arboles ocultaron, después
de unos momentos, al padre Pedro, y

Satanas dijo:

—Tal como os lo dije. Yo soy Unicamente
espiritu.

—Si, ahora lo vemos —dijo Nicolas—; pero
nosotros no somos espiritus. Es evidente

que €l no te vio; pero ¢también nosotros le
resultamos invisibles? Porque nos mird y parecid
gue no nos Vveia.

—En efecto, ningunos de nosotros fue visible
para él, porque yo lo quise asi.

Aquella parecia casi demasiado grande

para ser cierto; me refiero a que estuviésemos,



en efecto, presenciando cosas tan novelescas

y maravillosas, y el que no fuese todo

un suefio. Y alli seguia él, sentado, con el
aspecto exterior de cualquier otra persona,
completamente natural, sencillo, encantador

y chachareando otra vez lo mismo que antes.
La verdad, que no es posible dar a comprender
con palabras lo que nosotros sentiamos.
Aquello era un éxtasis, y el éxtasis es una

cosa que no puede explicarse con palabras;
produce la misma sensacion que la masica, y
nadie puede hablar de la masica de manera

que consiga transmitir a otra persona la sensacion
que le produce. Otra vez habia vuelto

a los tiempos antiguos y los revivia delante

de nosotros.jCuanto habia visto aquel joven,
cuanto! Solo el mirarle y el imaginarse la
sensacion que habia de producir el tener a
espaldas de uno tantisima experiencia, resultaba
cosa de asombro.

Pero con aquello se sentia uno mismo dolorosamente
trivial, lo mismo que una criatura

de un solo dia, y ademas de un dia brevisimo

y mezquino. Y él no nos decia nada que
pudiera levantar nuestro orgullo desfalleciente;
no, no nos decia ni una sola palabra.

Hablaba siempre de los hombres con la misma
indiferencia de siempre, como quien

habla de ladrillos, de montones de abono y
cosas por el estilo; se veia que para él no

tenian importancia alguna, ni en un sentido ni
en otro. Saltaba a la vista que él no queria
lastimarnos; 1o mismo que nosotros no tenemos
intencion de ofender a un ladrillo cuando

lo menospreciamos; nada significan parea
nosotros las emociones de un ladrillo; jamas

se nos ocurre pensar si las tiene o no las tiene.
En cierta ocasion en que amontonaba los

reyes, conquistadores, poetas, profetas, piratas
y mendigos mas ilustres, todos revueltos,

igual que ladrillos en una pila, yo me senti,
impulsado por la vergiienza, a decir algo a
favor del hombre, y le pregunté por qué razon
establecia él una diferencia tan grande

entre los hombres y su propia persona. Tuvo
que forcejear un instante con hallar la contestacion,
pareciendo que no comprendia como

era posible que yo le plantease una cuestion

tan extraordinaria. Por fin dijo:

—¢La diferencia entre el hombre y yo? ;La



diferencia entre un mortal y un inmortal?
¢Entre una nueve y un espiritu? —eché mano
a un piojillo de madera que reptaba por un
pedazo de corteza—.;,Qué diferencia existe
entre César y esto?

Yo contesté:

—No es posible comparar cosas que por

su naturaleza y por el intervalo que los separa
resultan incomparables.

—T0 mismo has contestado a tu pregunta
—dijo—. Ampliaré la contestacion. El hombre
fue hecho del barro. Yo mismo vi hacerlo. Yo
no he sido creado del barro. EI hombre es un
museo de enfermedades, una residencia de
impurezas; llega hoy y mafiana ha desapare-
cido; empieza como barro y acaba como
hedor; yo soy de la aristocracia de los imperecederos.
Y el hombre tiene el sentido moral.
¢Comprendéis? El tiene el sentido moral.

Esto solo seria suficiente de por si, para establecer
una diferencia entre nosotros.

Se callé como si hubiese dejado dilucidado

el asunto. Yo senti dolor porque en aquel
entonces solo tenia una idea confusa de lo

que era el sentido moral. Sabia Gnicamente
que los hombres estabamos orgullosos de
poseerlo, y al oirle hablar de aquella manera
sobre ese sentido, me noté lastimado; tuve la
misma sensacion que una muchacha muy
creida de que sus mas preciados atavios causan
admiracion y que oye de pronto a unos
desconocidos que se estan mofando de los
mismos. Todos permanecimos callados un
rato; yo, por lo menos, me sentia deprimido.
Satanas empez0 a charlar otra vez, y lo hizo
enseguida de manera tan chispeante, tan
alegre y tan vivaz, que mi &nimo volvié a
reanimarse una vez mas. Dijo algunas cosas
muy agudas que nos arrancaron una tempes-
tad de carcajadas; y cuando nos contaba lo

de aquella vez en que Sanson até antorchas
encendidas a la cola de las zorras y las soltd
por los sembrados de maiz de los filisteos,
mientras él permanecia sentado en una cerca
dandose palmadas en los muslos y riéndose

de tal manera que le corrian las lagrimas por
los carrillos, hasta el punto de perder su equilibrio
y caerse de la cerca, el recuerdo de esa

escena le arrancé a él también una carcajada,
y nosotros pasamos un rato encantador y



delicioso. Poco después dijo:

—Ahora me marcho a hacer mi encargo.
—iNo te marches! —dijimos todos nosotros—.
No te marches; quédate con nosotros,

porque ya no regresaras.

—Si regresaré; os doy mi palabra.
—¢Cuando? ;Esta noche? Dinos cuando.
—No pasara mucho tiempo, ya lo veréis.
—Nosotros te queremos.

—Y yo a vosotros. Como prueba de ello os
voy a hacer una exhibicién que sera digna de
verse. Por regla general cuando yo me marcho
me limito a desvanecerme; pero ahora

voy a disolverme a mi mismo de manera que
Veais vosotros como ocurre.

Se puso en pié y la cosa se realizd rapidamente.
Se fue adelgazando y adelgazando,

hasta quedar convertido en un globito de espuma
de jabdn; por toda su superficie jugueteaban

y relampagueaban los delicados colores
iridiscentes de la burbuja, y junto a ellos

se distinguia ese dibujo parecido al armazon
de una ventana que se distingue siempre sobre
el globo de la burbuja de jabon. Todos

habréis visto a una de esas burbujas dar en

la alfombra y rebotar con ligereza dos o tres
veces antes de estallar. Eso fue lo que él

hizo. Dio un salto, toco el cesped, dio otro
salto, sigui6 adelante flotando, toc otra vez,

y asi sucesivamente, hasta que, de pronto,
ipuff!, estall6 y ya no se vio nada.

Fue un espectaculo extraordinario y digno

de verse. Nosotros no pronunciamos una sola
palabra, sino que permanecimos sentados
Ilenos de asombro, como en un suefio, y parpadeando;
por ultimo, Seppi se levanto y

exclamd suspirando dolorosamente:

—NMe imagino que nada de cuanto hemos
visto ha ocurrido en realidad.

Nicolas suspird y dijo mas o menos lo

mismo.

Yo me senti desdichado oyéndoles hablar

de ese modo, porque expresaban el mismo

frio temor que yo tenia en mi alma. En ese
momento vimos al pobre padre Pedro, que
regresaba caminando lentamente con la cabeza
inclinada, como buscando algo sobre el

suelo. Cuando se encontré ya muy cerca de
nosotros, alzé la vista, nos vio y dijo:

—¢Hace mucho que estais aqui, muchachos?



—Nada maés que un ratito, padre.

—Pues entonces habréis llegado después

de pasar yo, y quiza podais ayudarme. ¢ Vinisteis
acaso por ese mismo sendero?

—Si, padre.

—Perfectamente. También yo vine por este
mismo sendero. He perdido mi bolsa. No
contenia gran cosa, pero para mi es mucho,
aun siendo poco, porque en la bolsa estaba
cuanto yo poseia. Me imagino gue vosotros
no la habéis visto, ¢verdad?

—No padre, pero le ayudaremos a usted a
buscarla.

—Eso era lo que yo iba a pediros. jPero
coémo, aqui esta!

Nosotros no la habiamos visto; sin embargo,
alli estaba, en el sitio mismo que Satanas
habia ocupado cuando empez6 a disolverse,

si en efecto se disolvio y no fue todo

pura ilusion. El padre Pedro la recogid y dio
muestras de hallarse muy sorprendido.

—La bolsa es la mia —dijo—, pero no su
contenido. Esta bolsa esta abultada; la mia
estaba flaca; la mia era ligera; ésta pesa mucho.
La abrio; se hallaba atiborrada, hasta no
poder mas, de monedas de oro. El padre nos
permitié mirarla hasta hartarnos; desde luego
gue miramos, porque jamas habiamos visto
hasta entonces tantas monedas juntas. Nuestras
bocas se abrieron a un tiempo para decir:
«jEsto lo hizo Satanas!». Pero no salieron

de ellas palabra alguna. Estaba visto que no
podiamos hablar lo que Satanas no queria
que hablasemos; él mismo nos lo habia dicho.
—¢Sois vosotros quienes habéis hecho esto,
muchachos?

No pudimos menos de echarnos a reir; y

él mismo se rié cuando penso en lo disparatado
de aquella pregunta.

—¢Quién estuvo aqui?

Nuestras bocas se abrieron para contestar,

y abiertas permanecieron un momento,
porque si deciamos que nadie mentiriamos,
pero tampoco se nos ocurria la palabra exacta;
entonces yo penseé en la que resultaria
verdadera, y la dije:

—AQqui no estuvo ningun ser humano.

—Eso es —dijeron los demas, y dejaron

que sus bocas se cerrasen.

—Eso no es asi —dijo el padre Pedro y nos



mir6 con gran severidad—. Yo pasé por aqui
hace un rato y en este lugar no habia nadie,
pero eso nada significa; alguien ha estado
aqui después. Yo no quiero decir que la persona
en cuestion haya pasado por este lugar

antes que vosotros llegaseis, y tampoco quiero
decir que vosotros la hayais visto; pero sé

que alguien ha pasado. Decidme, por vuestro
honor: ¢no visteis a nadie?

—No vimos a ningan ser humano.

—Eso basta; tengo la seguridad de que

me estéis diciendo la verdad.

Empez6 a contar el dinero sobre la senda,

y nosotros puestos de rodillas le ayudamos
ansiosamente a colocar las monedas en pequefios
montones.

—iHay mil ciento y pico de ducados! —
exclamé—. jValgame Dios, si fuesen mios,
con la muchisima falta que me hacen!

Su voz se quebro y le temblaron los labios.
—iSon vuestros, sefior, vuestros hasta el
ultimo maravedi! —gritamos todos a una.
—No, no son mios. Mios son Gnicamente
cuatro ducados; los demas...

El hombre cay0 en una especia de ensuefio,

y acariciando en sus manos algunas de

las monedas se olvid6 del lugar en que estaba;
se hallaba sentado sobre sus talones y

tenia su vieja cabeza blanca descubierta.

jQué pena daba verle! Por fin se despertd y
dijo:

—No, no son mios. Yo no me explico como
puede haber ocurrido esto. Quiza algun
enemigo. Con seguridad se trata de alguna
trampa que me tienden.

Nicolas dijo:

—Padre Pedro, usted no tiene en la aldea

(ni tampoco Margarita) ningun verdadero
enemigo, fuera del astrélogo. Y ninguno de
los que quizé os tenga entre 0jos es siquiera

lo suficientemente rico para arriesgar mil cien
ducados con objeto de haceros una mala jugada.
Decidme si tengo 0 no tengo razon en

lo que digo.

El padre Pedro no supo responder a ese
argumento, y se sintio reconfortado.

—Pero fijaos que en todo caso ese dinero

no es mio, no es mio.

Lo dijo con expresion de deseo, como
persona que no lamentaria, sino que se alegraria,



de que cualquiera le contradijese.

—Es de usted, padre Pedro, y nosotros

somos testigos. ¢Verdad que lo somos, muchachos?
—Si, los somos, y ademas lo sostendremos.
—Benditos sean vuestros corazones. Casi

me habéis convencido; si, me habéis convencido.
iCon un centenar y pico de ducados me
bastaria! Mi casa esta hipotecada por esa
sumay si no pagamos mafana esa cantidad,

no tendremos cobijo para nuestras cabezas. Y
yo solo dispongo de esos cuatro ducados...
—Son vuestros, todos los que hay en la

bolsa hasta el ultimo ardite, y estéis obligado

a quedaros con ellos. Nosotros respondemos
que todo ha ocurrido honradamente. ¢ Verdad
que si, Teodoro? ¢ Verdad que si, Seppi?
Nosotros contestamos que si y Nicolas

atiborro de nuevo la vieja bolsa con las monedas
y obligd a su propietario a tomarlas.

Entonces nos dijo que dispondria de doscientos
de aquellos ducados, porque su casa

constituia garantia suficiente de esa cantidad

y que el resto del dinero lo colocaria a inte-

rés, hasta que apareciese el verdadero propietario;
y que nosotros, por nuestra parte,

tendriamos que firmarle un documento en el

gue constase como habia llegado el dinero a

su poder. Ese documento lo mostraria él a la
gente de la aldea, como prueba de que no

habia salido €l de sus dificultades por ningun
medio deshonroso.

CAPITULO IV

Al dia siguiente, cuando el padre Pedro

pagd a Salomon Isaacs su deuda en oro, y

dejo6 en sus manos , a interés, el resto del

dinero, aquel hecho dio lugar a inmensos comentarios.
También se observd un cambio

simpatico: fueron muchos los que acudieron a
su casa a presentarle sus felicitaciones, y

cierto nimero de amigos que se habian enfriado
en su trato, volvieron a mostrarse cariiosos

y afectuosos; para colmo de todo,

Margarita fue invitada a una reunion.

Y todo sin el menor misterio. El padre Pedro

lo refirié tal y como habia ocurrido, agre-

gando que no se lo explicaba, aunque hasta
donde se le alcanzaba a él, era obra de la

mano de la Providencia.

Hubo una o dos personas que movieron la
cabeza y dijeron en privado que aquello parecia



mas bien obra de Satanés; ciertamente

que para tratarse de gentes tan ignorantes,

era aquel un barrunto sorprendentemente

exacto. Hubo algunos que merodearon a

nuestro alrededor huroneando astutamente, e
intentando con adulaciones que nosotros, los
muchachos, hablasemos y «dijésemos toda la
verdad»; nos prometieron que no se lo contarian
a nadie, y que s6lo querian saberla para

su propia satisfaccién, porque todo aquel

asunto resultaba extraordinariamente raro.
Llegaron incluso a querer comprar el secreto,
pagandonos con dinero; si hubiésemos podido,
habriamos inventado algo que viniese

bien al caso, pero no podiamos; no teniamos
habilidad para tanto, y no tuvimos mas remedio
que dejar pasar aquella oportunidad,

lo que fue una verdadera lastima.

No nos costd trabajo ir y venir con aquel

secreto encima; pero el otro, el grande, el
magnifico, nos quemaba las mismas entrafias,
porque ardia por salir fuera, y nosotros

ardiamos por dejarlo salir, y asombrar con él

a las gentes. Pero no tuvimos mas remedio

que guardarlo; a decir verdad, él se guardé a

si mismo. Satanas lo dijo, y asi fue. Nosotros
saliamos todos los dias de la aldea y nos metiamos
en los bosques para poder hablar

acerca de Satanas; a decir verdad, no pensdbamos
en otra cosa, ni de otra cosa nos preocupabamos;
dia y noche estdbamos de Satanas,

con la esperanza de que viniera, y a

medida que pasaba el tiempo mas nos impacientabamos.
Ya no sentiamos ningdn interés

porla compafiia de los otros muchachos y no
participdbamos en sus juegos y empresas.
Después de ver a Satanas, nos parecian demasiado
domesticados; después de las aventuras

de Satanas en la antigliedad y en las
constelaciones, después de sus milagros, de

su disolverse y explotar, etc., las cosas de los
muchachos resultaban insignificantes y vulgares.
Durante el primer dia estuvimos llenos de
ansiedad por una cosa, y a cada momento,

CON uno u otros pretextos, nos presentamos

en la casa del padre Pedro para seguir la huella
de esa preocupacion. Esta se referia a las
monedas de oro; temiamos que en cualquier
momento se deshiciese y se convirtiese en
polvo, igual que las monedas de los cuentos



de hadas. Si ocurria eso... Pero no ocurrio.
Nadie se habia quejado de nada al terminar el
primer dia; de modo, pues, que, en vista de
aquella prueba, quedamos convencidos de

que se trataba de oro auténtico, y desaparecio
esa ansiedad de nuestras almas.

Una pregunta deseabamos hacer al padre
Pedro, y por ultimo, un poco recelosos, y
después de sacar a suertes con unas pajas,
fuimos a verlo; yo le pregunté todo lo al desgaire
que me fue posible, a pesar de que mis
palabras no sonaron tan de casualidad como
yo habria querido, porque no supe como
hacerlo:

—¢Qué es el sentido moral, sefior?

El padre Pedro mir6 sorprendido por encima
de los cristales de sus gafas voluminosas

y dijo:

—Sentido moral es la facultad que nos
capacita para distinguir el bien del mal.
Aquello ya era una luz, pero no un resplandor,
y yo me senti algo defraudado, y

también, hasta cierto punto, lleno de embarazo.
El padre Pedro estaba esperando que yo
siguiese adelante, y por eso, no teniendo nada
mas que decir, pregunté:

—¢ Y tiene algan valor?

—¢Que si tiene valor? jValgame Dios, mocito!
El sentido moral es lo Unico que eleva al
hombre por encima de las bestias que perecen
y lo hace heredero de la inmortalidad.

Estas palabras no me sugirieron ninguna

otra pregunta que hacer; sali, pues, de alli

con los otros muchachos, y nos alejamos con
esa sensacion indefinida que todos hemos
experimentado con frecuencia de encontrarnos
Ilenos, pero no saciados. Los otros mu-
chachos hubieran querido que yo me explicase,
pero me hallaba fatigado.

Para salir de la casa cruzamos por la sala,

y alli se encontraba Margarita ensefiando a
Maria Lueger a tocar el espineto. De modo,
pues, que ya habia vuelto una de las alumnas
que antes la abandonaron; una alumna que

era, ademas, influyente; luego la seguirian

las demés. Margarita se puso en pie de un
salto y corri a darnos otra vez las gracias,

con lagrimas en los ojos —Y ya era la tercera
vez— por haberlos salvado a ella y a su tio de
que los pusiesen en la calle; nosotros le repetimos



que aquello no era obra nuestra; pero

ésa era la manera de proceder Margarita;

jamas se cansaba de las gracias por cualquier
cosa que uno hacia en su favor; la dejamos
pues, que hablase a gusto suyo.

Cuando cruzabamos por el jardin nos encontramos
a Guillermo Meidling sentado y

esperando, porgue se acercaba el creplsculo

y queria pedir a Margarita que saliese a pasear
en su compafiia por la orilla del rio

cuando terminase la leccién. Era Guillermo un
abogado joven, que comenzaba a prosperar y
se abria camino poco a poco. Le gustaba mucho
Margarita, y él a ella. No se habia retirado
como los demas, sino que durante todo

aquel tiempo habia defendido su terreno.
Margarita y su tio habian tenido muy presente
aquella lealtad. El joven no era precisamente
un talento, pero si un buen mozo y

bondadoso, cosas ambas que son por si mismas
una especie de talento y que ayudan en

la vida. Nos pregunt6 qué tal marchaba la
leccidn, y nosotros le contestamos que estaba

a punto de finalizar. Quiza era cierto lo que
deciamos, aungue lo dijimos al buen tuntan,
creyendo agradarle con ello, como, en efecto,
le agradd, sin que a nosotros nos costase

nada.

CAPITULO V

Al cuarto dia llego el astrologo procedente

de su vieja torre ruinosa del fondo del valle,
donde, segun yo creo, supo la noticia. Conversé
en secreto con nosotros, y le dijimos lo

que pudimos decirle, porque nos inspiraba
gran terror. EI hombre se quedd un rato meditando
y meditando para sus adentros; luego

pregunto:

—¢Cuantos ducados visteis vosotros?

—NMil ciento siete, sefior.

Entonces él, como si estuviera hablando
consigo mismo, dijo:

—iQué cosa mas curiosa! Si, es una cosa

por demas curiosa. Una coincidencia rara.
Acto seguido comenz6 a hacernos preguntas
sobre todo lo que ya habiamos hablado, y
nosotros le contestamos. De pronto dijo:

—MIil ciento seis ducados. Es una fuerte

suma.

—Siete—dijo Seppi, rectificandole.

—¢ Siete, decis? Desde luego que un ducado



mas 0 menos no tiene importancia; pero

antes dijisteis mil ciento seis.

Nosotros no podiamos contestar sin peligro
gue se equivocaba, pero estabamos seguros

de ello. Nicolas dijo:

—Perdonenos usted el error, pero quisimos
decir siete.

—No tiene importancia mocito; lo dije nada
MAs que para que supieseis que yo me

habia fijado en esa diferencia. Han pasado
varios dias y no es de esperar que 0s acordéis
con exactitud. Esas inexactitudes pueden

darse facilmente cuando no existe ningln
detalle especial que ayude a grabar en la
memoria la cuenta del dinero.

—@Pero lo hubo, sefior—dijo Seppi ansiosamente.
—¢Cuaél fue, hijo mio?—pregunto el astrélogo,
simulando no darle importancia.

—En primer lugar, todos nosotros contamos
los montones de dinero, uno después de

otro, y todos coincidimos en la misma cantidad:
mil ciento seis. Pero yo, por broma,

habia dejado caer un ducado al empezar el
recuento, y cuando termind, lo volvi a colocar
con los demas, y dije: «Creo que nos hemos
equivocado. Son mil ciento siete; volvamos a
contarlos». Asi lo hicimos, y, desde luego, yo
estaba en lo cierto. Los demas se quedaron
asombrados; entonces les dije lo que yo

habia hecho.

El astrélogo nos preguntd si era cierto, y

le dijimos que si.

—Eso deja decidida la cuestion —dijo—.

Ya conozco ahora al ladron. Mocitos, aquel
dinero habia sido robado.

Acto continuo se marcho de alli, dejandonos
muy turbados, y preguntandonos qué
significaria aquello. Lo supimos alrededor de
una hora después; para entonces habia corrido
ya por toda la aldea la noticia de que el

padre Pedro habia sido encarcelado por robar
al astrélogo una gran suma de dinero. Todas
las lenguas andaban sueltas y activas. Aseguraban
muchos que un acto semejante no correspondia
al caracter del padre Pedro y que,

con seguridad, se trataba de un error; pero

los demas movian a un lado y otro las cabezas
diciendo que la miseria y la necesidad

eran capaces de arrastrar a un hombre a casi
cualquier cosa. Sobre un detalle no existian



diferencias; convenian todos en que el relato
que habia hecho el padre Pedro de la manera
como el dinero habia llegado a sus manos era
completamente increible; aquello resultaba
imposible de toda imposibilidad. Encontrar
dinero de aquella manera era cosa que podia
ocurrirle al astrélogo, jpero jamés al padre
Pedro!

Nuestro crédito empez06 ahora a padecer.
Eramos los Unicos testigos del padre Pedro.

¢ Cuénto nos habria pagado, probablemente,
para que respaldasemos su fantastica invencion?
La gente nos interpelaba de ese modo

con toda libertad y despreocupacién, y cuando
nosotros les deciamos que nos creyesen

que sélo habiamos contado la verdad, nos
dirigian toda clase de burlas. Quienes peor

nos trataban eran nuestros padres. Decian

éstos que estdbamos deshonrando a nuestras
familias; nos ordenaban que nos purgasemaos

de nuestra mentira, y cuando nosotros insistiamos
en que habiamos dicho la verdad, su

irritacion no conocia limites. Nuestras madres
nos abrazaban llorando y nos suplicaban que
devolviésemos el dinero del soborno, para
recuperar el honor de nuestro nombre y salvar

a nuestras familias de la vergiienza, dando

la cara y confesando honradamente. Por

ultimo, llegamos a sentirnos tan aburridos y
acosados, que intentamos referirlo todo, incluyendo
a Satanas y sus cosas; pero no, nos

salian las palabras. Durante todo aquel tiempo
nosotros esperabamos anhelabamos que

viniese Satanas nos ayudase a salir de nuestros
apuros; pero por ninguna parte se advertia

sefial alguna de él.

Una hora después que el astrélogo hablo

con nosotros, el padre Pedro se hallaba reducido
a prision, y dinero el lacrado y en manos

de los funcionarios de la ley. El dinero estaba
dentro de un talego, y Salomdn Isaacs dijo

que ¢l no lo habia tocado desde que lo conto;

se le hizo jurar que se trataba del mismo dinero,
que el total ascendia a mil ciento siete

ducados. El padre Pedro reclamo que le juzgase
un tribunal eclesiastico ; pero el otro

sacerdote de la aldea, el padre Adolfo, dijo

que el tribunal eclesiastico no ejercia jurisdiccion
sobre los sacerdotes suspendidos. El

obispo respaldo su opinion. Con ello quedo



definitivamente resuelto que et caso seria
visto ante un tribunal civil. El tribunal tardaria
algin tiempo en reunirse. Guillermo Meidling
defenderia al padre Pedro, poniendo todo
cuanto estaba de su parte; pero nos dijo en
secreto que las perspectivas eran malas porque
de parte suya el caso resaltaba débil, y

porgue todo el poder y los prejuicios estaban
de la parte contraria.

La nueva felicidad de Margarita murié de
muerte rapida. Ningin amigo acudi6 a condolerse
con ella, y a ninguno ella esperd; una

carta sin firma dio por nula la invitacion a la
fiesta. Ya no se presentarian alumnas a recibir
lecciones. ;Como iba ella a pagarse el
sustento? Podia permanecer en la casa, porque
la hipoteca habia sido levantada, aunque

quien de momento tenia el dinero en la mano
era el Gobierno, y no el pobre Salomon

Isaacs. La vieja Ursula, cocinera, doncella,
ama de llaves, lavandera y todo cuanto habia
que ser para el padre Pedro, ademas de

haber sido antafio la nifiera de Margarita, dijo
que Dios proveeria. Pero lo dijo como producto
de una costumbre, porque era una buena
cristiana. Desde luego, ella se proponia cola-
borar en esa provision, si hallaba manera de
hacerlo.

Nosotros, los muchachos, hubiéramos

querido ir a visitar a Margarita, demostrandole
la amistad que sentiamos hacia ella; pero
nuestros padres temian ofender a la comunidad
y no nos lo permitieron. El astrélogo iba

de casa en casa excitando a todos contra el
padre Pedro, asegurando que era un ladron
perdido y que le habia robado mil ciento siete
ducados en oro. Aseguraba que por ese detalle
tenia la seguridad de que el padre Pedro

era el ladrén, pues correspondia exactamente
a la cantidad que él habia perdido y que el
padre Pedro pretendia «haberse encontrado».
La tarde del cuarto dia despues de la catastrofe
se presento la vieja Ursula en nuestra

casa y pidié que le diesen algo que lavar,
rogando a mi madre que guardase el secreto,
para no herir el orgullo de Margarita, por que
si ésta lo descubria, se lo prohibiria, a pesar

de que a Margarita le faltaban alimentos y
empezaba a debilitarse. También Ursula llevaba
ese camino, y lo dio a entender; comio



todo cuanto se le ofrecio, de la misma manera
gue una persona hambrienta. Pero no

hubo modo de convencerla de que llevase a
casa algunos alimentos, porque Margarita no
comeria nada de caridad. Se llevo algunas
ropas al rio para lavarlas, pero desde la ventana
pudimos ver que no tenia fuerza bastante

para manejar el palo; en vista en hicimos
volver y le ofrecimos, dinerillo, que ella se
resistia aceptar por miedo a que Margarita
sospechase algo; por ultimo, lo acepto, diciendo
que le diria que lo habia encontrado

en la carretera. Para que no fuese mentiray

no se condenase su alma, hizo que yo lo dejase
caer en la carretera mientras ella miraba;

acto continuo paso par cerca del dinero,

lo encontrd, lanz6 exclamaciones de sorpresa
y de gozo, lo recogid y se alejo de alli. Ursula,
al igual que todo el resto de la aldea, era

capaz de soltar con bastante rapidez mentiras
corrientes, sin tomar precaucion alguna por
ellas contra el fuego y el azufre; pero ésta

era una mentira de nueva clase, y presentaba
un aspecto peligroso, porque aquella mujer
carecia de practica. Si hubiese practicado una
semana, ya no hubiera pasado ningun apuro.
Asi es como estamos hechos.

Yo me veia lleno de turbacion, por que,

¢como iba a vivir Margarita? No era posible
que Ursula encontrase todos los dias una
moneda en la carretera; quiza ni aun siquiera
podria repetir el hallazgo. Me sentia, ademas,
avergonzado por no haberme acercado a
Margarita, ahora que tan necesitada estaba

de amigos; pero en eso eran mis padres
quienes tenian la culpa y no yo, y no podia
evitarlo.

Caminaba yo por el sendero muy descorazonado,
cuando me senti penetrado de una

sensacion reconfortante, alegre y cosquilleante,
igual que un burbujeo, y tan alegre, que

no es posible explicarlo con palabras, porque
comprendi por esa sefial que Satanas estaba
cerca. Ya antes lo habia observado. Un instante
después lo tenia junto a mi, y yo le

contaba todas mis dificultades y lo que habia
ocurrido a Margarita y a su tio. Mientras
hablabamos, doblamos un recodo y vi a la
vieja Ursula descansando a la sombra de un
arbol; tenia sobre el regazo una gatita flaca y



vagabunda, a la que acariciaba. Le pregunté
de donde la habia sacado, y ella contesto que
habia salido de los bosques y seguido tras

ella; dijo que probablemente no tenia madre

ni amigos, y que iba a llevarsela a casa para
cuidarla. Satanas le dijo:

—Tengo entendido que es usted muy pobre.
¢Por qué agrega usted otra boca més a

la que mantener? ¢Por qué no se lo da a alguna
persona rica?

Ursula corcoveo al oir aquello y dijo:

—Quiza le agradaria a usted el quedarse

con el animal. Seguramente que es usted

rico, a juzgar por la finura de sus ropas y por
sus aires de distincion.

Luego oliscé burlona y dijo:

—iDérselo a los ricos; vaya una ocurrencial
Los ricos no se preocupan de nadie sino

de si mismos; Gnicamente los pobres se
compadecen de los pobres y los ayudan. Los
pobres y Dios. Dios proveera a las necesidades
de este gatito.

—¢En qué se funda usted para creerlo ?

Los ojos de Ursula centellearon de ira:
—ijPorque lo sé! —dijo—. Ni un gorrion

cae al suelo sin que El lo vea.

—Bien, pero cae. ;Qué se adelanta con

verlo caer?

Las mandibulas de la vieja Ursula se movieron;
pero se hallaba tan horrorizada, que

no pudo, de momento, encontrar nada que
decir. Cuando al fin logré dominar su lengua,
bramé:

—iLarguese de aqui a sus asuntos, cachorrillo,
o le tentaré las costillas con un garrote!

Yo no podia hablar de tan asustado como
estaba. Sabia que, de acuerdo con sus ideas
acerca de la raza humana, le pareceria a Satanas
cosa sin importancia el dejarla alli

muerta de golpe, porque «quedaban muchas
mas»; pero mi lengua no se movid; me fue
imposible hacerle ninguna advertencia. Nada
ocurrio, sin embargo; Satanas permanecio
tranquilo; indiferente. Supongo que era tan
imposible que Ursula lo insultase a como es
imposible que el rey se vea insultado por un
escarabajo pelotero. Al pronunciar sus ultimas
palabras la anciana se puso en pie de un

salto, y lo hizo con tanta soltura como si fuese
una muchacha joven. Muchos afios habian



transcurrido desde la Gltima vez que habia
realizado otra hazafia como aquélla. Era la
influencia, de Satanés; éste, dondequiera que
se presentaba, era como una brisa refrescante
para los debiles y los enfermos. Su presencia
afecto incluso a la gatita flaca, que salto

al suelo y comenz0 a perseguir a una hoja.
Aquello sorprendi6 a Ursula; se qued6 mirando
al animal y asintio con la cabeza maravillada,
olvidandose de su arrebato anterior.

—Pero ¢qué le ha pasado a este animal?
—exclamé—. Hace un rato apenas si podia
caminar.

—Usted no vio nunca una gatita de esa

raza —dijo Satanas.

Ursula no tenia intencion de mostrarse
amiga con el burldn forastero; lo mird con
asperezay le replico:

—¢Quién le ha pedido a usted que venga
aqui a molestarme?, quisiera yo saber. ;Y de
donde le consta -4 usted lo que yo he visto o
no he visto?

—Usted no ha visto nunca una gatita que
tuviera la raspa de pelos de la lengua apuntando
hacia adelante* ;verdad que no?

—No, ni usted tampoco.

—Pues bien, examine a ese gato y fijese
bien.

Ursula se habia vuelto bastante agil, pero

la gatita mas aun; no le fue posible echarle
mano, Yy tuvo que renunciar al empefio. Entonces
Satanas le dijo:

—Llamela usted con un nombre, que quiza
acuda.

Ursula ensayd varios nombres; pero el
animal no dio sefiales de interés

—Llamela usted Inés. Inténtelo.

El animalito se dio por enterado y se

acerco. Ursula le mir6 la lengua y dijo:
—iPor vida mia, que es cierto! Nunca hasta
ahora habia yo visto un gato de esta clase.

¢ Es de usted?

—No.

—¢COmo, pues, sabe usted con tanta
exactitud su nombre?

—Porque a todas las gatas de esa raza se

las llama Inés; no responden a ningun otro.
Aquello impresiono a Ursula.

—i Qué cosa mas extraordinaria! —luego

se cubrid su cara de una sombra de turbacion;



se habian despertado sus supersticiones,

y dejé al animalito en el suelo muy a

contra voluntad, diciendo—: Me imagino que
tendré que dejarlo marchar; no es que me
asuste, no; no es eso exactamente, aunque

el cura...; la verdad, he oido decir a la gente,

a mucha gente... Ademas, el animal esté ya
perfectamente y puede buscarse la vida —
suspird y se volvio para marcharse, murmurando—:
Sin embargo, es muy linda; me

habria servido de muy buena compafiia, y la
casa, en estos momentos de turbacion, esta
muy triste y solitaria, con la sefiorita Margarita,
tan afligida, convertida en una sombra de

si misma, y el anciano amo encerrado en la
carcel.

—Parece una lastima no guardarla —dijo
Satanas.

Ursula se volvié rapidamente, como si estuviera
esperando que alguien la animase.

—¢Por qué?—preguntd ansiosamente.
—~Porque esta raza trae buena suerte.

—¢Ah, si? ¢ Es eso cierto? ¢ Usted, joven,

sabe que eso es verdad? ;De qué manera

trae buena suerte?

—@Por lo menos, trae dinero.

Ursula parecio desilusionada.

—¢Dinero? ;Un gato va a traer dinero?

iVaya una ocurrencia! Aqui no habria modo

de venderla; la gente de aqui no compra gatos;
cuesta incluso trabajo el que los acepten
regalados.

Se dio media vuelta para marcharse.

—No me refiero a venderlo. Me refiero a

que produzca ingresos. Esta clase de gatos
recibe el nombre de Gatos de la Buena Suerte.
El propietario de los mismos encuentra

todas las mafianas en su bolsillo cuatro moneditas
de plata.

Vi asomar la indignacion a la cara de la
anciana. Se consider¢ insultada. Aquel muchacho
se estaba burlando de ella. Eso le

parecio. Se metio las manos en los bolsillos y
se irguio para soltarle una fresca. El genio se

le habia revuelto y estaba irritada. Abri6 la
boca y pronuncio tres palabras de una frase
agresiva; pero se call6 en el acto, y la expresion
de ira de su rostro se convirtié en sorpresa,
asombro, temor o algo por el estilo;

saco lentamente las manos de los bolsillos,



las abri6 y las mantuvo en esa actitud. En

una de ellas llevaba la monedita miay en la
otra veianse cuatro moneditas de plata. Permanecid
unos momentos mirandolas aténita,

quizé temiendo que las moneditas de plata se
evaporasen, y luego clamé con fervor:

—iEs cierto, es cierto, y yo estoy avergonzada,
y pido perdon, oh amo querido y

bienhechor mio!

Se abalanz6 hacia Satanas y le beso la

mano unay otra vez, segin es costumbre en
Austria.

Alla en su corazén creia probablemente

que se trataba de una gata bruja, agente del
demonio; no importaba; eso le daba una certeza
mayor de que cumpliria su cometido
suministrando diariamente un buen pasar

para la familia, porque en asuntos de finanzas
hasta los mas beatos de nuestros campesinos
confian mas en un arreglo con el diablo

que con un arcangel. Ursula marché para su
casa llevando en brazos a Inés, y yo deseé
interiormente gozar del privilegio de visitar a
Margarita.

De pronto contuve la respiracion, porque
estabamos alli. Estabamos en la sala, y Margarita
nos miraba atonita. Se hallaba débil y

palida; pero yo estaba seguro de que semejante
estado no duraria hallandose dentro de

la atmosfera de Satanés, como asi resultd. Yo
presenté a Satanas —es decir, a Felipe
Traum— y tomamos asiento y conversamos.
Conversamos sin cortedad. En nuestra aldea
éramos gentes sencillas, y cuando un forastero
resultaba persona agradable, nos amistabamos
pronto con él. Margarita nos pregunto

cdémo habia sido el entrar sin que ella nos
oyese, Traum dijo que la puerta se encontraba
abierta y que nosotros habiamos entrado,
permaneciendo a la espera hasta que ella
saliese a recibirnos. Esto no era cierto; la
puerta no se encontraba abierta; nosotros
habiamos entrado a través de la pared o del
tejado, bajando por la chimenea, 0 yo no sé
coémo; no importa; lo que Satanas deseaba

que creyese una persona, era seguro que esa
persona habia de creerlo; de modo, pues,

que Margarita quedé completamente satisfecha
con esa explicacion. En todo caso, Traum
acaparaba ya la parte principal de su alma;



no podia apartar de él los ojos, de tan hermoso
como lo encontraba. Eso me halago,

haciéndome sentirme orgulloso. Esperé que
Satanas mostrase algunas de sus habilidades,
pero no lo hizo. Su Unico interés parecio consistir
en mostrarse amigo y en decir mentiras.

Conto que era huérfano. Esto hizo que

Margarita se compadeciese de él. Se le cuajaron
los ojos de lagrimas. Contd que no habia
conocido a su mama; que ésta habia fallecido
cuando €l era un bebé; asegur6 que la salud

de su papé estaba muy quebrantada, y que

no tenia riqueza alguna —por lo menos, ninguna
riqueza que tuviese valor en la tierra—;

pero que si tenia alla en los trépicos un tio
establecido con negocios, y que éste se encontraba
en muy buena posicion, disfrutando

de un monopolio; en fin, que era este tio el

que proveia a sus necesidades. La simple
mencion de un tio bondadoso bastd para recordarle
a Margarita el suyo, y los ojos se

Ilenaron otra vez de lagrimas. Manifesto la
esperanza de que ambos tios llegaran algln

dia a conocerse. Yo me estremeci al oirla.

Felipe dijo que él también lo esperaba, y eso

me dio otro escalofrio.

—Quiza lleguen a conocerse —dijo Margarita—.
¢Viaja mucho el tio de usted?

—Oh, si; viaja por todas partes; tiene negocios
en todos los lugares.

Siguieron charlando de ese modo, y la

pobre Margarita se olvido por lo menos durante
un rato de sus pesares. Fue aquélla
probablemente la Unica hora alegre y satisfe-

cha de que habia gozado ultimamente. Vi que
Felipe le gustaba, tal como yo sabia de antemano.
Cuando él le contd que estaba estudiando

para el sacerdocio, pude ver que ella

le queria mas que nunca. Y cuando él le prometio
que conseguiria que la dejaran pasar al

interior de la carcel para ver a su tio, aquello

fue el coronamiento de todo. Dijo que entregaria
a los guardianes un regalito, y que ella

deberia ir siempre después de oscurecido y

gue no debia decir nada, «siempre ensefiar

este papel y pasar adelante, y volver a ensefiarlo
cuando saliese». Al decirlo, garrapate6

en el papel unos signos extrafios y se lo entrego

a la joven; ésta se mostrd agradecidisima,

y ya hubiera querido febrilmente que el



sol se escondiese, porque antafo, en aquellos
tiempos crueles, no se permitia que los presos
recibiesen la visita de sus amigos, y en
ocasiones permanecian muchos afios encerrados
sin ver jamas un rostro amistoso. Me

parecio que las sefiales escritas en el papel
eran un encantamiento y que los guardianes

no sabrian lo que se hacian ni volverian nun-
ca a recordarlo. Y, en efecto, eso fue lo que
ocurrié. En ése instante asomé Ursula a la
puerta y dijo:

—Sefiorita, la cena esta preparada.

Entonces nos vio y se pintd en su cara el
temor; me hizo sefial de que me acercase a
ella; yo me acerqué, y me pregunto si le
habiamos dicho algo acerca de la gata. Le
contesté que no, y eso le produjo alivio y me
suplico que nada dijese, porque si la sefiorita
Margarita se enteraba, creeria que se trataba
de un animal diabolico y mandaria venir a un
sacerdote que lo purificase de sus actuales
cualidades y entonces ya no produciria utilidad
alguna. Le aseguré que nada diria, y ella

se quedo satisfecha.

Empecé a despedirme de Margarita; pero
Satanas me interrumpio y dijo con gran cortesia...
Bueno; no recuerdo las palabras

exactas, pero en todo caso lo que €l hizo fue
darse por invitado y darme también a mi por
invitado para la cena. Como es natural, Margarita
se sintio llena de angustia, porque no

tenia razones para suponer que hubiese en
casa ni la mitad de los alimentos necesarios
para dar de comer a un pajaro enfermo. Ursula
oy0 lo que decia y entré directamente en

la habitacion, muy poco satisfecha. Al principio
se quedo6 asombrada viendo el aspecto de
lozania y el color sonrosado de Margarita, y
asi lo manifestd; luego hablé en su idioma
nativo, que era el de Bohemia, y dijo, segun
supe después:

—Seforita, despedidlo; no tenemos bastante
comida en casa.

Antes que Margarita pudiera hablar, tomo
Satanas la palabra y contest6 a Ursula en el
idioma de ésta, lo que constituyd para ella'y
para su sefiorita una sorpresa. Lo que dijo

fue:

—¢No la vi yo a usted hace un rato en la
carretera?



—En efecto, sefior.

—Eso me agrada; ya veo que usted me

ha recordado —se adelanto haciaellay le
cuchiched al oido—: Ya le dije que es una

gata de la buena suerte. No pase usted apuros;
ella proveera.

Estas palabras borraron de la pizarra de

los sentimientos de Ursula toda clase de preocupaciones
y en sus 0jos brillé una alegria

profunda de tipo financiero. El valor de la

gata aumentaba. Habia llegado el momento

de que Margarita se diese de alguna manera
por enterada de la invitacion de Satanés, y lo
hizo de la mejor manera, de la manera honrada
que era natural en ella. Aseguro que era

poco lo que tenia que ofrecer, pero que si
queriamos compartirlo con ella, nos daba la
bienvenida.

Cenamos en la cocina, y Ursula sirvié a la
mesa. Habia en la sartén un pescado pequefio,
bien frito, moreno y apetitoso; pudimos

ver que Margarita no esperaba disponer de

un alimento tan respetable como aquél. Ursula
lo sirvio y Margarita lo repartié entre Satanas

y yo, rehusando servirse ella; empezaba

a decir que no le apetecia ese dia el pescado,
pero no acabd la frase. Y no la acabd porque
vio que habia aparecido en la sartén otro
pescado. Se mostrd sorprendida, pero no dijo
una palabra. Probablemente penso preguntar
mas tarde a Ursula qué era aquello. Le esperaban
otras sorpresas: carne, caza, vVinos y

frutas, cosas todas que no se habian conocido
durante los altimos tiempos en aquella casa;
pero Margarita no dejo escapar exclamaciones
y llegd incluso a no manifestar sorpresa,

lo cual era, desde luego, efecto de la influencia
de Satanas. Este hablaba constantemente,
atendia a todo e hizo que el tiempo transcurriese
de una manera agradable y alegre;

aunque dijo una buena cantidad de mentiras,
es0 no resultaba malo en €l, porque no pasaba
de ser un angel y no sabia cosa mejor. Los
angeles no distinguen el bien del mal; yo lo
sabia, porque recordaba lo que él habia dicho

a ese respecto. Insistié en el lado bueno de
Ursula. Se la elogi6 a Margarita, de una manera
confidencial, pero hablando en voz lo

bastante alta para que Ursula le oyese. Dijo

que era una muchacha excelente y que esperaba



poder algun dia juntarlos a. ellay a su

propio tio.

Ursula no tardé en empezar a hacer remilgos

y a sonreirse bobaliconamente de una

manera ridicula, haciéndose la jovenzuela,
planchando con la mano su vestido y contoneandose
lo mismo que una vieja gallina loca,

simulando en todo ese tiempo que no oia lo

que Satands estaba diciendo. Yo me senti
avergonzado, porque de esa manera nos presentaba
tal cual Satanas pensaba de nosotros,

es decir, que somos una raza idiota 'y

trivial. Satanas dijo que su tio daba muchas
fiestas, y que si tuviese una mujer inteligente
para presidirlas, duplicaria con ello los atractivos
de su casa.

—DPero el tio de usted es un caballero, ;no

es cierto? —pregunté Margarita.

—Si —dijo Satanas sin darle importancia—

; hay quienes incluso, y por puro cumplido, lo
tratan de principe; pero €l no tiene nada de
exclusivista; para él sélo existe el merito personal,
y nada significa el rango.

Yo tenia la mano colgando a un lado de

mi silla; se me acercé Inés y me lamid; esa
accion sirvié para revelar un secreto. Senti
impulsos ,de decir: «Todo ha sido un error;

ésta es una gata corriente y moliente; los
pelillos de su lengua tienen la punta hacia
dentro, no hacia fuera». Pero no me salieron

las palabras, porque no podian salirme. Satanas
me mird sonriente y yo comprendi.

Llegada la noche, Margarita puso alimentos,
vino y frutas en un cestillo y corrié a la

carcel, mientras Satanas y yo ibamos camino

de casa. Yo iba pensando para mis adentros

gue me gustaria ver como era la carcel por
dentro; Satanas oy ese pensamiento mio, y

un instante después nos encontrabamos dentro
de la carcel. Satanas me dijo que aquélla

era la cdmara de los tormentos. Alli estaba el
potro, y alli se veian otros instrumentos de
tortura; también colgando de las paredes un

par de linternas humeantes, que contribuian

a dar al lugar un aspecto tenebroso y terrible.
Veianse alli algunas personas —Ilos verdugos—;
pero como nadie se fijo en nosotros,

comprendi que éramos invisibles. Atado al
potro estaba un joven; Satanas dijo que se
sospechaba gue era un hereje, y los verdugos



se preparaban a averiguarlo. Conminaron al
hombre a que confesase la verdad de la acu-
sacion, y él dijo que no podia hacerlo porque
no era verdad. En vista de ello procedieron a
meterle pequerias astillas por debajo de las
ufias y lanzo alaridos de dolor. Satanas no dio
muestras de turbacién; pero yo no pude resistirlo
y hubo necesidad de sacarme rapidamente

de alli. Estaba débil y mareado; pero

el aire fresco me reavivg, y caminamos hacia
mi casa. Yo dije que aquello era una brutalidad.
—No; eso es una cosa propia de hombres.

No debes ofender a los brutos aplicandoles
malamente la palabra brutalidad, porque no

se lo merecen —siguio6 expresadndose en ese
tono—. Asi es vuestra raza miserable. No

hace otra cosa que mentir, jactandose siempre
de virtudes de que carece y negandoselas

a los animales de tipo mas elevado, que son

los que, en efecto, las poseen. Ningun bruto
comete jamas una crueldad. La crueldad es
monopolio de quienes poseen el sentido moral.
Cuando un bruto inflige un dolor, lo hace

de un modo inocente, no comete una mala
accion; para el bruto no existe el mal. Y tam-
poco inflige dolor por el puro gusto de infligirlo.
Eso lo hace unicamente el hombre, jinspirado
por ese ruin sentido moral suyo! La funcion

de este sentido consiste en distinguir

entre el bien y el mal, con libertad de elegir
entre los dos para actuar. ;Qué ventaja puede
producir eso? EI hombre se pasa la vida
eligiendo, y en nueve de cada diez casos opta
por el mal. No deberia existir el mal, y si no
fuese por el sentido moral, no existiria. Pero,
con todo eso, el hombre es una criatura tan
irracional que no alcanza a darse cuenta de

que el sentido moral lo rebaja hasta el plano
inferior de los seres animados y constituye

una facultad vergonzosa. ¢ Te sientes ya mejor?
Pues entonces voy a mostrarte algo.
CAPITULO VI

Un instante después nos encontradbamos

en una aldea de Francia. Cruzamos por una
gran fabrica de no sé qué, en la que habia
hombres, mujeres y nifios que trabajaban en
medio del calor, de la suciedad y de una nube
de polvo, y estaban, ademas, vestidos de
harapos y cargados de espaldas sobre su trabajo,
porgue estaban agotados y hambrientos,



débiles y entontecidos. Satanas dijo:

—Aqui tienes un ejemplo del sentido moral.
Los propietarios son ricos y muy religiosos;
pero el jornal que pagan a estos pobres
hermanos y hermanas suyos alcanza Gnicamente
para impedir que se caigan muertos

de hambre. Las horas diarias de trabajo son
catorce, invierno y verano, desde las seis de

la mafiana hasta las ocho de la noche. Los
nifios pequefios, lo mismo que los demas. Y
tienen ademas que ir y venir desde las pocilgas
en que viven (cuatro millas de ida y cuatro

de vuelta), un afio si y otro también, por

entre el barro y el fango, la nieve, la cellisca,

la tormenta, diariamente. Disponen de cuatro
horas para dormir. Viven juntos, como una
jauria de perros, tres familias en cada habitacion,
en medio de una suciedad y un hedor
inimaginables; llega una epidemia y mueren
como moscas. ¢Han cometido algin crimen
estos seres sarnosos? No. ;Qué han hecho

para verse castigados de ese modo? Nada en
absoluto, salvo el haber nacido como individuos
de vuestra estupida raza. Has visto como

tratan alli, en la cércel, a un delincuente,

y aqui ves como tratan a los inocentes y a los
honrados. ¢Hay ldgica en esa raza tuya? ¢Salen
mejor librados estos inocentes malolientes

gue aquel hereje? Desde luego que no; el
castigo del hereje es una futesa comparado

con el de los inocentes. Después que nosotros
nos marchamos de la carcel, lo descoyuntaron
en el potro y lo trituraron hasta dejarlo
reducido a pedazos y a pulpa; ha muerto

ya, liberdndose asi de vuestra inapreciable
raza; pero estos pobres esclavos de aqui llevan
afios muriéndose, y a algunos de ellos les
quedan todavia afios durante los cuales no
podran huir de sus vidas. El sentido moral es

el que ensefia a los propietarios de la fabrica
cudl es la diferencia entre el bien y el mal, y

a la vista tienes el resultado. Se creen mejores
que los perros. jQué raza mas falta de

I6gica y de razon la vuestra! jQué raza mas
ruin, si, qué indeciblemente ruin!

Y a continuacion, renunciando a hablar en
serio, se excedid a si mismo haciendo mofa

de nosotros, burlandose del orgullo que sentimos
por nuestras hazafias guerreras, nuestros
grandes héroes, nuestros hombres de



fama imperecedera, nuestros reyes poderosos,
nuestras aristocracias afiejas, nuestra

Historia venerable. Y se reia a carcajadas y
carcajadas, hasta el punto de que yo me sentia
enfermo de oirle; finalmente, se moderd

un poco y dijo:

—Después de todo, la cosa no es completamente
ridicula, esta revestida de una especie

de patetismo cuando uno recuerda qué
escasos son los dias de vuestras vidas, qué
infantiles vuestras pompas, y que, en suma,
no sois otra cosa que sombras.

De pronto, desaparecieron de mi vista todas
las cosas, y yo me di cuenta de lo que

aquello significaba. Un instante después nos
pasedbamos por nuestra aldea; a lo lejos, en
direccion al rio, vi centellear las luces del
Ciervo de Oro. De pronto oi un grito gozoso
en la oscuridad:

—iYa ha venido otra vez!

Era Seppi Wohlmeyer. Habia sentido que

la sangre corria a saltos por sus venas y que
su &nimo se exaltaba de un modo que s6lo
podia significar una cosa; comprendio que
Satanas estaba cerca, a pesar de que la oscuridad
le impedia verlo. Vino hacia nosotros y
paseamos juntos, mientras Seppi dejaba escapar
sus votos, lo mismo que una fuente de

agua. Era como si el muchacho hubiese sido
.un enamorado que acabase de encontrar a la
amada de su corazon, que se habia extraviado.
Seppi era un muchacho serio y entusiasta,
dotado de animacion y de expresividad,

que contrastaba con la manera de ser de Nicolas
y con la mia. En ese momento se hallaba
embebido hasta rebosar del dltimo suceso
misterioso, a saber: La desaparicion de Hans
Oppert, el vagabundo de la aldea.

—La gente —nos dijo Seppi— empezaba a
sentir curiosidad por esa desaparicion.

No dijo que la gente sentia ansiedad —Ia
palabra exacta fue curiosidad, y aun ésa re-
sultaba bastante fuerte—. Nadie habia visto a
Hans durante dos dias.

—La verdad es que no lo han visto desde

que realiz6 aquel acto brutal —dijo Seppi.
—¢Qué acto brutal? —Ila pregunta habia
partido de Satanas.

—Pues veréis: Hans da constantemente

de garrotazos a su perro, un perro bondadoso,



su Unico amigo, un animal lleno de lealtad,

que lo quiere a él y que jamas hace dafio

a nadie; hace dos dias volvio a pegarle, por
nada, por puro gusto, y el perro aullaba y
gemia. Teodoro y yo le suplicamos también;
pero Hans nos amenazo y volvio a apalear al
perro con todas sus fuerzas hasta que le saltd
un ojo. Entonces nos dijo: «Ahi tenéis; espero
que ahora estaréis satisfechos; eso es lo

que habéis conseguido para el perro con
vuestro condenado entremetimiento». Y se
echo a reir el bruto cruel.

La voz de Seppi temblaba de compasion y

de ira. Yo barrunté lo que Satanas iba a decir,

y lo que dijo, en efecto:

—Otra vez nos sale al paso la equivocada
palabra, esa calumnia miserable. No son los
brutos los que actian de ese modo, son Gnicamente
los hombres.

—Bueno; la verdad es que fue una accién
inhumana.

—No, Seppi, no lo fue; fue una accién

humana, caracteristicamente propia de hombres.
No resulta agradable oir como calumnias

a los animales superiores atribuyéndoles
disposiciones de las que se encuentran libres,

y gue Unicamente pueden encontrarse en el
corazén de los hombres. Ninguno de los animales
superiores se encuentra inficionado con

la enfermedad llamada el sentido moral. Seppi,
purifica tu lengua; renuncia a emplear

esas frases embusteras.

Satanas hablaba con mucha severidad,
impropia de él, y a mi me peso el no haber
advertido a Seppi que tuviese méas cuidado

con las palabras que empleaba. Me daba

cuenta de cuales eran en ese momento los
sentimientos del muchacho. Seppi no hubiera
querido ofender a Satands; habria preferido
mejor ofender a toda su propia raza. Hubo un
momento de silencio desasosegado, pero
pronto nos llego el alivio; aquel pobre perro

se nos acercé con el ojo colgando y fue derecho
a Satanas; empez0 a gemir y a murmurar

de un modo entrecortado, y Satands empezé

a contestarle de idéntica manera, siendo
evidente que ambos conversaban en el lenguaje
de los perros.

Nos sentamos todos en el césped, a la luz

de la luna, porgue las nubes se estaban desgarrando,



y Satanéas colocé sobre sus rodillas

la cabeza del perro, volviendo a colocarle el

o0jo en su lugar; el perro se sintié bien, movid

la cola, lami6 la mano de Satanés, adoptd

una expresion de gratitud y le dio salida en

su lenguaje; aunque yo no entendia las palabras,
comprendia lo que el perro estaba diciendo.
Acto continuo, hablaron los dos un

poco, y Satanas dijo:

—Dice que su amo estaba borracho.

—Si, lo estaba—dijimos nosotros.

—Y que una hora después se despefio por

el precipicio que hay mas alla de la dehesa

del Pefascal.

—Conocemos ese lugar; dista de aqui tres
millas.

—El perro ha estado muchas veces en la

aldea, suplicando a la gente que fuese hasta
alli; pero se limitaron a ahuyentarlo, sin querer
atender a lo que decia.

Nosotros nos acordamos de que eso era,

en efecto, verdad; pero no habiamos comprendido
lo que el perro queria.

—Lo Unico que el perro queria era llevar

ayuda al hombre que le habia maltratado;
unicamente pensoé en eso, y ni ha comido
mientras tanto ni ha buscado alimento. Ha
montado la guardia junto a su amo durante

dos noches. ¢ Qué pensais ahora de vuestra
raza? ¢Es que esta reservado el cielo para

ella, mientras que al perro le esta prohibida

la entrada, segin os ensefian vuestros maestros?
¢ Es capaz vuestra raza de afiadir nada

al catalogo de normas morales y de generosidades
de este perro? —Satanas habl6 al pe-

rro, y éste saltd lleno de felicidad y de ansiedad,
en apariencia esperando Grdenes, impaciente
por ejecutarlas—. Id en busca de algunos
hombres; acomparfiad al perro, él os ensefiara
ddnde se encuentra aquel miserable;

Ilevad con vosotros a un sacerdote para disponer
todo lo relativo al seguro, porque la

muerte esta cerca.

Al pronunciar la ultima palabra, se desvanecio,
con gran dolor y desilusiéon nuestra.

Buscamos a algunos hombres y al padre

Adolfo y presenciamos la muerte de aquel
hombre. A nadie le import6 nada que muriese,
salvo al perro; éste dio sefiales de dolor y

de sentimiento, lami¢ la cara del difunto y no




hubo modo de consolarlo. Enterramos el cadaver
en el mismo lugar, sin féretro, porque

no tenia dinero ni mas amigos que el perro.

Si hubiésemos llegado una hora antes, el sacerdote
habria dispuesto de tiempo para enviar

al pobre hombre al cielo, pero ahora

habia ido a los fuegos tremendos del infierno,
para quemarse alli por toda la eternidad. Daba
verdadera pena pensar que en un mundo
donde son tantas las personas que no saben
cdémo matar su tiempo, no se dispusiese de
una horita en favor de aquel pobre individuo
que tanto la necesitaba, y para el que esa

hora equivalia a la diferencia que existe entre
la felicidad eterna y el dolor eterno. Eso daba
una idea abrumadora del valor de una hora;
me parecid que ya no podria yo perder una
sola en mi vida sin sentir remordimiento y
terror.

Seppi se hallaba muy deprimido y pesaroso;
dijo que era mucho mejor ser perro y no
correr unos riesgos tan espantosos. Nos llevamos
al perro a casa y lo guardamos como

nuestro. Mientras caminabamos, tuvo Seppi
un pensamiento admirable, que nos alegré y
nos hizo sentirnos mucho mas satisfechos.
Dijo que el perro habia perdonado al hombre
que tanto dafio le habia hecho y que quiza
Dios aceptaria como buena esa absolucion.
Vino tras esto una semana muy aburrida,
porgue Satanas no se nos presentd. No ocurria
nada de importancia y nosotros los muchachos
no podiamos arriesgarnos a ir de

visita a casa de Margarita, porque eran noches
de lunay si lo intentdbamos podrian
descubrirlo nuestros padres. Pero tropezamos
un par de veces con Ursula, que se paseaba
por los prados del otro lado del rio para que

su gata se airease; por ella supimos que todo
marchaba admirablemente. Vestia ropas elegantes
y nuevas Yy todo su aspecto era de

prosperidad. Las cuatro monedas de plata
diarias le llegaban sin interrupcion, pero no
necesitaba gastarlas en comprar alimentos,
vino y otras cosas por el estilo, porque la gata
se cuidaba de todo eso.

Margarita llevaba su abandono y aislamiento
bastante bien, tomado todo en consideracion,
y estaba animosa gracias a la ayuda

de Guillermo Meidling. La joven pasaba



todas las noches una o dos horas en la carcel

con su tio, y habia engordado a éste gracias a

las aportaciones de la gata. Pero sentia curiosidad
por saber mas cosas acerca de Felipe

Traum, y esperaba que yo volviese con él a la
casa. Ursula también sentia curiosidad por
Felipe, y nos hizo muchas preguntas referen-

tes a su tio. Los muchachos se rieron muchisimo,
porque yo les habia contado las paparruchas

con que Satanas le habia atiborrado

el cerebro. No logré que nuestras contestaciones
la dejasen satisfecha, porque nuestras

lenguas estaban atadas.

Ursula nos proporciond una pequefia noticia:
como ahora abundaba el dinero, habia

tomado un criado que la ayudase en las labores
de la casay le hiciese los recados. Intent6
darnos esa noticia como cosa corriente y sin
importancia, pero el hecho le producia tal
orgullito y engreimiento, que éstos se le
transparentaron con toda claridad. Era cosa
magnifica el contemplar como disimulaba la
satisfaccion que le producian tales grandezas,
jpobrecita!; pero cuando nosotros oimos el
nombre del criado, nos preguntamos si Ursula
habia procedido con absoluta prudencia;

aungue nosotros eramos jovenes, y poco reflexivos
muchas veces, teniamos en ciertos

asuntos una percepcion bastante buena. El

tal criado era el muchacho Gottbrield Narr;

era éste un pobre ser de cortos alcances y
bondadoso, sin que pudiera decirse nada malo
de él ni ponérsele ninguna tacha personal,

sin embargo, existian recelos acerca de él, y

con razon, porque aun no hacia seis meses

que habia caido sobre su familia una vergiienza
y una deshonra de tipo social: porque

su abuela habia sido quemada por bruja.

Cuando corre por la sangre de una familia esa
clase de enfermedad, no siempre se cura
guemando a una sola persona. No eran aquéllos
momentos como para que Ursula y Margarita
anduviesen en relaciones con un

miembro de semejante familia, porque durante

el ultimo afio el terror a las brujas

habia estallado con una violencia jamas alcanzada
hasta entonces, segun el recuerdo

de los aldeanos mas viejos. Bastaba la simple
mencion de una bruja para que todos desvariasemos
casi de espanto. Era natural, porque



en los Ultimos afos se habian visto més clases
de brujas que las corrientes; antafio la

bruja era simplemente una mujer vieja, pero

en los ultimos afios las habia habido de todas

las edades, incluso nifias de ocho y de nueve
afios; las cosas se ponian de tal manera, que
cualquiera podia resultar un buen dia familiar
del diablo, sin que tuvieran que ver con ello

la edad y el sexo. Habiamos intentado en
nuestra pequeria region extirpar las brujas,

pero cuantas mas quemabamos, mas se multiplicaba
esa raza.

Cierta vez, y en una escuela para nifias

que sélo distaba diez millas de nuestra aldea,
descubrieron las maestras que una de las

nifias tenia la espalda completamente roja e
inflamada y se asustaron muchisimo, creyendo
que aquéllas eran las marcas del diablo.

La nifia también se asustd, suplicandoles que

no la denunciasen y asegurando que sélo se
trataba de pulgas; pero, como es natural, no

era posible dejar en ese estado el asunto. Se
paso revista a todas las nifias, y se encontrd

que de cincuenta habia once malamente marcadas,
y las demé&s un poco menos. Se nombro

una comision, pero las once se limitaron

a pedir llorando que las llevasen a donde estaban
sus mamas, negandose a confesarse

culpables. Entonces las encerraron, separa-

das unas de otras, en cuartos oscuros, dandoles
Unicamente a comer durante diez dias y

diez noches pan negro y agua; al cabo de ese
tiempo aparecieron macilentas y desatinadas,
con los o0jos secos, y ya no volvieron a llorar,
limitandose a permanecer sentadas y a mover
sus bocas, sin querer tomar alimento.

Por altimo, una de las muchachas confeso

y aseguro que ella habia cabalgado con frecuencia
por los aires montada en escobas

hasta el aquelarre sabatino de las brujas, en

un j lugar solitario en lo alto de las montanas,

y que alli habia bailado, bebido y celebrado
orgias con varios centenares de brujas y con

el Malo, habiéndose portado todas de manera
escandalosa, injuriando a los sacerdotes y
blasfemando de Dios.

Eso es lo que dijo la nifia, no en forma narrativa,
porque era incapaz de acordarse de

ninguno de aquellos detalles sin que antes se

los fuesen trayendo a la memoria, uno después



de otro; pero eso es lo que hizo la comision,
cuyos miembros sabian muy bien las

preguntas que tenian que hacer, porque des-

de dos siglos antes estaba redactado el cuestionario
para uso de los miembros de los tribunales

de brujas. Ellos preguntaban:

«¢ Hiciste esto y lo otro?», y la interesada
contestaba siempre que si, con expresion de
aburrimiento y de fatiga y sin el menor interés
en el interrogatorio. Por eso, cuando las

otras diez nifias se enteraron de que su compariera
habia confesado, confesaron también

y contestaron si a todas las preguntas. Acto
continuo, fueron quemadas todas en el poste,
cosa muy justa y puesta en razon, y de todo

el pais acudieron gentes a presenciar el acto.
Yo acudi también; pero cuando vi que una

de ellas era una muchachita dulce y bonachona,
con la que yo solia jugar, y la vi encadenada

al poste de una manera lastimosa y a

su madre llorando sobre ella y comiéndosela

a besos agarrada a su cuello, gritando: «jOh
Dios mio, oh Dios miol», me parecié tan
horrendo, que me aleje de alli.

Cuando quemaron a la abuela de Gottfrield
hacia un tiempo crudisimo Se la acuso

de que habia curado jaquecas sobando con

sus dedos la cabeza y el cuello del paciente —
segun ella dijo—; pero la verdad era, segun
dijeron todos, que habia curado las jaquecas
con ayuda del diablo. Iban a examinarle el
cuerpo, pero ella se lo prohibio y confeso sin
mas que aquel poder le venia del diablo. Sefialaron,
pues, la mafiana siguiente, a una

hora temprana, para quemarla en la plaza del
mercado. El primero en llegar fue el funcionario
que tenia que preparar el fuego, y lo preparo.
Luego llego ella, conducida por los corchetes,
que la dejaron alli y marcharon a

traer a otra bruja. La familia no la acompafié

en aquel trance, porque si la concurrencia se
excitaba, quiza los habria injuriado y hasta
apedreado. Yo me acerqué y le di una manzana.
La anciana estaba acurrucada junto al

fuego, calentandose y esperando; tenia sus
pobres labios y manos amoratados de frio. Se
acerco luego un forastero. Era un caminante
que pasaba por alli; hablé a la vieja con carifio,
y viendo que no habia cerca nadie mas

que yo, dijo que la compadecia. Le pregunto



si era cierto lo que habia confesado, y ella le
contestd que no. EI hombre se mostro sorprendido
y mas pesaroso todavia, y pregunto:

—¢Por qué confeso usted, pues?

—Soy anciana 'y muy pobre —dijo—y trabajo
para ganarme la vida. No habia otro recurso
que confesar. Si yo no hubiese confesado

quiza me hubiesen puesto en libertad.

Ello habria equivalido para mi a la ruina, porque
nadie habria olvidado que yo habia sido
sospechosa de brujeria; nadie me habria dado
ya trabajo, y a cualquier casa que me

acercase me habrian echado los perros. Antes
de poco me moriria de hambre. Es preferible

el fuego; el hambre no es répida. VVosotros

dos os habéis mostrado bondadosos conmigo,

y os doy las gracias.

Se acercé aun mas al fuego y extendio

sus manos para calentarselas; los copos de
nieve caian con suavidad y lentitud sobre su
vieja cabeza blanca, blanqueandosela todavia
mas. Ya para entonces se estaba congregando
la multitud; alguien arrojo con violencia un
huevo, que dio a la vieja en un ojo, se rompid

y su contenido le corri6 por la cara. Aquello
provoco una carcajada.

Referi a Satanas todo lo relativo a las once
nifias y a la vieja en cierta ocasion, pero

mi relato no le produjo efecto alguno. Se limito
a decir que eran cosas de la raza humana

y gue ninguna importancia tenia lo que esa
raza pudiera hacer. Me dijo ademas que él
habia sido testigo presencial; que la raza
humana no habia sido creada de la arcilla;

que habia sido formada del barro, por lo menos,
una parte de esa raza. Comprendi que

se referia al sentido moral. Satanas vio el
pensamiento en mi cerebro, y eso le cosquilled,
haciéndole soltar la carcajada. Acto continuo
Ilamé a un buey que estaba pastando,

lo acaricid y le habld, y luego dijo:

—ANhi tienes; éste no volveria locas de

hambre y de espanto y de soledad a unas

nifias, para luego quemarlas por haber confesado
cosas inventadas para sugerirselas y

que jamas habian ocurrido. Tampoco destrozaria
los corazones de pobres ancianas inocentes,
aterrorizandolas hasta hacerlas per-

der toda su confianza en los individuos de su
propia raza, y tampoco las insultaria en su



agonia mortal. Porque este buey no esta
mancillado con el sentido moral, sino que es
como los angeles, desconoce el mal y nunca

lo practica.

A pesar de ser tan encantador, Satanés

sabia hablar de un modo cruelmente insultante
cuando le parecia bien, y hablaba de ese

modo siempre que se le Ilamaba la atencion
sobre la raza humana. Al oirla mencionar alzaba
desdefioso la nariz y jamas tenia para

ella una palabra carifiosa.

Pues bien, y como iba diciendo: nosotros

los muchachos sentimos dudas de si Ursula
habia elegido bien el momento de tomar como
criado a un miembro de la familia Narr.
Estabamos en lo cierto. Cuando la gente se
enterd, se mostrd naturalmente indignada.
Ademas, si Margarita y Ursula no tenian bastante
para comer ellas mismas, ¢de donde

procedia el dinero necesario para dar de comer
a otra boca? Eso era lo que querian saber,

y para averiguarlo dejaron de evitar el

trato de Gottfrield y comenzaron a buscar su
compafiia y a conversar amistosamente con

él. El muchacho se sinti6 complacido —
porgue no recelé nada malo ni vio tampoco la
trampa que se le tendia—y se expreso con
toda inocencia, no mostrando mayor discrecion
que la de una vaca.

—¢Dinero? —dijo—. Lo tienen en abundancia.
Me pagan dos moneditas de plata a la

semana, ademas de la manutencién. Os aseguro
gue comen de lo bueno, y que ni el principe
mismo tiene su mesa mejor provista.
Afirmacién tan asombrosa fue llevada por

el astrologo al padre Adolfo cierto domingo
por la mafiana, cuando regresaba a casa después
de decir misa. El sacerdote se sintio
profundamente afectado, y dijo:

—Sera preciso investigar este asunto,

Asegurd que en el fondo de aquello existia
seguramente brujeria, y ordeno a los aldeanos
que reanudasen sus relaciones con Margarita

y con Ursula de una manera particular

y sin ostentacién, pero que abriesen bien los
o0jos. Les dijo que se guardasen lo que viesen

y que no despertasen sospechas entre la gente
de la casa. Al principio los aldeanos se
mostraron reacios a entrar en un lugar tan
terrible; pero el sacerdote les aseguro que



mientras estuviesen dentro de la casa gozarian
de su proteccién y no les ocurriria dafio
alguno, especialmente si llevaban con ellos
un poco de agua bendita y tenian a mano sus
rosarios y sus cruces. Con esto ge sintieron
tranquilos y dispuestos a ir; las personas mas
bajunas se sintieron incluso acuciadas por la
envidia y la maldad para esas visitas.

De modo, pues, que la pobre Margarita
volvié a gozar de compafiia, sintiéndose satisfecha
como una gata. Era una mujer como

casi todas las demas, es decir, que tenia las
condiciones humanas, sintiéndose feliz en los
momentos de prosperidad y algo inclinada a
hacer un poco gala de los mismos; se sinti¢
humanamente satisfecha de que la gente la
tratase con carifio y de que sus amigas y la
aldea toda volviese a dedicarle sus sonrisas,
porque quiza el verse abandonada de sus
convecinos y dejada en desdefiosa soledad es
la cosa mas dura de soportar.

Se vinieron al suelo las barreras, y todos
podiamos ir a casa de Margarita, como en
efecto fuimos, los padres y todos, un dia tras
otro. La gata comenz0 a dar de si cuanto podia.
Ella proveia con lo mejor de lo mejor

para aquellas visitas, y proveia en abundancia,
incluso muchos platos y clases de vino de

los que aquella gente no habia probado hasta
entonces y que ni siquiera conocia de nombre,
como no fuese de segunda mano y de la

boca de los criados del principe. También la
vajilla era superior a la corriente.

Habia ocasiones en que Margarita llegaba

a turbarse y acosaba con preguntas a Ursula
hasta hacerse pesada; pero Ursula defendia

su terreno, se aferraba a que era cosa de la
Providencia, y para nada mencionaba a la
gata. Margarita sabia que nada es imposible
para la Providencia, pero no podia evitar que
la asaltasen ciertas dudas de que este esfuerzo
venia de alli, aunque sentia miedo de decirlo,
por temor a que naciese de alli un de-

sastre. Se le ocurrié que quizé fuese cosa de
brujeria, pero apart6 de si ese pensamiento,
porque todo aquello ocurria antes que Gottfrield
entrase a servir en la casa y porque le
constaba que Ursula era mujer piadosa y que
odiaba profundamente a las brujas. Para
cuando llegd Gottfrield a la casa ya habia



quedado establecido que la cosa era obra de

la Providencia; no habia posibilidad de echar
de su posicidn a la Providencia, y era ésta la
que se ganaba todo el agradecimiento. La

gata no murmuraba e iba y venia muy tranquila,
mejorando el estilo y la prodigalidad de

sus dones a medida que ganaba en experiencia.
En toda comunidad, grande o pequefia,

existe siempre una proporcion bastante importante
de personas que no son por naturaleza

ni ruines ni desagradecidas, y que jamas

hacen nada desagradable salvo cuando se
sienten atosigadas por el miedo o cuando su
propio interés se ve en gran peligro, o por
alguna otra razén parecida. La aldea de Eseldorf
tenia su proporcién de esta clase de per-

sonas, cuya influencia bondadosa y benévola
se dejaba sentir de ordinario; pero aquéllos

no eran tiempos ordinarios —debido al terror
de las brujas—; de modo, pues, que parecia
gue no habian quedado corazones bondadosos
y compasivos de quienes poder hacer

mencion.

Todo el mundo se hallaba aterrado ante el
inexplicable estado de cosas de la casa de
Margarita, no dudaba que en el fondo el

asunto era cuestion de brujeria, y el panico

los tenia enloquecidos. Como es natural,

habia quienes sentian compasion de Margarita
y de Ursula pensando en el peligro que las
amenazaba; pero también, como es natural,

no lo decian, porque el hablar no era prudente.
Por ello los demas campaban por sus respetos
y nadie previno a la ignorante joveny a

la estlpida mujer ni les aconsejo que variasen
de conducta. Nosotros los muchachos
habriamos querido prevenirlas, pero el miedo
hacia que nos echasemos atras cuando llegaba
el instante. Nos parecia que no éramos lo
bastante varoniles ni valerosos para realizar
una accion generosa si ésta podia meternos

en apuros. Ninguno de nosotros confesod esta
pobreza de animo a los demas; hicimos lo

que los demas habrian hecho: dejar el temay
hablar de cualquier otra cosa.

Yo sabia que todos nosotros experimentabamos
la sensacion de cometer una ruindad

comiendo y bebiendo los manjares y bebidas
delicados de Margarita con aquella concurrencia
de espias, mimandola y felicitandola



junto con los demaés y viendo avergonzados

lo estipidamente feliz que ella era, sin decirle
una sola palabra para ponerla en guardia.
Porque en verdad que Margarita era feliz,
sentiase tan orgullosa como una princesa y
estaba satisfechisima de contar nuevamente
con amigos y amigas. Y durante todo ese
tiempo los que la visitaban eran todo ojos

para espiar y para luego contar al padre Adolfo
lo que habian visto.

Pero el padre Adolfo no sacaba nada en
limpio. Con seguridad que en aquella casa
habia algin encantador, pero ¢quién era? A
Margarita no la habian sorprendido en ningu-
na prestidigitacion, ni a Ursula, ni siquiera a
Gottfrield; y, sin embargo, alli jamas escaseaban
los vinos_ y los manjares delicados y
cualquier cosa que se le ocurriese pedir a uno
de los invitados, érale servida. Cosa corriente
en brujas y encantadores era el producir esos
efectos. Esa parte del asunto no resultaba
nueva,; pero el realizarlo sin formulas de encantamientos
y hasta sin retumbos, terremotos,

rayos o apariciones, era lo nuevo, desconocido
y completamente anormal. En los libros

no se leia cosa parecida. Las cosas que

eran producto de encantamientos carecian
siempre de realidad. En una atmdsfera libre

de hechizos, el oro se convertia en polvo, los
alimentos se esfumaban y desvanecian. Los
espias trajeron muestras. El padre Adolfo or6
sobre ellas y las llend de exorcismos, pero sin
provecho alguno; siguieron siendo cosas tangibles
y reales, sometidas Unicamente al deterioro
natural, y tardaban lo que era corriente

en echarse a perder.

No solamente se encontraba el padre

Adolfo desconcertado, sino también irritado;
porque estas pruebas casi lo convencieron —
alla en su interior— de que no se trataba de
artes de brujeria. Pero no lo convencieron
tampoco del todo, porque bien pudiera tratarse
de hechicerias de una clase nueva.

Habia una manera de ponerlo en claro: si
aquella prodiga abundancia de provisiones no
entraba en la casa procedente del exterior,
sino que se producia dentro de la misma, no
cabia duda de que era cosa de brujeria.
CAPITULO VII

Margarita anuncio que iba a dar una fiesta,



e invito a cuarenta personas; la fecha seria

siete dias después. Aquella era una oportunidad
magnifica. La casa de Margarita se

levantaba aislada de las demas y resultaba

facil establecer una vigilancia. Fue, pues, vigilada
noche y dia durante toda la semana.

Las personas de la casa de Margarita entraban

y salian como de ordinario, pero no llevaban
nada en la mano, y ni ellas ni otras

personas trajeron nada a la casa. Todo eso

fue comprobado. Era evidente que no se

habian Ilevado raciones para cuarenta personas.
Si a éstas se les daba algun alimento,

éste habia tenido por fuerza que ser confeccionado
dentro de la misma casa. Es cierto

que Margarita salia todas las noches con una
canastilla, pero los espias comprobaron que
cuando regresaba a casa la canastilla estaba
vacia.

Los invitados llegaron al mediodia y llenaron

la casa. Vino después de ellos el padre

Adolfo, y, poco después sin haber sido invitado,
Ilegd el astrélogo. Los espias le habian
informado de que ni por la parte delantera ni
por la parte de atrés de la casa habian entrado
paquetes de ninguna clase.

El astrologo entro en la casa y se encontro

con que todos comian y bebian de lo fino,

y de que la fiesta seguia adelante de una
manera alegre y bulliciosa. Mir6 a su alrededor
y vio que muchos de los buenos bocados

y toda la fruta del pais y extranjera, a pesar

de ser articulos marchitables, estaban en perfecto
estado de frescura. Alli no habia apari-

ciones, encantamientos ni truenos. El problema
estaba sentenciado. Aquello era hechiceria.

No sélo eso, sino que era hechiceria de

nueva clase; de una clase jaméas sofiada hasta
entonces, Alli habia un poder prodigioso,

un poder magico. Decidié descubrir el secreto.
El anuncio de una cosa semejante resonaria

por el mundo todo, alcanzaria a los paises

mas remotos, paralizaria de asombro a todas

las naciones y llevaria su nombre a todas
partes, haciéndolo famoso eternamente. jQué
suerte maravillosa, qué suerte prodigiosa!

Sélo con pensar en gloria semejante se mareaba.
Toda la concurrencia le abrio paso; Margarita
le ofrecid cortésmente asiento; Ursula

ordeno a Gottfrield que trajese una mesa



especial para el astr6logo. Luego le puso ella
misma los manteles y el servicio y le preguntd
que era lo que queria.

—Traigame usted lo que bien le parezca—
dijo el astrdlogo.

Los dos criados le trajeron cosas que

habia en la despensa, y, al mismo tiempo, le
trajeron vino blanco y vino tinto, una botella
de cada clase. El astrélogo, que probablemente
no habia visto en su vida cosas tan

finas, se escancio un cubilete de vino tinto, se
lo bebid, se escancio otro y empez6 a comer
con buen apetito.

Yo no esperaba ver alli a Satanas; hacia

mas de una semana que ni le habia visto ni
habia oido hablar de él; pero, de pronto, se
presento; yo lo adverti por la sensacion de
siempre, aunque no podia verlo a causa de la
concurrencia que se interponia entre nosotros.
Le oi excusarse por aquel estremecimiento;
ya iba a retirarse, pero Margarita le

insto a que se quedase, y entonces Satanas

le dio las gracias y se quedo.

Margarita lo fue llevando por todas partes,
presentandolo a las muchachas, a Meidling

y a algunas de las personas mayores. Se
oyeron por todas partes cuchicheos:

—Es el joven forastero del que tanto

hemos oido hablar y al que no hemos podido
poner la vista encima, porque casi siempre
esta fuera.

—iValgame Dios, querida, y qué hermoso

es! ;Como se llama?

—TFelipe Traum.

—iQué bien le sienta ese apellido! —

téngase en cuenta que Traum quiere decir,

en aleman, ensuefio— ¢En qué se ocupa?
—Dicen que estudia para sacerdote.

—Lleva la fortuna en su cara; ése llegara

a cardenal.

Y asi por el estilo. Se gand en el acto las
simpatias; todos estaban ansiosos de que se

lo presentasen y de hablar con él. Todos advirtieron
de pronto la temperatura agradable

y reconfortante que alli reinaba y se preguntaban
la causa, porque veian por sus propios

0jos que en el exterior de la casa el sol daba
igual que antes y que el cielo se hallaba limpio
de nubes, pero nadie adivinaba, como es
natural, la verdadera razon.



El astrélogo habia bebido su segundo cubilete
y se escancio otro mas. Luego dejé la

botella encima de la mesa y de una manera
casual la volcd. Sujetd la botella antes que se
hubiese vertido mucho liquido y la levantd
para mirar al trasluz, diciendo:

—jQué lastima! Es un vino de reyes.

Y de pronto, su cara se ilumino de alegria,

o de sensacién de triunfo, o de lo que fuese,

y exclamo:

—jRapido! Traed una gran fuente.

Se le trajo una en que cabia un galén. Levanto
la botella de dos pintas y empez6 a

verter vino, y siguié vertiendo, mientras el
rojo liquido caia glogloteando y saltando dentro
de la blanca fuente, subiendo cada vez

mas de nivel por sus costados, mientras todo
el mundo lo contemplaba con el aliento en
suspenso, hasta que la fuente se llen6 hasta
los bordes.

—iFijaos en la botella!—dijo manteniéndola
en alto—. j Sigue estando llena!

Yo miré a Satanas y en ese mismo instante
desaparecio. Entonces se puso en pie el

padre Adolfo, sonrojado v lleno de excitacion,
se santigud y empez0 a decir con su voz tonante:
—jEsta casa estd embrujada y maldita!

La concurrencia empez0 a gritar y a chillar,

y a dirigirse en tropel hacia a puerta. Y el
padre Adolfo prosiguio:

—iYo conmino a esta casa...!

Pero su frase quedo cortada. Su cara se

puso roja, luego amoratada, pero no pudo
pronunciar ninguna otra palabra. Entonces vi
yo a Satanas, convertido en una pelicula
transparente, infiltrarse dentro del cuerpo del
astrélogo; y entonces este alzd la mano y
dijo, en apariencia con su propia voz:
—Esperad, y quedaos donde estais.

Todos se detuvieron en el sitio mismo.
—iTraed un embudo!

Ursula, temblorosa y asustada, lo trajo, y
entonces el astrologo lo coloco en el gollete
de la botella, levanto la gran fuente y empezé
a trasegar de nuevo el vino a donde antes
estaba; la concurrencia le veia hacer con o0jos
dilatados por el asombro, porque sabian que
antes que empezase a trasegar el vino dentro
de la botella ya esta se encontraba completamente
Ilena. El astrologo vacio todo el contenido



de la fuente dentro de la botella y lue-

go mird sonriente por toda la habitacion, glogloted
de risa y dijo con indiferencia:

.—Esto no es nada. Cualquiera es capaz

de hacerlo. Yo puedo hacer mucho méas con

los poderes de gque dispongo.

Estall6 por todas partes un grito de terror:

— jOh Dios mio, esta poseido del demonio!
Todos se abalanzaron tumultuosamente

hacia la puerta, quedando muy pronto la casa
vacia de todos, salvo los que vivian en ella,
nosotros y Meidling. Nosotros, los muchachos,
estabamos en el secreto de todo, y lo

habriamos dicho si eso nos hubiera sido posible;
pero no podiamos. Nos sentiamos muy
agradecidos a Satanas por acudir a nosotros

con tan eficaz ayuda en el momento en que

la necesitdbamos.

Margarita estaba palida y llorando; Meidling
parecia petrificado, lo mismo que Ursula;

pero quien peor estaba era Gottfrield, que no

se podia tener en pie de tan débil y asustado.
Porque ya sabéis que pertenecia a una familia
de brujas, y lo pasaria mal si sospechasen de

él. En ese momento entrd Inés paseandose
como si tal cosa, con expresion compungida,

y quiso refregarse contra Ursula y que ésta la
acariciase; pero Ursula tuvo miedo del animalito
y se aparto, aunque dejando ver que con

ello no queria hacerle ningtin desaire; Ursula
sabia muy bien que no sacaba nada de mantenerse
en relaciones de tirantez con una

gata como aquélla. Pero nosotros, los muchachos,
tomamos en nuestros brazos a Inés y la
acariciamos, pensando que Satanas no se

habria mostrado amigo suyo si no tuviera una
buena opinién de la gata, y aquello era para
nosotros suficiente garantia. Satanas parecia
tener confianza en todo aquello que no estaba
dotado de sentido moral.

Fuera de la casa, los invitados, acometidos

de panico, se desparramaron en todas
direcciones y huyeron en un estado lamentable
de terror; fue tal la algarabia que armaron

con sus carreras, sollozos, chillidos y griterio,
que no tardo la aldea entera en salir en

tropel de sus casas para ver lo que habia
ocurrido, formando una gran multitud en la
calle, empujandose y apartdndose unos a

otros en medio de gran excitacion y terror;



entonces aparecio el padre Adolfo y todos se
abrieron formando dos muros, lo mismo que
cuando se apartaron las aguas del Mar Rojo;
luego avanzd el astrélogo por aquella calle
abierta entre la gente, a grandes zancadas, y
mascullando para sus adentros; por donde él
cruzaba las dos paredes de gente se echaban
atras en masas apretujadas, sumidas en un
silencio de espanto y sus ojos lo contemplaban
atonitos, mientras jadeaban sus pechos;

varias mujeres se desmayaron. Cuando el
astrélogo hubo pasado, la multitud se junté
como un enjambre y le sigui6 a cierta distancia,
hablando con mucha excitacion, haciéndose
preguntas y averiguando los hechos.

Aquel averiguar de los hechos y contarselos
después a los demads, introduciendo mejoras
en los mismos, no tardd en agrandar la fuente
de vino hasta convertirla en un barril,
haciendo que todo su contenido cupiese en la
botella, que después de todo termind estando
vacia.

Cuando el astrélogo llegé a la plaza del
mercado se fue derecho a donde estaba un
prestidigitador fantasticamente ataviado, que
mantenia constantemente en el aire tres bolas;
se las quitd y se volvio hacia la muchedumbre
que iba tras él y dijo:

—Este pobre juglar no conoce su arte.
Acercaos y ved de lo que es capaz un experto.
Diciendo y haciendo, lanzo las bolas una
después de otra y las mantuvo girando en un
Ovalo estrecho y brillante, y luego agregé

otra bola, y otra, y otra, y muy pronto —sin
gue nadie viese de donde las sacaba— fue
agregando, agregando y agregando, y el 6valo
se iba alargando constantemente, y sus

manos se movian con tal rapidez que formaban
como una trama o un borrén, y no se
distinguian como tales manos; las personas
capaces de contar dijeron que hubo un momento
en que habia cien bolas en el aire. El

gran Ovalo giratorio alcanzo la altura de veinte
pies y llegd a formar un espectaculo brillante,
centelleante y maravilloso. Luego se

cruzoé de brazos y ordeno a las bolas que siguiesen
girando sin ayuda suya, y siguieron

girando. Al cabo de un par de minutos, dijo:
—Bueno, basta ya.

Y el 6valo se rompi0 y se derrumbo con



estrépito; las bolas se desparramaron lejos y
rodaron en todas direcciones. A donde iba

una de aquellas bolas la gente retrocedia temerosa
y nadie se atrevia a tocarla. Aquello

hizo reir al astrélogo, que se burl6 de la gente,
Ilamandolos cobardes y mujerucas. Luego

se dio media vuelta y vio en el aire la cuerda
del equilibrista; entonces dijo que las gentes
idiotas se gastaban todos los dias el dinero

para ver de qué manera un patan ignorante y
torpdn degradaba aquel arte magnifico; ahora
verian trabajar a un maestro. Dicho y

hecho, dio un salto en el aire y se posé muy
firme sobre sus pies en la cuerda tirante.

Luego la cruzo de parte a parte en viaje de

ida y vuelta saltando sobre un pie, mientras

se tapaba los 0jos con las manos; a continuacion
empez0 a dar saltos mortales hacia atras

y hacia adelante, llegando a dar veintisiete.

La gente murmuraba, porgue el astrélogo

era un hombre viejo y hasta entonces siempre
habia sido tardo en movimientos y en

ocasiones incluso habia estado invalido, pero
ahora mostraba completa agilidad y realizaba
sus habilidades con la mayor animacion. Por
ultimo, salté con agilidad al suelo, se alejo, y
avanz0 carretera adelante, doblé la esquina y
desaparecio.

Entonces aquella gran multitud, palida, silenciosa
y sélida, dejo escapar un profundo

jadeo y todos se miraron a la cara los unos a

los otros, como si dijesen: «¢Ha sido cosa

real? ;Lo vio también usted, o fui yo solo en
verlo, mientras sofiaba?». Rompieron luego a
conversar en cuchicheos, se dividieron en
parejas y se dirigieron hacia sus casas, conversando
todavia sin volver del susto, juntando

mucho las caras, apoyando el uno la

mano en el hombro del otro, y gesticulando
como acostumbra la gente cuando alguna

cosa les ha producido una impresion profunda.
Nosotros los muchachos marchamos detras

de nuestros padres, escuchando y enterandonos
de todo lo que decian y lograbamos

oir; y cuando, ya en nuestra casa ellos se
sentaron y continuaron su conversacion, seguiamos
nosotros acompafandolos. Todos

estaban de humor sombrio, por que, segun
decian, podia tenerse por seguro que caeria

un desastre sobre la aldea después de tan



espantosa visita de brujas y demonios. Entonces
mi padre se acordd de que el padre

Adolfo se habia quedado mudo en el momento
en que quiso lanzar su acusacion, y dijo:

—No se atrevieron a poner sus manos

hasta ahora en un ungido servidor de Dios y
no me explico cdémo en ese momento tuvieron
tal audacia, porque él llevaba encima su
crucifijo. ¢No es cierto?

—Si—dijeron los demas—; nosotros lo vimos.
—Amigos, esto es una cosa seria, muy seria.
Hasta ahora contabamos con una proteccion,

y ésta ha fallado.

Los deméas movieron las cabezas, como
acometidos de escalofrios, y mascullaron estas
palabras:

—Ha fallado. Dios nos abandona.

—Es cierto —dijo el padre de Seppi
Wohlmeyer—; ya no tenemos donde buscar
SOCOITO.

—La gente se dara cuenta de eso y la desesperacion
los privara de su valor y de sus

energias —dijo el padre de Nicolas, el juez—.
Sin duda alguna que hemos caido en tiempos
malos.

Dejo escapar un suspiro, y Wohlmeyer dijo
con voz turbada:

—Correra por todo el pais la noticia y

nuestra aldea se vera esquivada por todos
como si estuviésemos sometidos al desagrado
de Dios. El Ciervo de Oro va a conocer
tiempos duros.

—Exacto, convecino —dijo mi padre—;

todos nosotros sufriremos las consecuencias;
todos en cuanto a nuestra reputacién y muchos
en nuestra riqueza. Y... jSanto Dios!

—¢Que iba usted a decir?

—iQue eso puede llegar a acabar con nosotros!
—¢Qué es lo que puede llegar a acabar

con nosotros, un Gottes Willen?

—iLa excomunién!

Aquello sono6 lo mismo que un trueno y
parecid que fueran a desmayarse de espanto.
Pero el miedo a semejante calamidad desperto
sus energias; cesaron de mostrarse meditabundos
y comenzaron a discutir las maneras

de evitar esa desgracia. Hubo muchas y
distintas opiniones y permanecieron hablando
hasta muy adelantada la tarde; entonces reconocieron
que por el momento no podian



tomar ninguna decision. Se separaron, pues,
muy pesarosos y con los corazones oprimidos
rebosantes de presagios de desgracia.

Mientras ellos pronunciaban sus frases de
despedida, yo me escabulli fuera y me dirigi
hacia la casa de Margarita para ver lo que alli
ocurria. Tropecé por la calle con mucha gente,
pero nadie me saludd. Aquello hubiera

debido sorprenderme, pero no me sorprendio;
se hallaban en un estado tal de desvario,
producido por el temor y el espanto, que yo
creo que sus cerebros no razonaban bien;
estaban palidos y hurafios, caminaban, como
sonambulos, con los ojos abiertos, pero sin

ver nada; moviendo los labios, pero sin pronunciar
una palabra, y apretando y aflojando,

muy preocupados las manos, sin darse cuenta
de lo que hacian.

En casa de Margarita aquello parecia un
funeral. Ella y Guillermo estaban sentados
juntos en el sofa, pero nada decian y ni siquiera
se agarraban de las manos. Ambos

estaban sumidos en Iébregas meditaciones, y
los ojos de Margarita estaban rojos de lo mucho
que habia llorado. Y dijo:

—Yo le he suplicado que se marche y que

no vuelva mas, porque solo asi salvara la

vida. Yo no puedo tolerar la idea de ser su
asesina. Esta casa esta embrujada y ninguno
de sus moradores se salvara del fuego. Pero

él se empefia en no marcharse, y se perdera
con todos los demas.

Guillermo dijo que no se marcharia; que

si habia peligro para ella, su sitio estaba alli,

y alli permaneceria. Al oirle Margarita se echo
de nuevo a llorar, y aquello me resulto tan
doloroso que me habria alegrado de no encontrarme
alli. De pronto llamaron a la puerta

y entrg Satanas, alegre, juvenil y hermoso, y
con el entro aquella atmosfera espirituosa

que traia siempre, y con ella cambi6 todo.

No dijo una sola palabra de lo que habia
ocurrido, ni de los temores espantosos que
tenian helada la sangre en los corazones de

la comunidad; empez06 a hablar y chacharear
sobre toda clase de temas alegres y agradables,
y casi en seguida habl6 de musica, golpe
habilisimo que acabé de sacudir el abatimiento
de Margarita, reanimandola y despertando
completamente su interés. Jamas habia



oido ella hablar de una manera tan bella'y

tan inteligente sobre aquel tema, y se sintio

tan elevada y tan hechizada que sus sentimientos
encendieron su rostro y salieron fuera

en sus palabras; Guillermo lo advirtid, y no

dio muestras de hallarse tan complacido como
hubiera debido estarlo. Satanas se desvid
entonces hacia la poesia y recit6 algunas, y lo
hizo de manera excelente, y Margarita volvio

a mostrarse encantada, y otra vez Guillermo

dio muestras de que aquello no le agradaba
como hubiera debido agradarle; pero esta vez
Margarita lo advirtio y sintié remordimientos.
Yo cai dormido aquella noche, a los sones

de una musica agradable: el tamborileo de la
lluvia en los cristales de la ventana y el apagado
retumbo de los truenos lejanos. Muy

avanzada la noche, llegd Satanas, me desperto
y me dijo:

—Acompafame. ;Donde quieres que vayamos?
—A cualquier parte, con tal de estar contigo.

Se produjo entonces un vivisimo resplandor
solar y me dijo:

—Esa es China.

Aquello fue para mi una gran sorpresa,
produciéndome una especie de borrachera de
vanidad y de alegria al pensar que habia ido

tan lejos, muchisimo maés lejos que ninguna
otra persona de nuestra aldea, sin exceptuar

a Bartel Sperling, que tan engreido estaba

con sus viajes. Huroneamos por aquel imperio
durante méas de media hora y vimos el

conjunto del mismo. Los espectaculos que
presenciamos fueron maravillosos; unos eran
bellos y otros demasiado horribles de recordar.
Por ejemplo... Pero mas adelante podré

entrar a contarlo, y también contaré por qué
razon eligio Satanas a China para esta excursion,
en lugar de cualquier otro lugar; si ahora

lo hiciese, interrumpiria con ello mi relato.
Dejamos, por altimo, de revolotear y nos posamos
en tierra.

Nos posamos en una montafa desde la

que se dominaba el inmenso panorama de

una cordillera, de pasos, valles, llanuras y

rios, con ciudades y aldeas que dormitaban a

la luz del sol, y alla en el extremo limite, una
pincelada de mar azul. Era un cuadro sereno

y ensofiador, hermoso a los 0jos y descansado
para el espiritu. Si todos nosotros tuviésemos



la posibilidad de realizar un cambio

como aquél siempre que lo deseamos, el

mundo resultaria un lugar en que la vida seria
mucho mas facil, porque el cambio de

escenario es como un descargar el peso del

alma trasladandolo al otro hombro, y con ello

se destierra al mismo tiempo la vieja y abrumadora
fatiga del espiritu y del cuerpo.

Permanecimos conversando, y yo tenia la

idea de intentar reformar a Satanas, convenciéndole
de que debia llevar una vida mejor.

Le hablé de todas aquellas cosas que habia

hecho y le supliqué que en adelante fuera

mas considerado y no siguiese haciendo desdichadas
a las personas. Le aseguré que yo

sabia muy bien que él no se proponia hacer
ningun dafio; pero era preciso que se decidiese

a pensar en las consecuencias posibles de

una cosa antes de lanzarse a ella de aquel

modo impulsivo y al azar que él tenia por
costumbre; de ese modo no causaria tales
disturbios. No le lastimé aquella manera mia,
Ilana, de hablar; parecié Gnicamente divertido

y sorprendido y me dijo:

—¢COmo? ;Que yo hago las cosas al azar?

Pues no, jamas las hago al azar. ;Que me
detenga a meditar en las consecuencias posibles?
¢Qué necesidad tengo de ello? Yo co-

nozco siempre por adelantado las consecuencias
que se van a producir.

—Pues entonces, Satanas, ;cOmo es posible

que hagas lo que haces?

—Bien; te lo voy a decir, y haz por comprenderlo
si te es posible. Perteneces a una

raza curiosa. Todos los hombres sois una
maquina de sufrimiento y una maquina de
felicidad combinadas. Ambas actividades funcionan
juntas armonicamente, con precision

fija'y delicada, y sobre el principio de tomay
daca. Si un departamento de esos dos produce
una felicidad, el otro departamento esta
preparado para transformarla mediante un

dolor y una afliccion, quizad mediante una docena.
En muchisimos casos las vidas de los

hombres estan divididas casi de una manera

igual entre la felicidad y la infelicidad. Cuando
no se da ese caso, predomina la infelicidad
siempre, jamas la felicidad. Hay casos en los

gue la conformacién y la manera de ser de un
hombre son tales que basta su maquina de



dolor para realizar casi toda la tarea necesaria.
Esa clase de hombres cruzan por la vida
ignorantes casi de lo que es la felicidad.
Cuanto tocan, cuanto hacen, les acarrea una
desgracia. ¢No has conocido ti gentes de esa
clase? ¢Verdad que para esa clase de personas
la vida no es una ventaja? No lo es, en

efecto; es tan sélo un desastre. Hay ocasiones
en las que la maquinaria del hombre le

hace pagar con afios de afliccién una hora de
felicidad. ¢No lo sabes? Pues ocurre con alguna
frecuencia. Luego te citaré uno o dos casos.
Pues bien: la gente de tu aldea no equivalen

a nada para mi; lo sabes, ¢verdad?

Yo no quise hablar con entera franqueza y

le contesté que lo venia sospechando.

—Pues bien: es cierto que nada significan

para mi. Y no es posible que puedan significar
nada. La diferencia que nos separaa miy a
ellos es abismal, inconmensurable. Ellos carecen
de intelecto.

—¢Que carecen de intelecto?

—No tienen nada que se le parezca. Méas
adelante examinaré eso que el hombre llama
su inteligencia y te daré detalles de ese caos;
entonces veras y comprenderas. Los hombres
nada tienen de comun conmigo; no hay punto
de contacto entre nosotros; ellos tienen pequefios
sentimientos estlpidos y pequefias

vanidades, impertinencias y ambiciones; su
estlpida y minascula vida no es mas que una
carcajada, un suspiro y un extinguirse; carecen
de sentido. El Unico que tienen es el sentido
moral. Voy a mostrarte lo que quiero

decir. Aqui tenemos una arafia roja, que no
abulta ni lo que la cabeza de un alfiler. ;Te
cabe en la cabeza que un elefante se, interese
en esta arafiita, que se preocupe de si es

0 no es feliz, de si es rica o pobre, de si su
novia corresponde 0 no a su amor, de si su
madre estd enferma o sana, de si la consideran
a ella en sociedad o no la consideran, de

si sus enemigos la han de aplastar o sus amigos
la han de abandonar, de si sus esperanzas

se han de marchitar o sus ambiciones

politicas fracasaran, de si morira en el seno

de su familia o morira abandonada y despreciada
en tierra extranjera? Estas cosas no

pueden ser nunca importantes para el elefante;
nada significan para él; el elefante es in-



capaz de achicar sus simpatias hasta reducirlas
al tamafio microscopico de la arafia roja.

Para mi el hombre es lo que la arafiita roja
para el elefante. El elefante nada tiene que
decir en contra de la arafia: le es imposible
descender a un nivel tan remoto; yo nada
tengo que decir contra el hombre. El elefante
es indiferente; yo soy indiferente. El elefante
no se molestaria por jugar una mala pasada a
la arafita; quiza se le ocurriese hacerle un
servicio, si podia hacérselo de paso y no le
costase nada. Yo he hecho favores a los
hombres, pero no les he jugado malas pasadas.
El elefante vive un siglo; la arafiita roja,

un dia; uno de esos seres esta separado del
otro, en cuestion de fuerza, intelecto y dignidad,
por una distancia simplemente astronémica.
Pues bien: en éstas, como en todas las
cualidades, el hombre se encuentra situado
inconmensurablemente mucho més abajo de
mi que lo que la arafia roja lo esta por debajo
del elefante. La inteligencia del hombre junta
muchas trivialidades, en retazos, de una manera
torpe, cansada y laboriosa, y obtiene asi

un resultado, a su manera. jLa inteligencia
mia crea! ; Te das cuenta de la fuerza de lo
que digo? Crea lo que ella desea, y lo crea en
un instante. Crea sin materia. Crea fluidos,
solidos, colores (todo absolutamente), sacandolo
de ese aereo nada que se llama pensamiento.
Un hombre se representa un hilo de

seda, se representa en la imaginacion una
maquina para fabricarlo, se representa un
cuadro, y luego a fuerza de semanas de trabajo
lo borda con el hilo sobre un lienzo. Yo

me imagino todo eso, y en el acto lo tienes
delante, hecho realidad. Yo pienso un poema,
una musica, el conjunto de una partida de
ajedrez, cualquier cosa, y alli la tienes hecha
realidad. Esto es la inteligencia inmortal, a
cuyo alcance nada se escapa. Nada puede
obstruir mi vision; para mi, las rocas son
transparentes y la oscuridad es luz del dia. Yo
no necesito abrir un libro; de una sola ojeada,
a través de las tapas, traslado todo su
contenido a mi inteligencia, y ni aun pasados
mil afios podria olvidar una sola palabra de
aquéllas ni el lugar que ocupaba en el volu-
men. Nada circula dentro del craneo de un
hombre, pajaro, pez, insecto o cualquier otro



animal que pueda quedar oculto para mi. Yo
taladro de una sola ojeada el cerebro del
hombre docto, y los tesoros que €l tardé sesenta
afios en acumular son instantaneamente

mios; él puede olvidar, y olvida, en efecto;
pero yo retengo. Ahora mismo estoy viendo

en tus pensamientos que me comprendes
bastante bien. Sigamos adelante. Pudieran

las circunstancias caer de manera que el elefante
tomase simpatia a la arafiita (suponiendo

que pudiera verla), pero nunca podria

amarla. Su amor es para los de su misma
especie, para sus iguales. EI amor de un angel
es sublime, adorable, divino, superior a la
imaginacion del hombre: esta infinitamente
fuera de su alcance. Se halla limitado a su
propio y augusto orden. Si ese amor se posase
por un solo instante en uno de vuestra

raza., reduciria a ese objeto de su amor a
cenizas. No; nosotros no podemos amar a los
hombres, pero si podemos ser inofensivamente
indiferentes con ellos, y en ocasiones

podemos tomarles simpatia. Yo la tengo para

ti y para los muchachos, la tengo para el padre
Pedro, y hago todas estas cosas con los
aldeanos en consideracion a vosotros.

El advirtié que yo estaba pensando un
sarcasmo, y me explico su posicion:
—Aunque, mirado superficialmente, no se

vea, Yo he trabajado en favor de los aldeanos.
Vuestra raza no distingue nunca la buena

de la mala fortuna. Equivoca siempre la

una con la otra. Y eso ocurre porque no penetra
en el porvenir. Esto que yo he estado

haciendo por los aldeanos producira buenos
frutos algln dia; en ciertos casos, para que

los gocen ellos mismos; en otros, para generaciones
de hombres que no han nacido todavia.

Nadie sabra jamas que yo he sido la causa;
pero eso, no obstante, no sera por ello

menos cierto. Hay entre vosotros, los muchachos,
un juego: colocéis una hilera de ladrillos

en pie, a unas pulgadas de distancia los

unos de los otros; luego empujais un ladrillo;
éste golpea al siguiente, el siguiente golpea

al otro, y asi hasta que toda la hilera se ha
venido al suelo. Eso es la vida humana. El
primer acto de un nifio recién nacido golpea

en el ladrillo inicial, y los restantes siguen
cayendo de modo inexorable. Quiero decir



que nada podra cambiarlo, porque cada accion
engendra infaliblemente otra accién;

ésta, a su vez, engendra a otra, y asi sucesivamente
hasta el final, y quien contempla el

espectaculo es capaz de mirar por la linea
adelante y de ver el momento en que cada

acto va a nacer, desde la cuna hasta el sepulcro.
—¢Es Dios quien ordena esa carrera?

—¢Ordenar previamente la sucesion de

actos? No. Quienes los ordenan son las circunstancias
y el medio en que un hombre se

encuentra. Su primer acto determina el segundo

y todos los que vienen después. Pero
supongamos, para poder argumentar, que el
hombre fuera capaz de escamotear uno de

estos actos, un acto aparentemente fatil, por
ejemplo; supongamos que estaba dispuesto

que en cierto dia, y a una hora, minuto, segundo

y fraccién de segundo determinados

deberia ir al pozo y no fuese. En el acto mismo

la carrera de ese hombre cambiaria por

completo de alli en adelante; desde alli hasta

la tumba se diferenciaria totalmente de la

carrera que su primer acto de nifio habia dispuesto
para él. Pudiera incluso ocurrir que si

él hubiese ido al pozo, terminase la carrera

de su vida en un trono, y que omitiendo ese

acto, su carrera, desde alli en adelante, condujese
a la mendicidad y a una tumba de

caridad. Por ejemplo, si un momento dado
(pongamos en su nifiez) Coldn hubiese escamoteado
el mas insignificante eslaboncito de

cadena de actos proyectados y hechos inevitables
por su primer acto de recién nacido,

habria con ello cambiado toda su vida subsiguiente
y habria llegado a ser un sacerdote

muerto oscuramente en una aldea de Italia, y
quiza América no habria sido descubierta

hasta dos siglos después. Yo lo sé. El escamotear
uno de los billones de actos de la cadena

de Colo6n habria cambiado por completo

su vida. Yo he examinado el billon de posibles
vidas de Coldn y sélo en una de ellas se pre-
senta el descubrimiento de América. VVosotros

los hombres no sospechais que todos vuestros
actos son de un mismo calibre e importancia,

y, sin embargo, es asi; el tirar un manoton

a una mosca es un acto tan prefiado de

destino para una persona como cualquiera de

los demas actos previstos.



—¢ Tan importante, por ejemplo, como el
conquistar un continente?

—Si. Pues bien: nadie entre los hombres
escamotea un eslabdn; eso es una cosa que

no ha ocurrido jamas. Incluso cuando él esta
intentando tomar una decision sobre si hara o
no haré una cosa, ese pensar suyo es en si
mismo un eslabon, un acto que tiene su lugar
propio dentro de la cadena, y cuando él se
decide, finalmente por una cosa, esa cosa es
la que habia de hacer con absoluta seguridad.
Ya ves, pues, que un hombre no escamotea
jamas un eslabdn de su cadena. No puede
hacerlo. Si se decidiese a intentarlo, ese proyecto
constituiria en si mismo un eslabén
inevitable, un pensamiento que tenia que
ocurrirsele en ese instante preciso, un pen-
samiento hecho inevitable por el acto primero
de su nifiez.

jQué triste parecia todo aquello! Yo dije

muy pesaroso:

—Entonces es un preso para toda su vida

y no puede liberarse.

—No; por si mismo no puede liberarse de

las consecuencias del primer acto de su nifiez.
Pero yo si puedo liberarlo.

Le miré ansiosamente.

—Yo he variado las carreras de cierto nimero
de vuestros aldeanos.

Intente darle las gracias, pero lo encontré
dificil, y lo dejé pasar.

—Todavia introduciré algunos otros cambios.
¢Conoces tu a la pequefa Lisa Brandt?

—Si; todo el mundo la conoce. Dice mi
madre que es una muchacha tan dulce y tan
atrayente, que no se parece a ninguna otra.
Asegura que seré el orgullo de la aldea cuando
sea mayor; aunque, tal como es ahora, es

ya su idolo.

—Yo cambiaré su porvenir.

—¢ Lo hards mejor?—pregunté.

—Si. Y también cambiareé el porvenir de
Nicolés.

Esta vez me alegré y dije:

—En este Gltimo caso no necesito preguntarte
nada; estoy seguro de que obraras con

él de una manera generosa.

—Ese es mi proposito.

En el acto me puse a construir en mi imaginacion
el gran porvenir de Nicolasito, y ya



habia hecho de mi amigo un general afamado
y un hofmeister en la corte, cuando vi que
Satanas estaba esperando a que yo me dispusiese
otra vez a escucharle. Me senti avergonzado
de haber descubierto ante él mis

pobres fantasias, y me disponia a escuchar
algunas burlas, pero no ocurrio asi. Satanas
siguio6 con su tema:

—Nicolasito tiene sefialados sesenta y dos
afios de vida.

— jMagnifico—exclamé yo.

—L.isa, treinta y seis. Pero, como te he dicho,
yo voy a cambiar sus vidas y los afios

que tienen asignados. De aqui a dos minutos

y cuarto Nicolés se despertara de su suefio y

se encontrara con que la lluvia esta entrando
por la ventana. El destino suyo era que se
daria media vuelta y seguiria durmiendo. Pero
yo he determinado que se levante y cierre
antes la ventana. Esa insignificancia cambiara
por completo su carrera. Se levantara por la
mafiana dos minutos mas tarde de lo que
estaba sefialado en la carrera de su vida se
levantaria. Y de alli en adelante ya no le ocurrira
nada de acuerdo con los detalles de la

vieja cadena —saco su reloj y permanecio
contemplandolo unos momentos; luego dijo—
: Nicolas se ha levantado a cerrar la ventana.
Su vida ha cambiado, y ha empezado su nueva
carrera. Habra consecuencias.

Aguello me puso la carne de gallina; porque
parecia muy extrafo.

—De no haber sido por este cambio,

habrian ocurrido determinados hechos de

aqui a doce dias. Por ejemplo, Nicolas habria
salvado a Lisa de ahogarse. Habria llegado al
lugar del suceso en el momento justo, a las
diez y cuatro minutos, momento sefialado de
largo tiempo atrés, y el agua seria poco pro-
funda, de modo que el salvamento resultaria
facil y seguro. Pero ahora llegaré algunos
segundos demasiado tarde, .y Lisa en sus
forcejeos habréa llegado a aguas mas profundas.
Nicolas hara cuanto pueda, pero ambos

se ahogaran.

—iOh Satanas, querido Satanas! —grite,
mientras se me llenaban los ojos de lagrimas—.
jSalvalos! No permitas que ocurra

es0. Se me hace intolerable el perder a Nicolas,
que es mi mas querido compariero de



juegos y amigo. jPiensa, ademas, en la pobre
madre de Lisa!

Me agarré a él, le insté y supliqué, pero

sigui6 inconmovible. Me hizo sentar otra vez,
y me dijo que tenia que oir su explicacion.
—He cambiado la vida de Nicolas, y eso

ha hecho cambiar también la vida de Lisa. Si
no hubiese hecho eso, Nicolas habria salvado
a Lisa, y luego se habria resfriado por el remojon;
se habria producido entonces una de

esas fantésticas y desconsoladoras fiebres
escarlatinas que atacan a vuestra raza y los
efectos posteriores habrian sido dolorosos;
Nicolas habria permanecido en cama durante
cuarenta y seis afios, paralitico como un tronco,
ciego, sordo, mudo, pidiendo noche y dia

que viniera la muerte a liberarlo. ¢ Quieres

gue vuelva a hacer que su vida sea la de antes?
— iOh, no! jNo, por nada del mundo'! Déjala,
por caridad y compasion, de ese modo.

—Si, es mejor. Puesto a cambiar un eslabén
de su vida, con ningun otro cambio podia
hacerle un favor tan grande. Tenia un billon
de posibles cursos de su vida, pero ninguno

de ellos era digno de vivirse; todos ellos estaban
cargados de miserias y desastres. De

no haber sido por mi intervencion, él habria
Ilevado a efecto su hazafia valerosa de aqui a
doce dias (una hazafia que se realizaria en

seis minutos) y obtendria como recompensa
los cuarenta y seis afios de dolor y sufrimiento
de que he hablado. Se trata de uno de los
casos a que me referia antes, cuando dije

que hay ocasiones en las que un acto que
produce a quien lo ejecuta una hora de felici-
dad y de propia satisfaccion se paga con afos
de sufrimiento, se paga o se castiga.

Yo me pregunté de qué porvenir quedaria
salvada la pobre Lisa su temprana muerte. El
contestd mi pensamiento:

—La libraréa de diez afios de dolor y de

lento restablecimiento a consecuencia de un
accidente, y luego diecinueve afos de enfangamiento,
verguenza, depravacion y crimen,

y de acabar en manos del verdugo. De aqui a
doce dias morir4; si estuviese en manos de

su madre, ésta le salvaria la vida. {No soy yo
mas carifioso con ella que su madre?

—Si, desde luego, y mas sabio.

—@Pronto se vera el caso del padre Pedro.



Seré absuelto, porque hay pruebas incontrovertibles
de su inocencia.

—¢CoOmo puede ser eso, Satanas? ¢ Lo dices
como lo sientes?

—L o sé. Recobrara su buen nombre y vivira
feliz el resto de su vida.

—No me cuesta nada creerlo. Bastara el

que recobre su buen nombre para que lo sea.
—No vendré de ahi su felicidad. Hoy cambiaré
su vida para bien suyo. No sabra jamas

que su nombre ha sido reivindicado.

En mi cerebro, y de una manera modesta,

pedi detalles, pero Satanas no hizo caso alguno
de mi pensamiento. Acto continuo salto

mi pensamiento al astrélogo, y me pregunté
doénde andaria en ese momento.

—En la Luna —contest6 Satanas, en tono
tembloroso, que yo tomé por glogloteo de
risa—. Y ademas lo mandé al lado frio de la
misma. Ignora donde se encuentra, y esta
pasando un rato poco agradable. Sin embargo,
no le viene mal, porgue es lugar favorable

para sus estudios estelares.

Luego lo necesitaré aqui, y lo traeré, posesionandome
otra vez de él. Es un hombre

que tiene por delante una vida larga, cruel y
odiosa; pero yo la cambiaré, porque ninguna
animadversion siento en contra suya, y quiero
mostrarme carifioso con él. Creo que lo

haré quemar.

jAsi eran de extrafias sus ideas acerca del
carifio! Pero los angeles estan hechos de ese
modo, y no conocen otro mejor. Ellos no proceden
como nosotros; ademas, los seres

humanos ninguna importancia tienen para
éstos; los toman como simples rarezas. A mi
me extrafio que hubiese ido a llevar al astrélogo
tan lejos; hubiera podido del mismo modo
dejarlo caer dentro de Alemania, donde lo
tendria a mano.

—¢Tan lejos? —dijo Satanas—. Para mi no

hay lugar alejado; para mi no existe la distancia.
El sol se encuentra a menos de cien

millones de millas de aqui, y la luz que nos
alumbra sélo ha tardado ocho minutos en

Ilegar; pero yo puedo hacer ese vuelo o cualquier
otro en una fraccion de tiempo tan pequefiisima,
que no puede ser medida con el

reloj. S6lo tengo que pensar en el viaje, y con
ello ya estéa realizado.



Extendi mi mano vy dije:

—La luz cae sobre mi mano; Satanas,

piensa en poner en ella un vaso de vino.

Asi lo hizo; yo bebi el vino.

—Rompe el vaso —me dijo él.

Lo rompi.

—Ya ves que es real. Los aldeanos se
imaginaron que las bolas de metal eran materia
de magia y que se disolverian como el

humo. Les dio miedo tocarlas. jQué raza mas
curiosa es la vuestra! Pero ven conmigo; tengo
algo que hacer. Te dejaré acostado en tu

cama —dicho y hecho; luego se marchd; pero
su voz me llego a través dé la lluvia y de la
oscuridad, diciendo—: Si, cuéntaselo a Seppi,
pero a nadie mas.

Era contestacion a lo que yo estaba pensando.
CAPITULO VIII

El suefio no queria acudir. No porque yo
estuviese orgulloso de mis viajes, ni me sintiese
excitado por haber recorrido el extenso

mundo hasta la China, ni porque sintiese menosprecio
de Bartel Sperling, el viajero, como

se llamaba a si mismo, mirandonos de arriba
abajo, porque él marcho en cierta ocasion a
Viena, y era el unico muchacho de Seldorf

gue habia hecho ese viaje y habia visto las
maravillas del mundo. En otro momento eso
me habria mantenido despierto, pero ahora

no me producia efecto alguno. No, mi alma
estaba llena de Nicolas; mis pensamientos
giraban unicamente a su alrededor, acordandome
de los dias alegres que habiamos pasado

juntos retozando y jugando por los bosques,
los campos vy el rio durante los largos

dias veraniegos, y patinando o esquiando
durante el invierno, cuando nuestros padres
nos creian en la escuela. Y ahora €l salia de

mi joven vida, y los veranos y los inviernos
Ilegarian y pasarian, y nosotros seguiriamos
vagabundeando y jugando como antes, pero

su lugar permaneceria vacio; ya no lo veriamos
nunca mas.

Mariana, él no sospecharia nada, seria el
mismo de siempre; el oir su risa seria para mi
un duro golpe, y el verlo hacer cosas ligeras y
frivolas, porque para mi él era ya un cadaver,
de manos de cera y 0jos sin vida, y yo lo estaria
viendo con la cara enmarcada en su

mortaja; al siguiente dia €l no sospecharia



nada, ni al otro, y en todo ese tiempo aquel
pufiado de dias que le quedaba pasaria rapidamente,
y el terrible suceso se iria acercando

y acercando; su destino se iria cerrando

cada vez més a su alrededor, y nadie sino

Seppi y yo lo sabriamos.

Doce dias. Solo doce dias. Era terrible

pensar semejante cosa. Me fijé en que ya no

lo llamaba en mi pensamiento con los diminutivos
familiares, Nick y Nicolasito, sino que lo

Ilamaba de una manera reverente con su

nombre y apellido, como cuando_ se habla de

los muertos. De la misma manera, siempre

gue acudian en tropel a mi pensamiento desde

el pasado los recuerdos de los incidentes

de nuestra camaraderia, me fijaba en que,

por lo general, se trataba de casos en que yo

le habia causado algun .dafio o alguna lastimadura;
esos recuerdos constituian para mi

una reprimenda y una censura; mi corazon
sentiase retorcido por el remordimiento, lo

mismo que nos ocurre cuando nos acordamos

de las desatenciones tenidas con amigos que
pasaron al otro lado del velo, y que nosotros
deseariamos volver a tener a nuestro lado,

aunque sdlo fuese por un instante, para arrodillarnos
ante ellos y decirles: «Compadeceos

y perdonad».

En cierta ocasion, teniendo nosotros nueve

afios, marchd él a hacer un encargo en

casa del frutero, que distaba de alli casi dos

millas; el frutero le dio de regalo una manzana
grande y magnifica, y Nicolas venia corriendo

a casa con su manzana, casi fuera de

si de asombro y placer; yo me tropecé con él,

y me dejé ver la manzana, sin ocurrirsele

pensar en una mala accion, porque me escapé

con ella, y me la fui comiendo a medida

que corria, mientras él me seguia pidiéndomela:
cuando me alcanzo, yo le ofreci corazon

de la manzana, que era todo lo que habia

quedado, y me eché a reir. El se alejé llorando,

y me dijo que su intencion era darsela a

su hermanita. Esas palabras me dejaron apabullado,
porque la nifia estaba convaleciendo

de una enfermedad Nicolas habria pasado

unos momentos de orgullosa satisfaccion contemplando
el jubilo y la sorpresa nifia, y recibiendo

sus caricias. Pero yo senti verglienza

de decir que estaba avergonzado; me limité a



pronunciar algunas frases rudas y ruines,
simulando que aquello no me importaba, y él
no contestd con palabra pero en su rostro se
pintd una expresion dolorida al alejarse su
casa; esa expresion dolorida se me representaba
a mi muchas veces afios después durante

la noche, y era como una censura que me

hacia sentirme nuevamente abochornado.

Ese recuerdo fue quedandose borroso en mi
memoria poco a poco, Yy por fin desaparecio;
pero ahora volvié de nuevo, y no volvié borroso.
En otra ocasion, cuando teniamos once

afios, estando yo en la escuela volqué la tinta

y estropeé cuatro cuadernos, corriendo peligro
de un severo castigo; le cargué a él la

culpa, y él se llevo los azotes.

Hacia un afio nada més que yo le habia

hecho una trampa en una transaccion, dandole
un gran anzuelo de pescar, que estaba

medio roto, a cambio de tres anzuelos pequefios.
El primer pez que picd rompio el anzuelo,

pero Nicolas no supo que yo tenia la

culpa, y se negd a aceptar la devolucion de

los tres anzuelos pequefios, que mi conciencia
me obligé a ofrecerle, limitandose a decir:

«Un negocio es un negocio; el anzuelo era
malo, pero tU no tenias la culpa».

No, yo no podia dormir. Aquellas pequefias
acciones ruines eran para mi una censura

y una tortura, que me producian un dolor
mucho mas agudo que el que se siente cuando
los actos injustos se han cometido con
personas que estan con vida.

Nicolas vivia, pero eso no importaba, porque
para mi era ya como un difunto. El viento
seguia gimiendo alrededor de los aleros del
tejado; la lluvia seguia tamborileando en los
cristales de la ventana.

Por la mafiana me fui en busca de Seppi y

se lo conté. Fue cerca del rio. Movio los labios,
pero no dijo nada; parecia aturdido y

como entontecido, y su cara se puso muy
palida. Permanecid en esa actitud algunos
momentos; las lagrimas acudian a sus 0jos, y
entonces echo a andar, y yo me agarré a su
brazo y fuimos caminando meditabundos,

pero sin hablar. Cruzamos el puente y paseamos
por los prados, subiendo hasta las

colinas y los bosques, hasta que recobramos

el uso de la palabra, y nuestra conversacion



brotd libremente; s6lo hablamos de Nicolés,
recordando la vida que habiamos llevado en
su compafiia. De cuando en cuando decia
Seppi, como hablando consigo mismo:
—iDoce dias! | Menos de doce dias!

Nos dijimos que era preciso que pasasemos
todo ese tiempo junto a él; necesitdbamos
tener todo cuanto de su persona nos era
posible; los dias eran ahora de gran valor.
Pero no fuimos en busca suya. Aquello habria
sido como ir al encuentro de los muertos, y
es0 nos asustaba. No lo dijimos, pero ése era
el sentir nuestro. Por eso, cuando al doblar

un recodo nos encontrarnos cara a cara con
Nicolas, experimentamos un golpe doloroso.
El nos grit6 alegremente:

—iEjejé! {Qué ocurre? ;Es que habéis visto
un fantasma?

No lograbamos articular palabra, pero
tampoco tuvimos ocasion de hacerlo; Nicolas
estaba dispuesto a hablar por todos; acababa
de encontrarse con Satanas, -y eso lo traia
muy alegre. Satanas le habia contado nuestro
viaje a China, y él le habia suplicado que le
hiciese hacer un viaje, y Satanas se lo habia
prometido. Habia de ser un viaje a un pais
lejanisimo, maravilloso y bello; Nicolas le
habia pedido que nos llevase también a nosotros,
pero €l le contestd que no, que quiza

nos llevase a nosotros alguna vez, pero no
ahora. Satanas vendria a buscarlo el dia 13, y
Nicolas contaba ya con impaciencia las horas.
Aquel era el dia fatal. También nosotros
estdbamos contando ya las horas.

Fuimos caminando millas y millas, siempre
por senderos que habian sido los preferidos
por nosotros cuando éramos pequefios, y

esta vez no hicimos otra cosa que hablar de
los viejos tiempos. Toda la alegria estaba de
parte de Nicolas; nosotros no conseguiamos
librarnos de nuestro abatimiento. El tono que
empleabamos hablando a Nicolas era tan extraordinario,
carifioso, tierno y nostalgico,

que él lo advirtié y quedo complacido; a cada
momento lo haciamos objeto de pequefias
muestras de cortesia respetuosa y le deciamos:
«Espera, permiteme que lo haga yo por

ti», y esto le satisfacia muchisimo también.
Yo le regalé siete anzuelos, todos los que yo
tenia, y le obligue a tomarlos; Seppi le dio su



cortaplumas nuevo y una peonza zumbadora
pintada de rojo y amarillo, expiaciones de
trampas que le habia hecho en otro tiempo,
segun supe mas tarde, y de las que probablemente
ya no se acordaba Nicol&s. Estos

detalles le conmovieron, y no acababa de

creer que nosotros le quisiésemos tanto; el
orgullo y la gratitud que sintio por esa conducta
nuestra nos lleg6 al alma, porque no

nos los mereciamos. Cuando nos despedimos,
marchaba él radiante, asegurandonos que
jamas habia pasado un dia mas feliz.

Mientras camindbamos hacia casa, dijo

Seppi:

—Nosotros lo apreciamos siempre, pero

nunca tanto como ahora, cuando vamos a
perderlo.

El siguiente dia y todos los demas pasamos
todo el tiempo que tuvimos disponible

con Nicolas, y completamos ese tiempo con el
gue nosotros —Y él— hurtdbamos al trabajo y
a otras obligaciones; esta conducta nos valid

a los tres fuertes reprimendas y algunas
amenazas de castigo. Dos de nosotros nos
despertabamos todas las mafianas con un
sobresalto y un estremecimiento, diciendo a
medida que corrian los dias: «So6lo quedan
diez»; «Solo quedan nueve»; «Solo quedan
ocho»; «S6lo quedan siete». Siempre estrechandose
el plazo. Nicolas se mantenia constantemente
alegre y feliz, muy intrigado al

Ver gque nosotros no nos sentiamos lo mismo.
Recurria a toda su inventiva para idear medios
de alegrarnos, pero su éxito era ficticio;

se daba cuenta de que nuestra jovialidad no
nacia del corazon, y de que las carcajadas

que lanzabamos siempre tropezaban con alguna
obstruccion, experimentaban algin dafio

y acababan convertidas en un suspiro.

Intentd descubrir la causa, diciendo que queria
ayudarnos a salir de nuestras dificultades

0 hacerlas més llevaderas compartiéndolas

con nosotros; tuvimos, pues, que contarle
infinidad de mentiras para engafiarlo y apaciguarlo.
Lo que méas nos angustiaba de todo era el

que no cesaba de hacer proyectos, y que

es0s proyectos iban a veces mas alla del dia

13. Siempre que ocurria eso, nosotros suspirabamos
alla en nuestro interior. El no pensaba

otra cosa que en descubrir algin modo



para dominar nuestro abatimiento y reanimarnos;
finalmente, cuando ya sélo le quedaban

tres dias de vida, dio con la idea acertada,

y esto le produjo gran jubilo; la idea

consistia en celebrar una fiesta, y baile de
muchachos y muchachas en los bosques, en

el lugar mismo en que encontramos por vez
primera a Satanas, y la fiesta se celebraria el

dia 14. Aquello era espantoso, porque en ese

dia habian de celebrarse sus funerales. No
podiamos arriesgarnos a protestar; nuestras
protestas sélo habrian arrancado un «¢Por
qué?», al que nosotros no podiamos contestar.
Quiso que le ayudasemos a invitar a sus
obsequiados, y lo hicimos, porque nada se -
puede negar a un amigo moribundo. Pero
aquello fue espantoso, porque a lo que estdbamos
invitando era a sus funerales,

iQué once dias terribles! Sin embargo,

con toda una vida interponiéndose hacia atras
entre el dia de hoy y aquel entonces, esos

dias resultan todavia gratos a mi memoria 'y
hermosos. Efectivamente, fuero: dias de
compafierismo con los muertos sagrados para
uno, y yo no he conocido otra camaraderia

tan intima y tan valiosa. Nos aferrdbamos a

las horas y a los minutos, recontandolos a
medida que pasaban, y despidiéndonos de

ellos con el mismo dolor y sensacion de despojo
que siente un avaro al ver que le arrancan

su tesoro moneda a moneda los ladrones

y €l ni puede impedirlo.

Cuando llegd la noche del ultimo dia estuvimos
ausentes de nuestras casas demasiado

tiempo; Seppi y yo tuvimos la culpa; no podiamos
hacernos a la idea de separarnos de

Nicolas; fue, pues, muy tarde cuando nos
despedimos junto a su puerta. Permanecimos
alli un rato escuchando, y ocurrié lo que temiamos.
Su padre le aplico el castigo prometido,

y nosotros oimos los gritos del muchacho.

Pero sélo escuchamos un momento,

porque salimos corriendo, llenos de remordimiento
por aquello de que nosotros éramos

culpables. Lo lamentdbamos, ademas, por el
padre, y pensabamos: «jSi él supiera, si él
supieral».

Nicolas no se reunio por la mafiana con

nosotros en el lugar sefialado, y por eso fuimos

a su casa para ver que ocurria. Su madre



dijo:

—A su padre se le ha agotado la paciencia

con las cosas que ocurren, y ya no esta dispuesto
a tolerar mas. La mitad del tiempo no

se encuentra a Nicolas en el momento en que
se le necesita; luego resulta que él ha estado
merodeando por ahi con vosotros dos. Su
padre le dio esta noche una tanda de azotes.
Siempre me habia producido esto gran pesar,

y muchas veces yo lo habia salvado de los
azotes a fuerza de suplicar al padre; pero

esta vez mis suplicas fueron indtiles, porque
también a mi se me habia agotado la paciencia.
— jOjala que esta vez, precisamente, le
hubiese librado de los azotes! —dije yo, temblandome
un poco la voz—; quizé ese recuerdo

sirviese de consuelo a vuestro corazon

algun dia.

La madre estaba planchando mientras

hablaba, vuelta de espaldas hacia mi. Se volvio
con expresion de sobresalto y de interrogacion,
y me dijo:

¢Qué quieres decir con eso?

Me pill6 de sorpresa, y no supe que decirle;
fue un momento embarazoso, porque la

madre siguié mirdndome; pero Seppi estaba
alerta, y hablé de este modo:

—Veréis : no cabe duda que seria mas

grato el recordar eso, porque precisamente la
razon de que llegasemos tan tarde fue que
Nicol&s se puso a contarnos lo buena que es
usted con él, y que cuando usted se halla
presente lo salva siempre de los azotes; Nicolas
hablaba tan de corazon, y nosotros le es-
cuch&bamos tan llenos de interés, que ni él ni
nosotros nos fijamos en que se hacia tarde.
¢Dijo él eso? ;Lo dijo? —la madre se llevo

el delantal a los ojos.

—Pregunteselo usted a Teodoro; ya vera

como le dice lo mismo.

—NMi Nicolasito es un muchacho bueno y
encantador —dijo la madre—. Me pesa haber
dejado que su padre le azotase; nunca mas lo
consentiré. j'Y pensar que mientras yo estaba
aqui, irritada y furiosa contra él, mi Nicolasito
estaba amandome y elogiandome! jValgame
Dios, si una hubiera podido saberlo! Si supiésemos
las cosas, jamas cometeriamos errores;

pero s6lo somos unos pobres animalitos
mudos que tanteamos a nuestro alrededor y



cometemos toda clase de errores. Nunca recordaré
la noche pasada sin que me duela el

corazon.

Aquella mujer era como todas las demas;
durante aquellos dias lastimosos, nos parecia
que nadie era capaz de abrir la boca sin que
dijese algo que nos hacia estremecer. Todos
tanteaban a su alrededor, y desconocian lo-
verdadero, lo dolorosamente verdadero de
aquellas cosas que decian de casualidad.

Seppi preguntd si podria Nicolas salir con
nosotros.

—L o siento—contestd ella—, pero no puede.

Su padre, para castigarle mas, le ha

prohibido salir de casa en todo el dia.

jQué magnifica esperanza se apodero de
nosotros! Lo adverti en los ojos de Seppi.
Pensabamos: «Si no le dejan salir de casa, no
podra ahogarse». Seppi preguntd para cerciorarse
del todo:

—¢ Tendréa que estar aqui todo el dia, o

solo por la mafiana?

—Todo el dia. Es un dolor, porque el

tiempo es magnifico, y Nicolas no esta acostumbrado
a permanecer encerrado en casa.

Pero anda muy atareado con los preparativos

de la fiesta que ha de dar, y quiza eso le distraiga.
jOjala que no se sienta demasiado

solo!

Seppi vio en su mirada que sus palabras

eran una expresion de lo que ella sentia, y

eso le animé a preguntarle si no podriamos

subir a donde estaba Nicolas para ayudarle

asi a pasar el dia.

—iCon muchisimo gusto! —exclamaé la

madre con gran cordialidad—. A eso le llamo
yo verdadera amistad, pudiendo como podriais
salir a los campos y pasar un dia delicioso.

Sois buenos muchachos, lo reconozco,

aunque no siempre encontrais modo satisfactorio
de demostrarlo. Tomad estos pasteles,

para vosotros, y dadle éste a €l, de parte de

su madre.

La primera cosa en gque nos fijamos al entrar

en el cuarto de Nicolés fue la hora. Eran

las diez menos cuarto. ¢Era posible que fuese
exacta esa hora? jSolo le quedaban unos pocos
minutos de vida! Senti que se me contraia

el corazon. Nicolas dio un salto y nos acogio
con la- mayor alegria. Se hallaba muy



animado con sus proyectos para la fiesta, y

no habia sentido la soledad.

—Sentaos —dijo, y mirad lo que estuve
haciendo. He terminado cometa, que, como
vais a ver, es una hermosura. La tengo secando
en cocina; voy por ella.

Nuestro amigo habia gastado sus pequefios
ahorros en chucherias caprichosas de

varias clases, para ofrecerlas de premio en

los juegos; Las tenia expuestas sobre la mesa,
y producian un efecto encantador y vistoso.
Nos dijo:

—Examinad todo eso a vuestro gusto

mientras voy a que mi madre planche la cometa,
por si no es aun bastante seca.

Salié de la habitacion y bajo ruidosamente
escaleras abajo, silbando al mismo tiempo.
Nosotros no nos- entretuvimos mirando
aquello; nada lograba interesarnos fuera del
reloj. Permanecimos en silencio con los ojos
clavados e él, escuchando su tictac; cada vez
que el minutero avanzaba un saltito, nosotros
haciamos un signo de asenti miento con la
cabeza, como queriendo decir que ya quedaba
un minuto menos que cubrir en la carrera

entre la vida y la muerte. Finalmente, Seppi
respird profundamente y dijo:

—TFaltan dos minutos para las diez. Dentro

de siete minutos mas habré salvado el punto
mortal. jTeodoro. ya veras como se salva!
Nicol&s va a...

—iChiton! Yo estoy como sobre alfileres.
Fijate en el reloj y no hables.

Cinco minutos mas. La tension y la nerviosidad
nos hacian jadear. Otros tres minutos,

y se oyeron pasos en la escalera.

—iSalvado! —nos pusimos en pie de un

salto, y nos volvimos de cara a la puerta.
Quien entro fue la anciana madre trayendo

la cometa. Y nos dijo:

—¢Verdad que es una hermosura? jValgame
Dios, y como ha trabajado en ella; creo

gue desde que amanecid; sélo la termind
momentos antes que vosotros llegaseis —la
madre se apoy6 en la pared, después de retroceder
para mirarla en conjunto—. El mismo

dibujé las figuras, y yo creo que estan

muy bien hechas. La que no esta muy bien es
la iglesia; no tengo mas remedio que reconocerlo;
pero fijaos en el puente; cualquiera lo



reconocera al instante. Me pidi6 que os la
subiese, jvalgame Dios! Son ya las diez y
siete minutos, y yo...

—~Pero ;donde esta Nicolas?

—¢EI? Vendra en seguida; salié un instante
nada mas.

—¢Que ha salido de casa?

—Si. Cuando baj6 antes acababa de entrar

la madre de la pequefia Lisa, y nos dijo

que la nifia se habia marchado no sabia ella
adonde, y como estaba intranquila, yo le dije
a Nicolas que no se preocupase de la orden

de su padre y que fuese a buscarla. jPero qué
palidos os habéis puesto los dos! Yo creo que
estais enfermos. Sentaos; os traeré alguna
cosilla. Parece que el pastel no os ha sentado
bien. Es un poco pesado, pero yo crei...

La mujer salio de la habitacion sin terminar

la frase, y nosotros nos precipitamos

hacia la ventana de la parte posterior y miramos
hacia el rio. Al otro extremo del puente

se habia reunido una gran multitud, y de todas
partes corria la gente hacia alli.

— jTodo ha terminado, pobre Nicolas! Pero
¢por qué, por qué le dejaria su madre salir

de casa?

—Retirate de ahi —dijo Seppi medio sollozando—.
Ven rapidamente; nos sera imposible
aguantar el espectaculo de la madre; dentro
de cinco minutos ya lo sabra.

Pero no pudimos eludirlo. La madre se
tropezd con nosotros cuando empezaba a
subir las escaleras, trayendo en la mano bebidas
cordiales; nos hizo volver a entrar, sentarnos
y tomar aquella medicina. Acto continuo

se quedo mirando el efecto que nos

habia producido, y no quedé satisfecha; nos
hizo, pues, esperar, y no ceso de censurarse

a si misma por habernos hecho comer aquel
pastel indigesto.

Y poco después ocurrio lo que nosotros
temiamos tanto. Se oy0 fuera ruido de pasos
y arrastre de pies, entrando luego solemnemente
gran cantidad de personas que venian

con la cabeza descubierta, y que depositaron
encima de la cama los cuerpos de los dos
muchachos ahogados.

—iOh Dios mio! —grit6 llorando la pobre
madre, y cay6 de rodillas y enlaz6 con sus
brazos a su hijo muerto, y empezé a cubrirle



la himeda cara de besos—. jHe sido yo la

que le envio, he sido yo la causante de su
muerte! Si yo hubiese obedecido y le hubiese
mantenido dentro de casa, no habria ocurrido
esto. He sido justamente castigada; anoche

le traté de un modo cruel, cuando me suplicaba
a mi, su propia madre, que fuese su

amiga.

Siguié hablando y hablando de esta manera,

y todas las mujeres lloraban, se compadecian
de ella y se esforzaban por consolarla;

pero ella no podia perdonarse lo que

habia hecho, y no admitia consuelos; siguio6
repitiendo que si ella no lo hubiese mandado
fuera de casa, su hijo seguiria ahora bien 'y

con vida, habiendo sido ella la causante de su
muerte.

Esto demuestra la tonteria que cometen

las gentes cuando se censuran a si mismas

por cualquier cosa que han hecho. Satanas lo
sabia, y por eso dijo que no ocurre nada que

la primera accion de vuestra vida no haya
dejado ya dispuesta, y hecho inevitable; de
modo, pues, que por iniciativa propia vuestra
no os es posible nunca alterar el plan o realizar
un acto que rompa uno de los eslabones.

Acto continuo oimos alaridos, y Frau Brandt
se abri¢ desatinadamente paso por entre la
multitud; traia las ropas en desorden y la
cabellera suelta y se arrojo sobre su hija
muerta, lanzando gemidos, besandola y dirigiéndole
frases tiernas y carifiosas; al rato se

puso en pie, casi agotada por los impetus de

su apasionada emocion; apreté el pufio y lo
levanto hacia el cielo; su cara, empapada de
lagrimas, tomo una expresion dura y rencorosa,
y dijo:

—Durante cerca de dos semanas he tenido
suefios, presentimientos y premoniciones

de que la muerte me iba a arrebatar lo que

para mi tenia mayor valor, y yo me he arrastrado
dia y noche, noche y dia, por el polvo,

delante de Dios, rogandole que se apiadase

de mi hija inocente y que la guardase de todo
mal, jy he aqui la respuesta de Dios!

Ya veis: Dios habia salvado a la nifia de

un mal, pero la madre lo ignoraba.

Se enjugd las lagrimas de los ojos y de

las mejillas, permanecié un rato inclinada,
mirando a la nifia con ojos muy abiertos, acariciandole



la cara y los cabellos con las manos;

de pronto hablo otra vez con el mismo

tono rencoroso:

—No hay compasion alguna en el corazon

de Dios. Jamas volveré a rezar.

Levantd y apretd contra su pecho a la nifia
muerta, y salid de alli, mientras la multitud

se echaba atras abriéndole paso, muda

de espanto por las terribles palabras que
acababan de oir. jPobre mujer aquella! Es
cierto, como habia dicho Satanas, que nosotros
no sabemos distinguir la buena de la

mala suerte, y que constantemente tomamos

la una por la otra. De entonces aca he oido

yo a muchas personas pedir a Dios que salvase
la vida de algunos enfermos; yo no lo he

hecho nunca.

Ambos funerales se celebraron al mismo
tiempo en nuestra iglesita, al siguiente dia.
Todos se hallaban alli . presentes, incluso los
invitados a la fiesta. También estaba alli Sa-
tanas, y eso estaba puesto en razon, porque

era obra suya el que hubiesen tenido lugar
aquellos funerales. Nicolas se habia marchado
de esta vida sin absolucion, y se realizé una
colecta para decir misas, a fin de sacarlo del
purgatorio. Sélo se reunieron los dos tercios
del dinero necesario, y los padres iban a tratar
de pedir prestado lo que faltaba, pero

Satanés se lo dio. Nos dijo en secreto que no
existia el purgatorio, pero que él habia contribuido
a fin de que los padres de Nicolas y

sus amigos se ahorrasen dificultades y angustias.
A nosotros nos parecio muy bien

aquella accidn suya, pero él nos dijo que a él
no le costaba nada el dinero.

Llegados al cementerio, un carpintero al

que la madre de la pequefia Lisa debia cincuenta
moneditas de plata por trabajos

hechos el afio anterior, embargd el cadaver.

La madre no habia podido pagar hasta entonces
aquella deuda, y tampoco podia pagarla

ahora. El carpintero se llevo el cadaver a su
casa y lo tuvo cuatro dias en su bodega; en
todo ese tiempo la madre no salié de aquella
casa, llorando y suplicandole; entonces el
carpintero enterro a la nifia en el patio del
ganado de un hermano suyo, sin ninguna
ceremonia religiosa. Esto hizo enloquecer de
dolor y de vergiienza a la madre, que abandoné



sus tareas y recorrio diariamente la poblacion,
maldiciendo al carpintero y blasfemando

de las leyes del emperador y de la

Iglesia, dando con ello un espectaculo lamentable.
Seppi suplicd a Satanas que interviniese,

pero éste le contestd que el carpintero y

los demas eran miembros de la raza humana

y actuaban perfectamente desde el punto de
vista de esa clase de animal. Intervendria,

desde luego, si descubriese a un caballo actuando
de ese modo, y nosotros deberiamos

informarle si acaso tropezabamos con un caballo
que se conducia como ser humano, porque

él entonces se lo impediria. Nosotros

creimos que aquello era pura ironia, porque,
como es natural, no existia caballo semejante.
Pero al cabo de algunos dias descubrimos

gue a nosotros se nos hacia insoportable el

dolor de aquella pobre mujer, y pedimos a
Satanas que examinase los distintos cursos
posibles de su vida, para ver si no podia darle
uno nuevo, mirando por el bien de ella. Nos
contestd que el curso mas largo de sus distintas
vidas posibles le daba cuarenta y cuatro

afios, y el mas breve, veintiuno, y que ambos
estaban cargados de dolores, hambres, frio y
sufrimiento. Lo Unico que él podia hacer en
beneficio de esa mujer era el permitirla escamotear
cierto eslabon de alli a tres minutos;

y nos preguntd si queriamos que lo

hiciese. Era un plazo de tiempo muy breve el
que teniamos para decidir: la excitacion nerviosa
nos dejo destrozados, y antes que pudiéramos
dominarnos y preguntar detalles

nos dijo que el plazo iba a terminar pocos
segundos después; por eso jadeamos de

pronto:

—iHazlo!

—Ya estd hecho—dijo—; ella iba a doblar

una esquina; la hice volver atras; esto ha
cambiado el curso de su vida.

—¢Y qué ocurrird ahora, Satanas?

—Ya esta ocurriendo lo que ha de ocurrir.

Se ha trabado de palabras con Fischer, el
tejedor. Fischer, llevado de su ira, realizara lo
que sin este accidente no habria llevado a

cabo. Ese hombre se hallaba presente cuando

la mujer se quedo contemplando el cadaver

de su hija y pronuncié aquellas blasfemias.
—¢Y queé hard?



—L o esta haciendo ya. La esta denunciando.

De aqui a tres dias esa mujer sera quemada

en el poste. .

Nos quedamos sin habla; el horror nos

dejo helados, porque si nosotros no nos
hubiésemos entremetido en la carrera de su

vida, se habria ahorrado aquel destino espantoso.
Satanas vio nuestros pensamientos, y

dijo:

—Lo que estais pensando es estrictamente
humano, es decir, un desatino. La mujer

sale ganando con esto. En cualquier momento
que ella hubiese muerto, habria ido al cielo.
Gracias a esta muerte tan proxima gana
veintinueve afios de cielo mas de lo que le
estaba destinado, y se ahorra veintinueve

afios de miserias aqui abajo.

Un momento antes habiamos estado diciéndonos
rencorosamente que nunca mas

solicitariamos favores de Satanas para amigos
nuestros, porque no parecia saber otra

manera de portarse amablemente con una
persona si no era matandola; pero ahora
cambiaba todo el aspecto del caso, y nos alegrabamos
de lo que habiamos hecho, sintiéndonos
plenamente felices al recordarlo.

Al cabo de un rato empecé yo a sentirme
turbado pensando en Fischer, y le pregunté
timidamente:

—¢Acaso este episodio cambia también el

curso de la vida de Fischer Satanas?

—¢Que si lo cambia? jClaro que si! Radicalmente.
Si €él no se hubiese tropezado hace

unos momentos con Frau Brandt habria

muerto el afio proximo, de treinta y cuatro

afios, Ahora vivira hasta los noventa, y llevara
una vida muy préspera y feliz, tal como

marchan las vidas humanas.

Nosotros sentimos gran jubilo y orgullo en

lo que habiamos hecho en favor de Fischer, y
esperabamos que Satanas simpatizase con

estos sentimientos; pero no dio sefial alguna

de simpatizar, y eso nos produjo desasosiego.
Esperamos que él hablase, pero no hablo;

por eso, y para enjugar nuestra preocupacion
tuvimos que preguntarle si aquella buena

suerte de Fischer no tendria ningln inconveniente.
Satanas medité un momento en el

problema, y dijo después con cierta vacilacion:
—Pues veréis, el tema es delicado. Bajo



los diversos cursos posibles de vida que antes
tenia ese hombre, al final iria al cielo.

Nos quedamos boquiabiertos de espanto :
—iOh Satanas! Y dentro de este...

—Ea, no os angustiéis de esa manera. VVosotros
intentasteis con toda sinceridad hacerle

un favor; eso debe consolaros.

—iValganos Dios, valganos Dios! Eso no
puede servirnos de consuelo. Deberias
habernos dicho las consecuencias de lo que
haciamos, y entonces nuestra conducta

habria sido otra.

Pero nuestras palabras no le impresionaron.
Jamas habia sentido él pena ni pesar, e
ignoraba en qué consistian, o al menos lo
ignoraba de una manera verdaderamente
practica. Solo sabia de esas cosas tedricamente,
es decir, intelectualmente. Como es

natural, eso no aprovecha. Es imposible obtener
otra cosa que una nocién vaga e incompleta

de tales cosas como no sea por experiencia.
Nos esforzamos todo cuanto pudimos

en hacerle comprender la cosa tan espantosa
que habia realizado, y de qué manera
guedabamos nosotros complicados en ella,
pero no parecio que llegase a penetrar bien

en el asunto. Asegur6 que él no le concedia
importancia al lugar adonde iria a parar Fischer;
en el cielo no lo echarian de menos,

porqgue alli eran muchos Intentamos hacerle
ver que se salia por completo del tema; que
Fischer, y no los demaés, era el indicado para
decidir sobre la importancia de la cuestion;
pero todo fue inatil; dijo que le tenia sin cui-
dado Fischer, y que los Fischer abundaban
muchisimo.

Un momento después paso por el otro lado

del camino Fischer; el verlo nos dio mareos

y desmayos, recordando la condenacién

que le esperaba y de la que nosotros éramos

la causa. jY qué inconsciente marchaba de
todo cuanto le habia ocurrido! Se advertia en
lo elastico dé su caminar y en lo vivaz de sus
maneras que estaba muy contento por la mala
jugarreta que le habia hecho a la pobre

Frau Brandt. A cada momento volvia la cabeza
para mirar por encima del hombro hacia

atras, como quien esperaba algo. En efecto,
muy pronto vino en la misma direccion Frau
Brandt, entre corchetes y amarrada con cadenas



tintineantes. Tras ella marchaba el populacho,
mofandose y gritando:

— iBlasfema y hereje!

Entre aquellas gentes habia convecinas y
amigas suyas de tiempos més felices. Algunas
de esas personas intentaron golpearla, y

los corchetes no se tomaban todo el trabajo
que hubieran podido a fin de impedirselo.
—jOh Satanés, impideselo! —se nos escapd
esta exclamacion antes de recordar que

no podia interrumpir aquello ni por un solo
instante sin cambiar todo el curso posterior

de sus vidas.

Pero dio un ligero soplido, con los labios

en direccion a la gente, y ésta empez0 a vacilar
y tambalearse, pretendiendo agarrarse

con las manos al espacio vacio; acto continuo
se desbandaron y huyeron en todas direcciones,
dando alaridos, como si fuesen victimas

de un sufrimiento intolerable. Habia bastado
aquel pequerio soplo para romper a cada uno
de ellos una costilla. No pudimos menos de
preguntar si con aquello habia cambiado el
curso posterior de la vida de aquellas personas.
—Por completo. Algunas han ganado

afios, otras los han perdido. Algunas se beneficiaran
de distintas maneras por el cambio,

pero solo esas pocas.

No preguntamos si nuestra iniciativa

habia traido a algunas de esas personas la
misma suerte que al pobre Fischer. No quisi-
mos saberlo. Creimos firmemente en el deseo
gue tenia Satanas de favorecernos, pero empezabamos
a perder confianza en su juicio.

Entonces empezd a desaparecer, dejando

paso a otros intereses, aquella ansiedad

nuestra cada vez mayor de hacer que revisase
el curso de nuestras vidas y que sugiriese
mejoras en las mismas.

Toda la aldea se vio envuelta en una tempestad
de chismorreos durante un par de dias

a proposito del caso de Frau Brandt y de la
misteriosa calamidad que habia caido sobre la
multitud; cuando comparecio al juicio, el local
se hallaba atiborrado de gente. Fue cosa facil
dejarla convicta de sus blasfemias porque
habia pronunciado una y otra vez aquellas
palabras terribles, y se negd a retractarse de
ellas. Cuando se le advirtio que estaba poniendo
en peligro su vida, contesto que le



harian un favor quitandosela, que no la queria
para nada, que preferia vivir en el infierno
con los diablos de profesidn que no con sus
imitadores en la aldea. La acusaron de que
habia roto aquellas costillas por arte de
hechiceria, preguntandole si no era una bruja.
Ella contesté mofandose:

—No. ¢Os dejaria con vida ni siquiera cinco
minutos a ninguno de vosotros, hipdcritas
malvados, si yo tuviese esos poderes? No; 0s
dejaria muertos a todos en el acto. Pronunciad
vuestra sentencia y dejadme morir; estoy
cansada de vivir con vosotros.

La declararon, pues, culpable, fue excomulgada
y apartada de los jubilos celestiales

y condenada a las hogueras del infierno; acto
continuo la vistieron con una tanica burda y
la entregaron al brazo secular, conduciéndola
a la plaza del mercado. La campana doblaba
mientras tanto solemnemente a muerto. La
vimos encadenada al poste, y vimos también
alzarse en el aire tranquilo la primera neblina
de humo azul. Entonces la expresion del rostro
de aquella mujer se suavizo, miro a la
muchedumbre que se apretujaba delante de
ella, y dijo carifiosamente:

—Hubo un tiempo en que jugamos juntos,

en aquellos dias lejanos en los que éramos
unas criaturas inocentes. En recuerdo de
aquellos dias, yo os perdono.

Entonces nos alejamos, y no vimos cémo

la consumia el fuego; pero escuchamos sus
alaridos, a pesar de que nos tapamos las orejas
con los dedos. Cuando dejaron de oirse

los alaridos, aquella mujer estaba ya en el
cielo, a pesar de la excomunidn. Y nosotros
nos alegrabamos de su muerte, y ningin pesar
sentiamos de haber sido los causantes de

la misma.

Cierto dia, poco después de aquello, se

nos aparecio de nuevo Satanas. Nosotros
viviamos en un constante acecho del mismo,
porgue cuando lo teniamos a nuestro lado no
era la vida jamas una balsa de agua estancada.
Se nos presentd en aquel lugar del bosque
donde nos lo tropezamos por vez primera.
Como éramos muchachos, desedbamos
divertirnos; le suplicamos gque nos hiciese
alguna exhibicion.

—Perfectamente —-dijo—; ¢0s agradaria



contemplar una historia del progreso de la

raza humana? ;Del desarrollo de ese producto
suyo que se llama civilizacion?

Le contestamos afirmativamente.

Le bast6 un pensamiento para convertir

aquel lugar en el jardin del Edén, y vimos a
Abel orando junto a su altar. Acto continuo
aparecié caminando hacia donde Abel estaba,
su hermano Cain, armado con su garrota; no
parecid habernos visto, y me habria pisado

en un pie si yo no lo hubiese retirado hacia
adentro. Habl6 a su hermano en un lenguaje
que nosotros no entendimos; poco a poco se
fue poniendo violento y amenazador, y nosotros
nos dimos cuenta de lo que iba a pasar,

y miramos un momento hacia otro lado; pero
oimos el chasquido de los golpes y alaridos y
lamentos; luego se produjo el silencio, y contemplamos
a Abel caido en medio de su propia

sangre y dando las ultimas boqueadas.

Cain en pie a su lado, lo contemplaba, vengativo
y sin muestras de arrepentimiento.

Se desvanecio aquella vision, y siguio a la
misma una larga serie de guerras, asesinatos

y degollinas conocidas para nosotros. Vino
luego el diluvio y vimos el Arca balancedndose
de un lado para otro en las agua tormentosas

y a lo lejos, veladas y confusas por la

[luvia, unas montafias altisimas. Satanas dijo:
—El progreso de vuestra raza no fue satisfactorio.
Ahora tendra otra oportunidad.

Cambio la escena, y contemplamos a Noe,
pasado del vino.

Acto continuo, aparecieron Sodoma y
Gomorra, «con la tentativa para descubrir alli
dos o tres personas respetables», segun palabras
de Satanas, Vino después Lot con sus

hijas, dentro de la caverna.

Vinieron después las guerras hebraicas, y
vimos como los vencedores degollaban a los
supervivientes y al ganado propiedad de los
mismos, salvando a las muchachas jovenes,

gue luego se repartian entre ellos.

Vino después Jezabel; la vimos, deslizarse
dentro de la tienda y atravesar con un clavo

de parte a parte las sienes de su huésped
dormido; nos hallabamos tan cerca que

cuando salto6 la sangre, formo ésta un pequefio
arroyuelo rojo a nuestros pies, y si hubié-
semos querido habriamos podido manchar en



él nuestras manos.

Vinieron luego las guerras egipcias, las
guerras griegas, las guerras romanas, que
dejaron la tierra empapada con horrendos
manchones de sangre; vimos las traiciones

de que los romanos hicieron victimas a los
cartagineses, y el espectaculo repugnante de

la degollina de este pueblo valeroso. Vimos
también a César invadir Britania, no porque
este pueblo barbaro le hubiese hecho dafio
alguno, sino porque queria sus tierras, y César
anhelaba conceder las bendiciones de la
civilizacion a sus viudas y huérfanas, segun
explicd Satanas.

Después de eso nacio la cristiandad. Entonces
desfilaron por delante de nosotros

largas épocas europeas, y vimos de qué manera
la cristiandad y la civilizacion avanzaron

de la mano durante esas épocas, dejando en

su estela, el hambre, la muerte, la desolacion

y los demas signos del progreso de la raza
humana, segun hizo notar Satanas.

En todo momento vimos guerras, mas

guerras, y siempre guerras, por Europa, por
todo el mundo. «Unas veces en el interés
particular de las familias reales —dijo Satanas—
y otras para aplastar a alguna nacion

débil; jamas ningun agresor inicio una guerra
con moviles limpios; no existe una guerra de
esa clase en la historia de la raza humana».
—Ya habéis visto —dijo Satanas— el progreso
de vuestra raza hasta el dia, y no tenéis

mas remedio que confesar que es maravilloso,
a su modo. Ahora es preciso que

hagamos ver el porvenir.

Satanas nos mostré matanzas mas terribles

por la cantidad de vidas destruidas, méas
devastadoras por los artefactos de guerra
empleados, que todo cuanto habiamos visto.
—Ya veis —dijo— que vuestro progreso ha
sido constante. Cain asesind con una garrota;
los hebreos cometieron sus asesinatos con
dardos y espadas; los griegos y los romanos
agregaron la armadura protectora y las bellas
artes de la organizacion militar y del generalato;
los cristianos agregaron los cafiones y la
polvora. De aqui a algunos siglos habran perfeccionado
hasta tal punto la eficacia mortal

de sus armas de matanza, que no tendran

todos los hombres mas remedio que confesar



que sin la civilizacion cristiana habria seguido
siendo la guerra hasta el fin de los tiempos
una cosa pobre y fatil.

Después de esas palabras rompio a reir

de la manera mas despreocupada, mofandose
de la raza humana, a pesar de que sabia que
todo lo que habia estado diciendo nos avergonzaba
y nos lastimaba. Nadie, como no

fuese un angel, habria podido obrar de semejante
manera; pero el sufrimiento no significaba
nada para ellos; ignoran lo que es, como

no lo sepan de oidas.

Seppi y yo habiamos intentado méas de

una vez, de un modo humilde y receloso,
convertirlo, y como él nos habia escuchado

en silencio, tomamos esto como una especie
de estimulo; por eso esta conversacion suya
de ahora tenia que resultar para nosotros una
desilusion, porque demostraba que no
habiamos producido en Satanas una impre-
sion profunda. Nos entristecimos al pensarlo,
y entonces comprendimos cuél ha de ser el
estado de animo del misionero que ha estado
acariciando alegres esperanzas y ve como
éstas se marchitan. Guardamos nuestro dolor
para nosotros mismos, comprendiendo que

no era aquél el momento de proseguir nuestra
tarea.

Satanas llevo hasta el ultimo limite su risa
desagradable; y luego dijo:

—El progreso es extraordinario. Cinco o

seis elevadas civilizaciones, en el transcurso
de cinco o seis mil afios, surgieron, florecieron,
se impusieron al asombro del mundo y

luego decayeron y desaparecieron; ni una

sola de ellas, salvo la mas reciente, consiguio
inventar ningn medio adecuado para matar

al pueblo en masa. Todas ellas hicieron cuanto
pudieron (porque la mayor ambicién de la
raza humana y el incidente primero de su
historia ha sido el matar), pero Gnicamente la
civilizacion cristiana ha logrado un triunfo del
que puede enorgullecerse. Dentro de uno o
dos siglos se reconocera que todos los hom-
bres competentes en el arte de matar son
cristianos; entonces el mundo pagano ird a
que el cristiano lo eduque, no para adquirir su
religién, sino sus cafiones. El turco y el chino
los comprard para matar con ellos a los misioneros
y a los convertidos al cristianismo.



Mientras tanto habia vuelto a entrar en

accion su teatro; nacion tras nacion fueron
desfilando antes nuestros ojos en el transcurso
de dos o tres siglos, en un cortejo imponente

e inacabable, destrozandose, peleandose,
avanzando por mares de sangre, envueltos

en el humo espeso de la batalla, por entre

el cual brillaban las banderas y se disparaban

las rojas bocanadas de los cafiones; y siempre
escuchabamos el tronar de los fusiles y

los gritos de los moribundos. —¢Y qué ha

salido de todo eso? —dijo Satanas, con su
maligno glogloteo de risa—. Nada en absoluto.
Vosotros no ganais nada; terminais por el

mismo sitio en que empezasteis. Durante un
millon de afios vuestra raza ha vivido propagandose
de una manera mondtona, multiplicando
monotonamente ese absurdo tonto» ¢y

qué ha conseguido? jNo hay sabiduria que
pueda adivinar! ;Quién se beneficia con ello?
Nadie, sino un grupo de reyezuelos usurpadores
y de aristocratas que os desprecian; que

se considerarian manchados si los tocaseis;

que os darian con la puerta en las narices si
quisieseis hacerles una visita; unos reyezuelos

y aristocratas de quienes sois esclavos,

por los que luchais, por los que moris, sin que
ello os dé verglienza, sino orgullo; unos reyezuelos
y aristocratas, cuya existencia es un

perpetuo insulto a vosotros, insulto contra el

gue no os rebelais por miedo; unos reyezuelos

y aristocratas que son unos pordioseros

que viven de vuestras limosnas, que, sin embargo,
adoptan con vosotros los aires del

bienhechor con el mendigo; que os hablan en

el lenguaje en que habla el amo a su esclavo,

y a los que contestais con el lenguaje en que
contesta el esclavo a su sefior; a los que reverenciais
de palabra, mientras que en vuestro

corazodn (si es que lo tenéis) os despreciais

a vosotros mismos por ello. El primer

hombre fue un hipdcrita y un cobarde, y esas
cualidades no se han perdido en su descendencia;
ellas son el fundamento sobre el que

se han asentado todas las civilizaciones;
iBrindad por que se perpetden! jBrindad por

que se aumenten! jBrindad por...!

En ese momento advirtié por nuestras caras

lo profundamente qué aquello nos lastimaba;
cortd su sentencia sin acabarla, ceso



en su glogloteo de risa, y cambiaron sus maneras,
diciéndonos gentilmente:

—No, brindaremos los unos por salud de

los otros, y alla se las arregle la civilizacion.

El vino que ha fluido a nuestras manos saliendo
del espacio por un deseo nuestro es

cosa de latierra, y lo bastante buena para

este otro brindis; pero tirad los vasos; haremos
este otro brindis con un vino que hasta

ahora no se vio en este mundo.

Obedecimos, alargamos las manos y recibimos
en ellas las nuevas copas a medida

que descendieron de lo alto. Eran éstas bellas
y de elegante forma, pero no estaban fabricadas
con ningun material de los que nosotros
conociamos. Parecian dotadas de movi-
miento, parecian vivas; y desde luego, los
colores que habia dentro de ellas se movian.
Eran brillantisimas y centelleantes, de todas
las tonalidades; no permanecian inmaviles
nunca, sino que corrian de una parte a otra

en magnifico oleaje que se entrechocaba, se
rompia y estallaba en delicadas explosiones

de encantadores colores. Creo que se parecia
mucho a un oleaje de 6palos que despedia

por todas partes centelleos esplendorosos.

Pero no hay nada a qué comparar el vino
aquel. Lo bebimos, y experimentamos un
éxtasis extraordinario y encantador, como si

se nos hubiesen metido dentro furtivamente
los cielos. A Seppi se le humedecieron los

0jos y exclamd con reverencia :

—Algun dia estaremos alli y entonces...

Mir¢ furtivamente a Satanés, y yo creo

gue con la esperanza de que éste dijese: «Si,
alguin dia estaras alli», pero Satanas parecia
estar pensando en alguna otra cosa, y no dijo
nada. Aquello me dio a mi una sensacion espantosa,
porgue estaba seguro de que Satanas

habia oido; nada, hablado o no hablado,

se le escapaba a él. El pobre Seppi parecid
afligido y no termind su sentencia. Las copas
se alzaron y se abrieron camino hasta los
cielos, lo mismo que un trio de trozos de arco
iris, y desaparecieron. ¢Por qué no se quedaron
en nuestras manos? Aquello parecia una

mala sefial, y me dej6 deprimido. ¢Volveria
yo a ver alguna vez la mia? ;Veria Seppi la
suya alguna vez?

CAPITULO IX



Era cosa de maravilla el dominio que Satanas
ejercia sobre el tiempo y la distancia.

Para él ni la una ni el otro existian. Los calificaba
de invenciones de los hombres, y afirmaba

que eran puros artificios, ibamos muchas
veces con €l a los puntos mas lejanos

del globo, permaneciamos alli semanas y meses,
y, por regla general, sélo nos ausentadbamos
una fraccion de segundo. Esto podia
demostrarse por el reloj. Cierto dia en que la
gente de nuestra aldea se hallaba en una
terrible afliccion, porque el tribunal de brujas
tenia miedo de proceder contra el astrélogo y
contra los miembros de la casa del padre Pedro
—mejor dicho, contra nadie que no fuese
pobre y desamparado—, la gente perdio la
paciencia y se dedicé por cuenta propia a la
caza de brujas; comenz0 por perseguir a una
dama distinguida por su nacimiento, de la

que se sabia que tenia por costumbre curar a

la gente con artes diabolicas, tales como el
bafiarlas, el lavarlas, el darles alimentos en
lugar de sangrarlos y purgarlos debidamente
por mano del cirujano barbero. La mujer corrid
por la calle de la aldea, perseguida por el
populacho ululante y maldiciente; intentd
refugiarse en algunas casas, pero le dieron

con las puertas en la cara. La persiguieron

por espacio de mas de media hora; nosotros
fuimos detréas para ver lo que ocurria; por
ultimo cayo ella al suelo, agotada, y la turba

la agarrd. La arrastraron hasta un arbol, sujetaron
una cuerda en una ramay empezaron a

hacer un nudo corredizo; mientras tanto, algunos
la sujetaban, y ella lloraba y suplicaba,

y su hija miraba y sollozaba, sin atreverse a
decir ni hacer nada.

Ahorcaron a la dama, y aunque en mi corazon
yo estaba pesaroso, le tiré una pedrada;

pero eso mismo hacian todos, y cada uno

se fijaba en el que estaba a su lado, y si yo

no hubiese hecho lo que hacian los demas,

me habrian visto y habrian murmurado de

mi. Satanas solto la carcajada.

Todos cuantos estaban cerca se volvieron
hacia él, atonitos y nada satisfechos. Mal
momento era aquél para retirarse, porque

sus maneras libres y burlonas y su musica
sobrenatural lo habian hecho ya sospechoso
por toda la poblacion y eran muchos los que



en secreto estaban contra él. EIl corpulento
herrero llamo ahora la atencion hacia él, alzando
su voz de manera que le oyesen todos,

y dijo:

—¢De qué os reis? jContestad! Explicad
ademas a los aqui presentes por qué razon

no tiréis ninguna piedra.

—¢ Estais seguro de que no la tiré?

—Si. Y no querdéis saliros por la tangente;

yo me fijé bien en usted.

—iY también yo, y también yo me fijé en
usted! —qritaron otros dos.

—Tres testigos —dijo Satanas—: Mueller,

el herrero; Klein, el ayudante del carnicero;
Pfeiffer, el jornalero del tejedor. Tres embusteros
muy corrientes. ¢Hay algin otro?

—No os importe que haya o no haya

otros, y ninguna importancia tiene tampoco la
opinion que usted tenga de nosotros; tres
testigos son suficientes para arreglaros las
cuentas. Tendra usted que demostrar que tird
una piedra, o mal lo va usted a pasar.

—jAsi esl—qritd la turba, y se arremolind
todo lo cerca que pudo del centro del interés.
—En primer lugar contestara usted a esta

otra pregunta —qgrité el herrero, muy satisfecho
de si mismo por poder convertirse en

portavoz del publico y en héroe del momento—:
¢De qué se reia usted?

Satanés se sonrid y contestd, divertido:

—De ver a tres cobardes apedreando a

una mujer moribunda, siendo asi que ellos
mismos estaban tan proximos a morir.

Hubo que ver a la muchedumbre supersticiosa
encogerse y contener el aliento bajo

aquel golpe subito. El herrero, mostrandose
bravucon, dijo:

—iPua! ;Qué sabe usted de eso?

—¢Y0? Lo sé todo. Mi profesion es la de
echador de la buenaventura y lei las manos

de vosotros tres (y de algunos mas) cuando

las levantasteis para apedrear a la mujer.

Uno de vosotros morira de mafiana en ocho
dias; el otro morira esta noche; al tercero no

le quedan sino cinco minutos de vida, jy alli
esta el reloj!

Aquello produjo sensacion. Las caras de la
multitud empalidecieron y se volvieron mecanicamente
hacia el reloj. El carnicero y el tejedor

parecian acometidos de una grave enfermedad,



pero el herrero sacé fuerzas de

flaqueza y dijo animoso:

—No es mucho lo que hay que esperar

para ver si se cumple la prediccion nimero
uno. Si no se cumple, mocito, no vivira usted
ni un solo minuto después, se lo prometo.
Nadie habl6 una palabra; todos miraban

al reloj en medio de un profundo silencio, que
resultaba impresionante. Iban pasados cuatro
minutos y medio cuando el herrero dio un
stbito jadeo, apretd sus manos contra el corazon
y dijo: «jDadme aire! jDejadme espacio!

», y empez6 a desplomarse hacia el suelo.

La multitud se arremolind hacia atrés, sin que
nadie se brindase a sostenerlo, y el herrero
cay0 redondo al suelo, ya cadaver. La gente
se quedd mirando al muerto con ojos aténitos,
mird luego a Satanas y se miraron después
unos a otros; sus labios se movieron,

pero no salié de ellos una sola palabra. Entonces
dijo Satanas:

—Tres vieron que yo no tiré ninguna piedra.
Quiza lo hayan visto algunos mas; que

hablen.

Aquello provoco entre la gente una especie

de panico; aunque ninguno le contesto

fueron muchos los que empezaron a acusarse
violentamente unos a otros diciendo: «TU
dijiste que no habia tirado». La contestacion
era ésta: «jMientes y te haré comer tu mentira!
»,

Un instante después estaban todos enfurecidos
y se habia armado alli un revuelo espantoso,
porgue se golpeaban y acometian

los unos a los otros; en medio de todo aquello,
solo habia una persona indiferente: la

difunta que colgaba de su cuerda, terminados
ya sus apuros, y con el alma en paz.

Nos alejamos de alli; yo no estaba tranquilo,
sino que me decia a mi mismo: «Les

dijo que se reia de ellos, pero eso era mentira;
de quien se reia era de mi».

Esto le hizo reirse de nuevo y dijo:

—Si, me reia de ti, porque, por miedo a lo
que los demas pudieran contar apedreaste a

la mujer, siendo asi que tu corazon se revolvia
contra ese acto; pero me reia también de

los demas.

—¢Por qué?

—Porque su caso era el mismo tuyo.



—¢Como es eso?

—Veras: habia alli sesenta y ocho personas,

y de ellas sesenta y dos tenian tan pocos

deseos de tirar una piedra como tl mismo.
—ijSatanas!

—Es cierto, conozco a tu raza. Estd compuesta
de borregos. Esta gobernada por minorias,

y s6lo muy rara vez, 0 quiza nunca,

por mayorias. Hace caso omiso de sus propios
sentimientos y de sus propias creencias

y sigue al pufiado de personas que mete mas
ruido. En ocasiones, ese pufiado bullicioso
tiene razon, y otras veces no la tiene; no importa,
la multitud los sigue. La inmensa mayoria

de la raza, lo mismo si es salvaje que si

es civilizada, es secretamente de buenos sentimientos,
y se resiste a causar dolor, pero no

se atreve a manifestarse tal como es si hay
delante una minoria agresiva y despiadada.
ilmaginate! Una persona de buen corazon

espia a la otra, y tiene cuidado de que esa

otra colabore lealmente en hechos inicuos

que los indignan a los dos. Hablando porque

lo sé, me consta que el noventa y nueve por
ciento de tu raza era firmemente opuesto a
matar a las brujas cuando se agito por primera
vez hace mucho tiempo esa idiotez por un
pufiado de locos beatos. Me consta que aun

hoy en dia, al cabo de siglos de transmitirse

el prejuicio y de una educacion estupida, solo
una persona de cada veinte acosa a las brujas
poniendo en ello su corazon. Y, sin embargo,
aparentemente, todos las odian y

quieren matarlas. Quiza algun dia se levante

un pufiado de personas defendiendo lo contrario
y ese pufiado sera el que meta mas

ruido (quizé incluso un solo hombre audaz

gue tenga voz gruesa y expresion resuelta lo
conseguira), y antes de una semana todos los
borregos se daran media vuelta y le seguiran,
terminando de ese modo subitamente la caza

de brujas. Las monarquias, las aristocracias y
las religiones se hallan todas basadas en ese
enorme defecto de vuestra raza, a saber: la
desconfianza que cada cual siente de su convecino,
y su deseo, por propia seguridad o

comodidad, de hacer buen papel ante los ojos
de ese convecino. Esas instituciones permaneceran
siempre, floreceran siempre, 0s

oprimiran siempre, seran siempre para vosotros



un bochorno y una degradacion, porque
siempre seréis y seguiréis siendo esclavos de
las minorias. Jaméas hubo un pais en el que la
mayoria de las gentes hayan sido en lo profundo
de sus corazones leales a ninguna de

estas instituciones.

No me gusté oir llamar a nuestra raza rebafio
de borregos, y dije que no creia que lo
fuésemos.

—Y, sin embargo, corderito, eso es cierto
—dijo Satands—. Fijate bien durante una
guerra, jqué borregos y qué ridiculos sois!
—¢En laguerra? Y ;como asi?

—Jamas hubo una guerra justa, jamas

hubo una guerra honrosa, por la parte de su
instigador. Yo miro en lontananza un millon
de afios mas alla, y esta norma no se alterara
ni siquiera en media docena de casos. El pufadito
de vociferadores (como siempre) pedira

a gritos la guerra. Al principio (con cautela

y precaucion) el pulpito pondra dificultades;
la gran masa, enorme y torpona, de la nacion
se restregara los ojos adormilados y se esfor-
zara por descubrir por que tiene que haber
guerra, y dira, con ansiedad e indignacién:
«ES una cosa injusta y deshonrosa, y no hay
necesidad de que la haya». Pero el pufiado
vociferara con mayor fuerza todavia. En el
bando contrario, unos pocos hombres bienintencionados
argliran y razonaran contra la

guerra valiéndose del discurso y de la pluma,
y al principio habra quien los escuche y quien
los aplauda; pero eso no durard mucho; los
otros ahogaran su voz con sus vociferaciones
y el auditorio enemigo de la guerra se ira
raleando y perdiendo popularidad. Antes que
pase mucho tiempo veras este hecho curioso:
los oradores seran echados de las tribunas a
pedradas, y la libertad de palabra se vera
ahogada por unas hordas de hombres furiosos
que alla en sus corazones seguiran siendo

de la misma opinion que los oradores apedreados
(igual gue al principio), pero que no

se atreven a decirlo. Y, de pronto la nacion
entera (los pulpitos y todo) recoge el grito de
guerra y vocifera hasta enronquecer y lanza a
las turbas contra cualquier hombre honrado
que se atreva a abrir su boca; y, finalmente,
esa clase de bocas acaba por cerrarse. Acto
continuo, los estadistas inventaran mentiras



de baja estofa, arrojando la culpa sobre la
nacion que es agredida y todo el mundo acogera
con alegria esas falsedades para tranquilizar

la conciencia, las estudiara con mucho
empefio y se negard a examinar cualquier
refutacion que se haga de las mismas;

de esa manera se iran convenciendo poco a
poco de que la guerra es justa y daran gracias
a Dios por poder dormir mas descansados
después de ese proceso de grotesco engafio

de si mismos.

CAPITULO X

Empezaron a correr uno tras otro los dias,

sin que se presentase Satanas. La vida sin él
no tenia alicientes. Pero el astrélogo, que
habia regresado de su excursion a la luna,
recorrio la aldea desafiando a la opinién publica,
y recibiendo en ocasiones una pedrada

en medio de la espalda cuando alguno de los
perseguidores de brujas veia ocasion segura
de tirarsela y esquivar el ser visto. En ese
tiempo hubo dos influencias que trabajaron

en favor de Margarita. El que Satanas, al que
ella le era por completo indiferente, hubiese
suspendido las visitas a su casa después de ir
a ella una o dos veces, lastimo el corazén de
la joven; ésta se esforzo de alli en adelante

por desterrarlo de su corazon. Las noticias
que la vieja Ursula le llevé de cuando en
cuando acerca de la vida de libertinaje a que
se entregaba Guillermo Meidling habian despertado
en Ja joven remordimientos, porque

la causa de todo eran los celos que Guillermo
sentia de Satanas; al combinarse la accion de
estos dos asuntos, Margarita sacaba un buen
provecho de los mismos, porque el interes

gue tenia por Satanas se iba enfriando, y el
que sentia por Guillermo se iba haciendo cada
vez mas intenso. Para completar su conversion
solo se necesitaba que Guillermo reaccionase
haciendo algo que diese lugar a comentarios
favorables e inclinase el &nimo del

publico otra vez hacia él.

Y esa oportunidad llego, Margarita lo llamo

y le pidi6 que defendiese a su tio en el

juicio que se aproximaba; esto agradé muchisimo
al joven, que dejo de beber y comenzé

con actividad sus preparativos. En realidad, lo
hizo con mas actividad que esperanza, porque
no era un caso prometedor. Habia celebrado



muchas entrevistas en su despacho

con Seppi y conmigo, cerniendo bien nuestro
testimonio, con la esperanza de encontrar

entre la paja algunos cereales valiosos, pero

la cosecha, como es natural, fue pobre.

iSi Satanas se presentase! Ese pensamiento

no se me quitaba de la cabeza. El podia
inventar algin recurso para ganar el juicio;
habia dicho que éste se ganaria, y forzosamente
él tenia que saber de qué manera

ocurriria eso. Pero pasaban los dias, y €l seguia
sin venir. Desde luego gque yo no dudaba

de que el juicio se ganaria y de que el padre
Pedro pasaria feliz el resto de su vida, porque
Satanas nos lo habia dicho; sin embargo, yo
me sentiria mucho mas tranquilo si el viniese

y nos explicase como teniamos que arreglar-
nos. Ya era hora de que el padre Pedro fuese
objeto de un cambio salvador que lo llevase
hacia la felicidad; era voz general que su encarcelamiento
y la ignominia de la acusacion

que tenia encima lo habian reducido al ultimo
extremo, siendo probable que falleciese de

sus aflicciones, a menos que la ayuda llegase
pronto.

Llego por fin el dia del juicio, y la gente

de todos los alrededores se congregé para
presenciarlo; habia entre la concurrencia muchos
forasteros que habian llegado desde

muy lejos. Si, todo el mundo estaba alli, menos
el acusado. Su debilidad fisica era incapaz

de soportar aquella tension. Pero Margarita

se hallaba presente, manteniendo vivas

sus esperanzas y su &nimo lo mejor que podia.
También hacia acto de presencia el dinero.

Fue vaciado encima de la mesa y quienes
tuvieron aquel privilegio pudieron manosearlo,
acariciarlo y examinarlo.

Entro6 en el cajon de los testigos el astrélogo.
Se habia ataviado para aquella ocasion

con su mejor sombrero y su mejor tdnica.
Pregunta.—¢ Afirma usted que este dinero

le pertenece?

Respuesta.—Afirmo.

Pregunta.—¢ De qué manera lleg6 a ser de

su propiedad?

Respuesta.—Encontré la bolsa en la carretera
cuando yo regresaba de un viaje.

Pregunta.—¢ Cuando fue eso?
Respuesta.—Hace mas de dos afios.



Pregunta.—¢Qué hizo usted con él1?
Respuesta.—Me lo llevé a casa y lo oculté

en un lugar secreto de mi observatorio, con el
propdsito de encontrar a su poseedor, si podia.
Pregunta.—¢Hizo usted por encontrarlo?
Respuesta.—Realicé activas investigaciones
durante varios meses, sin que diesen

resultado.

Pregunta.—¢Y luego?

Respuesta.—Me parecio que no valia la

pena de seguir averiguando, y me propuse
invertir el dinero en terminar el ala del edificio
de la Inclusa que hay entre el monasterio

de monjes y el de monjas. Lo saqué, pues,

del lugar en que lo tenia oculto, y reconté el
dinero para ver si me faltaba algo. Entonces...
Pregunta,.—¢Por qué se detiene usted?

Siga.

Respuesta.—Lamento tener que decir esto;

en el momento mismo en que yo terminaba

el recuento y colocaba otra vez la bolsa

en su lugar, me volvi y me encontré a mis
espaldas al padre Pedro. (Algunas voces
murmuraron: «Esto tiene mal cariz». Otros
contestaron: «jPero ese hombre es un grandisimo
embustero!»)

Pregunta.—¢Y os intranquilizé eso?
Respuesta.—No; en aquel entonces no le

di importancia, porque el padre Pedro acudia
con frecuencia a mi, sin previo aviso, para
pedirme alguna pequefia ayuda en su necesidad.
Margarita se sonrojo vivamente al oir como
con descaro y falsedad se acusaba a su

tio de pordiosear, y muy especialmente que

lo acusaba una persona a la que él habia denunciado
siempre como un farsante. Iba ya a

hablar, pero cayo a tiempo en la cuenta de lo
que le correspondia hacer, y sigui6 callada.
Pregunta.—Prosiga usted.

Respuesta. — Por dltimo, me dio miedo
contribuir con aquel dinero a la construccion
de la Inclusa, y decidi esperar un afio mas y
proseguir mis investigaciones. Cuando oi contar
lo del hallazgo del padre Pedro me alegré,

y no recelé absolutamente nada; dos o tres
dias después, al regresar a casa, comprobé

que el dinero mio habia desaparecido; pero ni
aun asi sospeché hasta que me llamaron la
atencion como coincidencias muy extrafias
tres circunstancias relacionadas con la buena



fortuna del padre Pedro.

Pregunta.—Sirvase explicarlas.
Respuesta.—El padre Pedro se habia encontrado
el dinero en un camino, yo me habia
encontrado el mio en una carretera. El
hallazgo del padre Pedro estaba compuesto
exclusivamente de ducados de oro, el mio,
también. El padre Pedro se habia encontrado
mil ciento siete ducados, exactamente como
yo.

Con esto termind su declaracion que produjo
ciertamente impresion profunda en la
concurrencia; era cosa que saltaba a la vista.
Guillermo Meidling le hizo algunas preguntas,
luego nos Ilamaron a nosotros los

muchachos, y nosotros hicimos nuestro relato.
Aquello hizo reir a la gente, y nosotros

nos sentimos avergonzados. Aun sin eso ya
estdbamos inquietos, porque Guillermo estaba
desesperado, y lo dejaba ver. EI pobre

joven estaba haciendo todo cuanto podia,

pero nada militaba en su favor, y si habia
algunas simpatias no estaban desde luego del
lado de su defendido. Quiza resultase dificil
para el Tribunal y la concurrencia el creer en
el relato del astrologo, teniendo en cuenta su
reputacion; pero lo que si resultaba completamente
imposible de creer era el relato del

padre Pedro. Estabamos ya bastante inquietos,
pero cuando el abogado del astrologo

dijo que no le parecia necesario hacernos
ninguna pregunta, porque nuestro relato era
un poco delicado y seria una crueldad suya el
ponerlo a prueba, todos dejaron escapar una
risita y aquello se nos hizo ya insoportable.
Acto continuo pronunci6 un discursito burldn,
y nuestro relato le dio base para tales bromas,
haciéndole aparecer tan ridiculo, infantil,
estlpido e imposible desde todo punto de
vista, qué ya todos se carcajearon hasta que
les corrian las lagrimas por la cara; por ultimo,
Margarita perdid los a&nimos, se dejo llevar
del abatimiento, y rompi0 a llorar. jQué

pena senti por ella!

Pero vi algo que me devolvio los animos.
jSatanas estaba en pie junto a Guillermo! jY
qué contraste habia entre ellos! Satanas parecia
muy confiado y sus 0jos Yy su rostro estaban
Ilenos de animacion, mientras que Guillermo
parecia deprimido y lleno de abatimiento.



Nosotros dos nos sentimos ya tranquilos,

y creimos que Satanas declararia y
convenceria al Tribunal y a la concurrencia de
que lo negro era blanco y lo blanco negro, o
del color que a él le agradase. Miramos a
nuestro alrededor para observar qué concepto
tenian de él los forasteros que habia en la
casa, porque Satanas era, como sabéis, bello
—mejor dicho, despampanante—, pero nadie
se fijaba en él, por lo cual comprendimos que
era invisible a todos.

El abogado estaba pronunciando sus ultimas
palabras; y mientras las decia, empez6
Satanas a diluirse en el interior de Guillermo.
Se diluy6 en su interior y desaparecié. jY qué
cambio el que tuvo lugar cuando su espiritu
empez6 a mirar desde los ojos de Guillermo!
El otro abogado termind su discurso con
mucha seriedad y dignidad. Apunté hacia el
dinero, y dijo:

—EI amor al dinero es la raiz de todo mal.
Ahi lo tenéis, al tentador de siempre, rojo
otra vez de verglienza por su mas reciente
victoria, por la deshonra de un sacerdote del
Sefior y de sus dos pobres juveniles colaboradores
en el crimen. Si ese dinero pudiera

hablar, creo que se veria obligado a confesar
que ésta es la mas ruin y la mas dolorosa de
todas sus conquistas.

Se sent0. Guillermo se levanto entonces y
dijo:

—Por el testimonio del acusador deduzco
que él se encontré ese dinero en una carretera
hace mas de dos afos. Rectifiqueme, sefior,
si le comprendi a usted mal.

El astrélogo dijo que le habia comprendido
bien.

—Y que el dinero encontrado de esa manera
no salio de las manos de usted hasta

una fecha determinada, a saber: el Gltimo dia
del altimo afo. Rectifiqgueme, sefior, si estoy
equivocado.

El astrologo asintid con la cabeza. Guillermo
se volvio hacia el Tribunal y dijo:

—De modo, pues, que si yo demuestro

que este dinero que hay aqui no es el mismo,
entonces ese dinero no es suyo, ¢no es asi?
—Desde luego que si; pero ése es un procedimiento
irregular. Si usted tenia un testigo

de esa clase era obligacion suya advertir a su



debido tiempo y traerlo aqui para...

Se interrumpid y empez6 a consultar con

los demaés jueces. Entre tanto el otro abogado
Se puso en pie con gran excitacién y empezd
a protestar contra el hecho de que se permi-
tiese introducir nuevos testigos en el juicio en
aquella altima etapa.

Los jueces resolvieron que su oposicién

era justa y debia ser tenida en cuenta.

—Pero no se trata de un nuevo testigo —
dijo Guillermo—. Se trata de un testigo que
ha sido ya examinado en parte. Me refiero al
dinero.

—¢Al dinero? Y ¢qué puede decir el dinero?
—Puede decir que él no es el mismo que

el astrélogo poseyd en otro momento. Puede
decir que el ultimo mes de diciembre no existia
aun. Puede decirlo por la fecha que lleva.

i'Y era asi! Reind la mas viva excitacion en

la sala mientras el otro abogado y los jueces
echaban mano a las monedas y las examinaban
entre exclamaciones. Todos estaban llenos

de admiracion ante la agudeza de Guillermo,
que tuvo una idea tan oportuna. Se

[lamé por fin al orden, y el tribunal dijo:
—Todas las monedas, menos cuatro, son

del afio actual. El tribunal expresa su sincera
simpatia al acusado y su profundo dolor de
que él, un hombre inocente, haya tenido, por
una lamentable equivocacion, que sufrir la
humillacién inmerecida de ser encarcelado y
juzgado. El acusado queda absuelto.

De modo, pues, que, a pesar de que el

otro abogado opinaba lo contrario, el dinero
pudo hablar. El tribunal se levanto, y casi
todo el mundo se adelanto a estrechar la mano
de Margarita y a felicitarla, y después a
estrechar la mano de Guillermo, colmandole
de elogios; Satanas habia salido ya del cuerpo
de Guillermo y miraba todo con el mayor
interés, mientras la gente iba y venia atravesandolo,
sin saber que €l estaba alli. Guillermo

no podia explicar la razon de que hasta el
ultimo instante no se le ocurriera pensar en la
fecha de las monedas; dijo que se le habia
ocurrido de pronto, como una inspiracion, y
que lo dijo sin vacilar, a pesar de que no las
habia examinado; pero que estaba seguro de
que era asi, aunque sin explicarse cémo tenia
esa seguridad. En ello demostré su honradez



y obré como quien era; otro en su lugar
habria simulado que lo habia pensado antes,
pero que lo tenia reservado hasta el final como
una sorpresa. Su aspecto era ya un poco

mas apagado; no mucho, pero, sin embargo,
no se veia en sus ojos aquella luminosidad
que tenian mientras Satanas estaba en su
interior. Pero casi la recobré cuando Margarita
se le acercd, lo colmé de elogios, le dio las
gracias y no pudo menos que dejarle ver

cuan orgullosa estaba de €l. El astrdlogo se
marché descontento y echando maldiciones,
y Salomdn Isaacs recogi6 el dinero y se lo
llevé. Era ya, de una manera definitiva, de
propiedad del padre Pedro.

Satanés se habia marchado. Me parecid

que se habria introducido en la carcel para
Ilevar la noticia al preso, y acerté. Margarita y
todos nosotros corrimos hacia all4 a todo lo
que daban nuestras piernas, en un estado de
gran jabilo.

Lo que Satanas habia hecho era esto: se

habia presentado delante del pobre preso y
exclamo:

—Termind el juicio, y usted ha quedado

para siempre con la nota de infamia de ser un
ladrén, por el veredicto del tribunal.

Aquel golpe trastorno la inteligencia del
anciano. Diez minutos después, cuando nosotros
Ilegamos, estaba paseandose con gran

pompa por la céarcel, dando érdenes a los
corchetes y a los carceleros, dirigiéndose a
ellos como si fuesen el Gran Chambelén, el
principe tal o el principe cual, el almirante de
la Escuadra, el mariscal de campo en jefe y
otros titulos altisonantes por el estilo. Era tan
feliz como un péjaro, jy creia ser el emperador!
Margarita se abrazé a su pecho y llor¢; a
decir verdad, la emocidn casi nos desgarraba
a todos el alma. Reconoci6 a Margarita, pero
no llegaba: a comprender por qué lloraba, dio
unos golpecitos en el hombro y dijo:

—No llores, corazdn; ten presente que

hay testigos, y que no esta bien eso en la
princesa de la Corona. Cuéntame la causa, y
se remediara; no hay cosa que un emperador
no pueda hacer.

Mir6 luego en derredor suyo y vio a Ursula
que se llevaba el delantal a los ojos. Aquello
lo desconcerto, y dijo:



—¢Y qué te pasa a ti?

Oyo, por entre los sollozos de la mujer,

algunas palabras en que ella le explicaba que

le dolia el verlo asi. Medit6 un momento, y
luego dijo, como hablando para si mismo:
—Cosa antigua y extrafia, esta duquesa

viuda; ella tiene buena intencién, pero siempre
esta a vueltas con su romadizo, y no

puede explicar lo que le pasa. Y es porque no
rige bien. Sus ojos se posaron en Guillermo,

y le dijo:

—Principe de la India, adivino que vos tenéis
algo que ver en lo que le ocurre a la

princesa de la Corona. Habra que secar sus
lagrimas; no quiero interponerme mas entre
vosotros ; ella compartira vuestro trono, y

entre los dos heredaréis el mio. Ea, mujercita,
¢he hecho bien? Ya puedes ahora sonreir,
¢verdad que si?

Llamo con nombres dulces a Margarita y

la beso, y estaba tan contento de si mismo y

de todos, que todo le parecia poco para nosotros,
y empez0 a repartir a diestro y siniestro

reinos y otras cosas por el estilo, y lo menos
que le toco a cualquiera de nosotros fue un
principado. Y, finalmente, cuando se le convencio
de que debia marchar a su casa, lo

hizo con imponente majestuosidad; y cuando
las multitudes que habia a lo largo del trayecto
vieron cuénto le satisfacia el que le vitoreasen,
lo complacian hasta el maximo de sus

deseos, y él respondia con inclinaciones muy
dignas y con sonrisas generosas, Yy alargaba

con frecuencia una mano y decia:

—iBendito seas, pueblo mio!

Nunca habia visto yo un espectaculo méas
doloroso. Margarita y la vieja Ursula no hicieron
sino llorar en todo el trayecto.

Camino de mi casa me tropecé con Satanas

y lo recriminé por haberme engafado con
semejante mentira. Mis palabras no le produjeron
el menor embarazo, limitandose a decir

con toda naturalidad y calma:

—Estéas en un error; te dije la pura verdad.

Te dije que seria feliz durante el resto de

sus dias, y lo sera, porque se creera siempre

el emperador, y el orgullo y el jubilo que eso

le produce subsistiran hasta el fin. Es ya, y
seguira siendo, la Gnica persona completamente
feliz de este imperio.



—Pero jde qué manera, Satanas, de qué
manera! ;| No podias haberlo logrado sin privarlo
de la razon?

Dificil era irritar a Satands, pero estas palabras
mias lo consiguieron, y me dijo:

— jEres un borrico! { Tan poco observador
eres que todavia no has descubierto que la
felicidad y el estar en el sano juicio son dos
cosas imposibles de combinar? Un hombre de
inteligencia sana no puede ser feliz, porque la
vida es para él una realidad, y ve que es una
realidad terrible. Unicamente los locos, y no
muchos locos, pueden ser felices. Los escasos
locos que se imaginan que son reyes o dioses
son felices, y los demas locos no son mas
felices .que los de sano juicio. Claro esta que
jamas puede decirse de un hombre que esta
por completo en sus cabales; pero yo me
referia a los casos extremos. Le he privado a
ese hombre de ese artilugio de pacotilla que
la raza vuestra mira como inteligencia; he
sustituido esa vida de hojalata con una ficcion
de plata dorada; estas viendo el resultado, jy
todavia lo criticas! Te dije que yo lo haria
permanentemente feliz y lo he hecho. Lo he
hecho feliz valiéndome del Unico recurso posible
en su raza, jy estas descontento!

Dejo escapar un suspiro de desaliento y

dijo:

—NMe esta pareciendo que es la vuestra

una raza dificil de contentar.

Otra vez lo de siempre. Parecia no conocer
otro medio de hacerle un favor a una persona
como no fuese matandola o enlogueciéndola.
Me disculpé de la mejor manera que

pude; pero, para mis adentros, no aprecié en
mucho sus procedimientos, en aquel entonces.
Satanés solia decir que nuestra raza estaba
acostumbrada a llevar una vida de constante

e ininterrumpido engafo de si misma.

Desde la cuna al sepulcro se embaucaba con
embelecos y espejismos que tomaba por rea-
lidades, y esto convertia su vida toda en un
puro embeleco. De la veintena de cualidades
nobles que esa raza se imaginaba poseer y

de las que se enorgullecia, apenas si poseia
una sola. Se consideraba a si misma como
oro, y no pasaba de ser bronce. Cierto dia en
gue Satanas se hallaba de este genio mencion6
un detalle: el sentido del humorismo.



Eso me alegrd, y adopté posiciones, afirmando
que era cierto que lo poseiamos.

— jYa habl6 por tu boca la raza! —dijo—.
Siempre dispuesta a reclamar como que esta

en posesion de lo que carece, y a confundir

una onza de limaduras de bronce con una
tonelada de polvo de oro. Lo que vosotros
tenéis es la percepcidn espuria del humorismo,
y nada mas; existe entre vosotros una

multitud que posee esa condicion. Esa multitud
ve el lado comico de mil trivialidades y
vulgaridades, que son, por lo general, incongruencias
de mucho bulto; cosas grotescas,

puros absurdos, capaces de hacer relinchar

de risa. Pero de su cegata vision estan excluidos
los diez mil detalles comicos que exis-

ten en el mundo. ¢Llegard dia en que la raza
descubra lo que esas juvenilidades tienen de
gracioso y de risible, y las destruya a fuerza

de risas? En efecto, vuestra raza, dentro de

su pobreza, posee incuestionablemente un

arma eficaz: la risa. El poder, el dinero, la
persuasion, las suplicas, la persecucion, todas
esas cosas son capaces de montar una paparruchada
colosal, de darle un empujoncito, de

debilitarla un poco, siglo tras siglo; pero Unicamente
la risa es capaz de hacerla volar de

golpe por los aires reducida a &tomos y harapos.
Nada puede resistir al asalto de la risa.

Os pasais la vida armando gran revuelo y
peleando con las demé&s armas de que disponeéis.
¢Empledis ésta alguna vez? No; la dejais
enmohecer. ¢La empledis alguna vez en

vuestra totalidad de raza? No; os falta buen
sentido y valor.

En ese momento estdbamos viajando, e

hicimos alto en una pequefia ciudad de la

India, y nos quedamos mirando como un
prestidigitador ejecutaba sus trucos ante un
grupo de indigenas. Los trucos eran maravi-
llosos, pero yo sabia que Satands era capaz

de hacerlos mucho mayores, y le pedi que
hiciese una pequefia exhibicion; él me contesto
que la haria. Se transformo en un indigena,

con su turbante y sus bragas, y tuvo la

gran atencion de darme transitoriamente

cierto conocimiento de aquel idioma.

El prestidigitador mostro una semilla, la

colocé dentro de un pequefio tiesto de flores

y la cubrid de tierra; luego cubrid el tiesto



con un trapo; al cabo de un minuto el trapo
empez0 a levantarse; al cabo de diez minutos
se habia levantado a la altura de un pie; quito
entonces el trapo y quedo al descubierto

un arbolito, con hojas y el fruto maduro. Probamos
del fruto y era apetitoso. Pero Satanas

dijo:

—¢Por qué tapas el tiesto? ;No eres capaz

de hacer crecer el arbol a la luz del sol?

—No —dijo el juglar—; nadie puede hacer
eso.

—Tu no eres sino un aprendiz; no conoces

tu profesion. Dame la semilla. Te voy a mostrar
una cosa —agarré en la mano la semilla

y dijo—: ¢ Qué clase de planta quieres que
salga?

—Es una semilla de cereza; de modo que
saldra un cerezo.

—No; eso es una insignificancia; cualquier
novicio es capaz de eso. ¢Quieres que haga
brotar de ella un naranjo?

—iClaro que si! —dijo el prestidigitador,
echandose a reir.

—¢Y no quieres que, ademas de naranjas,

le haga producir otras frutas?

—iSi Dios lo quiere!—exclamaron todos,
riéndose.

Satanas coloco la semilla en el suelo, le

echd encima un poco de tierra y dijo:

—iBrota!

Brotd un tallo mindsculo y empez0 a crecer,

y crecié tan rapidamente, que a los cinco
minutos se habia convertido en un gran arbol,

a cuya sombra todos estdbamos sentados.
Estall6 un murmullo de asombro, y

cuando todos alzaron la vista contemplaron

un espectaculo bello y extraordinario, porque
las ramas estaban cargadas de frutos de mu-
chas clases y colores: naranjas, uvas, platanos,
melocotones, cerezas, albaricoques, etc.

Se trajeron canastos y empez0 la recogida de
frutas; la gente se apelotonaba alrededor de
Satanas y le besaban la mano, colmandolo de
elogios y Illamandolo el principe de los prestidigitadores.
Corri6 la noticia por la ciudad y

acudieron todos a contemplar el prodigio,
teniendo cuidado de traer también canastos.
Pero el arbol se mostro a la altura de la situacion,
porque fue echando nuevos frutos a

medida que le quitaban los que tenia; se llenaron



canastos por veintenas y por centenares,

pero la cosecha seguia siempre igual.

Hasta que llegd un extranjero vestido de ropas
blancas y con un yelmo para el sol en la
cabeza, y exclamé furioso:

—ilLargo de aqui! jQue os larguéis digo,
perros! El &rbol esté en terreno mio y me
pertenece.

Los indigenas depositaron sus canastos en

el suelo y obedecieron humildemente. También
Satanés se inclin6 en sefial de obedien-

cia, llevandose los dedos a la frente, al estilo
indigena, y dijo:

—Sefior, permitidles, por favor, que

hagan su gusto durante una hora, y nada
mas. Pasada una hora, podéis prohibirselo,
porque aun con todo eso dispondréis de mayor
cantidad de frutas que las que vos y las
personas de vuestra finca podais consumir en
un afno.

Esto irrité mucho al extranjero, que le grito:
—¢Y quién eres tu, vagabundo, para decir

a tus superiores lo que pueden y lo que no
pueden hacer?

Dio a Satanas con su baston, y completo

este error con un puntapie.

En ese instante las frutas se pudrieron en

las ramas y las hojas se marchitaron y se
cayeron al suelo. El extranjero contemplo las
ramas peladas con expresion de sorpresa
desagrado. Satanas le dijo:

—Cuide mucho del arbol, porque la salud
del mismo y la de usted est&n ligadas la una
a la otra. Ya no volvera a dar frutos; pero si
usted lo cuida bien, vivird mucho tiempo.
Riegue sus raices todas las noches, una vez
cada hora, y hagalo usted mismo; no es cosa
que se pueda hacer por delegacion, y de nada
servird regarlo de dia. Una sola vez que usted
deje de regarlo durante una noche, morira el
arbol, y usted también. No intente volver a su
propio pais, porque no llegaria a €l; no tome
usted compromisos de negocio o de placer
que le exijan salir de la puerta exterior de su
finca por las noches; es un riesgo que no
puede usted correr; no arriende ni venda este
negocio; seria obrar sin seso.

El extranjero era orgulloso y no se humillo

a pedir; pero a mi me parecio que estaba
muy inclinado a hacerlo. Mientras él miraba



con 0jos atonitos a Satanas, nosotros desaparecimos
y fuimos a tomar tierra a Ceilan.

Me daba pena aquel hombre; me daba

pena el que Satanas no se hubiese conducido
como quien eray lo hubiese matado o enloquecido.
Cualquiera de las dos cosas habria

sido una obra de misericordia. Satanés escucho
mis pensamientos y dijo:

—Lo hubiera hecho asi de no haber sido

por su mujer, que no me habia causado ninguna
ofensa. Ella viene a reunirse con él procedente
de su pais: Portugal. Ella esta bien

de salud; pero le queda poco tiempo de vivir,

y anhela verlo y convencerlo de que regrese
con ella el afio préximo. Ella morira sin saber
que su marido no puede abandonar ese lugar.
—¢Es que €l no se lo contara?

—¢EI? No confiara ese secreto a nadie;
pensara que es posible que lo revele en suefios,
y que lo oiga una u otra vez, el criado de

algun invitado portugués.

—¢ninguno de los indigenas alli presentes
entendid lo que le dijiste?

—Ninguno lo entendid; pero ese hombre
vivira siempre con el temor de que alguno lo
haya entendido. Ese temor constituira para él
un tormento, porque ha sido para ellos un

amo duro. Mientras duerma los vera con su
imaginacioén derribando el arbol a hachazos.
Ya no vivira un dia tranquilo, y en cuanto a

las noches, ya va bien servido.

Me dolid, aunque no vivamente, el observar

la satisfaccion con que explicaba como

habia dispuesto las cosas para aquel extranjero.
—¢Y cree que es verdad lo que le dijiste,
Satanas?

—Pens6 que no lo creia; pero el ver que
desaparecimos contribuyé a que lo creyese. Y
tambiéen contribuyd el hecho de que hubiese

un arbol donde antes no lo habia. Como también
ayudo a ello la variedad rara y desatinada

de los frutos y el que éstos se marchitasen
subitamente. Que piense como quiera, que
razone como quiera, lo cierto es que regara el
arbol. Pero entre esto y la noche dard principio
al nuevo curso de su vida con una precaucion
muy natural en él.

—¢Qué precaucion es ésa?

—Haré venir a un sacerdote para arrojar

al demonio del arbol. Sois una raza llena de



humorismo, sin que vosotros mismos lo sospechéis.
—¢Le contara todo al sacerdote?

—No. Le dira que el arbol ha sido creado

por un prestidigitador de Bombay, y que

quiere que eche fuera del arbol al demonio

del prestidigitador, a fin de que vuelva a su
lozania y dé nuevamente frutos. Los encantamientos
del sacerdote no produciran efecto,

y entonces el portugués renunciara a ese plan

y preparara su regadera.

—Pero el sacerdote quemara el arbol. Estoy
seguro de que lo hara; no consentira que

el arbol permanezca.

—Si, y en cualquier parte de Europa quemaria
también al hombre. Pero en la India las

gentes son civilizadas y no ocurren esas c0sas.
El hombre apartara de alli al sacerdote y
cuidara él mismo del arbol.

Medité unos momentos, y luego dije:
—Satanas, creo que le has preparado una

vida dura.

—Relativamente. Claro esta que no hay

gue confundirla con unas vacaciones.

Fuimos revoloteando de un lugar a otro
alrededor del mundo tal como lo habiamos
hecho antes, y Satanas me fue mostrando un
centenar de maravillas, la mayoria de las

cuales reflejaban de una manera u otra la
flaqueza y la futilidad de nuestra raza. Llevaba
ya algunos dias haciéndolo; no por malicia,

de eso estoy seguro. Parecia Unicamente

que aquello le divertia y le interesaba, igual

gue un naturalista pudiera divertirse e interesarse
en una coleccion de hormigas.

CAPITULO XI

Satanas continuo en sus visitas casi durante

un afo; pero, por ultimo, empez6 a

venir con menor frecuencia, y acabd no viniendo
en muchisimo tiempo. Sus ausencias

me dejaban siempre solitario y melancélico.
Tuve la sensacion de que él perdia interés en
nuestro minusculo mundo y que en cualquier
momento abandonaria por completo sus visitas.
Finalmente, al presentarse cierto dia, mi

jubilo fue extraordinario, pero dur6 poco
tiempo. Me dijo que habia venido a despedirse
de mi de una manera definitiva. Tenia que
realizar investigaciones y llevar a cabo em-
presas en otros rincones del universo, segun

me dijo, y ellas lo mantendrian ocupado durante



un periodo de tiempo superior quiza al

gue a mi me seria posible esperar.

—¢Te marchas, pues, para no regresar

jamas?

—Si —me contestd—. Nuestra camaraderia
ha durado mucho tiempo y ha resultado
agradable, agradable para los dos; pero debo
marcharme, y jamas volveremos a vernos.
—En esta vida no, Satanas; pero ¢en la

otra? ¢Verdad que en la otra nos encontraremos?
Entonces, con toda tranquilidad y sosiego,

me respondio de esta manera sorprendente:
—No hay otra.

Sopld sobre mi espiritu desde el suyo una
influencia sutil que me inspir6 un sentimiento
confuso, indeciso, pero bendito y esperanzador
de que quizé esas increibles palabras fuesen
verdaderas, que por fuerza tenian que

ser ciertas.

—¢Nunca lo habias sospechado, Teodoro?
—No. (Como podia sospecharlo? Pero si,

por lo menos, fuese cierto...

—Loes.

Surgid dentro de mi pecho un borboton de
felicidad; pero antes que pudiera manifestarse
en palabras se vio frenado por una duda, y
dije:

—FPero..., pero... esa vida futura la hemos
visto, la hemos visto en su realidad; de modo
que...

—TFue aquello una vision, que no tenia
realidad.

La inmensa esperanza que forcejeaba dentro
de mi apenas si me dejaba fuerzas para
respirar.

—¢Una vision? Una... vi...

—La vida es s6lo una vision, un suefio.

Fue una descarga eléctrica. jVive Dios,

gue ese mismo pensamiento lo habia yo tenido
mil veces durante mis meditaciones a solas!
—Nada existe; todo es un suefio. Dios, el
hombre, el mundo, el sol, la luna, la inmensidad
estelar, un suefio, todo un suefio; no

tienen realidad. jNada existe, fuera del espacio
vacio... y tu!

—iYo!

—Y td no eres tl; no tienes cuerpo, ni

sangre, ni huesos; no eres sino un pensamiento.
Yo mismo no tengo realidad; no soy

sino un suefio, tu suefio, una criatura de tu



imaginacion; bastara un instante para que te
des cuenta de ello, y entonces me borraras

de tus visiones y yo me disolveré en la nada

de la que me formaste. Estoy ya dejando de
existir, estoy descaeciendo, estoy muriendo.

De aqui a unos instantes te encontraras solitario
en el espacio sin limites, para que vayas

y vengas por su soledad inacabable sin ningun
amigo ni camarada, porque seras por

siempre un pensamiento, el Unico pensamiento
existente, inextinguible e indestructible

por tu misma naturaleza. Pero yo, tu pobre
servidor, te he revelado a ti mismo y te

he dado la libertad. jSuefia otros suefios, y

que sean mejores! jQué cosa mas extraordinaria
el que no lo hayas sospechado afios ha,

siglos, edades, series de edades! jPorque tu

has existido, sin compafiia de nadie, por todas
las eternidades! jCosa verdaderamente

extrafia el que ti no hayas sospechado que

tu universo y su contenido eran Unicamente
suefos, visiones, ficciones! jCosa verdaderamente
extrafial Porque, como todos los suefios,

ésos eran franca e histéricamente disparatados;
por ejemplo, el de un Dios que pudiendo

crear con la misma facilidad hijos

buenos que malos, prefiriese crearlos malos;
que pudiendo hacerlos a todos felices, no

haya hecho ni a uno solo completamente feliz;
que les haya hecho apreciar en mucho su
aspera vida, y que, sin embargo, se la haya
cortado de pronto de manera tan mezquina;

gue otorgd a sus angeles una felicidad eterna
sin que la ganasen, exigiendo, en cambio, a

los demas hijos suyos, que hiciesen méritos
para conseguirla; que otorgd a sus angeles

unas vidas libres de todo dolor, al mismo
tiempo que echaba sobre sus demas hijos la
maldicién dé angustias vivisimas y de enfermedades
de cuerpo y de alma; que habla de

justicia e inventd el infierno, que habla de
misericordia e inventd el infierno, que pronuncia
las normas basicas de conducta y de

perdon multiplicadas por siete veces siete e
invento el infierno; que impone a los demas
normas morales y no guarda ninguna; que
frunce el cefio ante los crimenes, y que los
comete todos; que cred el hombre sin que

nadie se lo pidiese, y trata luego de descargar
sobre ese hombre la responsabilidad de



sus actos, en lugar de cargarla, como es lo
honrado, sobre si mismo; y, por dltimo, con
una torpeza completamente divina, jinvita a
ese pobre y maltratado esclavo a que le rinda
adoracion! Ahora comprendes ya que todas
esas cosas son imposibles como no sea en un
ensuefio. Ahora comprendes que son puros y
pueriles despropdsitos, creaciones estupidas
de una imaginacion que no tiene conciencia
de sus monstruosidades. En una palabra: que
son suefios, y tU quien los crea. Llevan todas
las sefiales de los suefios, y deberias haberlo
advertido antes. Esto que te he revelado es
cierto; no existe Dios, ni el universo, ni la
raza humana, ni la vida terrenal, ni el cielo, ni
el infierno. Todo es un suefio, un suefio grotesco
y disparatado. Nada existe sino td. Y tu

no eres sino un pensamiento, un pensamiento
némada, inutil, sin hogar propio, que vagabundea
desamparado por el vacio de las

eternidades.

Satanés desaparecio, dejandome anonadado;
porque yo sabia, tenia la certeza, de

que todo cuanto me habia dicho era verdad.
FIN
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