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Esta obra retine catorce conferencias pronunciadas por el siempre lucido, implacable
y espléndido Krishnamurti: «Antes que nada se necesita una mente serena, una mente
no perturbada, para comprender cualquier cosa».

Esta serenidad, entre otras cosas, nos la transmite el mismo Krishnamurti con sus
palabras, fuertes y alentadoras, siempre vivas.
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Es muy importante, a mi entender, que seamos sumamente serios. Los que acuden a
estas reuniones, los que asisten a diversas conferencias de este tipo, se creen muy
formales y serios. Pero me agradaria descubrir qué entendemos por «ser formal», «ser
serio». ¢Es formalidad, demuestra seriedad, eso de ir de un conferenciante u orador a
otro, de un dirigente a otro, de un instructor a otro? ;O que acudamos a diferentes
grupos, o pasemos por diversas organizaciones, en busca de algo? Antes, pues, de
empezar a averiguar lo que es ser serio, debemos ciertamente descubrir qué es lo que
buscamos.

¢Qué es lo que busca la mayoria de nosotros? ;Qué es lo que cada uno de
nosotros quiere? Sobre todo en este mundo de desasosiego, en el que todos procuran
hallar cierto género de felicidad, alguna clase de paz, resulta sin duda importante
averiguar —;no es asi?— qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de
descubrir. Es probable que la mayoria de nosotros busque alguna especie de felicidad,
alguna clase de paz; en un mundo sacudido por disturbios, guerras, contiendas,
luchas, deseamos un refugio donde pueda haber algo de paz. Creo que eso es lo que
casi todos deseamos. Y asi proseguimos, yendo de un dirigente a otro, de una
organizacion religiosa a otra, de un instructor a otro.

Ahora bien: ;andamos en busca de la felicidad, o lo que buscamos es alguna clase
de satisfaccién de la que esperamos derivar felicidad? Hay una diferencia, por cierto,
entre felicidad y satisfaccién. ;Podéis buscar la felicidad? Tal vez podais hallar
satisfaccion; pero, ciertamente, no podéis encontrar la felicidad. La felicidad, sin
duda, es un derivado; es un producto accesorio de alguna otra cosa. Antes, pues, de
consagrar nuestra mente y corazon a algo que requiere gran dosis de seriedad, de
atencion, de pensamiento, de cuidado, debemos descubrir —;no es asi?— qué es lo
que buscamos; si es felicidad o satisfaccion. Temo que la mayoria de nosotros
busquemos satisfaccion. Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar una sensacion
de plenitud al final de nuestra buisqueda.

¢Podéis, empero, buscar algo? ;Para qué venis a estas reuniones? ;Por qué estais
todos aqui sentados, escuchandome? Seria muy interesante averiguar por qué estais
escuchando, por qué os tomais la molestia de venir desde largas distancias, en un dia
caluroso, para escucharme. ;Y qué es lo que escuchais? ¢Procurais hallar solucion a
vuestras dificultades y es por eso que vais de un conferenciante a otro, que pasais por
diversas organizaciones religiosas, leéis libros, etc.? ;O tratdis de hallar la causa de
toda la perturbacion, la miseria, las contiendas y las luchas? Eso, por cierto, no exige
que leais mucho, que asistais a innumerables reuniones, o andéis en busca de
instructores. Lo que exige es claridad de intencion, ¢no es asi?
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Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy facilmente. Puede
uno consagrarse ciegamente a alguna causa, a una idea, y hallar en ella un refugio.
Eso, a buen seguro, no resuelve el problema. El mero aislamiento en una idea que nos
encierra, no nos libra del conflicto. Debemos, pues —;no es asi?— descubrir qué es
lo que cada uno de nosotros quiere, tanto en lo intimo como exteriormente. Si esto lo
vemos claro, no necesitaremos ir a parte alguna, recurrir a ningun instructor, a
ninguna iglesia, a ninguna organizacion. De modo que nuestra dificultad —;no es
asi?— estriba en aclarar para nosotros mismos cual es nuestra intencion. ;Puede
haber claridad en nosotros? ;Y esa claridad nos viene indagando, tratando de
averiguar lo que otros dicen, desde el mas elevado instructor hasta el vulgar
predicador de la iglesia a la vuelta de la esquina? ;Tenéis que recurrir a alguien para
descubrir? Y sin embargo, eso es lo que hacemos, —;no es asi? Leemos
innumerables libros, asistimos a muchas reuniones; y discutimos, ingresamos a
diversas organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al conflicto, a las
miserias de nuestra vida. O, si no hacemos todo eso, creemos que hemos encontrado;
esto es, decimos que una organizacion determinada, tal o cual instructor, determinado
libro, nos satisface: en eso hemos hallado todo lo que deseamos, y en eso
permanecemos, cristalizados y encerrados.

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de un modo realmente
serio y profundo, si alguien puede darnos la paz, la felicidad, la realidad, Dios, o lo
que os plazca. ;jPuede esta busqueda incesante, este anhelo, brindarnos ese
extraordinario sentido de realidad, ese estado creador, que surge cuando realmente
nos comprendemos a nosotros mismos? ;El conocimiento propio nos llega mediante
la busqueda, siguiendo a alguien perteneciendo a determinada organizacion, leyendo
libros, etc.? Después de todo —;no es asi?— ese es el principal problema: que
mientras no me entienda a mi mismo, no tengo base para el pensamiento, y toda mi
buisqueda sera en vano. Puedo refugiarme en las ilusiones, puedo huir de la contienda,
de la lucha, de la brega; puedo adorar a otro ser; puedo esperar mi salvacion de otra
persona. Mientras sea, empero, ignorante de mi mismo, mientras no me de cuenta del
proceso total de mi mismo, no tengo base para el pensamiento, para el afecto, para la
accion.

Pero esa es la ultima de las cosas que deseamos: conocernos a nosotros mismos.
Y ese, por cierto, es el unico fundamento sobre el cual podemos construir. Pero antes
de poder construir, de poder transformar, antes de poder condenar o destruir, tenemos
que saber lo que somos. De modo, pues, que el emprender la busqueda y cambiar de
instructores de «gurus», la practica del «yoga», los ejercicios de respiracion, el
realizar ceremonias, el seguir a Maestros y toda otra cosa analoga, es totalmente
inatil, sverdad? Carece de sentido aun cuando las mismas personas a quienes
seguimos nos digan: «estudiaos a vosotros mismos». Porqué el mundo es lo que
somos nosotros. Si somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos, eso es lo que
creamos en torno nuestro, esa es la sociedad en la cual vivimos.
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Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad, para
encontrar a Dios, antes de que podamos actuar, antes de que podamos tener relacion
alguna unos con otros —y eso es la sociedad— resulta por cierto esencial que
empecemos por entendernos a nosotros mismos en primer término. Y yo considero
persona seria a aquella a quien eso le interesa completamente, ante todo, y no cémo
llegar a determinada meta. Porque, si vosotros y yo no nos entendemos a nosotros
mismos, ¢{como podremos, en la accion, operar una transformacion en la sociedad, en
la convivencia, en nada que hagamos? Y ello no significa, de seguro que el
conocimiento propio se oponga a la convivencia o esté aislado de ella. No significa,
evidentemente, acentuar lo individual, el «yo» como opuesto a la masa, como opuesto
a los demas. No se si algunos de vosotros habéis intentado seriamente estudiaros a
vosotros mismos, vigilando toda palabra y las respuestas que ella provoca, vigilando
todo movimiento del pensar y del sentir —observandolo, nada mas— conscientes de
vuestras respuestas corporales, sea que obréis movidos por vuestros centros fisicos o
por una idea: observando como respondéis a la situacion mundial. No se si alguna vez
y en alguna forma habéis ahondado seriamente esta cuestion. Tal vez de un modo
esporadico, ultimo recurso, cuando todo lo demas ha fracasado y os halléis
fastidiados, algunos de vosotros lo hayan intentado.

Ahora bien: sin conoceros a vosotros mismos, sin conocer vuestra propia manera
de pensar por qué pensais ciertas cosas; sin conocer el «trasfondo» de vuestro
«condicionamiento», ni por qué tenéis ciertas creencias en materia de arte y de
religion, acerca de vuestro pais y vuestros vecinos, y acerca de vosotros mismos,
;como podéis pensar verdaderamente sobre cosa alguna?, Si no conocéis vuestro
«trasfondo», si no conocéis la substancia ni el origen de vuestro pensamiento, vuestra
busqueda resulta del todo vana, por cierto, y vuestra accion carece de sentido. ;No es
asi? Tampoco tiene sentido alguno el que seais americanos o hindues, o que vuestra
religion sea una u otra.

Antes, pues, de que podamos descubrir cudl es el proposito final de la vida, qué
significa todo eso: las guerras, los antagonismos nacionales, los conflictos, toda esa
barainda, debemos ciertamente empezar por nosotros mismos, ;verdad? Ello suena
tan sencillo, pero es extremadamente dificil. Para seguirse uno mismo, en efecto, para
ver como opera el propio pensamiento, hay que estar extraordinariamente alerta. Asi,
a medida que uno empieza a estar cada vez mas alerta ante los enredos del propio
pensar, ante las propias respuestas y los propios sentimientos, empieza uno a ser mas
consciente, no solo de si mismo sino de las personas con las que esta en relacion.
Conocerse a si mismo es estudiarse en accién, en la convivencia. Mas la dificultad
esta en que somos muy impacientes; queremos seguir adelante, queremos alcanzar
una meta. Y a causa de ello no tenemos tiempo ni ocasion de brindarnos a nosotros
mismos una oportunidad, de estudiar, de observar. O nos hemos comprometido en
diversas actividades: ganarnos el sustento, criar nifios, o hemos asumido ciertas
responsabilidades en diversas organizaciones. Tanto nos hemos comprometido de
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distintas maneras, que casi no tenemos tiempo para reflexionar sobre nosotros
mismos, para observar, para estudiar. De tal modo, la responsabilidad de la reaccién
depende en realidad de uno mismo, no de los demas. Y el seguir —como se hace en
América y en el mundo entero— a los «gurds» y sus sistemas, el leer los tultimos
libros sobre esto o aquello, paréceme de una total vacuidad, absolutamente vano.
Podréis, en efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis que volver a vosotros
mismos. Y como casi todos somos totalmente inconscientes de nosotros mismos, es
en extremo dificil empezar a ver claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y
actuar. Y ese es el tema que voy a desarrollar en mis platicas durante las proximas
semanas.

Cuanto mas os conocéis a vosotros mismos, mas claridad existe. El conocimiento
propio no tiene fin: no alcanzais una realizacion, no llegais a una conclusion. Es un
rio sin fin. Y, a medida que se lo estudia, que en él se ahonda de mas en mas,
encuéntrase la paz. Sélo cuando la mente esta tranquila —mediante el conocimiento
propio, no mediante una autodisciplina impuesta— solo entonces, en esa quietud, en
ese silencio, puede advenir la realidad. Es solo entonces que puede existir la beatitud,
que puede haber accion creadora. Y a mi me parece que sin esa comprension, sin esa
experiencia, el mero hecho de leer libros, de asistir a conferencias, de hacer
propaganda, es del todo infantil; es una mera actividad sin gran significacion. Por el
contrario, si uno logra comprenderse a si mismo, y con ello realizar esa felicidad
creadora, esa vivencia de algo que no es de la mente, entonces, tal vez, puede haber
una transformacién inmediata en la convivencia alrededor nuestro, y, por lo tanto, en
el mundo en que vivimos.

Pregunta: ;Tengo yo que estar en un nivel especial de conciencia para
comprenderle a usted?

Krishnamurti: Para comprender cualquier cosa —no solamente lo que yo digo
sino cualquier cosa— ;qué se requiere? ;Qué se necesita para entenderos a vosotros
mismos, para comprender a vuestro esposo, a vuestra esposa, para comprender un
cuadro, el paisaje, los arboles? Verdadera atencion, ;no es eso? Porque, para entender
algo, tenéis que dedicarle todo vuestro ser, vuestra atencion integra, plena profunda,
¢no es asi?, ¢y, como puede haber atencion plena, cuando estais distraidos? Por
ejemplo: cuando tomais notas mientras yo estoy hablando, captais, probablemente,
una buena frase y os decis: «Céaspita, voy a anotar eso; voy a usarlo en mi
disertacion». ;Como puede haber plena atencion cuando sélo os interesan las
palabras? Esto es, estais concentrados en el nivel verbal, por lo cual sois incapaces de
sobrepasar ese nivel verbal. Las palabras son tan s6lo un medio de comunicacion.
Pero si no sois capaces de comunicaros y os apegais a las meras palabras, es obvio
que no puede haber plena atencién. No hay, por lo tanto, recto entendimiento.

El escuchar es, pues, un arte, ;verdad? Para entender algo debéis prestar plena
atencion, y eso no es posible cuando de algun modo os distraéis: cuando tomais notas
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0 no estais comodamente sentados, cuando luchais por comprender haciendo un
esfuerzo. El hacer un esfuerzo por comprender, evidentemente, es un estorbo para la
comprension porque toda vuestra atencion se emplea en hacer el esfuerzo. No sé si
alguna vez habéis notado que, cuando algo que otra persona dice os interesa, no
hacéis esfuerzo alguno, no erigis un muro de resistencia contra la distraccién. No hay
distracciones cuando estais interesados; prestais plena atencion a lo que se esta
diciendo, ansiosamente, con espontaneidad. Cuando hay interés vital, hay atencion
espontanea. La mayoria de nosotros, empero, halla muy dificil esa atencion, porque
tal vez conscientemente, en el nivel superficial de la mente, queréis entender, pero en
lo intimo hay resistencia; o bien el deseo de comprender puede ser profundo,
mientras en lo exterior, en la superficie, es donde hay resistencia.

Para prestar, pues, plena atencion a alguna cosa, tiene que haber integracion de
todo vuestro ser. En efecto: mientras en un nivel de la conciencia deseais quiza
descubrir, saber, es posible que en otro nivel ese mismo saber signifique desilusion,
ya que puede, que os haga cambiar totalmente vuestra vida. De modo, pues, que hay
una contienda interior, una lucha intima de la que quiza no os dais cuenta. Aunque
credis prestar atencion, hay en realidad una distraccion que continda, interior o
exteriormente; y esa es la dificultad.

Para entender, pues, cualquier cosa, hay que prestar plena atencion; y es por eso
que en diversas reuniones he insinuado que no se tomen notas, que no estais aqui para
hacer propaganda a favor mio o de vosotros; que debéis escuchar tan sélo para
comprender. Nuestra dificultad para comprender estriba en que nuestra mente nunca
esta quieta. Jamas consideramos cosa alguna tranquilamente, con disposicion de
animo receptivo. Los periddicos, las revistas, los politicos, los oradores callejeros,
nos llenan de sandeces; todo predicador a la vuelta de la esquina nos dice lo que
debemos y lo que no debemos hacer. Todo eso nos llega de continuo; y es natural que
contra todo eso haya también una resistencia intima. No puede haber entendimiento
mientras la mente esté perturbada. Mientras la mente no esté muy quieta, callada,
tranquila, receptiva, sensible, no es posible comprender; y esa sensibilidad de la
mente no ha de ser tan solo en el nivel superior de la conciencia, en la mente
superficial. Tiene que haber tranquilidad en todo nuestro ser, una quietud integral.
Cuando os hallais en presencia de algo muy hermoso, si empezais a charlar no
captaréis su significado. Pero en el momento en que estdis quietos, en que sois
sensibles, su belleza os alcanza. De igual manera, si deseamos entender cualquier
cosa, no solo debemos estar fisicamente en calma, sino que nuestra mente debe
hallarse en extremo alerta, aunque tranquila. Esa alerta pasividad de la mente no se
logra por compulsion. No podéis adiestrar 1a mente para que esté en silencio; en tal
caso es simplemente como un mono amaestrado, quieto por fuera pero en ebullicion
por dentro. Escuchar es, pues, un arte; y es preciso que consagréis vuestro tiempo,
vuestro pensamiento, todo vuestro ser, a aquello que deseais comprender.
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Pregunta: ;Puedo comprender mas facilmente lo que Ud. dice ensefiandolo a
otros?

Krishnamurti: Contandoselo a otros podréis aprender una nueva manera de
presentar las cosas, un modo mas sagaz de transmitir lo que deseais decir pero eso,
ciertamente, no es comprension. Si vosotros mismos no lo comprendéis, ;cémo sera
posible que lo expliquéis a otros? Eso, por cierto, es mera propaganda, ¢verdad?
Vosotros no entendéis tal o cual cosa, pero hablais a otras personas al respecto, y os
figurais que una verdad puede repetirse. ;Creéis que si tenéis una experiencia podéis
explicarla a los demas? Podréis comunicarla verbalmente, ;pero os sera posible
relatar a los demas vuestra experiencia, es decir, transmitir la vivencia de algo?
Podréis describir la experiencia, mas no podréis transmitir el estado de vivencia. De
suerte que una verdad repetida deja de ser verdad. Sélo la mentira puede repetirse;
pero no bien «repetis» una verdad, ella pierde su sentido. Y la mayoria de nosotros no
experimenta sino que se ocupa en repetir. A un hombre que experimenta algo no le
interesa la mera repeticion, tratar de convertir a otros, la propaganda. Pero, por
desgracia, a la mayoria de nosotros le interesa la propaganda; porque mediante la
propaganda, no solo tratamos de convencer a otros sino que también nos ganamos la
vida explotando a los demas. La propaganda se convierte gradualmente en estafa.

Si no os hallais, pues, atrapados en la mera «verbalizacion», y realmente os
dedicais a experimentar, entonces vosotros y yo estamos en comunion. Pero si deseais
hacer propaganda —y yo afirmo que la verdad no puede ser objeto de propaganda—
entonces no hay relacion entre nosotros. Y temo que sea esa nuestra dificultad en
estos momentos. Deseais explicar a otros sin haber experimentado, y, al explicar,
esperais experimentar. Eso es mera sensacion, mera satisfaccion; carece de sentido.
No tiene validez; no se apoya en ninguna realidad. Pero una realidad vivida, si se la
comunica, no origina sujecion. La vivencia, pues, es mucho mas importante, tiene
mayor significacion, que la comunicacion en el nivel verbal.

Pregunta: A mi me parece que el movimiento de la vida se experimenta en la
relacion con las persona y las ideas. El desprenderse de tal estimulo implica vivir en
un vacio deprimente. Yo necesito distracciones para sentirme vivo.

Krishnamurti: En esta pregunta esta implicito el problema integro del desapego
y la convivencia. Ahora bien, ¢por qué deseamos estar desligados? ;Qué instinto es
ese, que a la mayoria de nosotros nos hace querer apartarnos, estar desligados? Puede
que, para casi todos nosotros, esa idea del desapego haya surgido porque tantos
instructores religiosos nos han hablado acerca de ello. «Debéis desprenderos de todo
para encontrar la realidad; debéis renunciar, debéis abandonarlo todo, y sélo entonces
hallaréis la realidad». ;Pero es que en la convivencia podemos estar desligados? ;Qué
entendemos por convivencia? Tendremos, pues, que ahondar esta cuestion con cierto
esmero.
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Veamos ahora por qué tenemos esa reaccion instintiva, esa constante propension
al desapego. Los diversos instructores religiosos han dicho: «Debéis estar
desligados». ¢Por qué? El problema, en primer lugar, es este «;Por qué estamos
apegados?». No se trata de saber estar desligados, sino por qué estais apegados. Es
seguro que si podéis hallar respuesta a eso, el problema del desapego no existe,
¢verdad? ;Por qué estamos apegados a las atracciones, a las sensaciones, a las cosas
de la mente o del corazén? Si podemos descubrir por qué estamos apegados,
entonces, tal vez, hallaremos la respuesta justa, que no consiste en como lograr el
desapego.

¢Por qué estais apegados? ¢Y qué sucederia si no lo estuvierais? Si no estuvierais
apegados a vuestro propio nombre, a vuestros bienes, a vuestra posicion —ya lo
sabéis, a todo ese cumulo de cosas que forman vuestro «yo»; vuestros muebles,
vuestro coche vuestras caracteristicas e idiosincrasia, vuestras virtudes, creencias e
ideas—. ¢Qué ocurriria? Si no estuvierais apegados a esas cosas, hallariais que sois
como la nada, ¢no es asi? Si no estuvierais apegados a vuestras comodidades, a
vuestra posicion, a vuestra vanidad, os sentiriais subitamente perdidos, ;verdad? De
modo que el temor a ese vacio, el temor a no ser nada, hace que os apaguéis a algo:
vuestra familia, vuestro esposo o esposa, una silla, un automovil, vuestro pais; no
importa lo que sea. El temor de no ser nada hace que uno se adhiera a algo; y el
proceso de aferrarse implica conflicto, dolor. Porque aquello a que os aferrdis no
tarda en desintegrarse, en morir: vuestro coche, vuestra posicion, vuestros bienes,
vuestro esposo. Asi, pues, en el proceso de retener hay dolor; y para evitar el dolor
decimos que hay que estar desligado. Examinaos a vosotros mismos, y veréis que ello
es asi. El miedo a la soledad, el miedo a no ser nada, el miedo al vacio, nos hace
apegarnos a algo: a un pais, a una idea, a un Dios, a alguna organizacion, a un
Maestro, a una disciplina, a lo que os plazca. En el proceso de apego hay dolor; vy,
para evitar ese dolor, tratamos de cultivar el desapego; y asi persistimos en ese
circulo que siempre es doloroso, en el que siempre hay lucha.

Ahora a bien: ¢por qué no podemos ser como la nada, algo inexistente, no sélo en
el nivel verbal sino en lo intimo? Entonces ya no hay problema de apego o desapego,
¢verdad? ;Y en ese estado puede haber convivencia? Eso, en efecto, es lo que este
interlocutor desea saber. El dice que sin relaciones con personas e ideas, uno vive en
un vacio deprimente. ¢Es cierto, eso? ¢La convivencia es un proceso de apego?
Cuando estais apegados a alguien, gestdis relacionados con esa persona? Cuando
estoy apegado a vosotros, cuando me aferro a vosotros, cuando os poseo, ¢;estoy
relacionado con vosotros? Llegdis a ser una necesidad para mi porque sin vosotros
estoy perdido, me siento incomodo, desdichado, solo. Os convertis, pues, en una
necesidad para mi, en una cosa util, en algo para llenar mi vacio. Vosotros no sois lo
importante; lo que importa es que llenéis mi necesidad. ;Y existe convivencia alguna
entre nosotros cuando sois para mi una necesidad, una cosa necesaria, tal como un
mueble?
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Dicho de otra manera: ;puede uno vivir sin relaciones? ;Y es la vida de relacion
un mero estimulo? Porque sin eso que llamais distraccion os sentis perdidos, no os
sentis vivos. Es decir, tratais la convivencia como una distraccion que os hace sentir
vivos. Eso es lo que dice el autor de la pregunta.

Asi, pues, ¢puede uno vivir en el mundo sin convivencia? Evidentemente no. No
hay nada que pueda vivir en el aislamiento. A algunos de nosotros quiza nos
agradaria vivir aislados; pero ello no es posible. La vida de relacion, por lo tanto, se
convierte en una simple distraccion, que os hace sentir como si estuvierais vivos. El
refiir unos con otros, el sostener luchas, disputas, etc., produce una sensacion de vida.
De manera que la convivencia se convierte en mera distraccion. Y como dice el
interlocutor, sin distracciones os sentis muertos. Por eso utilizais la convivencia como
un simple medio para distraeros; y es obvio que la distraccién, ya se trate de la
bebida, de ir al cine, de acumular conocimientos —cualquier forma de distraccion—
embota la mente y el corazon, ;no es asi? ;Como una mente embotada, un corazén
insensible, puede tener relacion con otra persona? So6lo una mente sensible, un
corazoén despierto al afecto, puede estar relacionado con algo.

De modo que, mientras consideréis la convivencia como distraccion, viviréis
evidentemente en un vacio porque os asusta salir de ese estado de distraccion. De ahi
que temais cualquier clase de desapego, de separacion. L.a convivencia es, pues, una
distraccion que os hace sentiros vivos. La verdadera convivencia, en cambio, no es,
distraccion; es, en realidad, un estado en el que os hallais constantemente en proceso
de entenderos a vosotros mismos en relacion con algo. Es decir, la convivencia no es
una distraccion sino un proceso en el cual uno se revela a si mismo; y esa
autorrevelacion es muy penosa porque en la convivencia no tardais en descubriros a
vOosotros mismos, si estdis abiertos a tal descubrimiento. Como casi ninguno de
nosotros, empero, desea descubrirse, como casi todos preferimos ocultarnos a
nosotros mismos en la convivencia, ésta llega a ser ciegamente penosa, y procuramos
desligarnos de ella. La vida de relacion no es un estimulo. ;Por qué queréis que la
convivencia os estimule? Si ello ocurre, entonces la convivencia languidece, al igual
que el estimulo. No sé si habéis notado que cualquier clase de estimulo termina por
embotar la mente y disminuir la sensibilidad del corazon.

De suerte que la cuestion del desapego nunca debiera plantearse, porque solo el
que posee piensa en renunciar. Nunca, empero, se pregunta €l por qué posee, cual es
el «trasfondo» que ha hecho de él un hombre posesivo. Cuando comprende el proceso
de poseer, entonces, naturalmente, se libra de la posesion; no que cultive un opuesto,
como el desapego. Y la vida de relacion sera mero estimulo, un entretenimiento,
mientras nos sirvamos de los demas como medio de satisfacciéon propia, o como una
necesidad, para huir de nosotros mismos. Llegdis a ser muy importantes para mi
porque en mi mismo yo soy muy pobre; en mi mismo nada soy, y, por lo tanto,
vosotros lo sois todo. Tal relacién esta llamada a ser un conflicto, un dolor; y algo
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que produce dolor deja de ser una distraccion. Deseamos, por lo tanto, escapar a esa
relacion; y a esto le llamamos desapego.

Asi, pues, mientras nos sirvamos de la mente en la vida de relacién, no podremos
entender la convivencia. Porque, después de todo, la mente es la que nos hace
desligarnos. Cuando hay amor no existe el problema del apego o del desapego. El
amor no es producto del pensamiento: no podéis pensar acerca del amor. Es un estado
de ser. Y cuando la mente interviene por medio de sus calculos, de sus celos, de
diversos y sutiles engafios, entonces surge el problema en la vida de relacion. La
convivencia solo tiene significacion cuando es un proceso en que uno se revela a si
mismo; y si en ese proceso uno actia en forma profunda, amplia y extensa, entonces
hay paz en la convivencia, no la lucha ni el antagonismo entre dos personas. Sélo en
esa quietud, en esa convivencia en la que existe la fruiciéon del conocimiento propio,
esta la paz.

1.9 Conferencia - 16 de julio de 1949.

Pagina 13



I1

Como lo he insinuado ayer, deberiamos ser capaces de escuchar lo que se esta
diciendo sin rechazarlo ni aceptarlo. Debiéramos poder escuchar de modo que, si algo
nuevo se dice, no lo rechacemos de inmediato; lo cual tampoco significa que
debamos aceptar todo lo que oimos exponer. Eso, en realidad, seria absurdo, porque
entonces no hariamos sino erigir una autoridad; y donde hay autoridad no puede
haber pensar ni sentir, no puede haber descubrimiento de lo nuevo. Y como la
mayoria de nosotros se inclina a aceptar tal o cual cosa avidamente sin verdadero
entendimiento, existe el peligro —¢no es asi?— de que la aceptemos sin reflexion ni
investigacion, sin examinarla profundamente. En la mafiana de hoy quiza yo diga
algo nuevo, o exprese algo de manera diferente; y podriais pasarlo por alto si no
escuchais con esa naturalidad y esa quietud que traen comprension.

Quiero dilucidar en la mafiana de hoy un tema que tal vez sea dificil: el problema
de la accion, de la actividad y de la vida de relacion. Luego contestaré preguntas.
Pero antes de hacerlo, tenemos que comprender en primer término lo que entendemos
por actividad, lo que entendemos por accion. Como toda nuestra vida parece basada
en la accion, o, mas bien, en la actividad, deseo establecer la diferencia entre
actividad y accion. Parecemos enteramente embargados haciendo una serie de cosas;
estamos siempre inquietos, consumidos por el movimiento, haciendo algo a toda
costa, avanzando, logrando o luchando por el éxito. ;Y qué lugar ocupa la actividad
en la convivencia? Porque, como lo hemos dilucidado ayer, la vida es asunto de
convivencia. Nada puede existir en el aislamiento; y si la vida de relacién es una
simple actividad, entonces la convivencia no tiene gran significacion. No se si habéis
notado que en cuanto dejais de estar activos, tenéis enseguida una sensacion de
aprension nerviosa; sentis como si no estuvierais vivos ni alertas, por lo cual tenéis
que continuar en actividad. Y os atemoriza el estar a solas: el salir solos de paseo, el
estar sin nadie, sin un libro, sin un radio, sin conversar; sentis miedo de sentaros
tranquilamente, sin hacer algo en todo momento con las manos, con la mente o con el
corazon.

De suerte que, para comprender la actividad, tenemos ciertamente que entender la
vida de relacion, ¢no es asi? Si consideramos la convivencia como una distraccion,
como una huida de algo, entonces la convivencia es simplemente una actividad. ;Y
nuestra vida de relaciéon no es en su mayor parte una distraccion, y, por consiguiente,
tan s6lo una serie de actividades involucradas en la convivencia? Como lo he dicho,
la convivencia s6lo tiene verdadera significaciébn cuando es un proceso de
autodescubrimiento, cuando es el revelarse a uno mismo en la acciéon misma de
convivir. Pero casi ninguno de nosotros quiere ser puesto al descubierto en la
convivencia. Por el contrario, nos servimos de la convivencia como medio de ocultar
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nuestra propia insuficiencia, nuestras propias dificultades, nuestra propia
incertidumbre. Asi, la vida de relacion se convierte en simple movimiento, en mera
actividad. No se si habéis notado que la convivencia es muy penosa; y que mientras
no sea un proceso revelador en el cual os descubrais, ella sera simplemente un medio
de huir de vosotros mismos.

Creo que es muy importante comprender esto. En efecto, tal como lo hemos
discutido ayer, el problema del conocimiento propio estriba en el despliegue de
nuestras relaciones, ya sea con las cosas, con las personas o con las ideas. La
convivencia puede basarse en una idea. No hay duda de que cualquier acto basado en
una idea tiene simplemente que ser continuacion de esa idea; y eso es actividad. La
accion no se basa en una idea. La accion es inmediata, espontanea, directa, y no lleva
en si el proceso del pensamiento. Pero cuando basamos la accion en una idea, aquélla
se convierte en actividad; y si basamos nuestra convivencia en una idea, entonces,
ciertamente, tratase de una mera actividad desprovista de comprension. Significa
simplemente aplicar una foérmula, una norma, una idea. Como deseamos que la
convivencia nos sirva para algo, ella resulta siempre restrictiva, limitadora,
coercitiva.

La idea es el resultado de una necesidad, de un deseo, de un proposito, ;no es asi?
Si yo estoy relacionado con vosotros porque os necesito es un sentido fisioldgico o
psicologico, es obvio entonces que esa relacion se basa en una idea, ya que deseo
algo de vosotros, ;verdad? Y tal relacion, basada en una idea, no puede ser un
proceso autorrevelador. Es simplemente un impulso, una actividad, una monotonia en
la cual se establece el habito. De ahi que tal relacion sea siempre una tension, un
dolor, una contienda, una lucha que nos causa zozobra.

¢Es posible estar relacionado sin idea alguna, sin pedir nada, sin dominio ni
posesion? ¢Es posible la comunion de unos con otros —la cual significa convivencia
real en los distintos niveles de la conciencia— si nos relacionamos por medio de un
deseo, de una necesidad fisica o psicologicas? ;Y puede haber convivencia sin esas
causas condicionantes que surgen del deseo? Como ya lo he dicho, este es un
problema sumamente dificil. Hay que examinarlo muy profunda y serenamente. No
es cuestion de aceptar o rechazar.

Sabemos lo que es nuestra interrelacion en el presente: competencia, lucha, dolor,
o simple habito. Si podemos entender de un modo pleno, completo, la relacion con
una persona, entonces, tal vez, habra una posibilidad de comprender la relacién con
muchos, esto es, con la sociedad. Si yo no entiendo mis relaciones con un individuo,
ciertamente no comprenderé mis relaciones con el todo, con la sociedad, con los
demas. Y si mi relacion con uno se basa en una necesidad, en mi satisfaccion, mi
relacion con la sociedad sera la misma. De ello, por consiguiente, tienen que surgir
disputas, con uno y con los demas. ;Y es posible vivir con uno o con muchos sin
pedir nada? Ese, por cierto, es el problema, ;verdad? No sélo entre vosotros y yo,
sino entre la sociedad y yo. Y para comprender este problema, para investigarlo
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profundamente, tenéis que ahondar la cuestion del conocimiento propio; porque es
obvio que sin conoceros tal cuales sois, sin saber exactamente lo que es, no podéis
tener las debidas relaciones con los demas. No importa lo que hagais: evadiros, rezar,
leer, ir al cine, sintonizar la radio; mientras no os entendais a vosotros mismos,
vuestra convivencia no podra ser verdadera. De ahi las disputas, la batalla el
antagonismo, la confusién que hay no s6lo en vosotros sino también fuera de
vosotros y en torno nuestro. No puede haber conocimiento propio mientras utilicemos
la convivencia como simple medio de satisfaccion, de escape, como distraccion que
es mera actividad. Pero el conocimiento propio se comprende, se pone al descubierto,
y su proceso se revela mediante la vida de relacion; esto es, si estais dispuestos a
ahondar el problema de la convivencia y exponeros ante ella. Porque, después de
todo, sin relaciones no podéis vivir. Queremos, sin embargo, valernos de esa
convivencia para sentirnos comodos, satisfechos, para ser algo. Es decir, nos
servimos de la convivencia basada en una idea; lo que significa que la mente
desempeiia el papel importante en la convivencia. Y como la mente esta siempre
ocupada en protegerse a sl misma, en permanecer siempre dentro de lo conocido, ella
rebaja toda relacion al nivel del habito o de la seguridad; y, por lo tanto, la
convivencia se convierte en mera actividad.

Vemos asi que la vida de relacion puede ser, si le damos pie, un proceso de
autorrevelacion, mas como no dejamos que asi sea, ella se convierte simplemente en
una actividad que nos satisface. Mientras la mente se sirva de la convivencia tan s6lo
para su propia seguridad, esa interrelacion tendra forzosamente que engendrar
confusién y antagonismo. ;Y es posible convivir sin la idea de exigencia, de
necesidad, de satisfaccion? En otras palabras: ;es posible amar sin que intervenga la
mente? Amamos con la mente, nuestro corazon esta lleno con las cosas de la mente;
pero, sin duda alguna, las elaboraciones de la mente no pueden ser amor. No podéis
pensar en el amor. Podéis pensar en la persona a quien amais, pero ese pensamiento
no es amor; y asi, gradualmente, el pensamiento va ocupando el lugar del amor.
Cuando la mente llega a ser suprema, lo tnico importante, es obvio que entonces no
puede haber afecto. Ese es, por cierto, nuestro problema, ;verdad? Hemos llenado
nuestro corazon con las cosas de la mente. Y las cosas de la mente son esencialmente
ideas: lo que debe ser y lo que no debe ser. ;La convivencia puede basarse en una
idea? Y si lo puede, ¢no es ella una actividad que se encierra en si misma, y, por lo
tanto, no resulta inevitable que haya disputas, lucha y miseria? Pero si la mente no
interviene, ella no levanta una barrera, ni se disciplina, ni se reprime, ni se sublima a
si misma. Esto resulta en extremo dificil porque no es mediante la determinacion, la
practica o la disciplina, que la mente puede dejar de intervenir; solo dejara de
intervenir cuando haya plena comprension de su propio proceso. S6lo entonces es
posible que existan las debidas relaciones con uno y con muchos, relaciones libres de
contienda y de discordia.
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Pregunta: De todo lo que Ud. ha dicho, saco la conclusién definida de que la
erudicion y el saber son impedimentos. ;A qué es lo que obstan?

Krishnamurti: Evidentemente, el saber y la erudicion son impedimentos para la
comprension de lo nuevo, de lo atemporal, de lo eterno. Es indudable que el
desarrollo de una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que sepdis pintar
maravillosamente, que poseais la técnica; mas no es seguro que sedis creadores en
materia de pintura. Tal vez sepais escribir poemas técnicamente perfectos, pero es
posible que no seais poetas. Ser poeta significa —¢no es asi?— tener capacidad para
recibir lo nuevo, ser lo bastante sensible para responder a algo nuevo, a la lozania de
lo nuevo. Pero en la mayoria de nosotros el saber o la erudicion se han convertido en
aficion, y creemos que por el hecho de saber seremos creadores. Una mente que esta
repleta, ahogada en los hechos, en conocimientos, ;sera capaz de recibir algo nuevo,
subito, espontaneo? Si vuestra mente esta atestada de lo conocido, ¢queda en ella
espacio alguno para recibir algo que sea de lo desconocido? Sin duda, el saber es
siempre de lo conocido; y con lo conocido tratamos de comprender lo desconocido,
algo que es inconmensurable.

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos sucede a la mayoria de
nosotros. Aquellos que son religiosos —sea cual fuere por el momento el significado
de esa palabra— tratan de imaginarse lo que es Dios, o de pensar en lo que es Dios.
Han leido innumerables libros, han leido acerca de las experiencias de los diversos
santos, de los Maestros, «mahatmas», y todo lo demas, y procuran imaginarse o sentir
lo que es esa experiencia ajena. En otras palabras: con lo conocido tratais de abordar
lo desconocido. ¢Podéis hacerlo? ;Podéis pensar en algo que no sea cognoscible?
So6lo podéis pensar en algo que conocéis. Pero en el mundo actual ocurre esta
extraordinaria perversion: creemos que habremos de comprender si poseemos mas
informacion, mas libros, mas hechos, mas material impreso.

Sin duda, para darnos cuenta de algo que no sea la proyeccion de lo conocido, hay
que eliminar lo conocido mediante la comprension de su proceso. Por qué es que la
mente se aferra siempre a lo conocido. ;No es porque constantemente busca
certidumbre, seguridad? Su naturaleza misma esta asentada en lo conocido, en el
tiempo; ¢y como puede una mente asi, cuyo fundamento mismo se sustenta en el
pasado, en el tiempo, tener la experiencia de lo atemporal? Tal vez conciba, formule o
imagine lo desconocido, pero todo eso es absurdo. Solo cuando lo conocido se
comprende, se disuelve y se desecha, puede surgir lo desconocido. Y eso es dificil en
extremo, porque no bien tenéis una experiencia de algo, la mente la traduce en
términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé si habéis notado que cada
experiencia es traducida de inmediato a lo conocido; recibe un nombre, se la clasifica
y se la registra. Asi, pues, el saber es la actividad de lo conocido. Y es obvio que tal
saber, tal erudicion, es un obstaculo.
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Suponed que nunca hubierais leido un libro sobre religion o psicologia, y que
tuvierais que hallar el sentido, la significacion de la vida. ;Como emprenderiais la
tarea? Suponed que no hubiera Maestros, ni organizaciones religiosas, ni Buda, ni
Cristo, y tuvierais que empezar desde el principio. {Como emprenderiais la tarea?
Tendriais primero que entender el proceso de vuestro pensar —no es asi?— y no
proyectaros vosotros mismos, vuestro pensamiento, en lo porvenir, creando un Dios
que os agrade; eso seria demasiado pueril. En primer término, pues, tendriais que
comprender el proceso de vuestro pensar. Esa, a no dudarlo, es la inica manera de
descubrir algo nuevo, ¢no es cierto?

Cuando decimos que la erudicion o el saber es un impedimento; un estorbo,
seguramente no incluimos el conocimiento técnico: coémo guiar un coche como hacer
funcionar una maquina; tampoco incluimos la eficiencia que trae el conocimiento.
Tenemos en vista una cosa muy distinta: ese sentimiento de felicidad creadora que
ninguna suma de conocimientos o de erudicion puede traer. Y, ser creador en el
sentido cabal y verdadero de la palabra, es estar libre del pasado, de instante en
instante. Porque es el pasado lo que siempre obscurece el presente. Limitarse a
depender de la informacion, de las experiencias ajenas, de lo que alguien haya dicho,
por grande que €l sea, y tratar de que nuestra accion se aproxime a eso —todo eso es
conocimiento, ;verdad?—. Mas para descubrir cualquier cosa nueva, debéis empezar
por vosotros mismos; tenéis que emprender un viaje completamente despojados de
todo, especialmente de conocimientos. Porque es muy facil tener experiencias como
resultado de la creencia y del saber; pero esas experiencias no son sino el producto de
la autoproyeccion, y, por lo tanto, absolutamente falsas e ilusorias. Y si habéis de
descubrir por vosotros mismos qué es lo nuevo, de nada sirve que carguéis con el
peso de lo viejo, sobre todo del saber —el saber de otra persona, por grande que ella
sea. Ahora bien: vosotros hacéis uso del saber como medio de autoproteccion, de
seguridad, y queréis estar enteramente seguros de que tendréis las mismas
experiencias de Buda, de Cristo o de X. Pero es obvio que el hombre que
constantemente se protege a si mismo por medio del saber, no es un buscador de la
verdad.

No hay camino que conduzca al descubrimiento de la verdad. Debéis lanzaros al
mar inexplorado, lo cual no es para deprimiros ni implica intrepidez. Cuando queréis
descubrir algo nuevo, por cierto, cuando experimentdis con alguna cosa, vuestra
mente tiene que estar muy serena, ;no es asi? Pero si vuestra mente esta abarrotada,
llena de hechos y conocimientos, éstos actuan como un estorbo para lo nuevo; y la
dificultad, para la mayoria de nosotros, estriba en que la mente ha llegado a ser tan
importante, de tan predominante significacién, que ella obsta de continuo a todo lo
que pueda ser nuevo, a todo lo que pueda existir simultdneamente con lo conocido.
Asli, pues, el saber y la erudicion son obstaculos para los que quisieran buscar, para
los que quisieran tratar de comprender lo atemporal.

Pagina 18



Pregunta: Deduzco de sus diversas platicas que el pensamiento debe cesar antes
de que pueda surgir el entendimiento. ;Qué pensamiento es el que debe terminar?
¢Qué entiende Ud. por pensar y por pensamiento?

Krishnamurti: Espero que todo esto os interese. Después de todo, deberia
interesaros; pues eso es lo que estéis haciendo, ya que el tnico instrumento que
poseemos es la mente, el pensamiento. ;Y qué entendemos por pensar? ;Qué
entendemos por pensamiento? ;Como surge éste? ;Cual es su funcion? Vamos, pues,
a investigarlo juntos. Aunque sea yo el que conteste, 0s ruego que penséis en ello
también vosotros. Reflexionemos juntos al respecto.

¢Qué es el pensamiento? El pensamiento, sin duda, es el resultado del pasado, del
ayer, y de muchos, muchos, muchos «ayeres». No seriais capaces de pensar si no
hubiera «ayeres». El pensamiento es, pues, el resultado de las reacciones
condicionadas, establecidas en la mente como pasado. L.a mente es el resultado del
pasado. Es decir, el pensar es la respuesta de la memoria. Si no tuvieseis memoria, no
habria pensamiento. Si no tuvierais ningun recuerdo del camino que lleva a vuestra
casa, no podriais llegar a ella; asi, pues, el pensar es la respuesta de la memoria. La
memoria es un proceso, un residuo de experiencias, sean éstas inmediatas o del
pasado. El contacto, la sensacion, el deseo, crean la experiencia. Es decir, por el
contacto, la sensacion, el deseo, surge la experiencia. Esa experiencia deja un residuo
que llamamos memoria, ya sea agradable o desagradable, provechosa o no
provechosa. De ese residuo surge una respuesta que nosotros llamamos «pensar»;
condicionada por diferentes influencias ambientales, y asi sucesivamente. En otros
términos: la mente —no solo las capas superiores de la conciencia, sino el proceso
completo— es el residuo del pasado. Después de todo, vosotros y yo somos
productos del pasado. Todo nuestro proceso consciente de vivir, de pensar y de sentir
tiene sus cimientos en el pasado; y la mayoria de nosotros vive en las capas
superiores de la conciencia, en la mente superficial. Es ahi donde estamos activos,
que se nos plantean los problemas, los innumerables conflictos y los asuntos del
diario vivir; y con todo ello nos sentimos satisfechos. Mas lo que esta en la superficie,
lo poco que ahi se manifiesta, no es por cierto el contenido total de la conciencia.
Para entender todo el contenido de la conciencia, la mente superficial debe estar
serena, asi sea unos pocos segundos, unos cuantos minutos. Entonces —;no es asi?—
resulta posible recibir aquello que es lo desconocido.

Ahora bien, si el pensamiento es solamente la respuesta del pasado, entonces el
proceso del pensamiento debe cesar para que surja algo nuevo, ¢no es cierto? Si el
pensamiento es el resultado del tiempo —y lo es— entonces, para recibir las
insinuaciones de lo atemporal, de algo que desconocéis, el proceso del pensamiento
debe cesar, ¢no es asi? Para recibir algo nuevo, lo viejo debe cesar. Si tenéis un
cuadro moderno y no lo entendéis, inutil sera que os alleguéis a él con vuestra
educacion clasica, de la que habréis de prescindir, por lo menos de momento, para
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entender lo nuevo. De la misma manera, si habéis de comprender aquello que es
nuevo, lo atemporal, entonces la mente —que es el instrumento del pensamiento el
residuo del pasado— debe cesar; el proceso de terminar con el pensamiento, aunque
esto parezca en cierto modo extravagante, no es asunto de disciplina, ni de eso que se
llama «meditacion». Ya discutiremos, en las proximas semanas, lo que es la
verdadera meditacion y otras cosas mas. Podemos ver, empero, que todo lo que la
mente haga para poner fin a si misma, contintia siendo un proceso de pensamiento.

De suerte que este problema, en realidad, es sumamente sutil y dificil de
profundizar. Porque no puede haber felicidad, no puede haber dicha ni
bienaventuranza, a no ser que haya renovacion creadora: esta renovacion creadora no
puede producirse si la mente se proyecta de continuo en el futuro, en el mafiana, en el
proximo segundo. Y, como la mente no cesa de hacer tal cosa, no somos creadores.
Podemos procrear hijos, mas no somos interiormente creadores ni tenemos ese
extraordinario sentido de renovacion en el cual hay constante novedad y lozania, en
el cual hay ausencia total de la mente. Ese sentido de «creatividad» no puede surgir si
la mente se proyecta de continuo en el futuro, en el mafiana. Por eso es importante
comprender todo el proceso del pensamiento. Si no comprendéis el proceso del
pensamiento —todas sus sutilezas, sus variedades, su profundidad— no podéis llegar
a lo otro. Podréis hablar de ello, pero tenéis que dejar de pensar, aunque os parezca
una locura. Para lograr esa renovacion, esa lozania, esa extraordinaria sensacion de
ser «lo otro», la mente debe entenderse a si misma. Y por eso es importante que
tengamos mas profunda y amplia percepcion del conocimiento propio.

Pregunta: Estoy de acuerdo con Ud. en que el saber no ha traido felicidad. He
tratado de ser receptivo, de ser intuitivo, con un vivo interés por captar insinuaciones
del fuero intimo. ;Estoy bien orientado?

Krishnamurti: Para comprender esta cuestion debemos comprender lo que
entendemos por conciencia, porque eso que llamais intuicion puede ser la proyeccion
de vuestro propio deseo. Hay mucha gente que afirma: «Yo creo en la reencarnacion.
Siento que es asi. Mi intuicién me lo dice». Tratase, evidentemente, de su deseo de
continuidad, de perpetuarse a si mismo. Como le tienen tanto miedo a la muerte,
desean estar seguros de que hay una proxima vida, otra oportunidad, etc. Por lo tanto,
«intuitivamente» ellos sienten que eso es lo correcto. Para comprender, pues, esta
cuestion, debemos comprender qué es lo que significan para vosotros las palabras
«intimo» y «externo». ¢Es posible recibir intimaciones de lo que esta en el fuero
intimo cuando buscais continuamente un fin, cuando queréis llegar, cuando deseais
cultivar algo, cuando queréis ser felices? Sin duda alguna, para recibir insinuaciones
de lo intimo, la mente —la mente superficial— ha de estar libre en absoluto de todo
enredo y prejuicio, libre de todo deseo, de todo nacionalismo; de otra manera,
vuestras «intimaciones» 0s convertiran en nacionalistas extremos, en un terror para el
resto del mundo.
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Se trata, pues, de saber como es posible recibir la intimacion de lo desconocido
sin torcerla, sin traducirla a nuestro tipo de pensamiento condicionado. Para
comprender esto, debemos dilucidar el problema de lo que es la conciencia. ;Qué
entendemos por ser conscientes? ;Cual es el proceso de la conciencia? ;Cuando decis
que sois conscientes? Decis, sin duda, «soy consciente», cuando experimentais algo.
¢No es asi? Cuando tenéis una experiencia —que sea o no agradable no viene al caso
— os dais cuenta de que sois conscientes de ella. A raiz de esa experiencia, el
siguiente paso es nombrarla, definirla, ¢no es asi? Decis: «Es placer, no es placer;
esto lo recuerdo, aquello no lo recuerdo». Le dais, pues, un nombre. Después la
registrais, ¢no es cierto? En el proceso mismo de darle un nombre, la registrais. Estais
siguiendo todo esto, u os resulta demasiado «de domingo por la mafana». (Risas).

De modo que sélo hay conciencia cuando hay vivencia, cuando se define y se
registra. No aceptéis lo que estoy diciendo; observadlo vosotros mismos y veréis que
es asi como funciona. Esto continia en todos los niveles y en todo momento,
consciente o inconscientemente. Y en los niveles mas profundos de la conciencia el
proceso es casi instantaneo, al igual que en la superficie. Pero la diferencia estd —¢;no
es asi?— en que en el nivel superior hay opcion, hay seleccion; en el nivel mas
amplio y profundo hay reconocimiento instantaneo, sin opcion alguna. Y la capa
superior o superficial de la mente puede recibir intimaciones tan sélo cuando cesa el
proceso de definir, de nombrar, de registrar; y ello sucede cuando el problema es
demasiado grande o demasiado dificil. Tratais de resolver un problema, y no tenéis
respuesta. Entonces lo dejais. Tan pronto lo dejais, surge una respuesta, una
intimacién, porque la mente —Ila mente consciente— ya no forcejea tratando de
hallar una respuesta. Esta serena. El propio agotamiento es un proceso de quietud; y,
por lo tanto, la mente es capaz de recibir la intimacion. Pero la asi llamada
«intuicién» que tiene la mayoria de la gente, es en realidad la realizacion de su propio
deseo. Por eso hay tantas guerras, creencias organizadas, antagonismos, tanta lucha;
porque cada uno cree que su intuicion es tan verdadera, que por ella esta dispuesto a
morir —o a maltratar a los demas.

Temo que la persona que cree obedecer a la intuicion haya errado el camino. Ello
es obvio, ya que para comprender todo esto hay que superar la razén. Y, para superar
la razon, debéis primero comprender qué es el proceso de razonar. No podéis ir mas
alla de algo que no conocéis; para ir mas alla, debéis saber qué es. Debéis
comprender él significado, total de la razén, como se razona, como se la ahonda; no
podéis saltar mas alla de ella. Esto no significa que hayais de poseer un cerebro muy
perspicaz, que debais ser grandes estudiosos, gente erudita. Para abrirse a lo que es
hace falta honestidad de pensar, claridad, deseo de ser receptivo, no temer el
sufrimiento. Entonces no existe barrera entre lo intimo y lo externo. Lo intimo es lo
externo, y lo externo es lo intimo. Para que se produzca, empero, esa integracion, ha
de haber comprension del proceso de la mente.
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Pregunta: Explique claramente, por favor, qué papel desempefia la memoria en
nuestra vida. Parece que Ud. establece una distincion entre dos formas de memoria.
¢No existe en realidad, tan sélo la memoria que es nuestro tnico medio de
conciencia, y aquello que nos torna conscientes del tiempo y del espacio? ;Podemos,
pues, hacer caso omiso de la memoria, como Ud. parece sugerir?

Krishnamurti: Investiguemos el asunto de nuevo. Olvidemos lo que ya se ha
dicho y procuremos averiguar qué es lo que queremos decir. Dijimos esta mafiana que
el pensamiento es un resultado del pasado, lo cual es un hecho evidente; os guste o
no, es asi. El pensamiento se basa en el pasado. No puede haber pensamiento si no se
es consciente; y, como he dicho, la conciencia es un proceso de vivencia, de
definicion, es decir, de registrar. Eso es lo que hacéis en todo instante. Si veis aquello
(sefialando un arbol), lo llamais «un arbol»; lo nombrais, y pensais que habéis tenido
una experiencia. Este proceso de nombrar es parte de la memoria, ¢no es asi? Y es
una forma muy cémoda de experimentar. Creéis haber experimentado una cosa por el
hecho de nombrarla. Me llamais hindu, y pensais que habéis comprendido a todos los
hindies; yo os llamo americanos, y asunto terminado. Creemos asi que
comprendemos algo al darle un nombre. Le damos un nombre para poder reconocerlo
como especie, como esto o lo otro; pero eso no es comprender, tener la vivencia de
una cosa. Y lo hacemos por pereza; es mucho mas facil hacer caso omiso de las
personas dandoles una denominacion.

Asi, pues, este proceso de vivencia —que es contacto, sensacion, deseo,
conciencia, identificacién y experiencia— este proceso que incluye el nombrar, es
considerado conciencia. ;No es asi? Parte de esa conciencia esta despierta, y el resto
dormida. La mente consciente, nuestra mente de todos los dias, la capa superficial de
nuestra mente, esta despierta. El resto duerme. Ahora bien, cuando dormimos, la
mente superficial, consciente, estd callada; y, por lo tanto, es capaz de recibir
sugestiones, insinuaciones en forma de suefios que requieren, empero, interpretacion
ulterior. Ahora el autor de la pregunta quiere saber lo que entendemos por memoria,
cual es su funcidén, y si podemos prescindir de ella. De modo que, en realidad, la
pregunta es esta: ;Cual es la funcién del pensamiento? L.a memoria no tiene funcién
alguna independiente del pensar. Por lo tanto, la pregunta es: ;Cual es la funcién del
pensamiento? ;Puede el pensamiento dividirse en alguna forma? ;Ha de hacerse caso
omiso de él?

¢Cual es, pues, la funcion del pensamiento? Decimos que el pensamiento es la
respuesta de la memoria, y lo es; y el recuerdo es la experiencia incompleta, definida
y evocada con fines de autoproteccion, etc. Bien, si el pensamiento es el resultado de
la memoria, ¢qué funcion tiene el pensamiento en la vida? ¢Cuando os servis del
pensamiento? Me pregunto si habéis considerado esto alguna vez. Utilizais el
pensamiento cuando queréis ir a vuestra casa, ¢no es asi? Pensdis como habréis de
llegar a vuestro hogar. Esta es una clase de pensamiento. ;Cuando funciona vuestro
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pensamiento? Cuando os protegéis a vosotros mismos, ¢verdad? Cuando buscais
seguridad: econémica, social, psicolégica. ;INo es asi? Cuando os queréis proteger a
vosotros mismos. Esto es, el pensamiento funciona cuando nos mueve el instinto de
autoproteccion. Cuando sois bondadosos con otra persona, ;es eso un proceso de
pensamiento? Cuando amais a alguien, ;es eso un proceso de pensamiento? Cuando
amais a alguien y utilizais ese amor como medio de enriquecimiento propio,
entonces, evidentemente, eso es un proceso de pensamiento; ya no se trata de amor.
Asi, pues, el proceso del pensamiento surge cuando hay temor, cuando existe el deseo
de poseer, cuando hay conflicto. En otras palabras: el proceso del pensamiento nace
cuando el «ego», el «yo», adquiere importancia. ;{INo es cierto? Porque, después de
todo, es conmigo que el pensamiento tiene que ver; cuando el «yo», el «ego»,
predomina, el proceso del pensamiento empieza como autoproteccién. No siendo asi,
no pensais, no os dais cuenta del proceso de vuestro pensamiento, ¢verdad? Es sélo
cuando hay conflicto que os dais cuenta del proceso del pensamiento, ya sea para
proteger o descartar, para aceptar o negar.

Ahora bien, el autor de la pregunta quiere saber qué papel desempefia la memoria
en nuestra vida. Si comprendemos que el proceso del pensamiento empieza
solamente cuando el «yo» adquiere importancia, y que el «yo» es importante tan solo
cuando desea protegerse a sl mismo, vemos entonces que gastamos la mayor parte de
nuestra vida en protegernos a nosotros mismos. El pensamiento, por lo tanto,
desempeifia un papel muy importante en nuestra vida, porque la mayoria de nosotros
Nnos preocupamos por nosotros mismos. A casi todos lo que nos importa es como
protegernos, como ganar, como llegar, como lograr algo, como hacernos mas
perfectos, como tener esta o aquella virtud, c6mo desechar, como negar, cémo estar
desligados, como hallar la felicidad, como ser mas hermosos, como amar y ser
amados. Bien sabéis cuan interesados estamos en nosotros mismos.

Estamos, pues, sumidos en el proceso del pensamiento. Somos el proceso del
pensamiento; no estamos separados del pensamiento. Y el pensamiento es memoria;
busca ser mds esto o aquello. Es decir, cuando surge el impulso de ser mas o ser
menos, de ser lo positivo o lo negativo, entonces aparece el proceso del pensamiento.
El proceso del pensamiento no aparece cuando existe el reconocimiento de lo que es.
Un hecho no requiere un proceso de pensamiento; mas si deseais eludir un hecho,
entonces empieza el proceso de pensar. Si yo acepto que soy lo que soy, no hay
pensamiento; pero otra cosa ocurre cuando acepto lo que es. Interviene un proceso
muy diferente, que no es el del pensamiento. De suerte que mientras se desee lo mas
o lo menos, tiene que haber pensamiento, debe existir el proceso de la memoria.
Después de todo, si queréis ser hombres muy ricos, hombres poderosos, hombres
populares u hombres dedicados a Dios, si queréis llegar a ser algo, os hace falta la
memoria. Es decir, tenéis que pensar en ello. Para llegar a ser algo, la mente tiene que
agudizarse constantemente.
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Ahora bien, ;qué papel desempefia ese devenir en la vida? Ciertamente, mientras
querremos ser algo, tiene que haber lucha; mientras nuestro deseo, nuestro instinto,
nuestro empefio, sea el de ser mds o el de ser menos —lo positivo o lo negativo— ha
de haber lucha, antagonismo. Pero es sumamente arduo, dificil en extremo, no ser
mas o no ser menos. Verbalmente puede que lo desechéis, diciendo: «Yo no soy
nadie». Pero eso es simplemente vivir en el nivel verbal, no tiene mucho sentido; es
tener la cabeza hueca. Por eso hay que comprender el proceso del pensamiento, que
es la conciencia; es decir, todo el problema del tiempo, del ayer, del mafiana. Y un
hombre que esta atrapado en el ayer, nunca podra comprender aquello que es
atemporal. Y la mayoria de nosotros estamos atrapados en la red del tiempo. Nuestro
pensamiento esta fundamentalmente enredado en la malla del tiempo; €l es la malla
del tiempo. Nuestro pensamiento es la red del tiempo; y con ese proceso de
pensamiento —educado, cultivado, agudizado, sutil y perspicaz— queremos
encontrar algo que esta mas alla.

Vamos de un instructor a otro, de héroe en héroe, de Maestro en Maestro. Nuestra
mente se agudiza en todas esas cosas, y de ese modo espera descubrir aquello que
esta mas alla. Pero el pensamiento jamas podra encontrar lo que esta mas alla, porque
el pensamiento es el resultado del tiempo, y aquello que pertenece a lo conocido no
puede recibir lo desconocido. Por eso el hombre que se halla enredado en lo
conocido, nunca es creador. Es posible que él tenga momentos de «creatividad» como
los tienen algunos pintores, algunos musicos, algunos escritores; pero €éstos se
enredan en lo conocido: la popularidad, el dinero, centenares de otras cosas; y
entonces ya estan perdidos. Y es por eso que los que procuran entenderse a si mismos
—No encontrar, porque ese es un proceso erroneo: no podéis encontrar— deben cesar
en su busqueda. Todo lo que podéis hacer es entenderos a vosotros mismos,
comprender los embrollos, la extraordinaria sutileza de vuestro pensamiento y de
vuestro ser. Y eso puede ser comprendido tan solo en la convivencia, que es accion; y
esa accion es denegada cuando la convivencia se basa en una idea; entonces la vida
de relacion es mera actividad, no accién. Y la actividad no hace mas que embotar la
mente y el corazon. S6lo la accion torna alerta la mente y sutil el corazoén,
capacitandolo para recibir, para ser sensible. Por eso resulta importante, antes de
emprender la busqueda, que haya conocimiento propio. Si buscais, encontraréis; pero
no sera la verdad. Por lo tanto esta locura, este temor, esta ansiedad por llegar, por
buscar, por descubrir, debe cesar. Entonces, con el conocimiento propio cada vez mas
vasto y profundo, viene ese sentido de la realidad que no puede ser invitado. El
adviene, y sdlo entonces hay felicidad creadora.

2.9 Conferencia, 17 de julio de 1949.
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II1

El sabado y el domingo pasados estuvimos dilucidando la importancia del
conocimiento propio, porque, segun expliqué, no veo como podemos tener base
alguna para el recto pensar sin el conocimiento de nosotros mismos; ni como es
posible que una accién cualquiera, por inclusiva, colectiva o individualista que sea,
resulte armoniosa y verdadera sin el pleno conocimiento de uno mismo. Sin
conocerse a uno mismo, no hay posibilidad real de investigar qué es lo verdadero, lo
que tiene significacion, cuales son los justos valores en la vida. Si uno no se conoce a
si mismo, no puede ir mas alla de las ilusiones proyectadas por la propia mente. El
conocimiento propio, como lo hemos explicado, implica no s6lo conocer la accién en
la convivencia de un individuo y otro, sino también la accion en las relaciones con la
sociedad; y no puede haber sociedad completa y armoniosa sin ese conocimiento. De
modo que, en realidad, resulta de mucha importancia y significacién que uno se
conozca a sl mismo tan completa y plenamente como sea posible. ;Y es posible ese
conocimiento? ;Puede uno conocer, no en forma parcial sino integralmente, el
proceso total de uno mismo? Porque, como ya lo dije, sin conocerse a si mismo no
tiene uno base para pensar. Uno queda atrapado en ilusiones: politicas, religiosas,
sociales y éstas son ilimitadas, interminables. ;Es posible conocerse a si mismo? ;Y
como puede uno conocerse a si mismo? ;Cuales son los medios, cuales los procesos,
qué camino seguir?

Creo qué, para encontrar los medios debe uno averiguar primero —;no es asi?—
cuales son los impedimentos. Y estudiando lo que consideramos importante en la
vida, las cosas que hemos aceptado —Ilos valores, las normas, las creencias, las
innumerables cosas que mantenemos— examinandolas, tal vez descubriremos cémo
funciona nuestro pensamiento y de ese modo nos conoceremos a nosotros mismos. Es
decir, comprendiendo las cosas que aceptamos, poniéndolas en tela de juicio,
ahondando en ellas —por ese proceso, precisamente, conoceremos las modalidades
de nuestro pensamiento, nuestras respuestas, nuestras reacciones; y conociéndolas
Nnos conoceremos a nosotros mismos tal como somos. Ese, sin duda, es el Unico
medio que tenemos para descubrir nuestra manera de pensar, nuestras reacciones:
estudiando, examinando por completo los valores, las normas y las creencias que
hemos aceptado durante generaciones. Y, viendo lo que hay detras de esos valores,
podremos saber como respondemos, cuales son nuestras reacciones ante ellos; y asi,
tal vez, podremos descubrir las modalidades de nuestro propio pensar. En otras
palabras: el conocerse a si mismo significa, sin duda, estudiar las respuestas, las
reacciones que uno tiene en relacion con algo. Uno no puede conocerse a si mismo
aislandose. Eso es un hecho evidente. Podéis retiraros a una montafla, a una caverna,
o ir en pos de una ilusion a orillas de un rio; pero, si uno se aisla, la vida de relacion
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resulta imposible. Y el aislamiento es la muerte. S6lo en la convivencia puede uno
conocerse a si mismo tal como es. Estudiando, pues, las cosas que hemos aceptado,
examinandolas plenamente, no superficialmente, podremos quiza entendernos a
Nosotros mismos.

Ahora bien, una de las cosas en que a mi parecer uno lo acepta todo avidamente,
lo da todo por sentado, es la cuestion de las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo
que tratamos de hacer en la tarde de hoy es descubrir por qué aceptamos las
creencias; y si podemos comprender los motivos, las causas de esa aceptacion, quiza
podamos no sélo entender por qué hacemos tal cosa, sino asimismo librarnos de ella.
Porque uno puede ver como las creencias religiosas, politicas, nacionales y de
diversos otros tipos, separan a los hombres, como crean conflicto, confusion,
antagonismo, lo cual es un hecho evidente; y, sin embargo, no estamos dispuestos a
renunciar a ellas. Existe el credo hindu, el credo cristiano, el budista, innumerables
creencias sectarias y nacionales, diversas ideologias politicas, todas en lucha unas con
otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos ver que las
creencias separan a la gente, crean intolerancia. ;Pero es posible vivir sin creencia?
Eso puede descubrirse tan solo si uno logra estudiarse a si mismo en relacion con una
creencia. ¢Es posible vivir en este mundo sin una creencia; no cambiar de creencias,
ni substituir una por otra, sino estar enteramente libre de toda creencia, de suerte que
uno haga frente a la vida de un modo nuevo a cada minuto? La verdad, después de
todo, esta en esto: en tener la capacidad de enfrentar todas las cosas de un modo
nuevo, de instante en instante, sin la reaccion condicionante del pasado, para que no
haya ese efecto acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que
es.

Evidentemente, la mayoria de nosotros acepta o adopta creencias ante todo
porque en nosotros hay temor. Sentimos que, sin una creencia, no sabremos qué
hacer. Entonces utilizamos la creencia como una norma de conducta, como dechado
de acuerdo con el cual encauzamos nuestra vida. Y también creemos que puede haber
accion colectiva gracias a la creencia. Asi, pues, en otras palabras, consideramos que
para actuar se necesita una creencia. ;Y es ello asi? ;La accion requiere creencia? Es
decir, siendo la creencia una idea, ¢hace falta ideacién para actuar? ;Qué esta
primero, la idea o la accién? Primero, sin duda, esta la accion, que es placentera o
penosa; y seglin eso elaboramos diferentes teorias. La accién, invariablemente,
aparece primero. ;INo es asi? Y cuando hay temor, cuando existe el deseo de creer
para poder actuar, entonces interviene la ideacion.

Ahora bien, si reflexionais, veréis que el temor es una de las razones para que
haya deseo de aceptar una creencia. Porque, si no tuviéramos creencia alguna, ;qué
nos sucederia? ;No nos causaria pavor lo que pudiera ocurrir? Si no tuviéramos
ninguna norma de accion basada en una creencia (ya sea en Dios, en el comunismo,
en el socialismo, en el imperialismo), o en tal o cual formula religiosa, o en algun
dogma que nos condicione, nos sentiriamos totalmente perdidos, ¢no es asi? Y esa
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aceptacion de una creencia, la ocultacion de ese temor, ¢no es acaso el miedo de no
ser realmente nada, el miedo de estar vacio? Después de todo, una taza sélo es ttil
cuando esta vacia; y una mente repleta de creencias, de dogmas, de afirmaciones y de
citas, es en realidad una mente incapaz de crear, y que lo inico que hace es repetir. Y
el huir de ese miedo —de ese miedo al vacio, a la soledad, al estancamiento, de ese
miedo de no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no ser algo, de no llegar a ser algo
— es sin duda una de las razones por las cuales aceptamos las creencias tan avida y
codiciosamente. ¢No es asi? ;Y podemos entendernos a nosotros mismos mediante la
aceptacion de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una creencia, politica o
religiosa, impide la propia comprension. Obra a modo de pantalla a través de la cual
NoS miramos a nosotros mismos. ;Y podemos mirarnos a nosotros mismos sin
creencia alguna? Si suprimimos esas creencias —las muchas creencias que uno tiene
— ¢queda algo para mirar? Si no tenemos creencias con las cuales la mente se haya
identificado, entonces la mente, sin identificacion alguna, es capaz de mirarse a si
misma tal cual es; y ahi, ciertamente, esta el comienzo de la propia comprension. Si
uno tiene miedo, si, encubierto por una creencia, existe el temor; y si, al comprender
las creencias uno se enfrenta con el miedo sin el tamiz de las creencias, ;no es
entonces posible librarse de esa reaccion del miedo? Es decir, ¢es posible saber que
uno tiene miedo y permanecer ahi sin escapatoria alguna? Estar con lo que es resulta
mucho mas significativo y tiene mas valor, por cierto, que huir de lo que es mediante
una creencia.

Uno empieza, pues, a darse cuenta de que hay diversas maneras de huir de uno
mismo, de la propia vacuidad, de la pobreza del propio ser; escapes tales como el
saber, las diversiones, y las distintas formas de aficién y entretenimiento, cultas las
finas y estupidas las otras, inteligentes o sin valor alguno. Esas cosas nos rodean,
somos esas cosas; y si la mente puede percibir el significado de las cosas a las cuales
esta sujeta, entonces, quiza, estaremos frente a frente con lo que somos, sea ello lo
que fuere; y yo creo que en el momento en que seamos capaces de hacer eso, habra en
nosotros una verdadera transformacién. Entonces, en efecto, el problema del temor
no se plantea, porque el temor so6lo existe en relacion con algo. Cuando estais
vosotros y otra cosa con la cual os hallais en relacion, y cuando esa cosa os disgusta y
tratais de evitarla, entonces surge el miedo. Mas cuando sois esa mismisima cosa
entonces nada hay que eludir. Un hecho infunde temor tan sélo cuando reaccionais
emocionalmente ante €él; pero si os enfrentais a un hecho tal cual es, no hay temor. Y
cuando dejamos de darle un nombre a lo que llamamos miedo y sin definirlo,
solamente lo observamos, entonces, por cierto, ocurre una revolucién; ya no existe
esa sensacion de eludir o de aceptar.

De suerte que, para entender la creencia, no de un modo superficial, sino
profundamente, hay que descubrir la razon por la cual la mente se apega a varias
formas de creencia, por qué las creencias han adquirido tan grande importancia en
nuestra vida: creencias sobre la muerte, sobre la vida, sobre lo que pasa después de la
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muerte; creencias que afirman o niegan a Dios, que afirman o niegan la realidad, y
distintas creencias politicas. ¢No indican todas esas creencias nuestra propia
sensacion de pobreza intima? ;Y no revelan ellas un proceso de evasion, o no actian
como una defensa? Y al estudiar nuestras creencias, ;no empezamos a conocernos tal
cuales somos, no solo en los niveles superficiales de nuestra mente de nuestra
conciencia, sino mucho mas hondo? Asi, pues, mientras mas nos estudiamos en
relacion con alguna otra cosa, tal como las creencias, mas quieta se torna la mente,
sin coaccion, sin falsa disciplina. Es obvio que cuanto mas se conoce la mente a si
misma, mas serena esta. Cuanto mas conozcais algo, cuanto mas familiarizados estéis
con algo, mas serena se tornara la mente. Y la mente ha de estar realmente quieta no
aquietada. Hay, sin duda, una enorme diferencia entre una mente aquietada y una
mente quieta. Podéis forzar la mente a aquietarse mediante diversas circunstancias,
disciplinas, tretas, etc. Pero eso no es quietud, eso no es paz; eso es muerte. Mas una
mente que esta serena porque comprende las distintas formas del miedo y se entiende
a sl misma —una mente asi es creadora, una mente asi se renueva sin cesar. Sélo se
estanca aquella mente que esta encerrada en sus propios temores y creencias. Pero
una mente que comprende su relacion con los valores ambientes— no imponiendo
una norma de valores sino comprendiendo lo que es —esa mente, sin duda, se torna
serena; es serena. No es cuestion de devenir. SO0lo entonces, por cierto, la mente
puede percibir lo real de instante en instante. La realidad, a buen seguro, no es algo
que se encuentre en dltimo término, un resultado final de la acciéon acumulativa. La
realidad ha de percibirse tan sélo de instante en instante; y solo puede percibirse
cuando no obra el efecto acumulativo del pasado sobre el momento actual, sobre el
«ahora».
Hay muchas preguntas, y contestaré algunas de ellas.

Pregunta: ;Por qué diserta usted?

Krishnamurti: Creo que esta pregunta es muy interesante para que yo la conteste
y también para que vosotros la contestéis. No se trata de por qué yo hablo, sino
también de por qué escuchais vosotros. En serio: si yo hablara para expresarme a mi
mismo, os estaria explotando. Si el disertar fuese una necesidad para mi con el objeto
de sentirme lisonjeado, egoistamente agresivo, y todo lo demas, entonces tendria que
servirme de vosotros; entonces no habria entre nosotros convivencia, ya que seriais
una necesidad para mi egoismo. En tal caso os necesitaria para encumbrarme, para
sentirme enriquecido, libre, aplaudido, al tener tanta gente escuchandome. Me
serviria entonces de vosotros; habria entonces mutua utilizacién. No habria, pues,
convivencia entre vosotros y yo, porque vosotros me seriais de utilidad. Cuando me
valgo de vosotros, ¢qué convivencia hay entre vosotros y yo? Ninguna. Y si hablo
porque tengo una serie de ideas que deseo transmitiros, entonces las ideas adquieren
suma importancia; y yo no creo que las ideas jamas traigan un cambio fundamental;
radical, una revolucion en la vida. Las ideas nunca pueden ser nuevas; nunca pueden
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producir una transformacion, una oleada creadora, porque las ideas son meras
respuestas —modificadas o alteradas— de un pasado que continua; y ellas siguen
siendo del pasado. Si yo hablo porque quiero que cambiéis, o porque deseo que
aceptéis mi modo especial de pensar, que pertenezcais a mi propia sociedad, que os
convirtais en mis discipulos, entonces, como individuos, sois inexistentes, porque en
tal caso lo tnico que me interesa es transformaros de acuerdo a una idea determinada.
Entonces vosotros no sois lo importante sino dicho ideal.

¢Por qué, pues, estoy hablando? Si no es por ninguna de esas cosas, ;por qué
hablo? Responderemos a eso enseguida. La pregunta es entonces: ;por qué
escuchais? ;No es eso igualmente importante? Tal vez mas. Si escuchais para adquirir
ideas nuevas o un nuevo modo de encarar la vida, sufriréis un desencanto, puesto que
no os daré nuevas ideas. Si escuchais para experimentar algo que creéis que yo he
experimentado, no hacéis mas que imitar, en la esperanza de captar ese algo que a
vuestro parecer yo tengo. De seguro, las cosas reales de la vida no pueden
experimentarse por interposita persona. O bien, por el hecho de hallaros en
dificultades, de sufrir penas y dolores, o de tener innumerables conflictos, venis aqui
a buscar como libraros de ellos. También en este caso temo no poder ayudaros. Todo
lo que yo puedo hacer es sefialaros vuestra propia dificultad, y entonces podemos
discutirla; pero a vosotros mismos os corresponde verla. Es muy importante, por
consiguiente, que descubrais vosotros mismos por qué venis a escucharme. Porque si
tenéis un proposito, una intencion, y yo otro, nunca nos entenderemos. Entonces no
hay convivencia, no hay comunion, entre vosotros y yo. Vosotros deseais ir hacia el
norte, y yo voy hacia el sur. Nos ignoraremos mutuamente. Eso, empero, no es por
cierto lo que se persigue con estas reuniones. .o que intentamos es emprender un
viaje juntos, convivir mientras proseguimos; no que yo 0s ensefie 0 que vosotros me
escuchéis, sino que juntos exploremos, si ello es posible. Asi seréis vosotros no sélo
discipulos sino maestros, al ir descubriendo y comprendiendo. Entonces no existe tal
division entre lo superior y lo inferior, entre la persona culta y la ignorante, entre el
que ha realizado y el que aun esta por realizar. Tales divisiones, evidentemente,
falsean y pervierten la vida de relacién; y si no se entiende la convivencia no puede
comprenderse la realidad.

Os he dicho por qué hablo. Tal vez pensaréis que os necesito para poder
descubrir. No es asi, indudablemente. Yo tengo algo que decir; vosotros podéis
aceptarlo o rechazarlo. Y si lo aceptais, no es que lo aceptéis de mi. Yo actio
simplemente como un espejo en el cual podéis veros a vosotros mismos. Puede que
no os guste el espejo y por eso lo descartéis; pero al miraros en el espejo, mirarlo
muy llanamente, sin emocion, sin que lo empafie el sentimentalismo. Resulta
importante, sin duda, descubrir por qué venis a escuchar, ;no es asi? Si es,
simplemente, para entreteneros por la tarde, si venis aqui en vez de ir al cine,
entonces ello no tiene valor alguno. Si es con el solo objeto de argumentar, o para
captar nuevas series de ideas que podais utilizar cuando habléis en publico, o
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escribais un libro, o discutais, tampoco tiene valor. Pero si realmente venis a
descubriros en la vida de relacion —Ilo cual podria ayudaros en vuestro trato con los
demas— entonces ello tiene significacion, vale la pena; no sera entonces como tantas
otras reuniones a que asistis. Estas reuniones, por cierto, no tienen por objeto el que
me escuchéis, sino que os veais a vosotros mismos reflejados en el espejo que yo
procuro describir. No tenéis que aceptar lo que veais; eso seria una necedad. Sin
embargo, si mirais el espejo desapasionadamente, como si escucharais musica, como
si os sentarais bajo un arbol a observar las sombras de la tarde, sin condenar, sin
ninguna clase de justificacion —mirdndolo, no mas— esa misma percepcion pasiva
de lo que es surtira un efecto realmente extraordinario, siempre que no haya
resistencia. Eso, sin duda es lo que tratamos de hacer en todas estas platicas. Asi es
como llega la verdadera libertad, no mediante el esfuerzo; éste nunca puede traer
libertad. El esfuerzo puede traer tan solo substitucion, supresion o sublimacion; pero
ninguna de esas cosas es libertad. La libertad sélo llega cuando ya no hay esfuerzo
por ser algo. Entonces la verdad de lo que es actua; y eso es liberacion.

Pregunta: ;Hay alguna diferencia entre mi intencion de escuchar a Ud. y la de ir
de un instructor a otro?

Krishnamurti: Indudablemente, a vosotros os toca averiguarlo, ;no es asi? ;Por
qué vais de un instructor a otro, de una a otra organizacion, de una creencia a otro? O
bien, ;por qué estéis tan encerrados en una creencia, cristiana o la que sea? ;Por qué?
¢Por qué hacemos eso? Ello ocurre no solo en Ameérica sino a través del mundo; hay
espantosa inquietud, deseo de encontrar algo. ;Por qué? ;Pensais que buscando
encontraréis? Sin embargo, antes de que podais buscar, necesitais el instrumento para
la busqueda. ;No es asi? Tenéis que estar capacitados para buscar, no simplemente
emprender la busqueda. Para buscar, para tener la capacidad de buscar, es indudable
que debéis comprenderos a vosotros mismos. ;Como podéis buscar sin conoceros
primero a vosotros mismos, sin saber qué es lo que buscais, qué es aquello que
busca? Los hindues vienen aqui y divulgan sus ideas; bien lo sabéis, los «yoguis», los
«swamis». Y vosotros vais alla a predicar y hacer prosélitos. ¢ Por qué? El mundo sera
feliz cuando no haya maestros ni discipulos.

¢Qué es realmente lo que andamos buscando? ;Estamos cansados de la vida,
cansados de una serie de ceremonias, de una serie de dogmas y ritos religiosos, y por
eso pasamos a otra? ¢Es porque se trata de algo nuevo, mas excitante: palabras
sanscritas, hombres de barba, «togas» y todo lo demas? ;Es esa la razon? ;O es que
deseamos encontrar un escape, un refugio, en el budismo, en el hinduismo, o en
alguna otra creencia religiosa organizada? ;O lo que buscamos es satisfaccion? Es
muy dificil distinguir y darnos cuenta de lo que en realidad buscamos, ya que
cambiamos segun el momento; cuando estamos cansados, cuando nos sentimos
desdichados, deseamos algo fundamental, perdurable, final, absoluto. Muy pocos son
los que persisten en su busqueda, en su indagacion, mejor dicho. La mayoria de
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nosotros desea distraccion. Si somos intelectuales, deseamos distraccion intelectual, y
asi sucesivamente.

¢Puede uno, pues, de un modo genuino, auténtico, descubrir por si mismo qué es
lo que uno quiere? No se trata de descubrir lo que uno deberia tener, o cree que
deberia tener, sino de averiguar por uno mismo, intimamente, qué es lo que uno
desea, qué es lo que busca tan incesantemente. ;Y cuando uno busca, puede
encontrar? Encontraremos, por cierto, lo que buscamos; pero cuando logramos lo que
queremos, ello no tarda en desvanecerse, en volverse cenizas. Antes, pues, de
empezar a buscar, eligiendo lo que deseamos, resulta sin duda importante —;no es
asi?— averiguar quién es el que busca y qué es lo que busca; porque si el buscador no
se entiende a si mismo, lo que él encuentre sera tan sélo una ilusiéon autoproyectada.
Y podréis vivir felices en esa ilusion durante el resto de vuestra vida, mas no por ello
dejara de ser una ilusion.

De modo que, antes de que busquéis, antes de que vayais de instructor en
instructor, de organizacion en organizacion, de creencia en creencia, sera sin duda
importante que averigiiéis quién es la persona que busca, y qué es lo que busca; no
que os limitéis a vagar de tienda en tienda con la esperanza de encontrar el traje
conveniente. Asi, pues, lo que por cierto resulta de primordial importancia es que os
conozcais a vosotros mismos, no que os lancéis a buscar; lo cual no significa que
debais tornaros introvertidos y que evitéis toda accion, cosa imposible. Solo podéis
conoceros en la vida de relacién, no en el aislamiento. ;Cual es, pues, la diferencia
entre la intencion que uno tiene de venir aqui a escuchar, y la de recurrir a otro
instructor? No hay diferencia alguna, a buen seguro, si uno viene aqui simplemente
para obtener algo, para ser apaciguado, para hallar consuelo, para recibir ideas
nuevas, para que se lo persuada a ingresar en alguna organizacion o a abandonarla, o
Dios sabe para qué otra cosa. Indudablemente, aqui no hay refugio ni organizacion.
Aqui estamos tratando, vosotros y yo, de ver exactamente lo que es, si ello resulta
posible; de vernos a nosotros mismos tal cuales somos, lo cual es en extremo dificil,
porque somos muy astutos. Son bien conocidas las innumerables tretas que nos
jugamos a nosotros mismos. Aqui procuramos desnudarnos y vernos a nosotros
mismos; porque es asi, despojandonos, como aparece la sabiduria; y es esa sabiduria
lo que brinda felicidad. Pero si vuestra intencion es hallar consuelo, algo que os
esconda de vosotros mismos, algo que os ofrezca un escape, entonces, evidentemente,
existen muchas maneras de lograrlo: mediante la religion, la politica, las diversiones,
el saber; ya conocéis la gama completa. Y yo no veo como la aficion o la distraccion
en cualquiera de sus formas, como escape alguno, por agradable o incomodo que sea
—al cual uno tan ansiosamente se adapta porque promete una recompensa al final—
pueda traer ese conocimiento de uno mismo que es tan esencial y que es lo unico que
puede darnos la paz creadora.

Pregunta: Nuestra mente solo conoce lo conocido. ;Qué es lo que en nosotros
nos impulsa a buscar lo desconocido, la realidad, Dios?
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Krishnamurti: ;Vuestra mente os impulsa hacia lo desconocido? ;Existe en
nosotros apremio por lo desconocido, por la realidad, por Dios? Por favor, pensad
seriamente en ello. No se trata de una pregunta retdrica; averigiiémoslo, realmente.
¢Existe en cada uno de nosotros un apremio interior por encontrar lo desconocido?
¢Existe ese apremio? ;Coémo podéis encontrar lo desconocido? Si no lo conocéis,
;como podéis encontrarlo? Por favor, esto no es agudeza de mi parte; no lo desechéis
de esta manera. ;Tratase, pues, de un anhelo de realidad? ;O es simplemente un
deseo de lo conocido, aumentado? ;Comprendéis lo que quiero decir? He conocido
muchas cosas; no me han dado felicidad, ni satisfaccion, ni alegria. Por eso quiero
ahora otra cosa que me de mayor alegria, mayor felicidad, mayor esperanza, mayor
vitalidad —lo que sea—. ;Y puede lo conocido, que es mi mente —porque mi mente
es lo conocido, el resultado de lo conocido, el resultado del pasado— puede esa
mente buscar lo desconocido? Si yo no conozco la realidad, lo desconocido, ;cémo
puedo buscarlo? Debe, por cierto, venir a mi; yo no puedo ir en pos de lo
desconocido. Si voy en su busqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, una
proyeccion de mi mismo.

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en nosotros nos impulsa a
hallar lo desconocido. Eso es bastante claro. El problema es nuestro propio deseo de
estar mas seguros, de ser mas permanentes, mas estables, mas felices, de escapar al
tumulto, al dolor, a la confusion. Ese es, por cierto, nuestro evidente impulso. Y
cuando existe ese impulso, ese apremio hallaréis un escape maravilloso, un
maravilloso refugio, en Buda, en Cristo, o en las banderias politicas y otras cosas
mas. Pero, indudablemente, eso no es la realidad; eso no es lo incognoscible, lo
desconocido. Por lo tanto, el apremio por lo desconocido ha de terminar, la busqueda
de lo desconocido ha de cesar; lo cual significa que tiene que haber comprension de
lo conocido acumulativo, que es la mente. L.a mente debe comprenderse a si misma
como lo conocido, porque eso es todo lo que conoce. No podéis pensar en alguna
cosa que no conozcais. Solamente podéis pensar en algo que conocéis.

Lo dificil para nosotros es que la mente no prosiga en lo conocido. Y eso puede
ocurrir tan sélo cuando la mente se entiende a si misma y entiende que todo su
movimiento proviene del pasado y se proyecta a través del presente hacia el futuro.
Es un movimiento continuo de lo conocido; ;y ese movimiento puede cesar? Solo
puede cesar cuando el mecanismo de su propio proceso ha sido entendido, solo
cuando la mente se comprende a si misma y comprende su funcionamiento, sus
modalidades, sus propositos, sus empefios, sus exigencias —no sélo las exigencias
superficiales sino los profundos anhelos y moviles del fuero intimo—. Esta es una
tarea sumamente ardua; no es en una simple reunion, o en una conferencia, o leyendo
un libro, que vais a comprender. Al contrario, ella necesita vigilancia continua,
constante percepciéon de todo movimiento del pensar, y no sélo en estado de vigilia
sino también durante el suefio. Tiene que ser un proceso total, no un proceso parcial y
esporadico.
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Asimismo, la intencion debe ser recta. Esto es, debe cesar la supersticion de que,
interiormente, todos deseamos lo desconocido. Es una ilusion pensar que buscamos a
Dios; no hay tal. Nosotros no tenemos que buscar la luz. Habra luz cuando no haya
obscuridad; y a través de la obscuridad no podemos encontrar la luz. Todo lo que
podemos hacer es remover esas barreras que crean obscuridad; y el removerlas
depende de la intencion. Si las removéis con el propdsito de ver la luz, entonces nada
removéis; solo substituis la obscuridad por la palabra luz. Y hasta el hecho de mirar
mas alla de la obscuridad es huir de la obscuridad.

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos impulsa sino por qué hay en
nosotros tal confusion, tanta agitacion, lucha y antagonismo —todas las cosas
estupidas de nuestra existencia—. Cuando éstas no existen, entonces hay luz y no
tenemos que buscarla. Cuando la estupidez desaparece, surge la inteligencia. Cuando
el hombre que es necio trata de volverse inteligente, sigue siendo necio. La estupidez,
a buen seguro, jamas podra ser transformada en sabiduria; s6lo cuando cesa la
estupidez hay sabiduria, inteligencia. Pero es obvio que el hombre que es estupido y
trata de volverse inteligente, sabio, nunca podra serlo. Para saber lo que es la
estupidez hay que penetrarla, no de un modo superficial sino pleno, completo,
profundo. Hay que penetrar todas las distintas capas de la estupidez; y cuando se
produce el cese de la estupidez hay sabiduria.

De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo mas que lo conocido,
algo mas grande que nos impulsa hacia lo desconocido, sino ver qué es lo que en
nosotros origina confusion, guerras, diferencias de clases, «snobismo», btisqueda de
renombre, acumulacion de conocimientos, evasion por medio de la musica, del arte y
de tantas otras maneras. Es importante, por cierto, ver esas cosas como son, y volver
a nosotros mismos tal cuales somos. Y desde ahi podemos proseguir. Entonces resulta
relativamente facil despojarse de lo conocido. Cuando la mente estd en silencio,
cuando ya no se proyecta hacia el futuro, hacia el mafiana, deseando algo, cuando la
mente estd realmente serena, en una paz profunda, lo desconocido se manifiesta. No
tenéis que buscarlo. No podéis atraerlo. .o que podéis atraer es tan sélo aquello que
conocéis. No podéis invitar a un huésped desconocido; sélo podéis invitar a alguien
que conocéis. Pero no conocéis lo desconocido, Dios, la realidad, o lo que sea. Ella
debe advenir. Solo puede advenir cuando el campo esta listo, cuando la tierra esta
labrada. Pero si preparais el terreno a fin de que aquello advenga, entonces no lo
tendréis.

Asi, nuestro problema no estriba en buscar lo incognoscible, sino en comprender
los procesos acumulativos de la mente, la cual siempre esta con lo conocido. Y esa es
una ardua tarea: requiere atencion, requiere una percepcion constante en la que no
haya sentido alguno de distraccién, de identificacion, de condenacion; es estar con lo
que es. Solo entonces puede la mente estar quieta. Ninguna clase de meditacion o
disciplina puede aquietar la mente, en el verdadero sentido de la palabra. S6lo cuando
la brisa cesa, el lago entra en calma. No podéis aquietar el lago. Nuestra tarea no es,
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pues, la de buscar lo incognoscible, sino la de comprender la confusion, el alboroto,
la miseria que hay en nosotros. Y entonces surge secretamente ese algo en el que esté
la felicidad.

3.? Conferencia, 23 de julio de 1949.
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IV

Durante la mafiana de hoy quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de alli quiza
podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad. Pensamos, al parecer, que la
sencillez es mera expresion externa, vida retirada; tener pocas posesiones, andar de
taparrabo, carecer de hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta bancaria. Eso,
evidentemente, no es sencillez. Eso es mero exhibicionismo. Y a mi me parece que la
sencillez es esencial. Pero la sencillez sélo puede surgir cuando empezamos a
comprender el significado del conocimiento propio, tema que ya hemos tratado y que
seguiremos tratando hasta fines de agosto.

La sencillez no es mera adaptacion a un modelo. Se requiere mucha inteligencia
para ser sencillo, y no, simplemente, amoldarse a cierto dechado, por meritorio que él
sea en su aspecto externo. Por desgracia, casi todos empezamos por ser sencillos en
apariencia, en las cosas externas. Es relativamente facil tener pocas cosas y estar
satisfecho con ellas, contentarse con poco y hasta compartir ese poco con los demas.
Pero una mera expresion externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no
implica por cierto sencillez en el fuero intimo. Porque, tal como el mundo es
actualmente, se nos incita desde afuera, desde lo exterior, a tener mas y mas cosas. La
vida esta haciéndose cada vez mas compleja. Y, con el fin de escapar a todo eso,
tratamos de renunciar o de desprendernos de las cosas; automoviles, casas,
organizaciones, cines, y de las innumerables circunstancias que desde lo externo
ejercen presion sobre nosotros. Creemos que seremos sencillos viviendo retirados.
Muchos santos, muchos instructores, han renunciado al mundo; y me parece que tal
renunciacion por parte de cualquiera de nosotros no resuelve el problema. La
verdadera sencillez, la sencillez fundamental, s6lo puede originarse en el fuero
intimo; y de ahi proviene la expresion externa. Como ser sencillos, es entonces
nuestro problema; porque esa sencillez nos hace mas y mas sensibles. Una mente
sensible, un corazon sensible, son esenciales, pues entonces uno es capaz de
percepcion rapida, de pronta recepcion.

Es, pues, indudable, que s6lo se puede ser interiormente sencillo cuando uno
comprende los innumerables impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen
sujeto. Pero a la mayoria de nosotros nos gusta estar sujetos a las personas, a las
posesiones, a las ideas. Nos gusta ser prisioneros. Interiormente somos prisioneros,
aunque en lo externo parezcamos muy sencillos. Interiormente somos prisioneros de
nuestros deseos, de nuestros apetitos, de nuestros ideales, de innumerables moviles. Y
la sencillez no puede hallarse a menos que seamos interiormente libres. Ella, por lo
tanto, ha de empezar primero en lo interno, no en lo exterior.

Ayer tarde dilucidabamos como estar libres de creencias. Hay, por cierto, una
extraordinaria libertad cuando uno comprende todo el proceso del creer, cuando uno
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comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y, cuando uno se ve libre de
creencias, hay sencillez. Pero esa sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente
hay que darse cuenta de los propios impedimentos. Para darse cuenta hay que estar
constantemente en guardia, sin asentarse en determinada rutina, en determinado tipo
de accion o de pensamiento. Porque, después de todo, lo que uno es en su interior
influye sobre lo externo. La sociedad, o cualquier forma de accion, es la proyeccion
de nosotros mismos; y, si no nos transformamos interiormente, la mera legislacién
significa muy poco en lo externo; puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes, pero
lo que uno es en su interior se sobrepone siempre a lo externo. Si interiormente uno
es codicioso, ambicioso, si persigue ciertos ideales, esa complejidad intima terminara
por trastornar, por demoler la sociedad externa, por cuidadosamente planeada que ella
pueda estar.

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero intimo, sin excluir ni
rechazar lo externo. No hay duda de que llegais a lo interno al comprender lo externo,
al descubrir por qué el conflicto, la lucha, el dolor, existen en el mundo exterior; y a
medida que esto se investiga mas y mas, penetra uno naturalmente en los estados
psicologicos que producen los conflictos y miserias externas. La expresion externa es
mero indicio de nuestro estado interior; mas para comprender ese estado intimo, uno
ha de enfocarlo a través de lo externo. Eso es lo que casi todos hacemos. Y, al
comprender lo interno —no en forma exclusiva, ni rechazando lo externo, sino
comprendiendo lo externo y de ese modo llegando a lo interno— encontraremos que,
al proseguir investigando las intimas complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada
vez mas sencillos y mas libres. Es esa sencillez interior la que resulta esencial.
Porque esa sencillez crea sensibilidad. Una mente que no es sensible, que no esta
alerta, que carece de percepcion, es incapaz de receptividad, de toda accion creadora.
Por eso es que dije que la conformidad, como medio de llegar a la sencillez,
realmente embota e insensibilizan la mente y el corazon. Cualquier forma de
compulsion autoritaria —impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de
realizacién, etc.— cualquier tipo de conformidad tiene que contribuir a Ia
insensibilidad, a que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis
someteros y dar la impresion de sencillez, como lo hacen muchas personas religiosas.
Ellas practican diversas disciplinas, ingresan a distintas organizaciones, meditan de
una manera especial, etc., todo lo cual les confiere una apariencia de sencillez. Pero
tal conformidad no contribuye a la sencillez. Ninguna forma de compulsion puede
jamas llevar a la sencillez. Al contrario: cuanto mas reprimis, cuanto mas substituis,
cuanto mas sublimais, menos sencillez existe. Cuanto mejor comprendais, empero, el
preciso de la sublimacion, de la represion, de la substitucion, mayor sera la
posibilidad de sencillez.

Nuestros problemas sociales, ambientales, politicos, religiosos, son tan
complejos, que sélo podemos resolverlos siendo nosotros sencillos, no volviéndonos
extraordinariamente eruditos y sagaces. Porque una persona sencilla ve mucho mas
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directamente que la persona compleja; su experiencia es mas directa. Y nuestra mente
esta tan abarrotada con un infinito conocimiento de hechos, de lo que otros han dicho,
que nos hemos incapacitado para ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia
directa. Estos problemas requieren un nuevo enfoque, y tal enfoque sélo es posible
cuando somos sencillos, realmente sencillos en nuestro fuero intimo. Esa sencillez
llega tan s6lo con el conocimiento propio, mediante la comprension de nosotros
mismos: de las modalidades de nuestro pensar y sentir, de la actividad de nuestros
pensamientos, de nuestras respuestas; comprendiendo como nos sometemos, por
miedo, a la opinién publica, a lo que otros dicen, a lo que ha dicho Buda, Cristo, los
grandes santos —todo lo cual indica nuestra tendencia natural a someternos, a
ponernos a salvo, a estar seguros—. Y, cuando uno busca seguridad, es
evidentemente porque uno se halla en un estado de temor. Y por lo tanto no hay
sencillez.

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los arboles, a los pajaros, a las
montafas, al viento, a todas las cosas que ocurren alrededor nuestro en el mundo. Y si
no hay sencillez, no puede uno ser sensible a las profundas insinuaciones de las
cosas. La mayoria de nosotros vive muy superficialmente, en el nivel superior de la
conciencia. Alli tratamos de ser reflexivos o inteligentes, lo cual es sinénimo de
religiosidad; alli tratamos de que nuestra mente sea sencilla, mediante la compulsion,
mediante la disciplina. Pero eso no es sencillez. Cuando forzamos la mente
superficial a ser sencilla, tal compulsién sélo consigue endurecer la mente, no la torna
agil, flexible, lista. Ser sencillo en el proceso integro, total, de nuestra conciencia, es
extremadamente arduo. Porque no debe existir ninguna reserva interior; tiene que
haber profundo interés por averiguar, por descubrir el proceso de nuestro ser. Y ello
significa estar alerta a toda insinuacion, a toda sugerencia; darnos cuenta de nuestros
temores, de nuestras esperanzas investigar y libertarnos de todo eso cada vez mas y
mas. Solo entonces, cuando la mente y el corazén sean realmente sencillos, cuando
estén limpios de sedimentos, seremos capaces de resolver los multiples problemas
que se nos plantean.

El saber no habra de resolver nuestros problemas. Podéis saber, por ejemplo, que
existe la reencarnacion, que hay continuidad después de la muerte. Puede que lo
sepais; no digo que lo sabéis; o puede que estéis convencidos de ello. Pero eso no
resuelve el problema. A la muerte no podéis hacerla a un lado mediante vuestra teoria
o informacion, o con vuestras convicciones. Es mucho mas misteriosa, mucho mas
honda, mucho mas creadora que todo eso.

Asi, pues, hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un modo
nuevo, porque es sélo a través de la experiencia directa como se resuelven nuestros
problemas; y para tener experiencia directa ha de haber sencillez, lo cual significa
que tiene que haber sensibilidad. El peso del saber embota la mente. Asimismo, la
embotan el pasado y el futuro. S6lo una mente capaz de adaptarse de continuo al
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presente, de instante en instante, puede hacer frente a las poderosas influencias y
presiones que el medio ejerce constantemente sobre nosotros.

Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una tunica o un
taparrabo, el que come tan s6lo una vez al dia, o el que ha hecho innumerables votos
de ser esto y de no ser aquello, sino aquel que es interiormente sencillo, aquel que no
esta convirtiéndose en algo. Una mente asi es capaz de extraordinaria receptividad,
porque no tiene barreras, no tiene miedo, no va en pos de nada. Ella es, por lo tanto,
capaz de recibir la gracia, de recibir a Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero
la mente que persigue la realidad no es una mente sencilla. La mente que busca, que
escudrifia, que anda a tientas, agitada, no es una mente sencilla. La mente que se
ajusta a cualquier norma de autoridad, interior o externa, no puede ser sensible. Y
solo cuando la mente es de veras sensible, cuando esta alerta y es consciente de todo
lo que en si misma ocurre, de sus propias respuestas, de sus pensamientos, cuando ya
ha cesado en su devenir, cuando ya no se regula a si misma para ser algo —solo
entonces es capaz de recibir aquello que es la verdad—. Es s0lo entonces que puede
haber felicidad; porque la felicidad no es un fin, es el resultado de la realidad. Y
cuando la mente y el corazon se han vuelto sencillos y por lo tanto sensibles —no
mediante forma alguna de coaccién o de imposicion— entonces veremos que es
posible atacar nuestros problemas muy sencillamente. Por complejos que sean,
podremos abordarlos de un modo nuevo y verlos en forma diferente. Y eso —
¢verdad?— es lo que se necesita actualmente: gente capaz de hacer frente a esta
confusiéon externa, a esa baraunda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo y
sencillo, no con teorias ni con férmulas, sean de la izquierda o de la derecha. Y no
podéis hacer frente a eso de un modo nuevo si no sois sencillos.

Ya sabéis: un problema solo puede ser resuelto cuando lo abordamos de un modo
nuevo. Pero no podemos abordarlo de un modo nuevo si pensamos en términos de
una u otra norma de pensamiento religioso, politico o de otra indole. Por consiguiente
para a ser sencillos hemos de librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante
que nos demos cuenta, que tengamos la capacidad de comprender el proceso de
nuestro propio pensar, que nos Conozcamos a Nosotros mismos totalmente. De ello
proviene una sencillez, una humildad que no es ni virtud ni disciplina. La humildad
que se gana, deja de ser humildad. Una mente que se torna humilde, ya no es
humilde. Y es solo cuando se tiene humildad —no una humildad cultivada— cuando
uno puede hacer frente a las cosas apremiantes de la vida; porque entonces no es uno
mismo lo importante, no mira uno a través de las propias presiones y del sentido de la
propia importancia. Uno mira el problema en si, y entonces puede resolverlo.

Pregunta: Yo he sido miembro de diversas organizaciones religiosas, pero Ud.
las ha destruido todas. Estoy absolutamente fastidiado, y trabajo porque el hambre me
obliga. Me resulta dificil levantarme por la mafiana, y no tengo interés alguno en la
vida. Me doy cuenta de que solo existo de un dia para el otro, sin ningun sentido de
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valor humano; y no siento entusiasmo alguno por nada. Temo suicidarme. ;Qué
tendré que hacer? (Risas).

Krishnamurti: Aunque riais, ¢no esta la mayoria de nosotros en esa situaciéon?
Aunque aun pertenezcais a muchas organizaciones —religiosas, politicas o de otra
indole— o aunque las hayais abandonado a todas, ;no hay acaso en vosotros la
misma desesperacion intima? Podéis consultar a los psicoanalistas, o confesaros, y de
ese modo sentiros en paz por algin tiempo: ¢pero no os aqueja el mismo dolor de la
soledad, una sensaciéon de perplejidad, una desesperacion infinita? El ingresar en
organizaciones, el entregarnos a varias formas de diversion, el ser adictos al
conocimiento, el practicar a diario ceremonias y todo lo demas, nos brinda realmente
un escape de nosotros mismos; mas cuando todo eso ha cesado cuando lo hemos
hecho a un lado inteligentemente, sin substituirlo por otras formas de escape, el
resultado es aquello, ;verdad? Podéis haber leido muchos libros, podéis estar
rodeados de vuestros hijos, de nuestra familia, de riquezas —un nuevo automovil
cada afio, la ultima obra literaria, el ultimo fondgrafo, y todo lo demas—. Pero una
vez descartadas inteligentemente las distracciones, resulta inevitable —;no es asi?—
que os enfrentéis a eso: la sensacién de frustracion intima, de desesperacion infinita y
sin remedio. Quiza la mayoria de vosotros no seais conscientes de ello; o, si lo sois,
tal vez tratéis de eludirlo. Sin embargo, ahi esta. ;Qué hay, pues, que hacer?

En primer lugar, paréceme que es muy dificil llegar a esa situacion, darse cuenta
hasta ese punto de que os enfrentéis directamente con aquello. Muy pocos de
nosotros somos capaces de hacer frente a aquello directamente, tal cual es, porque
resulta en extremo doloroso; y cuando de verdad lo enfrentais sentis tal ansiedad por
escapar, que podriais hacer cualquier cosa, hasta suicidaros, o huir bien lejos, en pos
de una ilusién o distraccién cualquiera. Por lo tanto, la primera dificultad esta en
daros cuenta cabal de que os enfrentais con aquello. Es indudable que uno tiene que
sentirse desesperado para poder hallar algo. Cuando lo habéis probado todo en
derredor vuestro, toda posible puerta de escape, y nada os ofrece una salida, forzoso
es que lleguéis a aquella situacion.

Ahora bien: si estdis en esa situacion, real y verdaderamente —no por obra de la
imaginacion, no porque anheléis estar ahi con el fin de hacer alguna cosa— si en
efecto os enfrentais a eso, entonces podemos proseguir y discutir qué debe hacerse.
Entonces vale la pena proseguir. Si habéis dejado de substituir una escapatoria por
otra, de abandonar una organizacion para ingresar a algo distinto, de perseguir una
cosa tras otra; si todo eso ha terminado —y eventualmente habra de terminar para
todo hombre inteligente— ;entonces qué? Si ahora estais en esa situacion, ¢cual es la
proxima respuesta? Cuando ya no escapadis, cuando ya no buscais una salida, una
forma de evasién, sentonces qué ocurre? Si lo observais, lo que hacemos es esto:
debido a una sensacion de temor con respecto a ese estado, o al deseo de
comprenderlo, le damos un nombre. ;No es asi? Decimos: «Me siento solo,
desesperado; soy esto y deseo comprenderlo». Es decir, al darle un nombre,
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establecemos una relacién entre nosotros y esa cosa que llamamos soledad, vacio.
Espero que comprendais lo que estoy diciendo. Al expresar verbalmente nuestra
relacion con eso, le damos un significado neurologico y también psicol6gico. Pero si
no le damos un nombre, y simplemente lo consideramos, si lo observamos, entonces
nuestra relacion sera distinta; entonces eso no esta fuera de nosotros sino que es
nosotros mismos. Decimos, por ejemplo: «Tengo miedo de ello». El miedo solo
existe en relacion con algo; ese algo se manifiesta cuando lo reprimimos, cuando le
damos un nombre, como por ejemplo «estar solos». Existe, por lo tanto, la sensacion
de que vosotros y esa soledad son dos cosas distintas. ;Pero es eso asi? Vosotros —el
observador— estais observando el hecho, al que denominais «estar solos». Es el
observador diferente de lo que él observa? Solo es diferente mientras le da un
nombre; pero si no le dais un nombre, el observador es lo observado. El nombre, el
término, no hace mas que dividir; y entonces tenéis que luchar con esa cosa. Pero si
no hay separacion, si hay integracion entre el observador y lo observado —la cual
sOlo existe cuando se le de un nombre; podéis hacer la prueba y lo veréis— entonces
la sensacion de miedo desaparece por completo. Es el miedo lo que os impide
observar eso, cuando decis que estais vacios, que sois esto, que sois aquello, que
estais desesperados. Y el miedo sOlo existe como memoria, la cual aparece cuando
definiamos; mas cuando somos capaces de mirarlo sin darle nombre, entonces, sin
duda, esa cosa es uno mismo.

Asi pues, cuando llegais a ese punto, cuando dejais de dar un nombre a la cosa
que teméis, entonces vosotros sois esa cosa. Cuando sois esa cosa, no hay problema,
¢no es asi? Solamente cuando no queréis ser esa cosa, o cuando deseais hacer que esa
cosa sea diferente de lo que ella es, surge el problema. Pero si sois esa cosa, entonces
el observador es lo observado, ambos son un mismo fenémeno, no fenémenos
separados. Entonces no hay problema, ¢verdad?

Por favor, experimentad con esto, y veréis cuan pronto ese algo se resuelve y
queda superado, y otra cosa sobreviene. Nuestra dificultad esta en llegar al punto en
que podemos observar eso sin miedo. El miedo aparece tan s6lo cuando empezamos a
reconocerlo, cuando empezamos a darle un nombre, cuando deseamos hacer algo a su
respecto. Pero cuando el observador ve que él no es diferente de lo que él llama
vacio, desesperacion, entonces la palabra ya no tiene significacion alguna. La palabra
ha desaparecido, no es ya desesperacion. Cuando se elimina la palabra con todo lo
que ella implica, entonces no hay ya sensacion de miedo ni de desesperacion.
Entonces, si seguis adelante, cuando no hay ya miedo ni desesperacion, cuando la
palabra no tiene ya importancia, se produce sin duda una grandiosa liberacion;
entonces hay libertad. Y en esa libertad esta el estado creativo del ser, que brinda
renovacion a la vida.

Para expresarlo de otra manera: abordamos este problema de la desesperacién por
las vias habituales. Es decir, nos valemos de los recuerdos del pasado para interpretar
ese problema; y el pensamiento, que es producto de la memoria, que se funda en el
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pasado, jamas puede resolver ese problema, por tratarse de un problema nuevo. Todo
problema es nuevo; y cuando lo abordais agobiados por el peso del pasado, el
problema no puede ser resuelto. No podéis abordarlo a través del velo de las palabras,
es decir, del proceso de pensar; mas cuando cesa la «verbalizacién» —y porqué
habéis comprendido el proceso total de la misma, la abandondis— entonces sois
capaces de enfrentaros al problema de manera nueva; entonces el problema no es lo
que creéis que es.

Asi, pues, podriais decir al final de esta pregunta, «;Qué habré de hacer? Heme
aqui confundido, sumido en la desesperacion, en el sufrimiento; no me ha dado Ud.
un método que pueda seguir para libertarme». Pero, a no dudarlo, si habéis
comprendido lo que he dicho, ahi esta la clave: es una llave que abre mucho mas de
lo que podéis concebir, si sois capaces de usarla. Podéis ver enseguida el papel
extraordinariamente importante que desempefian las palabras en nuestra vida,
palabras tales como «Dios», «nacion», «lider politico», «comunismo», «catolicismo»
—palabras, palabras, palabras—... jQué extraordinaria significacion tienen ellas en
nuestra vida! Y son esas palabras las que impiden que comprendamos los problemas
de un modo nuevo. Ser realmente sencillo significa estar libre de la confusién de
todas esas impresiones, de todas esas palabras y de su significado; y encarar el
problema en forma nueva. Y yo os aseguro que podéis hacerlo; es todo un
entretenimiento si lo hacéis, porque es mucho lo que revela. Y yo siento que esta es la
unica forma de atacar cualquier problema fundamental. Un problema que es muy
hondo, tenéis que atacarlo en lo profundo, no en el nivel superficial. Y este problema
de la soledad, de la desesperacion, con el cual casi todos nosotros estamos un tanto
familiarizados en nuestros momentos excepcionales, no es cosa para ser disuelta con
solo correr a refugiaros en alguna clase de distraccion o de culto. Ahi estara siempre
hasta que sedis capaces de encararlo y vivirlo directamente: sin «verbalizacion»
alguna, sin que haya tamiz alguno entre vosotros y él.

Pregunta: ;Qué tiene Ud. que decir a una persona que, en momentos de quietud,
ve la verdad de lo que Ud. dice, que tiene el anhelo de mantenerse despierta, pero que
repetidamente se ve sumida en un mar de impulsos y pequefios deseos?

Krishnamurti: Eso es lo que nos pasa a la mayoria de nosotros, ;no es cierto?
Hay momentos en que estamos despiertos, y otros en que estamos dormidos. En
ciertas ocasiones vemos todas las cosas claramente, con significado para nosotros; en
otras, todo estd confuso, oscuro, nebuloso. A veces alcanzamos extraordinarias
alturas de jubilo, sin relacion con ninguna clase de accion; otras, luchamos por
alcanzarlas. Ahora bien: ¢qué hay que hacer? ;Debemos mantenernos despiertos a
esas cosas que hemos vislumbrado, retenerlas de memoria y asirnos a ellas
obstinadamente? ;O tenemos que habérnoslas con los pequefios deseos, con los
impulsos, con las cosas sombrias de nuestra vida, segin vayan apareciendo de
instante en instante? Yo sé que la mayoria de nosotros prefiere apegarse a ese jubilo;
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nos esforzamos, nos disciplinamos para resistir, para sobreponernos a las pequefias
cosas de la vida, y tratamos de mantener nuestros ojos fijos en el horizonte. Eso es lo
que la mayoria de nosotros desea, ;no es asi? Porque eso es tanto mas facil; al menos
asi lo creemos. Preferimos volver los ojos hacia una experiencia que ha pasado, que
nos ha brindado un gran deleite, una alegria, y quedarnos apegados a ella, como esas
personas de edad que afioran su juventud; o como esa otra gente que tiene sus 0jos
puestos en el futuro, en la proxima vida, en alguna grandeza que va a alcanzar la
proxima vez, mafiana o dentro de cien afios. Esto es, hay quien sacrifica el presente
en aras del pasado, embelleciendo el pasado; y los hay que adornan el futuro. Unos y
otros son la misma cosa. Se emplean diferentes series de palabras, pero el fendmeno
es el mismo.

Ahora bien: ;qué tiene uno que hacer? En primer término, averigiiemos por qué
deseamos asirnos a una experiencia placentera o evitar algo que no es agradable. ;Por
qué pasamos por ese proceso del apego, de la adhesion a algo que nos ha
proporcionado una gran alegria, fisica o psicologica? ¢Por qué hacemos eso? ;Por
qué la experiencia ya pasada tiene una importancia tanto mayor? ;INo sera porque
sentimos que, sin esa experiencia extraordinaria, el presente nada contiene? El
presente es un horrible fastidio, una dura prueba; pensemos, por lo tanto, en el
pasado. El presente es tedioso, engorroso, molesto; por consiguiente, al menos en el
futuro, seamos un Buda, un Cristo, o Dios sabe que.

Asi, pues, el pasado y el futuro se vuelven ttiles o placenteros, tan s6lo cuando no
comprendemos el presente. Y es contra el presente que nos disciplinamos, es al
presente que resistimos. Porque si eliminais el pasado, si elimindis todas vuestras
experiencias, vuestro saber, vuestras acumulaciones, vuestros adornos, ;qué sois?
Con ese pasado encarais el presente. Nunca, por lo tanto, os enfrentais de verdad con
el presente: lo inico que hacéis es eclipsar el presente con el pasado o con el futuro.
Luego nos disciplinamos para entender el presente. Decimos: «No debo pensar en el
pasado, no debo pensar en el futuro, me voy a concentrar en el presente». Viendo lo
falaz, lo absurdo, lo infantil que es el creeros entes maravillosos en el futuro o en el
pasado, decis: «Ahora debo comprender esto». ;Es que podéis comprender algo
mediante la disciplina, mediante la compulsion? Podéis, mediante la disciplina,
obligar a un nifio a estar exteriormente quieto; interiormente, empero, €l esta agitado,
¢no es asi? Del mismo modo, ¢hay acaso comprension cuando nos forzamos a
comprender? Mas si podemos ver que nuestro apego al pasado es realmente inutil, si
podemos ver el significado de ese apego o del que sentimos por llegar a ser algo en el
futuro —si realmente lo comprendemos— ello da sensibilidad a la mente para
enfrentarse con el presente.

Nuestra dificultad no es, pues, la comprensién del presente. Nuestra dificultad
esta en nuestro apego al pasado o al futuro. Es por ello que debemos investigar el
porqué de ese apego. ;Por qué es el pasado tan importante para las personas de edad,
como lo es el futuro para otras personas? ;Por qué estamos tan apegados a eso?
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Porque creemos que las experiencias nos han enriquecido; por eso el pasado tiene
significacion, ;no es cierto? Cuando éramos jovenes, percibiamos un resplandor
sobre el mar; y en ese vislumbre habia una lozania que hoy se ha desvanecido. Pero
uno puede al menos recordar esa vision fugaz, ese extraordinario sentido de
excelsitud, esa sensacion de ser otro, de juventud. Uno vuelve, pues, hacia atras, y en
eso vive. Es decir, vivimos en una experiencia muerta. Ya paso, esta muerta, se fue;
pero uno le imparte vida al pensar en ella, al vivir en ella. Es, empero, una cosa
muerta. De modo, pues, que cuando uno hace eso, esta también muerto en el presente
—como tanta gente lo esta— o en el futuro. En otras palabras: tememos no ser nada
en el presente, tememos ser sencillos, sensibles a lo actual, y por eso deseamos
enriquecernos con las experiencias de ayer. ;Pero eso es enriquecimiento? ;Nos
enriquecen las experiencias pasadas? Guardais, indudablemente, recuerdo de ellas.
¢La memoria enriquece? ;O consiste ella en meras palabras con escaso contenido? Si
experimentais, seguramente podréis ver eso por vosotros mismos. Cuando nos
volvemos al pasado para enriquecernos, estamos viviendo de palabras. Nosotros le
impartimos vida al pasado. El pasado carece de vida propia; so6lo tiene vida en
relacion con el presente. Y cuando el presente es desagradable, vivificamos el pasado.
Pero eso, sin duda, no es enriquecimiento. Cuando os dais cuenta de que sois ricos,
ciertamente sois pobres. El daros cuenta de que sois algo, evidentemente, niega
aquello que sois. Si os dais cuenta de que sois virtuosos, es obvio que ya no lo sois; si
os dais cuenta de que sois felices, ;donde esta la felicidad? La felicidad s6lo aparece
cuando nos olvidamos de nosotros mismos, cuando no existe sentido alguno del «yo»
como cosa importante. Pero el «yo», el «ego», cobra importancia cuando el pasado o
el futuro es lo que tiene suprema significacion. Asi, pues, el mero hecho de
disciplinarse con el fin de ser algo, nunca puede traer ese estado en el cual no hay
conciencia de uno mismo, del «yo».

Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoria de la gente anda
ocupada con muchos intereses. No tengo necesidad de trabajar, y por lo tanto no lo
hago. ;Debo emprender algun trabajo util?

Krishnamurti: Dediquese al servicio social, a la accion politica, o a la vida
religiosa. ¢Es eso, no? Como Ud. no tiene otra cosa que hacer, se hace reformador...
(Risas). Sefior, si nada tiene Ud. que hacer, si esta aburrido, ¢por qué no estarlo? ¢ Por
qué no ser eso? Si estais sumidos en la afliccion, estad afligidos. No tratéis de
hallarle una salida. Porque el que estéis fastidiados tiene un significado inmenso, si es
que podéis comprenderlo, vivirlo. Pero si decis «estoy aburrido, y por lo tanto voy a
hacer otra cosa», lo tnico que hacéis es tratar de escapar al aburrimiento. Y como
casi todas nuestras actividades son escapes, evasiones, hacéis mucho dafio en el
terreno social y en todos los otros. El dafio es mucho mayor cuando escapais que
cuando sois lo que sois y os quedais con el tedio. La dificultad estriba en quedarse
con el tedio y en no huir; y como la mayoria de nuestras actividades son un proceso
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de evasion, os resulta inmensamente dificil dejar de escapar y hacer frente al tedio.
Asi, pues, me alegro de que Ud. esté realmente aburrido, y le digo; punto final,
quedémonos ahi y examinemos el asunto. ;Por qué habria Ud. de hacer algo? ;Como
sabe Ud. que en ese estado, mientras escapa, no esta ocasionando mucho mas dafio al
préjimo? El huir y buscar refugio en algo es una ilusion; y cuando Ud. recurre a una
ilusion y propaga esa ilusion, hace mucho mas dafio que si contintia simplemente
aburrido. ¢No es asi? Sefior: si Ud. esta aburrido y sigue estandolo, ;qué puede
hacer? Esta persona dice que tiene suficiente dinero para vivir, de modo que, por el
momento, ese No es su problema.

Si estais aburridos, ¢por qué lo estais? ;Qué es eso que llamais aburrimiento?
¢Por qué es que nada os interesa? Tiene que haber causas y razones por las cuales
estais sin animo: los sufrimientos, las escapatorias, las creencias, la actividad
incesante, os han embotado la mente y endurecido el corazon. El averiguar cuales son
las causas que os han embotado no equivale a analizar. Este es un problema muy
diferente que discutiremos en otra ocasion. Pero si pudierais descubrir por qué estais
aburridos, por qué carecéis de interés, entonces, seguramente, podriais resolver el
problema. ;No es asi? Entonces, despierto, funcionara el interés. Pero si no os
interesa el porqué de vuestro aburrimiento, no podéis interesaros a la fuerza en una
actividad, simplemente para hacer algo, como una ardilla que da vueltas en una jaula.
Yo sé que esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoria de nosotros. Sin
embargo, podemos descubrir en nuestro fuero interior, psicolégicamente, por qué nos
hallamos en ese estado de total aburrimiento; podemos ver por quien se halla en ese
estado, la mayoria de nosotros: nos hemos agotado emocional y mentalmente, hemos
probado tantas cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos experimentos, que
nos hemos embotado y hastiado. Ingresamos a una agrupacion, hacemos todo lo que
se nos pide, y luego la abandonamos; entonces pasamos a otra cosa y la probamos. Si
fracasamos con un psicélogo, recurrimos a otra persona o a un sacerdote; si alli
fracasamos, recurrimos a otro instructor, y asi sucesivamente; siempre seguimos en lo
mismo. Este constante proceso de esforzarse y aflojar es agotador, ;verdad? Como
todas las sensaciones, no tarda en embotar la mente.

Esto es, pues, lo que hemos hecho: hemos ido de sensacion en sensacién, de una
excitacion a otra, hasta llegar a un punto en que estamos realmente agotados. Ahora
bien, dandoos cuenta de ello, no prosigais: tomad un descanso. Aquietaos. Dejad que
la mente se fortalezca a si misma; no la forcéis. Asi como la tierra se renueva durante
el invierno, asi también se renueva la mente cuando se le permite aquietarse. Pero es
muy dificil dejar que la mente se aquiete, que permanezca en barbecho después de
todo esto, ya que la mente desea en todo momento hacer algo. Y cuando lleguéis al
punto en que realmente admitis que sois lo que sois —aburridos, feos, horribles, lo
que fuere— entonces hay una posibilidad de habéroslas con todo ello.

¢Qué ocurre cuando aceptais algo, cuando aceptais lo que sois? Cuando aceptais
ser lo qué sois, ¢donde esta el problema? El problema existe unicamente cuando no
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aceptamos una cosa tal cual es, y deseamos transformarla, lo cual no significa que yo
abogue por la resignacion; al contrario. Por eso, si aceptamos lo que somos, entonces
vemos que la cosa que nos aterraba, la cosa que llamabamos aburrimiento,
desesperacion, miedo, ha sufrido un cambio completo. Hay una transformacion
completa de la cosa que nos infundia temor.

Por eso es importante, como ya lo dije, que se comprenda el proceso, las
modalidades de nuestro propio pensar. El conocimiento propio no puede adquirirse
por ningun libro, ni de ninguna confesion, psicologia o psicoanalista. Tiene que ser
descubierto por vosotros mismos, porque es vuestra vida; y sin ampliar y ahondar ese
conocimiento del «yo», hagais lo que hagais, asi alteréis cualquiera de las
circunstancias e influencias internas o externas —ello sera siempre una fuente de
desesperacién, de pena y de dolor—. Para ir mas alla de las actividades en que la
mente se encierra a si misma, tenéis que comprenderlas; y el comprenderlas significa
darse cuenta de la accién en la vida de relacién: relacién con las cosas, con las
personas y con las ideas. En esa vida de relacion, que es el espejo, empezamos a
vernos a nosotros mismos sin condenacion ni justificacion; y partiendo de ese
conocimiento mas amplio y profundo de las modalidades de nuestra mente, es posible
proseguir adelante. Entonces es posible que la mente esté quieta y reciba aquello que
es lo real.

4. Conferencia, 24 de julio de 1949.
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Durante las ultimas platicas o discusiones hemos considerado el problema del
conocimiento propio. Porque, como hemos dicho, si uno no se da cuenta del propio
proceso de pensar y sentir, es obvio que no resulta posible actuar ni pensar
rectamente. Asi, pues, el propoésito esencial de estas asambleas, discusiones o
reuniones, consiste realmente en ver si uno puede, por si mismo, experimentar de un
modo directo el proceso del propio pensar y darse cuenta de él integralmente. La
mayoria de nosotros nos damos cuenta del mismo superficialmente, en el nivel
superior o superficial de la mente, pero no como un proceso total. Es este proceso
total el que da libertad, el que da comprension, el que da entendimiento; no el proceso
parcial. Puede que algunos de nosotros nos conozcamos parcialmente, o al menos
Creemos que NOS CONOCEMOS Un poco; pero ese poco no es suficiente, porque el
conocerse a la ligera obra mas bien como estorbo que como ayuda. Y solo
conociéndose uno mismo como proceso total (lo fisioldgico y lo psicolégico: las
capas ocultas, inconscientes, las mas profundas tanto como las superficiales); so6lo
cuando conocemos el proceso total, podemos habérnoslas con los problemas que
inevitablemente surgen.

Esta habilidad para enfrentarse con el proceso total es lo que me gustaria dilucidar
en la tarde de hoy; y también si es cuestion de cultivar una capacidad determinada, lo
cual implica cierta clase de especializacion. ¢El entendimiento, la felicidad, o la
realizacién de algo que esté mas alla de las meras sensaciones fisicas, nos vienen por
conducto de alguna especializacion? Porque la capacidad implica especializacion. En
un mundo de especializacion siempre creciente, dependemos de los especialistas. Si
alguna cosa marcha mal en un automovil, recurrimos al mecanico; si algo anda mal
fisicamente, consultamos a un médico. Si existe un desajuste psicoldgico, (y si
tenemos el dinero y los medios), corremos en busca de un psicélogo o de un
sacerdote, y asi sucesivamente. Es decir, esperamos la ayuda del especialista en
nuestros fracasos y miserias.

Ahora bien: ;La comprension de nosotros mismos exige especializacion? El
especialista s0lo conoce su especialidad en el nivel que sea. ;Y exige especializacion
el conocimiento de nosotros mismos? Yo no lo creo asi; por lo contrario. La
especializacion implica —¢no es asi?— una reduccion del proceso integro y total de
nuestro ser a un punto determinado, y el cefiirse a ese punto. Dado que tenemos que
comprendernos a nosotros mismos como proceso total, no podemos especializarnos.
Porque, evidentemente, la especializacion implica exclusion; en tanto que el
conocernos a nosotros mismos no exige exclusion de ninguna indole. Por el contrario,
exige una percepcion completa de nosotros mismos como proceso integral; y para eso
la especializacion es un obstaculo.
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Después de todo, ¢qué es lo que tenemos que hacer? Conocernos a nosotros
mismos, lo que sin duda significa conocer nuestra relacion con el mundo, no sélo con
el mundo de las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con las cosas
que poseemos. Eso es nuestra vida; la vida es la relacién con el todo. ;Y exige
especializacion el comprender esa relacion? Evidentemente no. Lo que se requiere es
alerta percepcion, para hacer frente a la vida en su conjunto. ;Como puede uno
percibir de ese modo? Ese es nuestro problema. ;Como va uno a tener esa alerta
percepcion —si es que puedo usar ese término sin que él signifique especializacion
—? ¢Como va uno a ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello implica no
solo relaciones personales con el projimo sino también con la naturaleza, con las
cosas que poseéis, con las ideas, y con las cosas que la mente elabora, tales como
ilusiones, deseos, etc. ;Coémo puede uno darse cuenta de todo ese proceso de
relaciones? Eso sin duda, es nuestra vida, ¢no es asi? No hay vida sin relacion; y
comprender esa relacion no significa aislamiento, como lo he explicado con
insistencia, constantemente. Ello requiere, por el contrario, un pleno reconocimiento
o percepcion de la interrelacion como proceso total.

Ahora bien: ;como va uno a tener esa alerta percepcion? ;Como nos damos
cuenta de alguna cosa? ;Como os dais cuenta de vuestra relacion con una persona?
¢Como percibis estos arboles, el mugido de aquella vaca? ;Como os dais cuenta de
vuestras reacciones cuando leéis un periodico, si es que leéis alguno? ;Y acaso nos
damos cuenta de las respuestas superficiales de la mente, asi como de las respuestas
intimas? ;Como nos damos cuenta de cualquier cosa? Primero, sin duda, nos damos
cuenta de una respuesta a un estimulo, lo cual es un hecho evidente ;no es asi? Yo
veo los arboles y hay una respuesta; luego viene la sensacion, el contacto, la
identificacion y el deseo. Ese es el proceso corriente, ;verdad? Podemos observar lo
que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno.

De suerte que, por la identificacion, sentis placer y dolor. Y nuestra «capacidad»
es ese interés por el placer y por evitar el dolor, ;no es asi? Si algo os interesa, si 0s
brinda placer, inmediatamente surge la «capacidad»; hay inmediata percepcion de ese
hecho; y si él es doloroso, desarrollase la «capacidad» para evitarlo. De modo que,
mientras dependamos de la «capacidad» para comprendernos a nosotros mismos, creo
que fracasaremos, porque la comprension de nosotros mismos no depende de la
capacidad. No es una técnica que, a fuerza de pulirla constantemente, desarrollais,
cultivais y acrecentais a través del tiempo. Esta alerta percepcion de uno mismo
puede ponerse a prueba, seguramente, en la convivencia. Puede ponerse a prueba en
nuestra manera de hablar, en nuestro modo de conducirnos. Observaos a vosotros
mismos luego de terminar esta reunion; observaos cuando estéis en la mesa.
Observad simplemente, sin condenar, sin ninguna identificacion, sin comparacién
alguna. Observad simplemente, y veréis que ocurre una cosa extraordinaria. No solo
ponéis término a una actividad que es inconsciente —porque la mayoria de nuestras
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actividades son inconscientes— no solamente ponéis término a eso, sino que,
ademas, percibis los motivos de lo que habéis hecho, sin inquirir, sin ahondar en ello.

Ahora bien, cuando estais alertas veis el proceso total de vuestro pensar y de
vuestra accion; pero esto puede ocurrir tan sélo cuando no hay condenacion alguna.
Es decir, cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y éste es un modo de evitar toda
comprension. Creo que la mayoria de nosotros lo hace adrede; condenamos
inmediatamente y creemos haber comprendido. Si en vez de condenar algo lo
consideramos, nos damos cuenta de lo que es, entonces el contenido de esa accion, su
significado, empieza a revelarse. Experimentad con esto y lo veréis por vosotros
mismos. Daos cuenta simplemente, sin sentido alguno de justificacion; lo cual podria
aparecer mas bien negativo, pero no lo es. Por el contrario, tiene la cualidad de la
pasividad, que es accion directa. Esto lo descubriréis si lo ponéis a prueba.

Después de todo, si queréis comprender algo debéis estar en estado de animo
pasivo, ¢no es asi? No podéis continuar pensando en ello, especulando al respecto,
poniéndolo en tela de juicio. Tenéis que ser lo bastante sensibles para captar su
contenido. Es como si fuerais una placa fotografica sensible. Si yo deseo
comprenderos, tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces empezais a contarme
vuestra historia. Eso, por cierto, no es cuestion de capacidad ni de especializacion. En
ese proceso empezamos a comprendernos a nosotros mismos; no solo las capas
superficiales de nuestra conciencia, sino las mas profundas, lo cual es mucho mas
importante; porque es alli donde estan nuestros moviles o intenciones, nuestros
ocultos y confusos deseos, ansiedades, temores, apetitos. Puede que exteriormente
tengamos dominio sobre todo eso, pero en nuestro interior todo eso esta en ebullicion.
Mientras no lo hayamos comprendido por completo, mediante una alerta percepcion,
es evidente que no puede haber libertad, no puede haber felicidad, ni hay inteligencia.

¢Es, pues, la inteligencia cuestion de especializacion? Entendemos por
inteligencia la percepcion total de nuestro proceso. ;Y ha de cultivarse esa
inteligencia mediante alguna forma de especializacion? Porque eso es lo que ocurre,
¢verdad? Me escuchais y pensais probablemente que soy un especialista; espero que
no sea asli. El sacerdote, el médico, el ingeniero, el industrial, el hombre de negocios,
el profesor: nosotros tenemos la mentalidad de todas esas especialidades. Y creemos
que para realizar la mas alta forma de inteligencia —que es la verdad, que es Dios,
que no puede ser descrita— tenemos que hacernos especialistas. Estudiamos,
buscamos a tientas, investigamos, y, con mentalidad de especialista, o ateniéndonos al
especialista, nos estudiamos a nosotros mismos para desarrollar una capacidad que
ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras miserias.

De suerte que nuestro problema —si es que de alguna manera nos damos cuenta
de ello— consiste en saber si los conflictos, las miserias y las penas de nuestra
existencia diaria pueden ser resueltos por otra persona; y si no pueden serlo, ;como
nos sera posible atacarlos? Es obvio que, para comprender un problema, se requiere
cierta inteligencia; y esa inteligencia no puede derivarse de la especializacion ni
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cultivarse mediante la especializacion. Ella surge tan s6lo cuando nos damos cuenta
pasivamente del proceso total de nuestra conciencia, lo cual consiste en darnos cuenta
de nosotros mismos sin opcion, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis
pasivamente alertas, en efecto, veréis que como consecuencia de esa pasividad —que
no es pereza, que no es somnolencia sino extrema vigilancia— el problema tiene un
sentido completamente distinto; y ello significa que no hay ya identificacion con el
problema, y, por lo tanto no hay juicio alguno; y asi el problema empieza a revelar su
contenido. Si podéis hacer eso constantemente, en forma continua, todo problema
puede ser resuelto de manera fundamental, no superficialmente. Y esa es la dificultad,
porque la mayoria de nosotros somos incapaces de estar pasivamente alertas, dejando
que el problema revele su significacion sin que lo interpretemos. No sabemos como
considerar un problema desapasionadamente, si es que os agrada emplear esa palabra.
Por desgracia, no somos capaces de hacer eso, porque queremos que el problema nos
brinde un resultado, deseamos una respuesta, buscamos un fin; o tratamos de
interpretar el problema de acuerdo con nuestro placer o dolor; o ya tenemos la
respuesta de como habérnoslas con el problema. Por lo tanto abordamos un problema,
que siempre es nuevo, con una vieja pauta. El reto es siempre lo nuevo, pero nuestra
respuesta es siempre lo viejo; y nuestra dificultad consiste en enfrentarnos al reto
adecuadamente, esto es, plenamente. El es siempre un problema de interrelacién; no
existe otro problema. Y para hacer frente a este problema de interrelacion, con sus
exigencias siempre variables, para encararlo como es debido, adecuadamente, uno
tiene que percibir de un modo pasivo; y esa pasividad no es cuestion de voluntad, de
determinacion, de disciplina. El darnos cuenta de que no estamos pasivos, es el
comienzo. En la percepcion de que deseamos una respuesta determinada a un
problema dado, esta, sin duda, el comienzo; es decir, en conocernos a nosotros
mismos en relacion con el problema, viendo como lo encaramos. Entonces, segun
vamos conociéndonos a nosotros mismos en relacion con el problema —como
respondemos, cuales son nuestros diversos prejuicios y exigencias, qué perseguimos,
al hacer frente al problema— esta alerta percepcién revelara el proceso de nuestro
propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y en ello hay liberacion.

La vida es, pues, cuestion de interrelacion; y para comprender esa interrelacion,
que no es estatica, tiene que existir una percepcién que sea flexible, un estado de
conciencia alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y, como ya lo he dicho, esa
percepcion pasiva no adviene por medio de disciplina o practica alguna. Consiste
simplemente en darse cuenta, de instante en instante, de nuestro pensar y sentir, y no
solo cuando estamos despiertos; porque veremos, a medida que penetremos en ello
mas a fondo, que empezamos a soflar, que empezamos a proyectar a lo consciente
toda clase de simbolos, que interpretamos como suefios. Abrimos, pues, la puerta
hacia lo inconsciente, que entonces se convierte en lo conocido; mas para encontrar
lo desconocido, tenemos que continuar mas alla de la puerta. Esa, por cierto, es
nuestra dificultad. La realidad no es algo que pueda ser conocido por la mente,
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porque la mente es el resultado de lo conocido, del pasado. La mente, por lo tanto,
tiene que comprenderse a si misma y su funcionamiento, tiene que comprender su
verdad; y sélo entonces es posible que lo desconocido sea.

Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de autodisciplina
para moderar los instintos del bruto en el hombre. Los santos y los misticos han
afirmado haber alcanzado la Divinidad por medio de la autodisciplina. Ahora bien,
Ud. parece dar a entender que tales disciplinas son un obstaculo para la realizacién de
Dios. Estoy perplejo. ;Quién esta en lo cierto en este asunto?

Krishnamurti: En este asunto, ciertamente no se trata de saber quién esta en lo
cierto. Lo importante es descubrir por nosotros mismos la verdad al respecto, no de
acuerdo a lo que diga tal o cual santo, o una persona procedente de la India o de otro
lugar, cuanto mas exotico mejor. Examinemos juntos la cuestion.

Vosotros estais atrapados entre estas dos cosas: alguien dice «disciplina», otro
dice «no disciplina». Ocurre en general que elegis lo mas comodo, lo mas
satisfactorio: os gusta la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia, favoritismo y
todo lo demas. Descartando, pues, todo eso, examinemos esta cuestion directamente y
descubramos la verdad a su respecto por nosotros mismos. Porque esta cuestion
implica muchas cosas, y tenemos que abordarla con mucha cautela y a modo de
ensayo.

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo que debemos hacer.
Buscamos directivas para nuestra conducta porque nuestro instinto es estar a salvo,
no sufrir mas. Se dice que alguien ha realizado la felicidad, la suprema dicha, o lo que
sea, y esperamos que €l nos diga qué hay que hacer para llegar a ese estado. Eso es lo
que queremos: deseamos esa misma felicidad, esa misma quietud interior, ese jubilo;
y en ese insano mundo de confusion queremos que alguien nos diga lo que debemos
hacer. Ese es, en realidad, el instinto fundamental de casi todos nosotros; y, conforme
a ese instinto, establecemos nuestra norma de accién. ;Se alcanza a Dios, ese algo
supremo, innominable y que no puede medirse con palabras —se alcanza eso por
medio de la disciplina, siguiendo determinada norma de accién—? Por favor, estamos
dilucidando esto juntos: no os preocupéis de la lluvia por ahora. Si os interesa el
tema, ahondémoslo. Deseamos llegar a una meta determinada, a un fin establecido, y
creemos que con la practica, mediante la disciplina, reprimiendo o dando rienda
suelta, sublimando o substituyendo, seremos capaces de encontrar lo que buscamos.

¢Qué hay implicito en la disciplina? ¢Por qué nos disciplinamos, si es que lo
hacemos? Dudo que lo hagamos, ¢pero por qué lo hacemos? No, seriamente, ;por
qué lo hacemos? ;Pueden ir juntas la disciplina y la inteligencia? Investiguemos esto
plenamente, y veamos hasta qué punto —si la lluvia nos lo permite— podemos
ahondar el tema. Porque casi todos sienten que debemos, mediante alguna clase de
disciplina, subyugar o dominar al bruto, a eso repugnante que hay en nosotros. ;Y ese
bruto, esa faz repugnante, puede dominarse mediante la disciplina? ¢Qué entendemos
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por disciplina? Una linea de accion que promete una recompensa; una linea de accion
que, si la seguimos, nos dara lo que deseamos, ya sea positivo o negativo. Una norma
de conducta que, si se la pone en practica de un modo diligente, asiduo y lleno de
ardor, me dara al final lo que yo deseo. Puede que sea doloroso, pero estoy dispuesto
a pasar por ello para conseguir lo que quiero. Es decir, al «yo», que es —agresivo,
egoista, hipdcrita, impaciente, miedoso, todo lo que sabéis; a ese «yo» que es la causa
del bruto en nosotros, lo queremos transformar, subyugar, destruir. ;Y esto, como se
va a hacer? ;Ha de hacerse por medio de la disciplina, o de una comprension
inteligente del pasado del «yo», de lo que es el «yo», de como surge a la existencia,
etc.? Es decir, ¢destruiremos al bruto en el hombre por medio de la coaccién o por
medio de la inteligencia? ;Y es la inteligencia cuestién de disciplina? Olvidemos por
ahora lo que han dicho los santos y todo el resto de la gente; yo no sé si lo han dicho,
pues no soy especialista en santos. Pero ahondemos el asunto por nosotros mismos,
como si por primera vez considerasemos este problema; y entonces, al final quiza
podamos obtener algo creador, no meras citas de lo que otras personas han dicho,
todo lo cual es tan vano e inutil.

Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro contra lo blanco, la
codicia contra la «no codicia», y todo lo demas. Yo soy codicioso, lo cual trae dolor:
y para librarme en esa codicia, debo disciplinarme. Eso es, debo resistir cualquier
forma de conflicto que me cause dolor, conflicto que en este caso llamo codicia.
Luego digo que €l es antisocial, inmoral, que no es santo, etc. —las diversas razones
de indole social y religiosa que damos para resistirle—. ;Nuestra codicia se destruye
o se elimina por la coaccion? Examinemos, en primer lugar, el proceso que implica la
represion, la compulsion, el eliminar la codicia, el resistirle. ;Qué ocurre cuando
hacéis eso, cuando ofrecéis resistencia a la codicia? ;Qué es eso que resiste a la
codicia? Esa es la primera cuestién, ;no es asi? ;Por qué ofrecéis resistencia a la
codicia, y cual es el ente que dice «yo debo estar libre de codicia»? El ente que dice
«yo debo estar libre», es también codicia, ¢no es asi? Porque hasta aqui la codicia le
ha traido ventaja, pero ahora ella resulta penosa, y por lo tanto dice: «debo librarme
de la codicia». El motivo para librarse de ella contintia siendo un proceso de codicia,
porque €l quiere ser algo que no es. La «no codicia» es ahora provechosa, y por ello
busco la «no codicia»; pero el movil, la intencidn, sigue siendo el ser algo, el ser «no
codicioso», lo cual contintia siendo codicia, indudablemente. Y ello es asimismo una
forma negativa de la acentuacion del «yo».

Encontramos, pues, que por diversas razones que son obvias, el ser codicioso
causa dolor. Mientras disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser codicioso, no hay
problema. La sociedad nos estimula de diferentes maneras a ser codiciosos; también
nos estimulan de diverso modo las religiones. Mientras resulta provechoso, mientras
no causa dolor, proseguimos con ello. Pero no bien se vuelve penoso, deseamos
resistirla. Esa resistencia es lo que llamamos «disciplina contra la codicia». ¢Pero
acaso nos libramos de la codicia por la resistencia, por la sublimacién, por la
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represion? Cualquier acto por parte del «yo» con el deseo de librarse de la codicia,
sigue siendo codicia. Es obvio, por lo tanto, que ninguna reaccion de mi parte
respecto a la codicia es la solucion.

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no perturbada, para
comprender cualquier cosa, especialmente algo que uno no conoce, algo en lo que la
mente no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que es Dios. Para comprender
cualquier cosa, cualquier problema intrincado —de la vida o de la interrelacion,
cualquier problema, en realidad— la mente necesita cierta serena profundidad. ;Y a
esa serena profundidad se llega por alguna forma de coaccién? La mente superficial
puede forzarse, hacerse serena; pero, sin duda, esa serenidad es la quietud de la
decadencia, de la muerte. No es capaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de
sensibilidad. La resistencia, pues, no es el camino.

Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ;no es asi? Comprender que la
mente se embota con la coaccion, es ya el principio de la inteligencia ;verdad? Lo es
el ver que la disciplina es mera conformidad a una norma de accién, por obra del
temor. Porque eso es lo que esta implicito en el hecho de disciplinarnos a nosotros
mismos: tememos no conseguir lo que deseamos. ;Y qué ocurre cuando disciplinais
la mente, cuando disciplinais vuestro ser? No hay duda —;verdad?— de que él se
torna muy duro, inflexible, falto de agilidad, inadaptable. ; No conocéis personas que
se han disciplinado, si es que tales personas existen? El resultado, evidentemente, es
un proceso de decadencia. Hay un conflicto interior que uno echa a un lado, que uno
oculta: pero siempre esta ahi, candente.

Vemos pues que la disciplina, que es resistencia, crea un habito, y el habito
evidentemente, no puede ser productor de inteligencia: el habito jamas lo es, la
practica jamas lo es. Podéis ser muy habiles con los dedos practicando en el piano
todo el dia, haciendo algo con las manos; pero se requiere inteligencia para dirigir las
manos, y ahora estamos investigando esa inteligencia.

Si veis a alguien que considerais feliz o que creéis ha realizado, y él hace ciertas
cosas, vosotros, deseando esa felicidad, lo imitais. Esa imitacién se llama disciplina,
¢no es asi? Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene; copiamos a fin de ser felices,
como nos figuramos que él es. ;La felicidad se encuentra por medio de la disciplina?
Y poniendo en practica cierta regla practicando cierta disciplina, una norma de
conducta, ¢sois libres alguna vez? Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad,
¢no es asi? Si habéis de descubrir algo, debéis ser interiormente libres, lo cual es
obvio. ¢ Acaso sois libres dirigiendo vuestra mente de un modo determinado, cosa que
llamais disciplina? No lo sois, evidentemente. Sois una simple maquina de repetir;
resistis de acuerdo a cierta conclusion, a cierto modo de conducta. La libertad, pues,
no puede llegar por medio de la disciplina. La libertad solo puede surgir con la
inteligencia; y esa inteligencia se despierta o tenéis esa inteligencia, tan pronto veis
que cualquier forma de coaccion niega la libertad, interior o externa.
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De modo que el primer requisito —no se trata de disciplina— es evidentemente la
libertad; y solo la virtud brinda esa libertad. La codicia es confusion; la ira es
confusion; la amargura es confusion. Cuando eso lo veis, es obvio que ya estais libres
de tales, cosas. No es que vayais a resistirles; veis que solo siendo libres podéis
descubrir, que ninguna forma de coaccion es libertad, y que asi no hay
descubrimientos. Lo que la virtud hace, por cierto, es daros libertad. La persona que
no es virtuosa esta confundida; ;y como podéis descubrir cosa alguna en medio de la
confusion? ;Como lo podréis? La virtud no es, pues, el producto final de una
disciplina; la virtud, es libertad, y la libertad no puede surgir mediante accion alguna
que no sea virtuosa, que no sea verdadera en si misma. Nuestra dificultad consiste en
que la mayoria de nosotros hemos leido tanto, hemos seguido superficialmente tantas
disciplinas: levantarnos todas las mananas a cierta hora, sentarnos en cierta postura,
tratando de sujetar la mente de cierta manera. Ya lo sabéis: practica, practica,
disciplina. Porque se os ha dicho que si hacéis esas cosas llegaréis a la meta; si hacéis
esas cosas durante un cierto numero de afios, al final tendréis a Dios. Puede que yo lo
exprese con crudeza, pero esa es la base de nuestro pensar. Pero Dios, a buen seguro,
no llega con tanta facilidad. Dios no es articulo negociable: yo hago esto y ti me das
aquello.

La mayoria de nosotros esta tan condicionado por influencias externas, por
doctrinas religiosas por creencias y por nuestra propia exigencia intima de llegar a
algo, de ganar algo, que es muy dificil para nosotros pensar de un modo nuevo sobre
este problema, sin hacerlo en términos de disciplina. Asi, pues, primero debemos ver
muy claramente lo que implica la disciplina, como reduce la mente, como la limita,
como la obliga a una accién determinada por obra de nuestro deseo, de las influencias
y de todo lo demas. Y no es posible que una mente condicionada sea libre, por
«virtuoso» que sea ese «condicionamiento»: y ella, por lo tanto, no puede
comprender la realidad. Y Dios, la realidad, o como os plazca llamarla —el nombre
no importa— sélo puede manifestarse cuando hay libertad, y no hay libertad donde
hay coaccion, positiva o negativa, por causa del temor. No hay libertad si buscais un
fin, porque ese fin os ata. Puede que estéis libres del pasado, pero el futuro os retiene;
y eso no es libertad. Y sélo en la libertad puede uno descubrir algo: una nueva idea,
un sentimiento nuevo, una nueva percepcion. Y toda formable disciplina basada en la
coaccion, niega esa libertad, ya sea politica o religiosa. Y puesto que la disciplina —
que es adaptacion a una accion con un fin en vista— ata la mente, ésta nunca puede
ser libre. Solo puede funcionar dentro de esa ranura, a semejanza de un disco de
fondgrafo.

De suerte que por la practica, por el habito, por el cultivo de un dechado, la mente
solo logra lo que tiene en vista. No es libre, por lo tanto; no puede realizar aquello
que es inconmensurable. El darse cuenta de ese proceso total, de por qué os
disciplinais constantemente de acuerdo con la opinion publica con ciertos santos (es
cosa bien sabida eso de adaptarse a la opinion, ya sea la de un santo o la del vecino,
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que lo mismo da); el darse cuenta de toda esa conformidad por medio de la practica,
de los modos sutiles de someteros, de negar, de afirmar, de reprimir, de sublimar,
todo lo cual implica adaptacion a un modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el
principio de la libertad, de la cual surge la virtud. La virtud, por cierto, no es el
cultivo de una idea en particular. La «no codicia», por ejemplo, si se la persigue como
un fin, ya no es virtud, ;verdad? En otras palabras: ¢sois virtuosos si tenéis
conciencia de no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso es lo que hacemos por medio de
la disciplina.

De modo que la disciplina, la conformidad, la practica no hacen mas que acentuar
la autoconciencia de ser algo. La mente practica la «no codicia», y, por tanto, no esta
libre de su propia conciencia de ser «no codiciosa»; ella no es pues, en realidad, «no
codiciosa». Lo que ha hecho es ponerse un nuevo manto, que denomina «no codicia».
Podemos ver el proceso total de todo esto: la «motivacién», el deseo de un resultado,
la adaptacion a un modelo, el deseo de seguridad siguiendo una norma; todo eso no
es mas que el movimiento de lo conocido a lo conocido, siempre dentro de los limites
del proceso por el que la mente se aprisiona a si misma. El ver todo eso, el percibirlo,
es el principio de la inteligencia; y la inteligencia no es en si virtuosa ni «no
virtuosa»; no se la puede acomodar dentro de un molde en calidad de virtud o de «no
virtud». La inteligencia trae libertad, que no es libertinaje ni desorden. Sin esa
inteligencia no puede haber virtud; y la virtud da libertad, y en la libertad surge la
realidad. Si veis todo el proceso integralmente, en su totalidad, descubriréis que no
hay conflicto. Es porque estamos en conflicto, y porque deseamos escapar a ese
conflicto, por lo que recurrimos a diversas formas de disciplinas, abnegaciones y
ajustes. Mas cuando vemos lo que es el proceso del conflicto, ya no hay problema de
disciplina porque entonces comprendemos de instante en instante las modalidades del
conflicto. Eso requiere estar muy alerta, vigilandose sin cesar; y lo curioso de ello es
que, aunque no os vigiléis de continuo, interiormente continua un proceso de registro,
una vez que la intencion existe. La sensibilidad —la sensibilidad interior— registra
toda impresion a cada instante, de modo que lo interno proyectara esas impresiones
en el momento en que estemos serenos.

Nuevamente: no se trata de disciplina. La sensibilidad jamas puede manifestarse
por la fuerza. Podéis obligar a un nifio a hacer algo, sentarlo en un rincén, y puede
que él esté quieto; pero en su fuero intimo estara furioso, mirando por la ventana,
haciendo algo para escaparse. Eso es lo que seguimos haciendo. De suerte que el
problema de la disciplina, y el de decidir quién esta en lo cierto y quién esta
equivocado, s6lo uno mismo puede resolverlo. Porque en esto se halla involucrado
mucho mas de lo que acabo de decir.

Observad que tememos equivocarnos porque deseamos tener éxito. El temor esta
en lo profundo del deseo de ser disciplinado; pero lo desconocido no puede apresarse
en la red de la disciplina. Todo lo contrario. Lo desconocido requiere libertad, no el
molde de vuestra mente. Por eso es que la tranquilidad de la mente es esencial.
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Cuando la mente es consciente de que esta tranquila, deja de estarlo; cuando es
consciente de ser «no codiciosa» de que esta libre de codicia, se reconoce a si misma
en su nuevo atavio de «no codicia»; pero eso no es quietud. Por tal motivo debe uno
también comprender el problema que implica este asunto de la persona que controla y
aquello que es controlado. No son, por cierto, fendmenos separados, sino un
fenémeno conjunto: el controlador y lo controlado son uno solo. Es un engafio creer
que son dos procesos diferentes. Pero esto lo discutiremos en otra oportunidad.

Pregunta: ;Cémo podemos domar el tigre que hay en nosotros y en nuestros
hijos, si no tenemos la pauta de una causa y de un claro propésito, mantenida por una
practica vigorosa?

Krishnamurti: Esto significa que conocéis vuestro proposito, y también que
conocéis la causa. ¢No es asi? ;Conocéis el proposito? ;Conocéis acaso el propdsito
de la vida, el objetivo de la vida, y el modo de lograrlo? ;Es por eso que habéis de
seguir una vigorosa linea de accion apoyada en la disciplina en la practica, para
alcanzar lo que queréis? ;No resulta muy dificil descubrir lo que desedis, el proposito
que tenéis en vista? Los partidos politicos pueden tener un propdésito, pero, aun asi,
ellos encuentran sumamente dificil mantenerlo. ; Podéis en verdad decir «yo conozco
el proposito»? ;Y existe algo que pueda llamarse proposito? Observad que esto hay
que pensarlo detenidamente; y no es que yo arroje duda sobre vuestros propositos. Es
preciso que lo comprendamos. Hay un periodo de nuestra vida en que tenemos un
proposito: ser conductor de locomotora o de tranvia, bombero, esto o aquello; luego
llegamos a tener un objetivo diferente. Cuando entramos en afios, asi mismo,
perseguimos un proposito distinto. El propdsito varia continuamente —;no es asi?—
segun sean nuestros dolores y placeres. Podréis tener por proposito el de ser muy
ricos, muy poderosos, pero eso, sin duda, no es por el momento lo que aqui estamos
dilucidando. El hombre ambicioso puede tener un proposito, pero €l es antisocial;
nunca podra encontrar la realidad. Hombre ambicioso es simplemente el que se
proyecta a si mismo en el futuro y desea ser algo, espiritual o secularmente. Es obvio
que tal hombre no es capaz de descubrir la realidad, porque a su mente solo le
interesa el triunfo, el logro, el convertirse en algo. El se interesa en si mismo en
relacion con lo que desea. Pero la mayoria de nosotros, aunque seamos algo
ambiciosos —deseamos un poco mas de dinero, un poco mas de amistad, de amor, de
belleza, un poco mas de esto y de aquello, muchas cosas, en suma— ;sabemos acaso
lo que deseamos al final de cuentas, no por efecto de pasajeros caprichos? La mayoria
de la gente religiosa dice que si, que lo sabe: ellos desean la realidad, desean a Dios,
desean lo supremo. Mas para desear lo supremo, necesitais saber qué es; puede que
sea completamente distinto de lo que imaginais, y, probablemente, lo es. No podréis,
por lo tanto, desear eso. Si lo deseais, ello es otra forma de ambicion, otra forma de
seguridad. No es por consiguiente la realidad lo que deseais. Asi, pues, cuando
preguntais: «;Como podemos domar el tigre que hay en nosotros y en nuestros hijos,
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si no tenemos la pauta de una causa y de un claro propoésito, mantenida por la
practica?», queréis preguntar —;no es asi?— cOmo podemos mantener la
convivencia con el préjimo y no ser antisociales, egoistas, no estar atados por
nuestros prejuicios, etc. Para domar el tigre, necesitamos primero saber de qué clase
de animal se trata, no simplemente darle un nombre y tratar de domarlo. Tenéis que
saber de qué esta hecho. De suerte que, si le llamais tigre, eso basta para que sea
tigre, ya que tenéis la imagen, la idea, de lo que es el tigre, de lo que es la codicia:
pero si no le dais nombre, sino que lo observais, entonces a no dudarlo, tiene él una
significacion por completo diferente. No sé si estéis siguiendo todo esto.
Discutiremos el mismo problema en varias oportunidades, porque el problema es uno
solo, planteado de diferentes maneras.

Asi, pues, sin llamarle «tigre», sin decir «tengo un proposito y para realizarlo ha
de haber disciplina», investiguemos el proceso en su totalidad. No lo abordéis con
una conclusion; porque, como ya he dicho, el problema siempre es nuevo, y se
requiere una mente nueva para observarlo, una mente que no verbalice, lo cual es
sumamente dificil. Porque sélo podemos pensar en términos verbales: nuestro
pensamiento es palabra. Tratad de pensar sin palabras, y veréis cuan dificil es.

Asl, pues, el punto que disentimos es como domar el tigre en nosotros y en
nuestros hijos —si somos padres— sin disciplina. Para domar algo, necesitais
comprenderlo, conocerlo. Basta que no conozcais una cosa para que ella os asuste.
Decis «Siento que en mi existe un conflicto, un deseo opuesto que llamo tigre; sy a
eso como se lo doma, como se lo calma?». Solamente comprendiéndolo; y solo puedo
comprenderlo cuando lo observo. No puedo observarlo si lo condeno, o si le doy un
nombre, o si lo justifico, o si me identifico con ello. Sélo puedo comprenderlo cuando
pasivamente lo percibo como es; y no hay percepcion pasiva mientras lo condene. De
modo que el problema esta en comprenderlo, no en darle un nombre. Tengo que
comprender por qué condeno. Porque es mucho mas facil —;verdad?— empezar por
condenar algo. Es uno de los medios para librarse de ello, para alejarlo; se le llama
aleman, japonés, hindu, cristiano, comunista, o0 Dios sabe qué otra cosa, y se le
rechaza. Y nos figuramos que al darle nombre lo hemos comprendido. De modo que
el nombre, el nombrar, impide la comprension. Eso es un hecho.

Asimismo, el juzgar impide la comprension, porque miramos una cosa teniendo
ya una preferencia, un prejuicio, un deseo, una exigencia. Observamos una cosa
porque de ella deseamos un resultado. Tenemos un propdsito: deseamos domarla,
dominarla, para que sea una cosa distinta. Tan pronto veis eso, por cierto, vuestra
mente esta pasivamente quieta, observando la cosa. Al «tigre» de antes ya no le llama
tigre. La cosa carece de nombre, y, por lo tanto, vuestra relaciéon con ella es directa,
no a través de las palabras. Es porque no tenemos relacion directa con ella, que el
temor existe. No bien os relacionais con alguna cosa, no bien experimentdis algo de
un modo directo, inmediato y pleno, ya no hay temor, ;no es asi? De modo que
habéis eliminado la causa del temor, y, por consiguiente, sois capaces de
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comprenderla, lo cual os permite disolverla. Aquello que habéis comprendido, esta
resuelto; lo que no ha sido comprendido continda siendo un problema. Esto es un
hecho. Y nuestra dificultad esta en ver siempre lo que es, sin interpretacion alguna;
porque la funcién de la mente es comunicar, almacenar, traducir, conforme a sus
fantasias y deseos, no comprender. Para comprender, ninguna de esas cosas debe
ocurrir. Para comprender tiene que haber quietud; y una mente que esté ocupada
juzgando, condenando, traduciendo, no es una mente quieta.

Pregunta: Yo no puedo dominar mis pensamientos. ;Debo dominarlos? ;No
significa esto seleccién? ;Y como puedo yo confiar en mi juicio, a menos que tenga
una norma basada en las ensefianzas de los Grandes Seres?

Krishnamurti: Bueno, para comprender como dominar vuestros pensamientos,
tenéis que saber primero qué son vuestros pensamientos, ;no es asi?, ;no es ese el
problema? Decis: «no puedo dominar mis pensamientos». Para descubrir por qué no
podéis dominar vuestros pensamientos, tenéis que daros cuenta de lo que es el pensar,
¢verdad? ;Qué es pensar? ;Quién es el pensador? El problema es ese, ciertamente.
¢Quién es el pensador? ;Son los pensamientos diferentes del pensador? Luego surge
para el pensador el problema de dominar sus pensamientos. Si el pensador y el
pensamiento son un solo proceso, no dos procesos separados, entonces no surge el
problema de que el pensador controle su pensamiento. ¢Existe pensador sin
pensamiento? Si no hay pensamiento, jexiste el pensador? El pensador, es, pues
inexistente aparte del pensamiento: s6lo tenemos pensamiento. L.os pensamientos han
creado al pensador, para adquirir permanencia, seguridad, y todo lo demas, dice
entonces: «Yo soy distinto de los pensamientos, que deben ser controlados». De
suerte que mientras no resolvais este problema, mientras no tengais una vivencia
directa del problema que consiste en saber si el pensador es distinto del pensamiento,
el problema del control existira; pero en cuanto veis que el pensador es el
pensamiento, tan pronto lo experimentais directamente, entonces vuestro problema es
completamente distinto.

Ahora la pregunta siguiente es esta: cuando controlais los pensamientos —una
serie de ellos opuesta a otra— hay seleccion. Escogéis ciertos pensamientos y deseais
concentraros en €sos y no en otros. ¢ Por qué? Lo que nos interesa es el pensar, no una
serie de pensamientos. Si decis: «prefiero este pensamiento a aquél», surge entonces
la opcion; ¢pero por qué preferis? ;Y qué cosa es ésa, capaz de preferir? Sefiores,
esto no es muy complicado; esto no es metafisica ni palabras mayores; miradlo,
simplemente, y veréis la dificultad. Primero tenemos que ver la dificultad antes de
poder resolverla. Cuando escogéis, ¢quién es el que escoge? Y si el que escoge tiene
una norma conforme a las ensefianzas de los Grandes Seres, segun se afirma en la
pregunta, entonces el escogedor cobra mucha importancia, ¢no es asi? Porque, si
escoge de acuerdo con las normas de los Instructores, entonces €l cultiva, acentua al
escogedor. ;No es eso?
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Sefior, presentemos el problema un poco mas sencillamente. Mis pensamientos
vagan por doquiera. Deseo pensar tranquilamente en un tema determinado, pero mis
pensamientos huyen en distintas direcciones. Ahora bien, ;por qué huyen? Porque
mis pensamientos estan interesados también en otras cosas, no solo en esa cosa
particular. Eso es un hecho, ;verdad? De otro modo no se desviarian. Mi mente ahora
no se desvia porque estoy interesado en el tema que estoy tratando. No es cuestion de
esfuerzo, ni de disciplina, ni de control; ninguna otra cosa me interesa.

De suerte que debemos descubrir el significado de cada interés, y no excluir otros
intereses en beneficio de uno. Si puedo descubrir el significado de cada interés, y su
valor, entonces mi mente no se desviara. ;INo es eso? Pero si se desviara si me
opongo a los diversos intereses y trato de concentrarme en uno solo. Digo pues, «esta
bien, que divague». Observo todos los intereses que surgen, uno tras otro, de modo
que mi mente se hace flexible al seguir el giro total del interés, sin reducirse por obra
de un interés especifico. ;Qué ocurre, entonces? Veo que mi mente es s6lo un haz de
intereses que se oponen a otros intereses; opta por poner énfasis en un interés y
excluir todos los demas.

Cuando la mente reconoce que es un haz de intereses, entonces todo interés cobra
significacion; y, por lo tanto, no hay exclusion. No se trata ya de escoger; y la mente,
por tal causa, empieza a comprender el proceso integro, total, de si misma. Pero si
tenéis una norma de seleccion de acuerdo con los Grandes Seres, segun la cual tratais
de vivir, qué ocurre, entonces? Acentuais al pensador, al escogedor, ;no es cierto?
Ello es obvio. Ahora bien, squién es el que opta?, ;y es él distinto de la opcién?
Como ya lo he dicho, no hay pensador aparte del pensamiento; y es una treta de la
mente la de dividirse a si misma en pensamiento y pensador. Cuando esto lo
comprendamos realmente, cuando veamos su verdadero significado, cuando lo
experimentemos —no cuando lo afirmemos verbalmente, porque entonces no tiene
sentido— veremos operarse en nosotros una completa transformacién. Entonces no
haremos nunca esta pregunta. La norma de los Grandes Instructores, las ensefianzas
de los Grandes Seres, o lo que sea —vosotros sois el resultado de todo eso, ¢no es
asi? Sois el resultado del proceso integro, total, del hombre, no s6lo de América sino
de todo el mundo. Y vosotros no sois distintos de la norma. Sois la norma y es una
treta de la mente el dividirse a si misma de continuo.

Como veis que todo es transitorio, que nada es permanente, deseadis tener la
sensacion de que al menos existe la permanencia del «yo». Decis «yo soy diferente».
En esa accion separatista de la mente hay conflicto: ella crea un aislamiento para si y
entonces dice: «Yo soy diferente de mi pensamiento. Debo dominar mi pensamiento.
¢Como he de dominarlo?». Semejante pregunta no es valida. Si lo examinais, veréis
que sois un haz de intereses, un manojo de pensamientos; y escoger un pensamiento y
descartar los otros, escoger un interés y rechazar otro, es continuar con la treta de
separaros a vosotros mismos del pensamiento. Mientras que si reconocéis que la
mente es interés, que la mente es pensamiento, que no existe un pensador y un
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pensamiento, entonces abordaréis el problema en una forma enteramente nueva.
Veréis entonces que no existe conflicto entre el pensador y el pensamiento; entonces
todo interés tiene significacion, y es tratado, considerado y resuelto plena y
completamente. Entonces no existe el problema de un interés central, fuera del cual
hay distraccion.

5.9 Conferencia, 30 de julio de 1949.
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V1

En la mafiana de hoy quisiera dilucidar qué es la verdadera religion. Mas para
descubrir lo que ella es, debemos primero examinar nuestra vida y no sobreponerle
algo que creemos espiritual, romantico, sentimental. Examinemos, pues, nuestra vida
para saber qué entendemos por religion, y si hay algiin modo de descubrir qué es la
verdadera religion.

En primer lugar, la vida de la mayoria de nosotros esta llena de conflictos;
estamos sumidos en el dolor, en el sufrimiento. Nuestra vida es aburrida, vacia; la
muerte nos espera, y hay explicaciones a granel. La vida es principalmente una
repeticion constante de cosas habituales. Considerada en su totalidad, es penosa y
cansada, pesada y dolorosa; y esa es la suerte que corre la mayoria de nosotros. Para
escapar a eso recurrimos a las creencias, a los rituales, al saber, a las distracciones, a
la politica, a la actividad: nos acogemos gustosos a cualquier medio de evitar nuestra
diaria rutina, tediosa y pesada. Estos escapes, ya sean politicos o religiosos, tienen
por su propia naturaleza que volverse igualmente causadores, rutinarios, habituales.
Nos movemos de una sensacion a otra; y toda sensacion termina por ser tediosa,
aburrida. Como nuestra vida es principalmente una reaccion de nuestros centros
fisicos, y como ello causa perturbacion y dolor, tratamos de huir hacia lo que
llamamos religion, hacia el reino del espiritu.

Ahora bien, mientras busquemos la sensacion en alguna forma, ésta ha de
conducir eventualmente al fastidio; porque uno se harta, se cansa de ello, lo cual es
asimismo un hecho evidente. Mientras mas sensaciones experimentais, mas fatigosas
se vuelven ellas al final; mas tediosas, mas habituales. ;Y acaso la religion es cosa de
sensacion? Por religion entendemos la busqueda de la realidad, el descubrimiento, la
comprension o vivencia de lo supremo. ;Es todo eso asunto de sensacion, de
sentimiento, de simpatia? Para la mayoria de nosotros, la religion es una serie de
creencias, dogmas, rituales, una constante repeticion de féormulas organizadas, etc. Si
examinais esas cosas, creéis que ellas también son resultado del deseo de sensacion.
Concurris a iglesias, a templos o a mezquitas, repetis ciertas frases y os entregais a
ciertas ceremonias. Todas ellas son estimulos, os producen cierta clase de sensacion:
y vosotros, al sentiros satisfechos con esa sensacién. Le dais un nombre altisonante,
no obstante lo cual ella es esencialmente sensacion. Sois prisioneros de la sensacion,
os agradan las impresiones, la emocion de ser buenos, la repeticion de ciertas
plegarias, etc. Pero si esto se analiza de un modo profundo e inteligente, desctibrese
que en el fondo esas cosas son mera sensacion; y aunque varien en la forma de
expresarse y os den una impresion de novedad, ellas son esencialmente sensacion, y,
por lo tanto; al final de cuentas, resultan pesadas, tediosas, creadoras de habito.
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Asi, pues, la religion no es evidentemente ceremonia. La religion no es dogma. La
religion no es la continuacion de ciertos principios o creencias inculcadas desde la
nifiez. Que creais en Dios o no creais en Dios, ello no os convierte en personas
religiosas. La creencia, por cierto, no os torna religiosos. El hombre que lanza una
bomba atomica y destruye en pocos minutos a miles y miles de personas, puede que
crea en Dios; y ni el que lleva una vida estipida y también cree en Dios, ni la persona
que no cree en Dios, son sin duda personas religiosas. El creer o el no creer, nada
tiene que ver con la btisqueda de la realidad o con el descubrimiento y vivencia de
esa realidad, lo cual es religion. La vivencia de la realidad es religion, y esa vivencia
no se alcanza mediante ninguna creencia organizada, ninguna iglesia, ningun
conocimiento, sea de Oriente o de Occidente. Religion es la capacidad de
experimentar directamente aquello que es inconmensurable, que no puede expresarse
en palabras; pero eso no puede experimentarse mientras huyamos de la vida, de esa
vida que hemos convertido en algo tan torpe, tan vacio, tan rutinario. La vida, que es
interrelacion, ha llegado a ser cuestion de rutina porque en lo intimo no hay
intensidad creadora, porque interiormente somos pobres; y es por eso que
exteriormente tratamos de llenar ese vacio con creencias, con diversiones y
conocimientos, con diversas formas de excitacion.

Ese vacio, esa pobreza interior, sélo podra cesar cuando dejemos de escaparnos; y
dejamos de escaparnos cuando ya no buscamos sensacion. Entonces podemos
enfrentar ese vacio. Ese vacio no es distinto de nosotros: somos ese vacio. Como lo
dilucidabamos ayer, el pensamiento no es distinto del pensador. El vacio no es
distinto del observador que siente dicho vacio. El observador y lo observado son un
fenémeno conjunto. Y cuando eso lo experimentéis directamente, encontraréis que
esa cosa que habéis temido como vacio —y que os hace buscar escapatorias en
diversas formas de sensacion, la religién, inclusive— cesa; y podéis hacerle frente y
ser ese vacio. No habiendo comprendido lo que significan y cémo han surgido los
escapes, y dado que no los hemos examinado ni ahondado plenamente, ellos han
llegado a ser mucho mas importantes, mas significativos, que aquello que es. Los
escapes nos han condicionado; y, por haber escapado, no somos creadores en
nosotros mismos. Hay «creatividad» en nosotros cuando experimentamos la realidad
constantemente pero no de un modo continuo; porque hay una diferencia entre la
continuidad y el experimentar de instante en instante. Lo que continua decae. Aquello
que se experimenta de instante en instante, ni muere ni decae. Si podemos
experimentar algo de instante en instante, ello tiene vitalidad, posee vida; si podemos
enfrentar la vida en todo momento de un modo nuevo, en ello hay «creatividad». Pero
tener una experiencia cuya continuidad deseais, es algo en que hay decadencia.

Muchas personas que han tenido alguna clase de experiencia placentera, quieren
que esa experiencia continde. Vuelven pues, a ella, la reviven, la buscan, la afioran y
son infelices porque ella no contintia; y asi se produce un constante proceso de
decadencia. Por el contrario, si hay vivencia de instante en instante, hay renovacion.
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Esa es la renovacion creadora; y no podéis tener esa renovacion, ese impulso creador,
si vuestra mente se ocupa en escapar y se ve atrapada en todas esas cosas que damos
por sabidas. Por eso tenemos que examinar de nuevo todos los valores que hemos ido
acumulando: y uno de los principales valores de nuestra vida es la religion, la cual se
halla muy organizada. Pertenecemos a una u otra de las varias religiones, sectas,
sociedades o grupos organizados, porque ello nos da cierto sentido de seguridad. El
estar identificados con la organizacion mas vasta, o con la mas pequefia, o con la mas
exclusiva, nos brinda satisfaccion. S6lo cuando seamos capaces de reexaminar todas
esas influencias que nos condicionan, que nos ayudan a huir de nuestro fastidio, de
nuestra vacuidad, de nuestra falta de responsabilidad creadora y de jubilo creador;
solo cuando las hayamos examinado y estemos de vuelta después de desecharlas y de
haber encarado lo que es —so6lo entonces, sin duda, seremos capaces de penetrar
realmente en la totalidad del problema de lo que es la verdad—. Porque, al hacer esto,
hay una posibilidad de conocimiento propio. Todo el proceso es conocimiento propio:
y solo cuando existe el conocimiento de ese proceso, hay una posibilidad de pensar,
sentir y actuar rectamente. No podemos practicar el recto pensar a fin de librarnos
del proceso del pensamiento; para ser libre, uno debe conocerse a si mismo. El
conocimiento propio es el principio de la sabiduria; y sin conocimiento propio no
puede haber sabiduria. Puede haber conocimiento, sensacion; pero la sensacion es
tediosa y pesada, mientras que la sabiduria, que es eterna, nunca decae ni puede tener
fin.

Pregunta: Yo hallo que por medio del esfuerzo puedo concentrarme. Puedo
desechar o suprimir pensamientos que me vienen a la mente sin que los llame. Yo no
veo que la represion sea un obstaculo a mi bienestar. Por supuesto, yo suefio; pero
puedo interpretar los suefios y resolver el conflicto. Un amigo me dice que me estoy
volviendo presuntuoso. ¢Cree Ud. que €l pueda estar en lo cierto? (Risas).

Krishnamurti: Comprendamos primero lo que entendemos por esfuerzo y por
concentracién. {Comprendemos algo mediante el esfuerzo? El esfuerzo es ejercicio
de la voluntad, accion de la voluntad. Lo cual es deseo. Ejercitando la voluntad para
comprender, esto es, haciendo deliberadamente un esfuerzo, ;comprendemos acaso?
¢O es la comprension, algo enteramente distinto, que no llega por medio del esfuerzo
sino de una alerta pasividad? Y esta no es accién de la voluntad. ;Cuando es que
comprendéis? ;Lo habéis investigado alguna vez? ; Cuando comprendéis? No cuando
estais batallando con algo, con algun objeto que queréis comprender. Ciertamente, no
hay comprension cuando estais de continuo escudrifiando, inquiriendo,
desmenuzando analizando; en eso no hay comprension. S6lo cuando la mente esta
pasivamente perceptiva y alerta, es decir, en contacto directo con algo, viviéndolo,
existe por cierto la posibilidad de comprender. Es claro que para algunos de vosotros
lo que estoy diciendo puede ser nuevo o resultar chocante; pero experimentad con
ello, no lo rechacéis de plano.
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¢Hay acaso comprension cuando estamos en lucha, en conflicto, los unos con los
otros? Sdlo cuando vosotros y yo nos sentamos tranquilamente, cuando discutimos y
tratamos de descubrir, existe una posibilidad de comprensién. Es obvio, por lo tanto,
que el esfuerzo resulta perjudicial a la comprension. Es decir, podéis tener un
problema, ahondar en él, preocuparos por €él, desmenuzarlo y observarlo desde
distintos angulos. En ese proceso no hay comprension. S6lo cuando la mente se
desentiende del problema, cuando deja que él se desvanezca; s6lo cuando la mente se
aquieta con relacion al problema, hay comprensién del mismo. Pero que el conflicto,
el analisis, sea necesariamente un paso hacia la comprensién, es un asunto muy
diferente en el que no entraremos por ahora.

Luego esta la concentracion. ;Qué entendéis por concentracion? Fijar la mente en
un objeto determinado excluyendo otros intereses, ;no es asi? Eso es lo que
entendemos por concentracion: fijar la mente en una idea, en una imagen, en un
interés, y excluir todos los demas intereses, lo cual es una forma de represion. Y el
autor de la pregunta dice que ello no le hace dafio alguno; que aunque €l tiene suefios,
puede facilmente interpretarlos y desecharlos.

Ahora bien ¢qué papel desempefia esa concentracion? ¢Qué logra la exclusion?
¢Cual es el resultado de la exclusién? Ella trae conflicto, evidentemente. ;No es asi?
Yo puedo tener capacidad para concentrarme en una cosa y excluir otras; pero las
otras estan ahi todavia, deseando entrar. Por lo tanto, hay un conflicto en progreso;
que yo sea o no consiente de él, no viene al caso. Lo cierto es que hay conflicto. Y
mientras contintie ese conflicto, no habra ciertamente comprension. Tal vez yo pueda
concentrarme; pero mientras haya conflicto dentro de mi entre lo que atrae mi
atencion y lo que yo excluyo —mientras en mi haya conflicto, éste ha de tener un
efecto perjudicial—. Porque la represion de cualquier clase tiene que lacerarme
psicologicamente, ocasionandome una dolencia fisica o un desequilibrio mental. Lo
que se reprime tiene finalmente que salir a luz, y una manera de que ello ocurra es
por medio de los suefios. El autor de la pregunta dice que puede interpretar sus
suefios, y de ese modo librarse de ellos. Aparentemente, €l se siente satisfecho con
esto, y quiere saber si es presuntuoso. Mientras estéis satisfechos con el resultado,
tenéis evidentemente que ser presuntuosos. L.a mayoria de nosotros detesta caer en el
descontento: y estando interiormente disgustados, como a casi todos nos ocurre,
encontramos medios y maneras de encubrir ese descontento, eso que nos quema. Y
uno de los escapes, uno de los mejores medios de encubrirlo, es aprender la
concentracion, de modo que podais ocultar con éxito nuestro descontento. Entonces
podéis fijar vuestra mente en un interés, y seguirlo, y creer que por fin habéis
vencido, canalizado vuestro descontento. Pero el descontento, sin duda, no puede ser
canalizado por la mente, ya que ésta por su propia naturaleza, es descontento. Por eso
la mera concentracion, que es exclusion, no nos trae liberacion del descontento, es
decir, comprension del mismo. La concentracion, que es un proceso de exclusion, no
trae comprension: pero, como lo explicaba ayer, si seguis cada interés a medida que
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surge, si ahondéis en él, si lo examinais, si lo comprendéis —entonces existe la
posibilidad de llegar a una clase distinta de atencion, que no es exclusion. Luego
dilucidaremos esto con motivo de otra pregunta.

Pregunta: ;Como podremos alguna vez empezar de nuevo, segtin Ud. lo insinua
constantemente, si la copa de nuestra experiencia esta siempre manchada? ¢Como
podremos olvidar realmente lo que somos? ;Tendria Ud. la bondad de explicar qué
significa el olvido de uno mismo? ; Cémo puedo yo arrojar esa copa que soy?

Krishnamurti: La renovacion es posible solamente si no hay continuidad. Lo que
continia no tiene posibilidad de renovarse: lo que termina si tiene posibilidad de
renovacion. Aquello que muere tiene posibilidad de renacer. Y, cuando decis que sois
permanentemente impuros (lo cual es un simple aserto verbal), entones no hay duda
de que sélo continuais. Cuando decis que sois permanentemente impuros, ;se trata de
un hecho? ;Y como es posible olvidar lo que somos? No lo podemos. Lo que si
podemos es examinar lo que somos: podemos darnos cuenta, sin justificacion ni
identificacion, de lo que somos. Daos cuenta de ello, y veréis que se opera una
transformacion. Pero la dificultad consiste en estar pasivamente alerta, sin
condenacion; solo entonces hay terminacion. Pero si lo unico que hacéis es
identificaros o condenar, entonces impartis continuidad a esa condicién especial; y
aquello que continua no tiene realidad, no tiene renovacion.

«¢Tendria Ud. la bondad de explicar qué significa el olvido de uno mismo?».
¢Acaso no lo sabéis? ;INo conocéis esos momentos en que uno es dichoso, en que uno
esta tranquilo, verdaderamente sereno? ;No surge acaso un estado que no implica
esfuerzo alguno, en el cual cesa el proceso del pensamiento que constituye el «yo»?
Mientras exista la autoconciencia, en el sentido del «yo», no podra haber olvido de
las actividades del «yo». Es obvio que toda accion de la voluntad, del deseo, tiene
que cultivar y fortalecer el «yo»; y el «yo» es el haz de recuerdos, caracteristicas e
idiosincrasias que engendra conflicto. Mientras haya conflicto, tiene que haber
conciencia del «yo»; y habiendo conflicto nunca puede haber paz, por profundamente
oculto que esté dicho conflicto, y sea cual fuere el nivel a que se encuentre.

«¢,Como puedo yo arrojar esa copa que soy?». ¢Por qué deseais arrojar la copa?
No podéis arrojarla, por cierto, lo unico que podéis hacer es conocerla: todos los
embrollos, las sutilezas, la extraordinaria hondura de uno mismo. Cuando conocéis
algo, os librais de ello; pero el mero hecho de rechazarlo, de reprimirlo, de
sublimarlo, de traducirlo a diferentes expresiones verbales, no es sin duda
comprension. Y solo comprendiendo una cosa es posible librarse de ella. No podéis
comprender cosa alguna si os identificais continuamente con ella. Por lo tanto, s6lo
hay renovacion cuando no hay continuidad. Pero la mayoria de nuestras intenciones,
propositos, pensamientos, son en el sentido de continuar. En el nombre, en la
propiedad, en la virtud, en todas las cosas, luchamos por establecer permanencia, Yy,
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por lo tanto, continuidad; mas en eso no hay renovacién, no hay «creatividad».
Ciertamente, la «creatividad» so6lo surge de instante en instante.

Pregunta: ;Querria Ud. explicar en detalle qué es la verdadera meditaciéon? Hay
muchos temas de meditacién. ;Son ellos realmente distintos en el fondo, o sus
diferencias se deben a la idiosincrasia personal de sus partidarios?

Krishnamurti: Esta es en verdad una pregunta importante, y si se me permite la
insinuacion, examinémosla entre todos. Porque la meditacién tiene gran importancia.
Puede ser la puerta del verdadero conocimiento propio, y puede abrir la puerta a la
realidad; y en el hecho de abrir la puerta y experimentar directamente, esta la
posibilidad de comprender la vida, que es interrelacion. L.a meditaciéon —el verdadero
tipo de meditacibn— es esencial. Averigiiemos, pues, cual es el tipo correcto de
meditacion; y para averiguar qué es lo verdadero, debemos abordarlo en forma
negativa. Decir simplemente que ésta o aquélla es la verdadera meditacion, os dara
tan solo una norma, que adoptaréis y pondréis en practica; mas esa no sera la
verdadera meditacion. De modo que, mientras hable de ello, tened a bien seguirme
atentamente y experimentar a medida que prosigamos juntos. Porque hay diferentes
tipos de meditacion. No sé si alguno de vosotros los ha puesto en practica o se ha
entregado a ellos —retirandose a una habitacion cerrada, sentandose en un rincon
oscuro, etc. Examinemos, pues, el proceso total de 1o que llamamos meditacion.

Consideremos en primer lugar la meditacion en la que esta incluida la disciplina.
Cualquier forma de disciplina s6lo fortalece el «yo»; y el «yo» es fuente de
contienda, de conflicto. Esto es, si nos disciplinamos para Illegar a ser algo, tal como
lo hace mucha gente —«este mes voy a ser bondadoso, voy a practicar la bondad»,
etc.—, tal disciplina, tal practica, no puede sino fortalecer el «yo». Puede que seais
bondadosos en lo exterior, pero no hay duda de que un hombre que practica la bondad
y tiene conciencia de su bondad, no es bondadoso. De modo que esa practica que la
gente también llama «meditacion» no es, evidentemente, la verdadera meditacion;
porque, como ayer fue dilucidado, si practicais algo, en eso la mente queda atrapada,
y asl no hay libertad. Pero la mayoria de nosotros desea un resultado, es decir,
esperamos ser bondadosos a fin de mes o al final de cierto periodo, porque los
instructores han dicho que al final debemos ser buenos para encontrar a Dios: Dado
que nuestro deseo es encontrar a Dios como fuente definitiva de nuestra seguridad y
felicidad, compramos a Dios mediante la benevolencia —lo cual evidentemente, es
fortalecer el «yo» y «lo mio», un proceso por el que uno se encierra en si mismo; y
nada que limite, ninguna accién que ate, podra jamas dar libertad. Eso sin duda, es
evidente. Quiza podamos discutirlo en otra ocasion, si ahora no resulta claro.

Luego viene todo ese proceso de concentracion que también se llama meditacion.
Os sentais con las piernas cruzadas (porque asi se usa en la India), o en una silla, en
un cuarto oscuro, frente a un cuadro o imagen, y tratais de concentraros en una
palabra, o en una frase, o en una imagen mental, excluyendo todos los demas
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pensamientos. Estoy seguro que muchos de vosotros lo habéis hecho. Pero los demas
pensamientos continian afluyendo, y vosotros los rechazais; y en esa lucha seguis
hasta que sois capaces de concentraros en un pensamiento con exclusion de todo lo
demas. Entonces os sentis complacidos: por fin habéis aprendido a fijar vuestra mente
en un punto, cosa que creéis esencial. De nuevo os pregunto: ;descubris algo por
medio de la exclusion? ;Puede la mente aquietarse mediante la exclusion,
reprimiendo, negando? Porque, como lo he dicho, s6lo puede haber comprensién
cuando la mente esta realmente quieta, no reprimida, no tan concentrada en una idea
que ésta llegue a ser exclusiva —ya sea la idea de un Maestro, o de alguna virtud, o
lo que os plazca—. La mente nunca puede estar quieta mediante la concentracion.
Superficialmente, en las primeras capas de la conciencia, puede que por la fuerza
logréis quietud, que aquietéis perfectamente vuestro cuerpo, vuestra mente; pero, de
seguro, eso no es la quietud de todo vuestro ser. Nuevamente: tampoco €SO eS
meditacion. Eso es mera coaccion: cuando la maquina desea correr a toda velocidad,
la sujetais, le ponéis freno. Al paso que, si sois capaces de examinar todo interés, todo
pensamiento que acuda a vuestra mente; si lo ahondais de manera plena, completa; si
reflexionais sobre todo pensamiento, entonces la mente ya no divagara porque ella
habra descubierto el valor de cada pensamiento. Dejara, por lo tanto, de sentirse
atraida, lo cual significa que ya no habra distraccién. Una mente susceptible de ser
distraida y que se resiste a la distraccion, no esta capacitada para meditar. ;Qué es, en
efecto, la distraccion? Espero que pongais a prueba lo que estoy diciendo, que lo
experimentéis mientras hablo, para descubrir la verdad al respecto. Es la verdad lo
que trae liberacion, no mis palabras ni nuestras opiniones.

Llamamos distraccion cualquier movimiento que nos aleje de aquello en lo cual
creemos que debemos estar interesados. Escogéis asi, un interés determinado —Io
que suele llamarse un «noble interés»— y fijais vuestra mente en él; pero cualquier
movimiento que os aleje de él es una distraccion, y por lo tanto resistis a la
distraccion. ¢Por qué, empero, escogéis ese interés particular? Porque €l os resulta
grato, evidentemente; porque €l os da una sensacion de seguridad, de plenitud, una
sensacion de ser otro. Decis por lo tanto: «debo fijar mi mente en eso», y todo
movimiento que de ello os aleje, es una distraccién. Pasais vuestra vida batallando
con las distracciones, y fijais vuestra mente en algo distinto. Mientras que, si
examindis toda distraccion y no sélo fijais vuestra mente en una atraccion
determinada, veréis que la mente ya no sera susceptible de ser distraida, porque ha
comprendido tanto la distraccién como la atraccion. Y, por lo tanto, la mente es capaz
de percepcion extraordinaria y extensiva sin excluir nada.

Asi, pues, la concentracion no es meditacion, y disciplinar no es meditar.

Luego estan las plegarias todo ese problema de orar y recibir. También a eso se le
llama meditacion. ;Qué entendemos por orar? En su forma burda, la oracion es
suplica; y hay formas sutiles en distintos niveles de la oracion. Todos conocemos la
forma burda. Estoy en apuros, me siento desagraciado, fisica o psicolégicamente, y
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necesito ayuda. Entonces imploro, suplico; y, evidentemente, hay una respuesta. Si no
hubiera respuesta alguna, la gente no rezaria. Millones de personas rezan. Sélo rezais
cuando estais en apuros, no cuando sois, felices, ni cuando hay en vosotros esa
extraordinaria sensacion de ser otro.

Ahora bien, ¢qué ocurre cuando, orais? Tenéis una formula, ;no es asi? Con la
repeticion de una formula, la mente superficial se aquieta, ;verdad? Intentadlo, y lo
veréis. Repitiendo ciertas frases o palabras, gradualmente veréis que vuestro ser se
aquieta. Esto es, vuestra conciencia superficial se calma; y entonces, en ese estado,
sois capaces de recibir las insinuaciones de algo diferente, ;no es asi? De tal modo,
calmando la mente por medio de la palabra repetida, por medio de las llamadas
oraciones, puede que recibais indicaciones e insinuaciones no sélo del subconsciente,
sino de cualquiera de las cosas que os rodean; pero eso, por cierto, no es meditacion.
Porque lo que recibis tiene que ser agradable; de lo contrario lo rechazariais. Asi,
cuando orais, aquietando de ese modo la mente, vuestro deseo es resolver un
problema dado, o una confusién, o algo que os causa dolor. Por lo tanto, buscais una
respuesta que sea satisfactoria. Y cuando eso lo veis, decis: «No debo buscar
satisfaccion; me abriré a algo que sea doloroso». A tal punto la mente es capaz de
jugarse tretas a si misma, que hay que darse cuenta del contenido total de este
problema de la oracion. Uno ha aprendido una treta: la de aquietar la mente de modo
que pueda recibir ciertas respuestas, agradables o desagradables. Pero eso no es
meditacion, ;verdad?

Esta luego ese asunto de la devocion por alguien del amor que prodigais a Dios, a
una imagen, a algin santo o algin Maestro. ;Es eso meditacién? ;Por qué fluye
vuestro amor hacia Dios, hacia eso que no os es posible conocer? ;Por qué nos
sentimos tan atraidos por lo desconocido y le consagramos nuestra vida, nuestro ser?
¢Acaso este problema de la devocion no indica que, siendo desgraciados en nuestra
vida, no teniendo relaciones vitales con otros seres humanos, tratamos de
proyectarnos en algo, en lo desconocido, y adoramos lo desconocido? Bien sabéis
que las personas devotas a alguien, a algun Dios, a alguna imagen, a algin Maestro,
son generalmente crueles, obstinadas. Son intolerantes con los demas, dispuestas a
destruirlos, porque se han identificado en grado sumo con esa imagen, con ese
Maestro, con esa experiencia. Por tanto, lo repito, el fluir de la devocion hacia un
objeto, creado por uno mismo o por otra persona, no es ciertamente meditacion.

¢Qué es, pues, la meditacion? Si ninguna de esas cosas lo es —la disciplina, la
concentracion, la devocién— ¢qué es entonces la meditacion? Esas son las formas
que conocemos, con las cuales estamos familiarizados. Mas para descubrir aquello
con lo cual no estamos familiarizados, primero hemos de estar libres de las cosas que
nos son familiares, ;no es cierto? Si no son verdaderas, deben desecarse. Sélo
entonces seréis capaces de descubrir qué es la verdadera meditacion. Si nos hemos
acostumbrado a los falsos valores, esos falsos valores deben cesar —¢no es asi?— a
fin de encontrar el nuevo valor, y no porque yo lo diga, sino porque vosotros mismos
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lo habéis pensado y lo habéis sentido. Y cuando esos valores se han ido, ;qué os
queda? ;Qué residuo queda del examen de esas cosas? ¢No revelan ellas el proceso
de vuestro propio pensar? Si os habéis entregado a esas cosas y veis que son falsas,
descubris por qué os habéis entregado a ellas; y, por lo tanto, el examen mismo de
todo eso revela el rumbo de vuestro propio pensar. De modo que el examen de estas
cosas es el principio del conocimiento propio. ;No es asi?

La meditacion, pues, es el principio del conocimiento propio. Sin ese
conocimiento, podéis sentaros en un rincon, meditar en los Maestros, desarrollar
virtudes; todo ello es ilusion y no tiene sentido alguno para la persona que realmente
desea descubrir qué es la verdadera meditacion. Porque, no habiendo conocimiento
propio vosotros mismos proyectais una imagen que llamais el Maestro; y esa imagen
se convierte en el objeto de vuestra devocion, por el cual estais dispuestos a
sacrificaros, a construir, a destruir. Por consiguiente, tal como lo he explicado, s6lo
hay una posibilidad de conocernos a nosotros mismos en la medida en que
examinamos nuestra relacion con esas cosas, lo cual revela el proceso de nuestro
propio pensar; y por lo tanto surge la claridad en todo nuestro ser. Este es el principio
de la comprension, del conocimiento de uno mismo. Sin conocimiento propio no
puede haber meditacion; y sin meditacion no puede haber conocimiento propio.
Encerraros en un rincon, sentaros frente a un cuadro, desarrollar virtudes mes tras
mes —una virtud distinta cada mes: verde, purpura, blanco y todo lo demas— ir a la
iglesia, celebrar ceremonias: ninguna de esas cosas es meditacion o verdadera vida
espiritual. La vida espiritual nace al ser comprendida la interrelacion, con lo cual
comienza el conocimiento propio.

Ahora bien, cuando habéis pasado por eso y habéis abandonado todos esos
procesos, que solo revelan el «yo» y su actividad, existe una posibilidad; la de que la
mente pueda estar serena no solo en la superficie sino también interiormente, ya que
entonces cesan todas las exigencias. No se persigue la sensacion, no hay sentido
alguno de devenir, de que llegue a ser algo en el futuro, en el mafiana. El Maestro, el
iniciado, el discipulo, el Buda: ya sabéis que eso es escalar los peldafios del éxito,
llegar a ser algo. Todo eso ha cesado porque implica el proceso del devenir. S6lo hay
cesacion del devenir cuando existe la comprension de lo que es, y la comprension de
lo que es nos viene por medio del conocimiento propio, el cual revela exactamente lo
que uno es. Y cuando cesa todo deseo (lo que sOlo puede ocurrir mediante el
conocimiento propio), la mente esta serena.

La terminacion de todo deseo no puede ser obra de la coaccion, de la devocion, de
la oracion de la concentracion. Todo ello acentia simplemente el conflicto del deseo
en los opuestos. Mas cuando todo eso cesa, la mente esta de veras serena, y no solo
de manera superficial, en los niveles superiores, sino en lo intimo y profundo. Sélo
entonces es posible que ella reciba aquello que es inconmensurable. La comprension
de todo esto, no s6lo de una parte, es meditacion. Porque si no sabemos meditar,
tampoco sabremos actuar. La accion, después de todo, es el conocimiento propio en
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la vida de relacion; y el mero hecho de encerrarse en un recinto sagrado quemando
incienso, leyendo acerca de ajenas meditaciones y de su significacion, es
absolutamente inutil, carece de sentido. Es una maravillosa evasion. Pero el percibir
toda esa actividad humana que somos nosotros mismos: el deseo de lograr, el deseo
de triunfar, el deseo de tener ciertas virtudes todo lo cual acenttia el «yo» como lo
importante ahora o en el futuro, el devenir del «yo» —el percibir todo eso en su
totalidad, es el principio del conocimiento propio y el comienzo de la meditacion—.
Entonces, si estais realmente alertas, veréis que ocurre una transformacion
maravillosa que no es una expresion verbal, que no es «verbalizacion», mera
repeticion, sensacion. De un modo efectivo, real, vigoroso, ocurre algo que no se
puede denominar, que no se puede definir. Y eso no es el don de unos pocos, ni un
don de los Maestros. El conocimiento propio es posible para todos, si estais
dispuestos a experimentarlo, a intentarlo. No tenéis que ingresar a ninguna sociedad,
leer libro alguno ni sentaros a los pies de ningun Maestro, pues el conocimiento
propio os libra de todos esos absurdos, de las estupideces de invencion humana. Y
solo entonces, mediante el conocimiento propio y la verdadera meditacion, surge la
libertad. En esa libertad se manifiesta la realidad, pero no podéis lograr la realidad
por medio de procesos mentales. La realidad debe venir a vosotros; y solo puede
venir a vosotros cuando estais libres del deseo.

6.9 Conferencia, 31 de julio de 1949.
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VII

Durante los tres ultimos fines de semana hemos estado discutiendo en diversas
formas el problema del conocimiento propio, y cuan necesario es comprender el
proceso de nuestro propio pensar y sentir. El recto pensar no es posible sin
comprenderse uno mismo de manera clara y definida. Desgraciadamente, empero,
esto parece haber dejado una impresion en muchos (o por lo menos en aquellos que
estan entregados a una forma particular de prejuicio que llaman «pensar»), de que
este enfoque es individualista, totalmente egoista y egocéntrico, y que no conduce a
la realidad; de que hay muchos senderos hacia la realidad, y que este modo particular
de abordar el conocimiento propio ha de conducir invariablemente a la inaccion, al
egocentrismo y a la rudeza individual.

Ahora bien, si penetrais en ello cabalmente, con gran claridad e inteligencia,
veréis que para la verdad no puede haber sendero alguno. No hay sendero que sea el
vuestro o que sea el mio: el sendero del servicio, el sendero del conocimiento, el
sendero de la devocién, y los demas innumerables senderos que los filosofos han
inventado de acuerdo a su propia idiosincrasia y a sus reacciones neurologicas. Pues
bien, si uno puede pensar claramente sobre este asunto, sin prejuicio —y entiendo por
prejuicio el estar entregado a una u otra linea de accion, de pensamiento o de
creencia, sin darse cuenta en modo alguno que una forma determinada de
pensamiento, un enfoque especial, tiene inevitablemente que limitar, ya se trate del
sendero del conocimiento, del sendero de la devocién o del sendero de la accion—
vera que cualquier sendero tiene invariablemente que causar limitacion, y que, por lo
tanto no puede conducir a la realidad. Porque no hay duda de que ningun sendero de
accion, de conocimiento o de devocion, resulta suficiente por si mismo. Si a un
hombre ilustrado, por erudito que sea y por enciclopédicos que resulten sus
conocimientos, le falta amor, su saber carece ciertamente de valor: es mera cultura
libresca. El hombre creyente, como lo hemos dilucidado, tiene inevitablemente que
regular su vida de acuerdo con el dogma, con el principio que sostiene; y, por lo
tanto, su experiencia ha de ser limitada. Porque uno experimenta conforme a las
propias creencias, y tal experiencia jamas puede ser libertadora. Por el contrario, ella
es una traba. Y como ya hemos dicho, solo en la libertad podemos descubrir algo
nuevo, algo fundamental.

A mi parecer, pues, la dificultad en que nos hallamos la mayoria de nosotros
proviene de habernos entregado a muchas creencias y dogmas que nos impiden mirar
de un modo nuevo toda cosa nueva; y, por lo tanto, dado que la realidad, Dios, o lo
que sea, debe ser algo inimaginable, algo inconmensurable, no hay posibilidad de que
la mente pueda comprender. Haga lo que haga, la mente no puede ir mas alla de si
misma. Puede crear la realidad a su propia imagen; pero eso no sera la realidad. Sera
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solamente la proyecciéon de si misma. Y, por tanto, para comprender la realidad, o
para que esa inmensidad se manifieste, uno debe comprender el proceso de su propio
pensar. Ese es, sin duda, el enfoque obvio. No es mi enfoque ni vuestro enfoque: es el
unico enfoque inteligente. Y la inteligencia no es vuestra ni mia: esta mucho mas alla
de todos los paises y todos los senderos, mas alla de toda actividad religiosa, social y
politica. No pertenece a ninguna sociedad o grupo en particular. La inteligencia sélo
se manifiesta con la comprension de uno mismo, lo cual por cierto, no significa poner
énfasis en el individuo. Es todo lo contrario. Es la insistencia en un sendero o en una
creencia, en una ideologia, lo que pone el acento sobre el individuo, aunque ese
individuo pertenezca a un vasto grupo o esté identificado con dicho grupo. La mera
identificacion con lo colectivo no significa que uno esta libre de la individualidad
limitada.

De modo que es importante, sin duda, comprender que la realidad, o Dios, o lo
que os plazca, no ha de encontrarse siguiendo un sendero determinado. Los hindues
muy habilmente han dividido a los seres humanos en varios tipos, y han establecido
senderos para ellos. Y, ciertamente, ningin sendero —que es la acentuacion de la
individualidad y no el estar libre de individualidad— puede conducir a lo real, porque
cultiva una particularidad; es la liberacion del egoismo, del prejuicio, necesaria para
la comprension. Por eso hemos estado discutiendo, en las tres ultimas semanas, la
importancia del conocimiento propio, que no es en modo alguno acentuacion de la
individualidad, de lo personal. Si yo no me conozco a mi mismo, no tengo base para
pensar; cualquier cosa que piense es simplemente una imposicion, una aceptacion de
diversas influencias externas, una coaccion circunstancial. Eso, indudablemente, no
es pensar. El hecho de que se me haya criado en una sociedad determinada, de
izquierda o de derecha, y haya aceptado desde mi nifiez cierta ideologia, no significa
que yo sea capaz de pensar en la vida de un modo nuevo. Funciono, simplemente, en
ese molde especial, y rechazo cualquiera otra cosa que se me dé. Mientras que, para
pensar de un modo justo, verdadero, profundo, debo empezar por poner en tela de
juicio todo el proceso del medio ambiente y la influencia externa del medio del que
formo parte. Si no comprendo todo ese proceso en toda su sutileza, carezco
ciertamente de base para pensar.

Es, pues, absolutamente esencial —;verdad?— que el proceso de la mente sea
cabalmente comprendido, y no sélo la parte consciente —el nivel superficial de la
mente— sino los niveles mas profundos. Porque es relativamente facil comprender la
mente superficial, observar sus reacciones, sus respuestas, ver como piensa y actia
instintivamente. Pero eso es tan sélo, el principio, ¢no es asi? Es mucho mas dificil
penetrar mas a fondo, mas hondamente, el proceso completo de nuestro pensar; y no
conociendo el proceso integro, el proceso total, entonces lo que creéis, lo que no
creéis, lo que pensais —ya sea que creais o no en los Maestros, que credis o no en
Dios— todo eso, en realidad, no viene al caso, es casi infantil.
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Resulta ahora relativamente facil, mientras se escucha a otro, ver en esa relacion
un espejo en el cual nos descubrimos a nosotros mismos; pero es también nuestro
problema investigarlo mucho mas profundamente, y es ahi donde se halla nuestra
dificultad. Quiza unos cuantos de nosotros podamos desprendernos de nuestras
creencias y prejuicios superficiales, abandonar unas cuantas sociedades e ingresar en
nuevas organizaciones —las muchas cosas que uno hace— pero es por cierto mucho
mas importante —gverdad?— penetrar hasta las mas profundas capas de la
conciencia y descubrir exactamente lo que ahi ocurre: cuales son nuestros
compromisos de los que no tenemos nocion alguna, nuestras creencias, nuestros
temores de los cuales no nos damos la menor cuenta, pero que en realidad guian y
regulan nuestros actos. Porque lo interior se sobrepone siempre a lo externo. Puede
que con astucia examinéis lo externo, pero lo interior termina por destruir lo externo.
En cualquier sociedad utépica podréis edificar un orden social con mucho esmero y
mucha astucia; pero sin esta comprension psicologica de toda la naturaleza del
hombre lo externo resulta siempre destrozado.

¢Coémo es posible, entonces, penetrar las capas mas profundas de la conciencia?
Porque es ahi donde se oculta la mayor parte de nuestra idiosincrasia, la mayoria de
nuestros temores que engendran creencias, la mayoria de nuestros deseos y
ambiciones. ;Como es posible hacerlas accesibles, desencubrirlas y comprenderlas?
Si pudiéramos tener la capacidad de ahondar en todo esto y experimentar estas cosas
realmente, no sélo verbalmente, entonces seria posible librarnos de ellas, ;no es asi?

Consideremos, por ejemplo la ira. ¢Es posible experimentar la ira y darse cuenta
de ella sin designarla con un nombre? No se si lo habéis intentado alguna vez, si
alguna vez habéis experimentado un estado que no sea designado con un nombre. Si
tenemos una experiencia, le aplicamos un término; y la definimos con objeto de
explotarla, o de comunicarla, o de fortalecerla. Pero nunca experimentamos algo sin
darle nombre. Eso es en extremo dificil para la mayoria de nosotros ¢no es asi? La
«verbalizacion» casi viene antes de la experiencia. Pero si no le ponemos nombre a la
experiencia entonces tal vez sea posible penetrar en las capas mas profundas de la
conciencia. Y es por eso que, aun en el nivel mas superficial, debemos darnos cuenta
de nuestros prejuicios, temores y ambiciones: de nuestra persistencia en una rutina
determinada, ya seamos jovenes o viejos, ya pertenezcamos a la izquierda o a la
derecha. Por lo tanto, tiene que haber cierto descontento —del cual, evidentemente, a
menudo se ven privadas las personas mayores porque ellas no desean estar
descontentas—. Ellas estan fijas, habran de desaparecer lentamente; por eso se
establecen, se cristalizan en una rutina determinada y niegan todo lo nuevo. Pero,
indudablemente, el descontento es necesario; no el desagrado que facilmente se
canaliza en una rutina especial, en una accion determinada, en una u otra creencia,
sino el descontento que nunca se satisface. Porque casi todo nuestro descontento nace
de la falta de satisfaccién. Tan pronto hallamos satisfaccion, el desagrado cesa, el
descontento llega a su término. De suerte que casi todo nuestro desagrado es en
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realidad una busqueda de satisfaccion. Mientras que el descontento es, ciertamente,
un estado en el cual no existe la busqueda de satisfaccién. No bien me satisfago con
facilidad, el problema desaparece. Si acepto la ideologia de izquierda, o la de
derecha, o alguna creencia particular, mi falta de satisfaccion se soluciona facilmente;
pero el descontento es, sin duda, de otra calidad. El estado de contento es aquél en el
cual se comprende lo que es. Para comprender lo que es no debe haber prejuicio. El
ver las cosas como son requiere que la mente se halle en un estado de extrema
vigilancia. Pero si nos satisfacemos facilmente, entorpecemos, amortiguamos ese
estado de vigilancia.

De modo, pues, que nuestro problema en todo esto —que es asunto de
interrelacion— consiste en darnos cuenta de nosotros mismos en lo que hacemos, en
lo que pensamos, en lo que decimos, para que en la vida de relaciéon nos descubramos
a nosotros mismos y nos veamos tal como somos. Pero sobreponer nuestras creencias
a lo que somos, no nos ayuda, por cierto, a lograr esa comprension de lo que somos.
Es necesario, por lo tanto, que estemos libres de esa imposicion —politica,
sociolégica o religiosa— que sb6lo puede sernos revelada en la convivencia. Y
mientras no se comprenda la vida de relacion, tiene que haber conflicto, entre dos o
entre muchos. Para que termine ese conflicto ha de haber conocimiento de uno
mismo; y cuando la mente esta quieta —no aquietada— soOlo entonces es posible
comprender la realidad.

Muchas son las preguntas que se me han hecho y, naturalmente, no todas podran
ser contestadas; pero tratare de contestar tantas preguntas representativas como me
sea posible, aunque algunas veces puede que ellas sean formuladas en palabras
distintas, con un cambio de términos. Espero, pues, que en ello no halléis
inconveniente alguno.

Pregunta: Si he de ser perfectamente honesto, debo admitir que casi todo el
mundo me provoca resentimiento y a veces odio. Eso hace que mi vida sea muy
desdichada y penosa. Entiendo intelectualmente que soy ese resentimiento, ese odio,
pero no puedo hacerle frente. ;Puede Ud. mostrarme el camino?

Krishnamurti: Veamos qué entendemos por «intelectualmente». Al afirmar que
comprendemos algo intelectualmente, ;qué queremos decir con eso? ¢ Existe algo que
pueda llamarse comprension intelectual? ;O es que la mente s6lo comprende las
palabras, porque ese es nuestro tnico medio de comunicarnos unos con otros?
¢Comprendemos algo verbalmente? Eso es lo primero en que tenemos que ser bien
claro: si la llamada «comprension intelectual» no es un impedimento a la
comprension. La comprension, por cierto es integral, no dividida ni parcial. O
comprendo algo, o no lo comprendo. El decirse a uno mismo: «yo comprendo algo
intelectualmente», es sin duda una barrera para la comprension. Es un proceso
parcial, y, por lo tanto, no es en modo alguno comprension.
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Pues bien, la pregunta es esta: yo, que estoy resentido, que estoy lleno de odio,
;como he de librarme de ese problema, o como he de hacerle frente? ; Cémo hacemos
frente a un problema? ;Qué es un problema? Sin duda, un problema es algo que
perturba. Por favor, ;me permitis que os insinte algo? Prestad simplemente atencion
a lo que estoy diciendo. No tratéis de resolver vuestro problema de odio y
resentimiento; observadlo, no mas. Aunque es dificil penetrar el problema de modo
que al final os veais libres de él, veamos si podemos hacerlo ahora. Sera un
experimento bastante interesante si lo intentamos juntos.

Yo estoy resentido, lleno de odio; detesto a la gente, y eso me causa dolor. Y me
doy cuenta de ello. ;Qué he de hacer? Este es un factor que perturba mucho mi vida.
¢Qué tendré que hacer? ;Como estaré realmente libre de ello? No se trata tan solo de
desprenderme de ello por el momento, sino de librarme fundamentalmente de ello.
¢Coémo habré de proceder?

Ahora bien, esto para mi es un problema porque me perturba. Si no fuera una cosa
perturbadora, no seria problema para mi, ;verdad? Porque causa dolor, perturbacion,
ansiedad, porque creo que es feo, quiero librarme de él. Por consiguiente, es a la
perturbacién que yo me opongo, ¢no es asi? Le doy diferentes nombres en distintos
momentos, en diferentes estados de animo; un dia lo llamo esto, y otro dia otra cosa.
Pero el deseo, en el fondo, es no verme perturbado. ;No es eso? Como el placer no
perturba, lo acepto. No deseo librarme del placer porque en €l no hay perturbacion, al
menos por el momento. Pero el odio, el resentimiento, son factores muy
perturbadores en mi vida, y yo deseo librarme de ellos.

De suerte que mi interés es no ser perturbado, y estoy buscando una manera de no
ser nunca perturbado. ;Y por qué no he de serlo? Yo tengo que ser perturbado para
descubrir algo, ¢no es cierto? Yo tengo que pasar por tremendos trastornos,
disturbios, ansiedades, para poder descubrir, ;no es asi? Porque si no me veo
perturbado, me quedaré dormido. Y tal vez sea eso lo que la mayoria de nosotros
desea en realidad: que se nos apacigiie, que se nos haga dormir, alejarnos de toda
perturbacion, hallar aislamiento, reclusion, seguridad. Si a mi no me importa pues, ser
perturbado (realmente, no superficialmente); si no me importa ser perturbado porque
deseo descubrir, entonces mi actitud hacia el odio, hacia el resentimiento, sufre un
cambio, ¢verdad? Si no me preocupa el estar perturbado, entonces el nombre no tiene
importancia, ¢no es asi? La palabra «odio» no es importante; ¢lo es acaso? O el
«resentimiento» contra la gente carece de importancia, ¢no es asi? Porque entonces
experimento directamente el estado que llamo resentimiento, sin verbalizar esa
experiencia. No sé si me explico bien.

En otros términos: la ira es una condicién muy perturbadora, como lo son el odio
y el resentimiento; y muy pocos de nosotros experimentamos la ira directamente sin
verbalizaria. Si no la verbalizamos, si no la llamamos «ira», la experiencia es por
cierto distinta, ¢verdad? Como la definimos, con ello reducimos la experiencia nueva
a lo viejo o la fijamos en términos de lo viejo. Mientras que si no la nombramos, hay
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entonces una experiencia que se comprende directamente, y esta comprension efecttia
una transformacion en el momento de esa vivencia ;Me explico con claridad? Por
favor esto no es sencillo.

Consideremos por ejemplo, la mezquindad. La mayoria de nosotros no nos damos
cuenta si somos mezquinos —mezquinos en cuestiones de dinero, mezquinos para
perdonar a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo sabéis—. Estoy seguro que esto
nos resulta familiar. Ahora bien, dandonos cuenta de ello, ;co6mo vamos a librarnos
de esa condicion? No se trata de llegar a ser generosos que no es lo importante. El
estar libre de mezquindad implica generosidad: no necesitais volveros generosos. De
suerte que, evidentemente hay que darse cuenta de ello. Puede que sedis muy
generosos al hacer un gran donativo a vuestra sociedad, a vuestros amigos, pero
terriblemente mezquinos en cuanto a dar mas propina; bien sabéis lo que yo entiendo
por «mezquino». Uno no es consciente de ello. Cuando uno llega a darse cuenta de
ello, squé ocurre? Nos esforzamos por ser generosos, tratamos de vencer nuestra
mezquindad, nos disciplinamos con el fin de ser generosos etc. Pero, después de todo,
el ejercitar la voluntad para ser algo sigue siendo parte de la mezquindad, dentro un
circulo mayor. Asi, pues, si no hacemos ninguna de esas cosas y simplemente nos
damos cuenta de lo que implica la mezquindad, sin aplicarle un término, veremos que
ocurre una transformacion radical. Consideremos la ira: si no le dais un nombre y
simplemente la experimentais, no a través de la «verbalizacion», ya que la
«verbalizacion» es un proceso que menoscaba la experiencia si no le dais un nombre,
entonces ella se agudiza, se torna muy violenta y actia como una sacudida; y solo
entonces es posible ser libre.

Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno tiene que ser perturbado; y es
obvio que a casi ninguno de nosotros le gusta ser perturbado. Creemos haber hallado
una norma de vida —el Maestro, la creencia, lo que sea— y ahi nos establecemos. Es
lo mismo que tener un buen puesto burocratico y en él vegetar por el resto de la vida.
Con esa misma mentalidad abordamos diversas cualidades de las cuales queremos
deshacernos. No vemos la importancia de ser perturbados, de estar interiormente
inseguros, de no ser dependientes. Es solo en la inseguridad, sin duda, que descubris,
que podéis ver, que comprendéis. Queremos tener, como el hombre de mucho dinero,
una vida facil. Pero él, por cierto, no esta perturbado; él no quiere ser perturbado.

Asli, pues, la perturbacion es esencial para el entendimiento, y cualquier intento de
hallar seguridad es un obstaculo a la comprension; y cuando queremos librarnos de
algo que nos perturba, ello es por cierto un obstaculo. Mas si podemos experimentar
un sentimiento directamente, sin nombrarlo, creo que es mucho lo que en ello
encontraremos. Entonces, ya no hay pugna con el sentimiento, porque el
experimentador y lo experimentado son una misma cosa; y eso es esencial. Mientras
el experimentador verbalice el sentimiento, la experiencia, €l se separara de ella y
actuara sobre ella; y tal accion es artificial, ilusoria. Pero si no hay «verbalizacion», el
experimentador y lo experimentado son una sola cosa. Esa integracion es necesaria, y
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hay que enfrentarla radicalmente. Espero que esto sea claro. Si no lo es, lo
dilucidaremos en otras reuniones.

Pregunta: Yo le escuché a Ud. algunos afios atras, y ello no signific6 mucho para
mi; pero escucharle ahora parece que significa mucho. ;Como es esto?

Krishnamurti: Hay varias explicaciones para esto: que habéis madurado, que
habéis progresado, que la vida ha golpeado a vuestra puerta, que habéis sufrido
mucho, etc. Es decir, si lo que estamos debatiendo tiene algin sentido para vosotros.
Si creéis que todo ello es una tonteria, entonces es muy sencillo. Ahora bien, la gente
que cree en el progreso ofrecera un tipo de explicacion: que habéis madurado
lentamente, que os hace falta tiempo, no s6lo unos cuantos afios sino otra vida; que el
tiempo es esencial para la comprension; y que, aun cuando no hayais comprendido al
principio, comprenderéis mas tarde, a medida que la experiencia madure
gradualmente. Conocéis todas las diversas teorias que existen. Pero, sin duda, hay un
modo mas sencillo de ver esto, ¢no es cierto?

Por alguna razon desconocida, tal vez un amigo vuestro os ha traido aqui, y
vosotros casualmente escuchais y os marchais. Ello no significa mucho para vosotros,
salvo que hay lindos arboles, que habéis hecho un paseo agradable, y todo lo demas
que sabéis. Y luego os marchais. Pero inconscientemente, sin duda, algo habéis
asimilado. ;| No habéis notado, cuando guiais un automovil, o paseais, que aun cuando
vuestra mente consciente pueda estar atendiendo a la conduccion o mirando una cosa
determinada, la otra parte de vuestra mente esta absorbiendo inconscientemente?
Algo ha sucedido, se ha sembrado una semilla, de lo cual no tenéis conciencia. Pero
ella germinara mas tarde. Esta ahi. Asi, pues, lo que en un comienzo puede no haber
significado mucho, ya que habéis escuchado algo de lo cual no tuvisteis conciencia,
mas tarde reacciona sobre vosotros.

Ese es, por cierto, todo el proposito de la propaganda. Yo no soy propagandista;
me horroriza la propaganda. Pero eso es lo que esta ocurriendo en el mundo, con los
periodicos, las revistas, el cine, la radio y todo lo demas. ;No es cierto? Vosotros
continudis realmente interesados en lo que hacéis, y la radio o el periodico os van
dando propaganda. Vuestra mente se halla en otra parte, pero absorbéis sin daros
cuenta; y mas tarde, cuando esa absorcion se ve estimulada, manifiéstase como
respuesta automatica a la guerra, al nacionalismo, a la aceptacion de ciertas creencias,
ya sean de la derecha o de la izquierda. ;Coémo creéis que los nifios se impregnan de
ciertas ideas? Es por el constante impacto de esas ideas en lo inconsciente. Y ellos las
aceptan; cuando crecen, siguen siendo los mismos, de derecha o de izquierda, de esta
o aquella religion, con innumerables creencias y mentes condicionadas. El
inconsciente ha estado absorbiendo todo el tiempo. Y puede absorber tanto lo feo
como lo bello, lo verdadero como lo falso. Y nuestra dificultad consiste en libertarnos
de esas impresiones y en mirar la vida de un modo nuevo, ¢no es asi? ¢Es posible
libertarse de la influencia de esos continuos impactos, es decir, darse cuenta de esos
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impactos y no dejarse influenciar por ellos? Porque ellos estan presentes. Podemos
ser lo suficientemente sensibles, lo suficientemente alertas, como para saber qué es
falso, qué es engafioso, de suerte que ni siquiera haya resistencia ¢Porque tan pronto
hacéis resistencia, fortalecéis aquello que resistis y asi os convertis en parte de ello?
Mas si lo comprendéis, entonces no hay duda de que ya no influira en lo consciente o
en lo inconsciente.

¢Es, pues, posible libertarse de todas las influencias condicionantes en las cuales
se nos ha educado? ¢Del nacionalismo, de las diferencias de clase, de las
innumerables creencias religiosas, de las ideologias politicas? Hay que ser libre, por
cierto; de lo contrario, no se puede descubrir lo que esta mas alla de la libertad. Mas
para ser libre hay que examinar todas esas cosas y no aceptar ninguna, lo cual no es
cultivar la duda, ¢no es asi? De suerte que para ese proceso mismo, hay que
comprender el contenido de la propia conciencia, de lo que uno es.

Pregunta: ;Querria Ud. hablarnos sobre pecado?

Krishnamurti: Por desgracia toda religion organizada ha cultivado, con fines de
civilizacion, el sentimiento de culpa. L.a mayoria de nosotros lo tiene; y cuanto mas
sensibles somos, mas agudo es ese sentimiento. Mientras mas responsables, mas
culpables os sentis. Veis la confusién que reina en el mundo, las guerras inminentes y
toda la trapaceria que continuda; y si sois sensibles, si estais alertas, si ello os interesa
bastante y sois inteligentes, os sentis responsables. Y como uno muy poco puede
hacer, se siente culpable. Ese es un aspecto del problema. Luego, para mantener al
hombre dentro de limites civilizados, ese sentido de culpabilidad ha sido cultivado
muy cuidadosa y asiduamente, ;no es asi? De lo contrario, nos extralimitariamos.
Porque, si no tuviéramos normas, si no tuviéramos sanciones ni codigos morales —
no es que haya mucho de ello hoy en dia— seria peor. Asi, la religion, la creencia
organizada, ha sostenido y cultivado con esmero este sentido de que debéis andar
derechos, de que no debéis pecar, de que no debéis hacer cosas feas. Nos ha
mantenido dentro de un molde; son tan so6lo unos pocos los que pueden salirse del
molde, ya que queremos permanecer en €l. Queremos ser respetables; el miedo a la
opinion publica y muchas cosas mas nos retienen en el molde. Y como tenemos
miedo y no dependemos de nuestro propio entendimiento, la mayoria de nosotros
confiamos en otra persona: el sacerdote, el psicologo, el caudillo, el politico; conocéis
las innumerables dependencias que uno fomenta. Todas ellas, naturalmente,
fortalecen nuestra ansiedad inherente por hacer lo correcto. De todo esto surge el
sentido de culpa.

Luego tenemos el galimatias de la religion acerca del pecado. Pero hay ciertas
cosas evidentes —gno es asi?— por ejemplo, que la virtud es esencial. Pero la virtud
cultivada deja de ser virtud; es tan solo el fortalecimiento de uno mismo con diferente
nombre. La virtud aparece unicamente cuando se esta libre del deseo de ser algo;
cuando no se teme ser nada. Y es la repeticion de una perturbacion determinada, de
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una accion dada que ha traido infortunio a los demas y a uno mismo, lo que puede
llamarse pecado. Eso, sin duda, es lo primero, ;verdad? Ver muy claramente algo que
se descubre en la vida de relacion, y no repetirlo. En la repeticion, por cierto, esta el
error, no en la primera accion: y para comprender eso, que es la cualidad reiterativa
del deseo, tiene uno que comprender la estructura integra de si mismo.

De suerte que existe esa cosa llamada pecado, el sentimiento de culpa. Puede que
uno haya hecho algo malo, como vejar a alguien o chismear, pero lo peor que uno
pueble hacer, seguramente, es continuar en ello. Si notais que habéis cometido un
error, observadlo, examinadlo a fondo y libraos de él; no continuéis repitiéndolo.
Porque, sin duda, esa sensacion de ansiedad por algo que uno ha hecho en el pasado o
que pueda hacer al minuto siguiente esa constante preocupacion al respecto, ese
temor, no hace mas que acrecentar la inquietud de la mente, ;no es asi? La
murmuracion, la zozobra, indican desasosiego de la mente. Cuando no hay
desasosiego ni distraccion, sino un estado de alerta, de vigilancia, entonces el
problema desaparece, ¢no es cierto? El sentimiento de culpa, a la mayoria de nosotros
nos mantiene a raya. Pero eso no es sino miedo; y el miedo, sin duda alguna, no
produce claridad de comprension. En el miedo no hay comunion. Y es ese miedo el
que tiene que arrancarse de raiz, no el sentimiento de que uno esta pecando.

Pregunta: Sin un plan coordinado no existe posibilidad de accién colectiva, la
cual implica subordinacion de la voluntad del individuo a un proposito comun. Si los
individuos careciesen de egoismo, ni el control ni la autoridad harian falta. ;Cémo
podemos nosotros alcanzar un propoésito comun sin poner freno a la voluntad erratica
del individuo, aunque a veces sea éste bien intencionado?

Krishnamurti: Para lograr una accion colectiva, recurrimos a la fuerza o al
autoritarismo; o a una forma de temor, amenaza o recompensa, con lo cual estamos
todos familiarizados. El Estado, o un grupo de individuos, establece cierto propésito
y entonces compele, coacciona o persuade a los demas para que cooperen, dandoles
recompensas 0 castigos: todas las diversas formas de lograr la accion coordinada que
conocemos. Y el interlocutor quiere saber si el énfasis en el individuo, implicito en la
pregunta, impide la accion coordinada. Ello significa: si hay un propésito comun con
el cual todos estamos de acuerdo, ;no debemos someternos a €él, dejando de lado
nuestra propia voluntad?

¢Como es posible la cooperacion? —eso es realmente lo esencial del asunto, ¢no
es asi?—. La cooperacion, la accién coordinada, son obra del miedo o de la
inteligencia y el amor. Cuando tal o cual nacion esta en guerra, hay cooperacion
basada en el miedo; y, al parecer, el miedo, el odio, los celos, unen a los hombres con
mas rapidez que la inteligencia y el amor. Los estadistas y politicos perspicaces se
dan cuenta de ello y lo instigan, lo cual, asimismo, nos resulta familiar. ;Pero sera
posible unir a las personas de un modo inteligente, por medio del afecto? Ese es
realmente el problema, ¢no es asi? En efecto, vemos cada vez mas que la gente se une
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por obra del odio, del miedo, de la coaccion: movimientos de masa, uso de medios
psicoldgicos para persuadir, propaganda, y todo lo demas. Y si ese es el camino,
entonces resulta vano todo lo que estamos discutiendo. Pero si no cooperais, si no os
unis por medio de la codicia, ¢hay alguna otra manera de hacerlo? Y si existe un
medio, ¢no debéis subordinar la voluntad del individuo a un propoésito mas elevado?

Digamos, por ejemplo: todos estamos de acuerdo en que debe haber paz en el
mundo. ;Y como es posible esa paz? La paz so6lo es posible cuando no hay egoismo,
por cierto; cuando el «yo» no es importante. Como soy pacifico en mi mismo, mis
actos seran pacificos; no seré, por lo tanto, antisocial. Y alejaré de mi todo lo que
contribuya al antagonismo. Por consiguiente, tengo que pagar el precio de la paz, ;no
es asi? Pero la paz debe originarse en mi mismo. Y cuanto mayor sea el numero de
nosotros que tenga esa actitud, mayor sera, por cierto la posibilidad de paz en el
mundo —Ilo cual no significa subordinacion de la voluntad individual al todo, a un
proposito, a un plan, a una utopia.

Veo, en efecto, que no puede haber paz mientras yo no sea pacifico. Ello
significa: nada de nacionalismo, nada de clase. Conocéis todas las cosas que implica
el hecho de ser pacificas, el cual significa ser completamente exento de egoismo.
Cuando eso exista, entonces cooperaremos. Entonces sera inevitable que haya
cooperacion. Cuando hay coaccién extrafia para obligarme a cooperar con el Estado,
con un grupo, puede que yo coopere, pero en mi fuero intimo estaré en lucha, no
habra alivio alguno. O puede que yo me valga de la utopia como medio de hallar
plena satisfaccion, lo cual es también expansion de uno mismo.

Asi, pues, mientras la voluntad del individuo se someta a determinada idea por
causa de la codicia, de la identificacion, tiene que haber finalmente conflicto entre el
individuo y lo colectivo. De suerte que el énfasis, sin duda, no ha de ponerse en el
individuo y lo colectivo como opuestos entre si, sino en la liberacion del sentido del
«yo» y de «lo mio». Habiendo esa libertad, no hay problema del individuo en
oposicion a lo colectivo. Pero como eso parece casi imposible, se nos induce a que
nos unamos a lo colectivo a fin de producir una accién determinada, a que
sacrifiquemos al individuo en aras del todo; y ese sacrificio nos lo exigen otros
hombres, los lideres. Es posible, mientras tanto, considerar todo este problema
inteligentemente, no como relativo a lo individual y a lo colectivo, y darnos cuenta de
que no puede haber paz mientras vosotros y yo no seamos pacificos en nosotros
mismos; y que la paz no puede comprarse a ningun precio. Vosotros y yo tenemos
que vernos libres de las causas que producen conflicto en nosotros mismos. Y el
centro del conflicto es el «ego», el «yo». Pero la mayoria de nosotros no quiere
librarse de ese «yo». Esa es la dificultad.

Casi todos gustamos de los placeres y las penas que trae el «yo»; y mientras
estemos dominados por el placer y las penas del «yo», habra conflicto entre el «yo» y
la sociedad, entre el «yo» y lo colectivo; y lo colectivo dominara al «yo» y lo
destruira, si puede. Pero el «yo» es mucho mas fuerte que lo colectivo; por tanto,
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siempre lo embauca y trata de asegurarse una posicion para €l, para expandirse, para
satisfacerse.

La verdadera funcion del hombre, a no dudarlo, consiste en libertarse del «yo»; y
por lo tanto en la busqueda de la realidad, en el descubrimiento y el advenimiento de
la realidad. Las religiones juegan con ello en sus ritos y jerigonzas; ya conocéis todo
ese negocio. Pero si uno llega a darse cuenta de todo este proceso que hemos estado
dilucidando durante afios, surge una posibilidad de que funcione la inteligencia recién
despierta. En ello no hay autoliberacion ni autorrealizacion, sino «creatividad». Es
esta accion creadora de la realidad, que no esta sujeta al tiempo, la que a uno lo
emancipa de todo este problema de lo colectivo y lo individual. Entonces esta uno
realmente en condiciones de ayudar a crear lo nuevo.

7.9 Conferencia, 6 de agosto de 1949.
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VIII

Estoy seguro que muchos de vosotros creéis en la inmortalidad, en el alma, o en el
«atman» y otras cosas mas. Y tal vez algunos de vosotros hayais tenido alguna
experiencia fugaz de esas cosas. Pero, si se me permite, me agradaria enfocar en la
mafiana de hoy todo esto desde un punto de vista distinto. Investiguémoslo con
mucha seriedad y empefio, y descubramos la verdad al respecto, no de acuerdo a
ningin tipo determinado de creencia o dogma religioso, ni a vuestra propia
experiencia personal, por vasta, hermosa y romantica que pueda ser. Os ruego, pues,
que examinéis inteligentemente y sin ningun prejuicio lo que vamos a dilucidar, no
con la intenciéon de rechazarlo o defenderlo, sino mas con la de descubrir. Porque es
un problema de muy dificil discusién. Son muchas las cosas que él implica, y si
podemos pensar en ello de un modo nuevo, tal vez nuestro enfoque de la accién y de
la vida resulte diferente.

Creemos, al parecer, que las ideas son muy importantes. Nuestra mente esta llena
de ideas. Nuestra mente es idea; no hay mente sin idea, sin pensamiento, sin
«verbalizacion». Y las ideas desempefan un papel extraordinariamente importante en
nuestra vida; es decir, lo que pensamos, lo que sentimos, las creencias e ideas en las
cuales estamos condicionados. Las ideas tienen un sentido extraordinario para la
mayoria de nosotros: ideas que parecen coherentes, logicas, inteligentes, y también
ideas que son romanticas, estipidas, sin mucha significacién. Estamos abarrotados de
ideas; toda nuestra estructura se basa en ellas. Y estas ideas surgen, evidentemente,
por obra de influencias externas y del condicionamiento ambiental, como asimismo
por exigencias internas. Podemos ver muy bien cémo surgen las ideas. Las ideas son
sensaciones. No existe idea sin sensacion. Y como la mayoria de nosotros se alimenta
de la sensacion, toda nuestra estructura se basa en ideas. Siendo limitados y
procurando agrandarnos mediante la sensacion, las ideas se tornan muy importantes:
ideas sobre Dios, sobre la moral ideas sobre diversas formas de organizacién social,
etc.

De suerte que las ideas informan nuestra experiencia, lo cual es un hecho
evidente. Es decir, las ideas condicionan nuestra accion. La accion no es la que crea
las ideas; son las ideas que engendran la accion. Primero lo pensamos, luego
actuamos; y la accion se basa en las ideas. De modo que la experiencia es el resultado
de las ideas; pero la experiencia es diferente de la vivencia. Si lo habéis advertido, en
el estado de vivencia no hay ideacion, en absoluto. Existe tan solo el hecho de
experimentar, de actuar mas tarde viene la ideacion —gustos y aversiones— derivada
de esa vivencia. Deseamos que la experiencia contintie o que no continue. Si nos
gusta, retrocedemos hacia la experiencia que esta en la memoria, lo cual es reclamar
la sensacion de esa experiencia, no experimentar de nuevo. Existe, sin duda, una
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diferencia entre vivencia y experiencia, y eso debe ser suficientemente aclarado. En
la vivencia no hay experimentador y experiencia; hay tan solo estado de vivencia.
Pero después de esa vivencia, las sensaciones de la misma se reclaman, se anhelan; y
de ese deseo nace la idea.

Digamos, por ejemplo, que habéis tenido una experiencia agradable. Ha pasado, y
suspirais por ella. Es decir, anhelais la sensacion, no el estado de vivencia; y la
sensacion crea ideas, basadas en el placer y el dolor, en evitar y aceptar, en la
negacion y la continuacion. Ahora bien, las ideas no son de importancia fundamental,
ya que, como lo vemos, ellas tienen continuidad. Podéis morir, pero las ideas que
habéis tenido, el manojo de ideas que sois, continda parcial o totalmente,
manifestandose de un modo pleno o sdlo escasamente. Es obvio que ellas tienen una
forma de continuidad.

De suerte que, si las ideas son el resultado de la sensacién, y lo son, y si la mente
esta llena de ideas, si la mente es idea, entonces hay una continuacion de la mente
como manojo de ideas. Pero eso, sin duda, no es inmortalidad; porque las ideas son
mero resultado de las sensaciones, del placer y del «no placer»; y la inmortalidad
tiene que ser algo que esté mds alla de las ideas, algo sobre lo cual no es posible que
la mente especule; porque la mente sélo puede especular en términos de placer y de
dolor, de evasién y de aceptacion. Como la mente s6lo puede pensar en esos
términos, por mas extensiva y profundamente que lo haga ella sigue basandose en la
idea; pero el pensamiento, la idea, tiene continuidad, y es obvio que aquello que
continia no es inmortalidad. De modo que para conocer o experimentar la
inmortalidad, o para la vivencia de ese estado, no debe haber ideacion. Uno no puede
pensar acerca de la inmortalidad. Si podemos vernos libres de la ideacion, es decir, si
no pensamos en términos de ideas, entonces hay tan s6lo un estado de vivencia, un
estado en que la ideacion ha cesado por completo. Podéis experimentar con esto
vosotros mismos; no aceptéis lo que os digo. Porque hay mucho involucrado en todo
esto. La mente ha de estar del todo quieta, sin moverse hacia atras ni hacia adelante,
sin ahondar ni encumbrarse. Es decir, la ideacion debe cesar por completo. Y eso es
sumamente dificil. Por tal causa nos apegamos a palabras como «alma,
«inmortalidad», «continuidad», «Dios», todas las cuales tienen efectos neuroldgicos
que son sensaciones. Y de esas sensaciones se alimenta la mente. Privad a la mente
de esas cosas, y esta perdida. Por eso se aferra con gran fuerza a las experiencias
pasadas, ahora convertidas en sensaciones.

¢Es posible que la mente esté serena —no parcialmente sino en su totalidad—
hasta el punto de tener experiencia directa de aquello que no puede pensarse, que no
puede ser expresado en palabras? Es obvio que aquello que continua esta dentro de
los limites del tiempo; y, a través del tiempo, lo atemporal no puede manifestarse. Por
tanto, Dios, o lo que sea, no puede ser objeto de pensamiento. Si pensais al respecto,
lo que hay es so6lo una idea, una sensacion por lo tanto ya no es verdadero. Es
simplemente una idea que continua, que es heredada o condicionada; y tal idea no es
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eterna, inmortal, atemporal. Es esencial que esto lo sintamos realmente, que veamos
su verdad a medida que lo vamos dilucidando. No digais «esto es asi, aquello no es
asi»; «creo en la inmortalidad, y Ud. no»; «es Ud. agndstico y yo religioso». Todas
esas expresiones son irreflexivas, sin madurez, y no tienen significacién alguna.
Estamos tratando de algo que no es simple asunto de opinién, de simpatia o de
aversion, ni de prejuicio. Procuramos descubrir qué es la inmortalidad, mas no como
lo hace la gente llamada «religiosa», que pertenece a uno u otro culto. Nosotros
intentamos experimentar ese estado, percibirlo, porque en él hay creacion. Una vez
que se lo ha experimentado, vivido, entonces el problema entero de la vida sufre un
cambio significativo, revolucionario; y, sin eso, todas las disputas y opiniones
triviales carecen en realidad de significacion.

Es preciso, pues, darse cuenta de todo este proceso, de como surgen las ideas, de
como la accion emana de las ideas, y como éstas, que dependen de la sensacion,
dominan la accion y por lo tanto la limitan. No importa de quien sean las ideas, si de
la izquierda o de la extrema derecha. Mientras nos aferremos a las ideas,
permaneceremos en un estado en que no puede haber vivencia alguna. Entonces
vivimos tan s6lo en la esfera del tiempo: en el pasado, que brinda mas sensacion; o en
el futuro, que es otra forma de sensacion. S6lo cuando la mente esta libre de ideas,
puede haber vivencia. Escuchad esto, simplemente; no lo rechacéis ni lo aceptéis.
Escuchadlo como escuchariais el viento entre los arboles. No ponéis objeciones al
viento entre los arboles; resulta agradable. Si os desagrada, os alejais. Haced lo
mismo aqui. No rechacéis: averiguad, simplemente. Porque son muchas las personas
que han expresado sus opiniones sobre esta cuestion de la inmortalidad. Los
instructores religiosos hablan de ella, como lo hace todo predicador a la vuelta de la
esquina. Son tantos los santos, tantos los autores que niegan o afirman; dicen que hay
inmortalidad, o que el hombre es tan s6lo el resultado de influencias del medio
ambiente, etc. Las opiniones abundan. Pero las opiniones no son la verdad; y la
verdad es algo que ha de ser experimentado directamente, de instante en instante; no
es una experiencia que desedis, lo cual resulta entonces mera sensacion. Y solo
cuando se logra ir mas alla del manojo de ideas que es el «yo», la mente, y que tiene
una continuidad parcial o completa, s6lo cuando se puede ir mas alla de eso, sélo
cuando el pensamiento esta totalmente callado, sélo entonces hay un estado de
vivencia. Entonces uno sabra lo que es la verdad.

Pregunta: ;COmo va uno a conocer o sentir inequivocamente la realidad, el
significado exacto e inmutable de una experiencia que sea la verdad? Siempre que
tengo una realizacion y siento que es la verdad, alguien a quien la comunico me dice
que no hago mas que engafiarme a mi mismo. Siempre que creo haber comprendido,
aparece alguien que me dice que estoy en la ilusion. ¢Existe algun modo de conocer
cual es la verdad acerca de mi mismo, sin error, sin engafiarme a mi mismo?
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Krishnamurti: Cualquier forma de identificacion tiene que conducir a la ilusion.
Esta la ilusion psiquiatrica y la ilusién psicolégica. Con la primera ya sabemos qué
hacer. Cuando uno se cree Napole6n o un gran santo, ya sabéis lo que tenéis que
hacer. Pero la identificacién e ilusion psicolégica es completamente distinta. El
politico o la persona religiosa se identifican con la patria o con Dios. El es la patria; y,
si tiene talento, resulta una pesadilla para el resto del mundo, ya sea de un modo
pacifico o violento. Hay varias formas de identificacion: identificacién con la
autoridad, con su pais, con una idea; identificacion con una creencia, lo que lo obliga
a uno a hacer toda clase de cosas; con una ideologia, por la cual estais dispuestos a
sacrificar a todo el mundo y a todas las cosas, inclusive a vosotros mismos y a
vuestro pais, a fin de lograr lo que deseais; identificacion con una utopia, por la cual
encajais a los demas en determinado molde. Existe ademas la identificacion del actor
al representar diferentes papeles. Y la mayoria de nosotros estamos en esa actitud de
ejecutantes, afectando algo, consciente o inconscientemente.

Nuestra dificultad, pues, consiste en que nos identificamos con un pais, con un
partido politico, con la propaganda, con una creencia, con una ideologia, con un lider;
todo eso es un tipo de identificacién.

Existe luego la identificacion con nuestras propias experiencias. He tenido una
experiencia, algo emocionante; y mientras mas me ocupo de ella, mas intensa, mas
romantica, mas sentimental, mas nebulosa se vuelve. Y a eso le llamamos Dios; ya
conocéis los innumerables modos de engafiarse a si mismo. La ilusion surge, por
cierto, cuando uno se aferra a algo. Si he tenido una experiencia que esta totalmente
terminada y vuelvo a ella, estoy en la ilusion. Si quiero que algo se repita, si me
apego a la repeticion de una experiencia, ello forzosamente me llevara a la ilusion.
Asi, pues, la base de la ilusion es la identificacion: la identificacion con una imagen,
con una idea de Dios, con una voz, o con experiencias a las cuales nos adherimos
apasionadamente. No es a la experiencia que nos aferramos, sino a la sensacién que
de ella tuvimos en el momento de experimentarla. Vive en la ilusién un hombre que
ha creado en torno suyo diversos métodos de identificacion. Un hombre que cree a
causa de una sensacion, de una idea a la cual se apega, esta sujeto a vivir en la
ilusion, en el engafio de si mismo. Por lo tanto, cualquier experiencia acerca de
vosotros o rechacéis, tiene que conduciros a la ilusion. La ilusion solamente cesa
cuando comprendéis una experiencia y no os aferrais a ella. Este deseo de poseer es
la base de la ilusion, del engafio de uno mismo. Desedis ser algo, y este deseo ha de
ser comprendido, a fin de comprender el proceso de la ilusién, del engafio de uno
mismo. Si creo que en mi proxima vida seré un gran instructor, un gran Maestro, el
Buda, X, Y 0 Z, o si creo que ahora soy eso, y a eso me aferré, estaré sin duda en la
ilusién porque vivo de una sensacion, la cual es una idea; y mi mente se alimenta de
ideas, falsas o verdaderas.

¢ Y como vamos a saber si una experiencia en un momento dado es la verdad? Eso
es parte de la pregunta. ¢ Por qué desedis saber si es la verdad? Un hecho es un hecho:
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no es falso ni verdadero. S6lo cuando deseo traducir un hecho conforme a mi
sensacion, a mi ideacién, es que entro en el engafio. Cuando estoy enojado, ello es un
hecho; no es cuestién de autoengafio. Cuando soy lujurioso, codicioso, cuando estoy
irritado, ello es un hecho; sb6lo cuando empiezo a justificarlo, a buscarle
explicaciones, a evitarlo, a traducirlo conforme a mi prejuicio en mi favor,
Unicamente entonces tengo que preguntar: «;qué es la verdad?». Es decir, no bien
abordamos un hecho emocionalmente, sentimentalmente, a base de ideacion,
entramos en el mundo de la ilusion y del autoengafio. El mirar un hecho y estar libre
de todo eso, requiere extraordinaria vigilancia. Es por lo tanto de la mayor
importancia que descubramos por nosotros mismos, no si estamos en la ilusion o
engafiados, sino si estamos libres del deseo de identificarnos, del deseo de tener una
sensacion (que llamais experiencia), del deseo de repetir, de poseer o de volver a una
experiencia. Al fin y al cabo, de instante en instante podéis conoceros tal cuales sois,
de hecho, no a través del tamiz de la ideacion, que es sensacion. Para conoceros a
vosotros mismos, no hay necesidad de conocer la verdad o lo que no es la verdad.
Para miraros en el espejo y ver que sois feos o hermosos, efectivamente, no en un
sentido romantico, la verdad no es requisito. Pero la dificultad en que se halla la
mayoria de nosotros es que, cuando vemos la imagen, la expresion, deseamos hacer
algo a su respecto, deseamos alterarla, darle un nombre diferente. Si es agradable nos
identificamos con ella; si es dolorosa, la esquivamos. En este proceso estriba, sin
duda el autoengafio, con lo cual estais un tanto familiarizados. Los politicos hacen
eso. Lo hacen los sacerdotes cuando hablan de Dios en nombre de la religion. Y lo
hacemos nosotros cuando estamos atrapados en la sensacion de las ideas y nos
aferramos a ellas: esto es verdadero, esto es falso, los Maestros existen o no existen,
todo lo cual es absurdo, falto de madurez, pueril. Mas para descubrir lo que es un
hecho hace falta una vigilancia extraordinaria, una percepcién en la que no halla
condenacion ni justificacion.

Puede decirse, pues, que uno se engafia a si mismo y que esta en la ilusion cuando
se identifica con un pais, con una creencia, con una idea, con una persona, etc.; o
cuando existe el deseo de repetir una experiencia, que es la sensacion de la
experiencia; o cuando, al recordar la nifiez, uno desea repetir sus experiencias: el
deleite, la amistad estrecha, la sensibilidad; o cuando uno desea ser algo. Es
sumamente dificil no ser engafiado, ya sea por uno mismo o por otro; y el engafio
cesa tan solo cuando no existe el deseo de ser algo. Entonces la mente es capaz de ver
las cosas tal cuales son, de ver el significado de lo que es; entonces no hay lucha
entre lo falso y lo verdadero; entonces no hay busqueda de la verdad como distinta de
lo falso. Lo importante, pues, es comprender el proceso de la mente; y esa
comprension es de hecho, no teorica, sentimental ni romantica; no consiste en
encerrarse en un cuarto oscuro y meditar sobre todo ello, ni en tener imagenes de
visiones; nada de todo eso tiene que ver con la realidad. Y como casi todos somos
sentimentales, romanticos, como buscamos sensacion, estamos atrapados en las ideas;
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y las ideas no son lo que es. Por lo tanto, la mente que esta libre de ideas —que son
sensaciones— esta libre de ilusion.

Pregunta: La experiencia demuestra que la comprension sobreviene unicamente
cuando cesa la argumentacion y el conflicto, cuando se logra en cierto modo una
tranquilidad o simpatia intelectual. Esto es cierto hasta en la comprension de
problemas técnicos y matematicos. Sin embargo, esta tranquilidad ha sido
experimentada tan solo después de haberse hecho todos los esfuerzos de analisis,
examen o experimentacién. ;Significa eso que dicho esfuerzo es un requisito previo,
aunque no suficiente, para la tranquilidad?

Krishnamurti: Espero que hayais comprendido la pregunta. Para expresarlo
brevemente: el interlocutor quiere saber si para que haya tranquilidad de la mente, no
es necesario primero esforzarse, ahondar, analizar, examinar. ;INo hace falta esfuerzo
para que la mente pueda comprender? Es decir, ¢no es la técnica requisito previo para
la «creatividad»? Si se me plantea un problema, ;no debo investigarlo, considerarlo
detenida y completamente, escudrifiarlo, analizarlo, desmenuzarlo, preocuparme por
él y librarme de €l? Entonces, cuando la mente esta quieta, se halla la respuesta. Este
es el proceso por el cual pasamos. Tenemos un problema, lo consideramos, lo
examinamos, lo discutimos; y luego, cansada de €I, la mente se aquieta. Entonces, sin
saber como, hallamos la respuesta. Este proceso nos resulta familiar. Y el interlocutor
pregunta: «;INo es eso necesario en primer término?». jPor qué pasamos por ese
proceso? No nos equivoquemos preguntando si ello es 0 no necesario; preguntemos
por qué pasamos por ese proceso. YO paso por ese proceso, evidentemente, a fin de
hallar una respuesta. Lo que ansio es hallar una respuesta, ;no es asi? Y ese temor de
no hallarla, me obliga a hacer todas esas cosas; y luego, después de pasar por dicho
proceso, me siento agotado y digo: «no tengo respuesta». Entonces la mente se
aquieta y surge una respuesta, siempre o a veces.

La pregunta no es, pues, si el proceso preliminar es necesario, sino por qué yo
paso por ese proceso. Evidentemente, porque busco una respuesta. No estoy
interesado en el problema sino en como alejarme de él. No busco la comprension del
problema sino la respuesta al problema. Hay ciertamente una diferencia, ¢no es asi?
Porque la respuesta esta en el problema, no fuera de él. Paso por el proceso de
escudrifar, analizar, desmenuzar, para huir del problema. Pero si no escapo del
problema y trato de mirarlo sin ningun temor o ansiedad, si no hago mas que
considerar el problema, ya sea matematico, politico, religioso o de cualquiera otra
indole, y no busco una respuesta, entonces el problema empezara a revelarseme. Eso,
sin duda, es lo que ocurre. Pasamos por ese proceso, y eventualmente la rechaza
porque no tiene salida. Asi, pues, ;no podemos empezar directamente desde el
principio, es decir, sin buscar una respuesta al problema? Ello es sumamente arduo,
¢verdad? Porque, cuanto mas comprendo el problema, mas significacion él posee.
Para comprenderlo, he de abordarlo serenamente, sin imponer al problema mis ideas,
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mis sentimientos de simpatia o antipatia. Entonces el problema revelara su
significado.

¢Por qué no es posible tener la mente quieta desde el principio mismo? Soélo
habra tranquilidad cuando yo no busque una respuesta, cuando no le tenga miedo al
problema. Nuestra dificultad estriba en el temor que el problema encierra si, pues;
cuando uno pregunta si es necesario o no hacer un esfuerzo, recibe una respuesta
falsa.

Veamoslo de manera distinta. Un problema exige atencion, no distraccion por
temor; y no hay atencion cuando buscamos una respuesta fuera del problema, una
respuesta que nos convenga, que nos resulte preferible, que nos ofrezca satisfaccion o
escape. En otras palabras, si podemos enfocar el problema sin nada de esto, entonces
es posible comprenderlo.

De suerte que la cuestion no es si debemos pasar por este proceso de analizar,
examinar, escudrifiar, o si ello es necesario para tener tranquilidad. La tranquilidad se
manifiesta cuando no tenemos temor; y es porque tememos al problema, al asunto
que el problema encierra, que estamos atrapados en los deseos propios de nuestras
actividades, en las actividades nacidas de nuestros deseos.

Pregunta: Ya no reprimo mis pensamientos, y me siento chocado por lo que a
veces surge en mi. ;Puedo ser malo hasta tal punto? (Risas).

Krishnamurti: Es bueno sentirse chocado, ¢verdad? Ello implica sensibilidad,
¢no es asi? Pero si no os sentis chocados, si s0lo decis que hay en vosotros tal o cual
cosa que no os gusta, y que vais a disciplinarla, a cambiarla, entonces estais a prueba
de choques, ¢no es asi? (Risas). No, por favor, no lo toméis a risa. Porque la mayoria
de nosotros desea estar a prueba de sacudidas; no queremos saber lo que somos, y por
eso es que hemos aprendido a reprimir, a disciplinar, a destruirnos y a destruir al
préjimo, por nuestra patria y por nosotros mismos. No queremos conocernos tal
cuales somos. El descubrirse, pues, tal como uno es, resulta chocante; y debe serlo.
Deseamos, en efecto, ser diferentes; nos agrada pensar en nosotros mismos,
imaginarnos como algo hermoso, noble, como esto o aquello, todo lo cual es
resistencia. Nuestra virtud ha llegado a ser mera resistencia, y, por lo tanto, ya no es
virtud. Para ser sensible a 1o que uno es, requiérese cierta espontaneidad; y es en esa
espontaneidad que uno descubre. Pero si habéis reprimido, disciplinado vuestros
pensamientos y sentimientos tan completamente que no existe espontaneidad,
entonces no es posible descubrir nada; y yo no estoy muy seguro de que no sea eso lo
que la mayoria de nosotros quiere: llegar a estar interiormente muertos. Porque es
mucho mas facil vivir de ese modo: entregarnos a una idea, a una organizacion, al
servicio, o a Dios sabe qué, y funcionar automaticamente. Es mucho mas facil. Pero
el ser sensibles, el darnos cuenta interiormente de todas las posibilidades, es
demasiado peligroso, demasiado penoso; y empleamos un método respetable para
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insensibilizarnos, una forma aceptada de disciplina, de represion, de sublimacion, de
negacion. Bien conocéis las diversas practicas que nos hacen torpes, insensibles.

Ahora bien, cuando descubrais lo que sois —lo cual, segun el interlocutor, es
malo— ;qué haréis con ello? Antes habiais reprimido, y por lo tanto nunca habéis
descubierto: ahora ya no reprimis, y descubris lo que sois. ;Cual es vuestra siguiente
reaccion? Eso, por cierto, es mucho mas importante: como os las habéis con ello,
como lo abordais. ;Qué ocurre luego, cuando descubris que sois lo que llamais
«malo»? ;Y qué hacéis? En el momento mismo en que descubris, ya vuestra mente
esta ocupada con ello, ¢no es asi? ;No lo habéis notado? Descubro que soy
mezquino; ello me resulta chocante. ;Qué hago, pues? La mente dice entonces: «no
debo ser mezquino», y por lo tanto cultiva la generosidad. La generosidad de la mano
es una cosa, y la generosidad del corazén es otra. La generosidad que se cultiva es la
de la mano; la generosidad del corazén no podéis cultivarla. Si os ponéis a cultivar la
generosidad del corazon, entonces llenais el corazon de las cosas de la mente. ;Qué
hacemos, pues, cuando descubrimos ciertos rasgos que no son generosos? Observaos
a vosotros mismos, por favor; no aguardéis mi respuesta, mi explicacion. Observad,
experimentad eso mientras proseguimos juntos. No es que sea ésta una clase de
psicologia; pero, indudablemente, escuchando cosas como éstas, debemos
experimentar y ser libres a medida qué proseguimos, no continuar dia tras dia con la
misma necia rutina.

¢Qué hacemos, pues? La respuesta instintiva consiste en justificar o negar, lo cual
nos torna insensibles. Pero el ver la cosa tal cual es, el ver que soy mezquino y ahi
parar, sin dar explicacion alguna: el saber simplemente que uno es mezquino, es algo
extraordinario, lo cual significa que no hay «verbalizacién», que ni siquiera se
nombra ese sentimiento que uno tiene. Si uno realmente se detiene ahi, vera
producirse una transformacion extraordinaria. Entonces uno percibe extensivamente
lo que implica ese sentimiento y nada tiene que hacer a su respecto. Porque, cuando
no le dais nombre a una cosa, ella se desvanece. Experimentad con ello y descubriréis
qué cualidad de extraordinaria percepcién se manifiesta cuando no nombrais ni
justificais, cuando s6lo mirdis, cuando observais en silencio el hecho de que no sois
generosos, o de que sois mezquinos. Empleo las palabras «generoso», «mezquino»,
con meros fines de comunicacion. La palabra no es la cosa, no os dejéis, pues, llevar
por las palabras. Observad, en cambio, esa cosa. Resulta importante descubrir lo qué
uno es, sorprenderse y sentirse chocado al descubrir lo que uno es, cuando uno se
creia tan maravilloso. Es del todo romantico, idiota y esttipido pensar que uno es esto
o aquello. De suerte que, cuando desechéis todo eso y simplemente observéis lo que
es —lo cual no requiere valor ni virtud sino una vigilancia extraordinaria— cuando
dejéis de reprimirlo, de condenarlo, de justificarlo o darle nombre, entonces veréis
producirse una transformacion.

Pregunta: ;Qué es lo que determina el intervalo entre la percepcion de nuestro
pensamiento-sentimiento y la modificacion o desaparicion permanente de la

Pagina 88



condicion percibida? En otros términos ¢por qué es que ciertas condiciones
indeseables en uno mismo no se desvanecen tan pronto como son observadas?

Krishnamurti: Eso, por cierto, depende de la debida atencion, ;no es asi?
Cuando uno percibe una cualidad indeseable —y empleo estas palabras simplemente
para comunicarme, sin dar un significado especial al término «percibirn—. Hay un
intervalo de tiempo antes de que se opere una transformacion; y el interlocutor desea
saber por qué. Indudablemente, el intervalo entre la percepcién y el cambio depende
de la atencion. ;Hay acaso atencion si no hago mas que resistir a aquella cualidad, si
la condeno o la justifico? No hay atencion, ciertamente. Eludo la cosa, nada mas. Si
procuro sobreponerme a ella, disciplinarla, cambiarla, eso no es atencién, ;verdad?
Sélo hay atencion cuando estoy plenamente interesado en la cosa misma, no en cO6mo
transformarla, porque entonces lo unico que hago es eludir, distraerme, huir. Lo
importante, pues, no es lo que ocurre sino el tener esa capacidad de verdadera
atencion cuando uno descubre una cosa indeseable; y no existe la debida atencion si
hay alguna forma de identificacién, algin sentimiento de placer o desagrado. Eso sin
duda, es muy claro: tan pronto me distrae el placer de desear o no desear aquello no
hay atencion. Si esto esta bien claro, entonces el problema es sencillo. Entonces no
hay intervalo. Pero el intervalo nos agrada. Nos gusta pasar por todo ese galimatias,
recurrir a todos esos modos intrincados de eludir aquello que tenemos que atacar. Y
hemos cultivado las escapatorias maravillosa y asiduamente; y las escapatorias se han
vuelto mas importantes que la cosa misma. Pero si uno ve las evasiones, no en forma
verbal sino viendo realmente que uno escapa, entonces existe la debida atencion;
entonces uno no tiene que luchar contra las escapatorias. Cuando veis algo venenoso,
no necesitais escapar; es algo venenoso y lo dejais de lado. De igual modo, la
verdadera atencion es espontanea cuando el problema es realmente grande, cuando la
sacudida es intensa. Entonces la respuesta es inmediata. Pero cuando la sacudida,
cuando el problema no es grande —y bien que nos cuidamos de no agrandar
demasiado ningun problema— entonces nuestra mente se embota y se hastia.

Pregunta: ;La ocupacion del artista, del musico, es cosa vana? No hablo de uno
que se dedica al arte o a la musica, sino del que es artista de alma. ;Querria Ud.
dilucidar esto?

Krishnamurti: El problema es muy complicado, de modo que hay que
examinarlo con calma. Segun el interlocutor, hay dos tipos de personas: los que son
artistas de alma y aquellos que se dedican al arte o a la musica. Los que asi lo hacen
evidentemente, obran por afan de sensacion, por elevarse, para escapar de diversas
maneras, o simplemente como entretenimiento o por aficion. Podriais dedicaros a ello
como otro se entrega a la bebida, a un «ismo» o a algin dogma religioso; tal vez sea
menos perjudicial, ya que estais en vuestra propia compaiiia. Viene luego el otro tipo,
el del artista, si es que tal persona existe. Esa persona pinta, toca 0 compone musica,
o practica otras formas del arte, por el arte mismo. ;Qué le ocurre a esa persona? Es
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seguro que conocéis gente de ese tipo. ;Qué le ocurre como individuo, como entidad
social? ¢Qué le sucede a tal persona? El peligro que corren todos los que poseen una
capacidad, un don, es que se creen superiores. Eso en primer lugar. Creen que son la
sal de la tierra. Son gente especialmente elegida desde lo alto; y, con esa sensacion de
ser distintos, de ser los elegidos, vienen todos los males: son antisociales,
individualistas, agresivos, extraordinariamente egocéntricos; casi todas las personas
que poseen algun don son asi. De suerte que el don, la capacidad, resulta un peligro,
¢no es asi? No es que uno pueda evitar el talento o la capacidad; pero hay que darse
cuenta de todo lo que ello implica, de los peligros que presenta. Tales personas
pueden reunirse en un laboratorio o en una asamblea de musicos y artistas, pero
siempre esta esa barrera entro ellos y los demas. ;No es cierto? Vosotros sois legos y
yo el especialista: somos el hombre que sabe mas y el hombre que sabe menos; y
viene luego toda la identificacion relacionada con ello.

No hablo con desprecio para nadie, porque seria demasiado estupido: pero hay
que darse cuenta de todas estas cosas. Sefialarlas no significa ofender ni ridiculizar a
nadie. Pocos de nosotros, en primer lugar, son artistas natos. Nos gusta jugar con ello
porque resulta provechoso o porque da cierto lustre, cierta apariencia, o se presta a
ciertas expresiones verbales que hemos aprendido. Nos confiere rango, posicion. Y si
realmente somos artistas, si lo somos de un modo genuino, hay sin duda en nosotros
una cualidad de sensibilidad, no de aislamiento. El arte no pertenece a ningun pais ni
a persona alguna en particular; pero el artista no tarda en hacer de su don algo
personal: él pinta, es su obra, su poema. Eso lo infla como a cualquiera de nosotros.
Y, por lo tanto, se vuelve antisocial: €l es una persona mas importante. Y como la
mayoria de nosotros, por suerte o por desgracia, no esta en esa situacion, nos valemos
de la musica o del arte tan s0lo como sensacion. Podemos tener una rapida
experiencia cuando oimos algo deleitoso; pero la repeticion de eso una y otra vez
embota pronto nuestra sensibilidad. Nos entregamos a la sensacion, simplemente. Si
no nos entregamos a eso, entonces la belleza tiene un significado completamente
distinto. Entonces la abordamos siempre de un modo nuevo. Y es este modo nuevo de
abordar las cosas en todo momento, sean ellas hermosas o feas, lo que resulta
importante, lo que contribuye a la sensibilidad; pero no podéis ser sensibles si sois
prisioneros de vuestra propia aficién o capacidad, de vuestro propio deleite, de
vuestra propia sensacion. Sin duda, la persona realmente creadora se allega a las
cosas de un modo nuevo; no se limita a repetir lo que el locutor de radio le ha dicho,
o lo que dicen los criticos.

La dificultad, pues, estriba en mantener esa sensibilidad en todo momento, en
estar alertas, ya seais artistas o simplemente juguéis con el arte. Y esa sensibilidad se
embota cuando os dais importancia a vosotros mismos como artistas. Podéis tener
visién y podéis poseer la facultad de expresar esa visién en pintura, en el marmol, en
palabras; pero no bien os identificais con ella, estais perdidos, ella ha terminado.
Perdéis esa sensibilidad. Al mundo le encanta ensalzaros, decir cuan maravillosos
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sois como artistas, y a vosotros eso os agrada. Y, para la mayoria de nosotros, que no
somos grandes artistas natos, nuestra dificultad esta en no perdernos en las
sensaciones, porque las sensaciones embotan; por medio de éstas no podéis
«vivenciar». La vivencia s6lo se produce cuando hay relacion directa; y no hay
relacion directa cuando existe el velo de la sensacion, el deseo de ser, de cambiar, de
continuar. Nuestro problema, pues, esta en mantenernos alertas y sensibles; y eso
resulta imposible cuando lo tinico que buscamos es sensacién y repetir la sensacion.

8.7 Conferencia, 7 de agosto de 19409.
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IX

Creo que esta tarde me limitaré a contestar preguntas y que no daré la platica
preliminar acostumbrada; pero antes de hacerlo, me gustaria indicar una o dos cosas
respecto a estas preguntas y respuestas.

En primer lugar, la mayoria de nosotros esta muy inclinada a creer. La mente es
muy astuta al inducirnos a pensar de un modo diferente, a adoptar un nuevo punto de
vista, 0 a creer en cosas que no son fundamentalmente verdaderas. Ahora bien, al
contestar estas preguntas quisiera advertir que yo no trato de induciros a seguir mi
propia linea de pensamiento. Procuramos descubrir juntos la respuesta correcta. Yo
no contesto para que solo aceptéis o neguéis. Vamos juntos a descubrir lo que es
verdadero, y ello requiere una mente abierta, inteligente, una mente inquisitiva,
alerta; no una mente que esté tan prevenida que so6lo niegue, o tan ansiosa que todo lo
acepte. Y al contestar estas preguntas, una cosa fundamental debe tenerse presente.
Es que ellas s6lo son un reflejo de las modalidades de nuestro propio pensar; ellas nos
revelan lo que pensamos. Deben servir de espejo en el cual nos percibamos a nosotros
mismos. Estos debates, estas platicas, tienen después de todo un solo proposito, que
es la busqueda del conocimiento propio. Porque, como he dicho, s6lo conociéndonos
a nosotros mismos primero —honda y fundamentalmente, no de manera superficial
es que podemos conocer la verdad—. Y es en extremo arduo conocernos a nosotros
mismos profundamente, no superficialmente. No es una cuestion de tiempo, sino de
intensidad; la percepcion y la experiencia directa son lo importante. Y estas
discusiones y platicas persiguen ese fin, de modo que cada uno de nosotros pueda
experimentar directamente todo lo que se discute y no sélo entenderlo en el plano
verbal. También es importante tener presente que cada uno de nosotros debe
encontrar la verdad; cada uno de nosotros debe ser el maestro y el discipulo; y eso
requiere una gran dosis de humildad, no la mera aceptacion de la seguridad o
negacion que yo formule.

Asi, pues, cuando contesto estas preguntas, tened presente todo eso, por favor.
Porque todos nosotros tenemos innumerables problemas. La vida no es muy
agradable ni sencilla; es muy complicada, y s6lo podemos comprenderla cuando
comprendemos su proceso integro, total; y el proceso total esta en nosotros, no fuera
de nosotros. Por tanto, es importante comprendernos a nosotros mismos. Entonces
podremos habérnoslas con las cosas que afrontamos todos los dias, con las
influencias cuyo choque constantemente soportamos.

Pregunta: La murmuracion tiene importancia en el descubrimiento de uno
mismo, especialmente para que los demas se nos revelen. En serio: ;por qué no
emplear la murmuracion como un medio para descubrir lo que es? Yo no tiemblo ante
la palabra murmuracion simplemente porque haya sido condenada durante siglos.
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Krishnamurti: Desearia saber por qué murmuramos. No porque ello nos revele
lo que son los demas. ;Y por qué los demas habrian de sernos revelados? ;Por qué
deseais conocer a los demas? ;Por qué ese interés extraordinario en los demas? En
primer lugar, sefior, ¢por qué murmuramos? Es una forma de inquietud, ¢no es cierto?
Al igual que la preocupacion, indica una mente intranquila. ;Y por qué ese deseo de
meterse con los demas, de saber qué hacen o dicen? Es una mente muy superficial la
que murmura, ¢no es asi? Es una mente inquisitiva que esta mal encaminada. El
interlocutor parece creer que los demas le son revelados porque él se interesa en
ellos: en sus obras, en sus pensamientos, en sus opiniones. ¢ Pero conocemos a caso a
los demas si no nos conocemos a nosotros mismos? ;Podemos juzgar a los demas si
no conocemos el derrotero de nuestro propio pensar, el modo como actuamos, nuestra
manera de comportarnos? ;Y por qué ese extraordinario interés en los demas? ;No es
en realidad un escape, ese deseo de averiguar lo que el projimo piensa y siente, y
acerca de qué murmura? ¢Eso no ofrece una evasion de nosotros mismos? ;Y no esta
también en eso el deseo de inmiscuirnos en la vida de los demas? ;No es nuestra
propia vida bastante dificil, bastante compleja, bastante dolorosa, aun sin ocuparnos
de los demas, sin meternos con ellos? ;Hay acaso tiempo para pensar acerca de los
demas de esa manera chismosa, fea cruel? ;Por qué hacemos eso? Bien sabéis que
todo el mundo lo hace. Toda persona, practicamente, murmura acerca de alguien.
;Por qué?

Creo, en primer lugar, que murmuramos de los demas porque no estamos bastante
interesados en el proceso de nuestro propio pensar y de nuestros propios actos.
Deseamos ver lo que otros hacen, y, para decirlo con suavidad, imitarlos. En general,
cuando murmuramos es para condenar a los demas. Pero, haciendo una concesion
caritativa, tal vez sea para imitarlos. jPor qué queremos imitar a los demas? ;No
indica todo eso una extraordinaria superficialidad de parte nuestra? Es una mente en
extremo torpe la que desea excitacion y la busca fuera de si misma. En otras palabras
la murmuracion es una forma de sensacion en la que nos complacemos, ¢no es asi?
Puede que sea otra clase de sensacion, pero siempre existe ese deseo de excitarse, de
distraerse. Y asi, ahondando realmente en esta cuestion, uno vuelve a si mismo, lo
cual demuestra cuan superficial es uno en realidad, ya que, al hablar de los demas, lo
que busca es excitacion fuera de si mismo. Sorprendeos a vosotros mismos la
proxima vez que murmuréis de alguien, y si os dais cuenta de ello, muchisimo os sera
revelado acerca de vosotros mismos. No lo disimuléis diciendo que sois simplemente
inquisitivos acerca del prgjimo. Eso indica inquietud, cierta tendencia a la excitacion,
superficialidad, falta de interés real y profundo en las personas, que nada tiene que
ver con la murmuracion.

Ahora el siguiente problema es este: ;como poner fin a la murmuraciéon? Esa es la
segunda cuestion, ¢no es asi? Cuando os dais cuenta de que murmurdis, ¢como
pondréis coto a la murmuracion? Si ésta se ha convertido en un habito, en una cosa
repugnante que continua dia tras dia, ;como acabaréis con ella? ;Pero surge acaso ese
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interrogante? Cuando sabéis que murmurais, cuando os dais cuenta de que murmurais
y de todo lo que ello implica, ¢0s decis a vosotros mismos «como he de terminar con
esto»? ¢No termina acaso espontaneamente, tan pronto os dais cuenta de que
murmurais? El «como» no surge en absoluto. El «como» solo surge cuando no os
dais cuenta; y, sin duda, la murmuracion indica falta de percepcion. Experimentad
con esto por vosotros mismos la proxima vez que murmuréis, y observad que la
murmuracion termina sin tardanza, de inmediato, cuando os dais cuenta de lo que
estais diciendo, cuando percibis que vuestra lengua os arrastra. No hace falta accion
alguna de la voluntad para poner coto a la murmuracién. Lo Uinico que se requiere es
que os deis cuenta, que seais conscientes de lo que decis y que veais lo que ello
implica. No tenéis que condenar ni justificar la murmuracion. Daos cuenta de ella, y
veréis cuan rapidamente dejais de murmurar, porque la murmuracion le revela a uno
las modalidades de la propia accién, la propia conducta, el propio tipo de
pensamiento. Y en esa revelacion uno se descubre a si mismo, lo cual es mucho mas
importante que murmurar de los demas, de lo que hacen, de lo que piensan, de como
se comportan.

La mayoria de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos llenamos de
murmuracion, de murmuracion global. Todo ello es una evasion de nosotros mismos,
de nuestra propia pequefiez, de nuestra propia fealdad. Creemos que interesandonos
de un modo superficial en los acontecimientos mundiales, nos hacemos cada vez mas
sabios, mas capaces de enfrentarnos a nuestra propia vida. Todas esas cosas, sin duda,
son medios de huir de nosotros mismos, ¢no es cierto? Porque en nuestro fuero
intimo somos sumamente vacios, superficiales; nos asustamos de nosotros mismos.
Somos interiormente tan pobres, que la murmuracién actia como una forma de
variado entretenimiento, como un escape de nosotros mismos. Tratamos de llenar ese
vacio interior con conocimientos, con ritos, con murmuracion, con reuniones de
grupos, con innumerables medios de evasion. De suerte que los escapes llegan a ser
lo mas importante, no la comprension de lo que es. La comprensiéon de lo que es
exige atencion. Para saber que uno es vacio, que uno esta acongojado, se necesita
enorme atencion, no escapatorias. Pero a la mayoria de nosotros nos gustan estas
evasiones, porque son mucho mas agradables, mas placenteras. Asimismo cuando nos
conocemos tal cuales somos, es muy dificil habérnoslas con nosotros mismos; y ese
es uno de los problemas con los cuales nos enfrentamos. No sabemos qué hacer.
Cuando sé que soy vacio, que sufro, que estoy acongojado, no sé qué hacer, no sé
como habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda clase de escapatorias.

La pregunta es, pues: iqué hacer? Es obvio, por supuesto, que uno no puede
escapar, ya que eso es lo mas absurdo y pueril. Mas cuando os enfrentais con
vosotros mismos tal cuales sois ;qué debéis hacer? Ante todo, ¢es posible no negarlo
ni justificarlo, sino quedaros simplemente con lo que sois? Ello es sumamente arduo,
porque la mente busca explicaciones, condenacion, identificacién. Si no hace ninguna
de esas cosas sino que se queda con lo que sois, entonces es como admitir algo. Si yo
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admito que soy moreno, todo termina ahi; pero si estoy deseoso de cambiar a un color
mas claro, entonces surge el problema. Aceptar, pues, lo que es, resulta sumamente
dificil; y uno puede hacer eso tan s6lo cuando no hay escapatoria; y la condenacion o
la justificacion son modos de evadirse. De ahi que, cuando uno comprende por qué
murmura, el proceso total de ese hecho, y percibe lo absurdo que es, la crueldad y
todas las cosas que encierra, entonces queda uno reducido a lo que uno es; y eso lo
encaramos siempre para destruirlo o para transformarlo. Mas si no hacemos ninguna
de esas dos cosas, y abordamos el hecho con la intencion de comprenderlo, de estar
en un todo con él, entonces encontraremos que ya no es la cosa que temiamos.
Entonces existe una posibilidad de transformar aquello que es.

Pregunta: Tenemos una coleccion de ideales; un amplio surtido. Tratamos de
realizarlos por diversos métodos. Este es un camino largo y que toma tiempo.
Escuchandole a usted, siento que la diferencia o espacio entre el ideal y la practica es
ilusorio: ¢Es esto asi?

Krishnamurti: En primer lugar, ;nos damos cuenta cada uno de nosotros de que
tenemos ideales, y de que, teniendo esos ideales, procuramos ponerlos en practica o
vivir en conformidad con ellos, o aproximarnos a ellos? Consideremos el problema
de la violencia. Tenemos el ideal de la «no violencia» y tratamos de practicar ese
ideal en nuestra vida diaria. O considerad cualquier otro ideal de los que tenéis.
Tratamos de vivir de acuerdo con €l en todo momento, de ponerlo en practica, si
Somos sinceros y si no vivimos tan solo en el nivel verbal. Y eso implica tiempo, una
dedicacion constante, una serie de fracasos, y asi sucesivamente.

¢Por qué tenemos ideales? ;Por qué tenemos toda una coleccion de ellos? ; Acaso
mejoran nuestra vida? ;Y la virtud ha de lograrse por una disciplina constante? ;La
virtud es un resultado? ;O es algo enteramente distinto? Considerad la humildad.
¢Podéis practicar la humildad? ¢O la humildad nace cuando el «yo» no es
importante? Entonces el «yo» y «lo mio» no predominan. Pero si hacemos de eso un
ideal, es decir, que el «yo» no debe predominar, entonces surge la pregunta: ;cOmo
llegar a ese estado? De suerte que todo ese proceso es muy complicado y quimérico,
¢verdad? Tiene que haber un enfoque diferente del problema, ¢no es asi? ¢Una
coleccién de ideales no resulta un escape? Ella, en efecto, nos da tiempo para
entretenernos. Decimos: «Estoy poniéndolo en practica; me estoy disciplinando; un
dia seré tal cosa; es necesario ir poco a poco, para evolucionar hacia ello». Bien
conocéis todas las diversas explicaciones que damos.

Ahora bien, ¢existe un enfoque diferente? Porque podemos ver que eso de
disciplinarse constantemente en pos de un ideal, eso de aproximarse a un ideal, no
ofrece, en realidad, la solucion del problema. No somos mas bondadosos. No somos
menos violentos. Tal vez lo seamos superficialmente, pero no en el fondo. ; Como ha
de estar uno, pues, exento de codicia, sin tener el ideal de la «no codicia»? Suponed,
por ejemplo, que soy codicioso o que soy mezquino, o iracundo, o cualquiera de esas
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cosas. El proceso corriente es tener un ideal y tratar de acercarse a ese ideal en todo
momento, mediante la practica, la disciplina, etc. ;Me libra eso de la codicia, de la
ira, de la violencia? Lo que me librara de la violencia es estar libre de mi deseo de ser
algo, de mi deseo de ganar algo, de proteger algo, de lograr un resultado, etc.

Asi, pues, nuestra dificultad estriba en que, teniendo esos ideales, existe ese
constante deseo de ser algo, de llegar a ser algo; y esa es, en realidad, la médula de la
cuestion, ¢no es asi? Después de todo, la codicia o la ira es una de las expresiones del
«yo», del «ego»; y mientras ese «yo» persista, la ira continuara. Disciplinarlo,
simplemente, para que funcione de un modo determinado, no lo libra de la ira. Ese
proceso solo acentua el «ego», el «yo», ¢no es cierto?

Ahora bien, si me doy cuenta de que soy iracundo o codicioso, ¢necesito pasar
por todo ese proceso disciplinario a fin de librarme de esa falla? ;No hay otra manera
de abordarla, un modo distinto de atacarla? Sélo puedo atacarla de manera distinta
cuando ya no siento placer en la sensacion. La ira me produce una sensacion de
placer, ;no es asi? Aunque después pueda disgustarme, de momento hay en ella
excitacion. Es un desahogo. Paréceme, pues, que lo primero es darse cuenta de ese
proceso, ver que el ideal nada extirpa. Es, simplemente, una forma de aplazamiento.
Es decir, para comprender algo, debo prestarle completa atencion; y un ideal es
simplemente una distraccion que me impide consagrar plena atencién a ese
sentimiento o a esa condicion en un momento dado. Si me doy cuenta plenamente, si
presto plena atencion a la condicion que llamo codicia, sin que me distraiga un ideal,
¢no estoy entonces en situacion de comprender la codicia y de ese modo disolverla?
Como veis, estamos demasiado acostumbrados al aplazamiento, y los ideales nos
ayudan a aplazar; mas si podemos descartar todos los ideales porque comprendemos
los escapes y la cualidad dilatoria de los mismos, y encaramos la cosa tal cual es,
directa e inmediatamente, prestandole nuestra plena atencién, entonces, de seguro,
existe una posibilidad de transformarla.

Si me doy cuenta de que soy violento, si lo percibo sin tratar de transformar dicha
condicion ni de volverme «no violento»; si simplemente me doy cuenta de ello,
entonces, por el hecho de consagrarle mi plena atencion, descubro las diversas cosas
que la violencia implica, y a causa de ello prodicese sin duda en mi una
transformacion interior. Pero si practico la «no violencia» o la «no codicia», o lo que
os plazca, entonces no hago mas que postergar —¢no es asi?— porque no presto
atencion a lo que es, o sea a la codicia o violencia. Como sabéis, casi todos tenemos
ideales, ya sea como un medio de aplazar, o para ser algo, para lograr un resultado. El
deseo mismo de llegar a ser el ideal, evidentemente, encierra violencia. En el
esfuerzo mismo de llegar a ser algo, en el hecho mismo de avanzar hacia una meta,
esta sin duda involucrada la violencia, ¢no es verdad? Observad que todos deseamos
ser algo. Deseamos ser felices, deseamos ser mas bellos, deseamos ser mas virtuosos,
deseamos ser mas y mas. Ciertamente, el deseo mismo de algo mas, encierra
violencia, codicia. Pero si nos damos cuenta de que, mientras mas deseamos ser algo,
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mayor conflicto existe, entonces podemos ver que el ideal contribuye tan solo a
acrecentar nuestro conflicto, lo cual no significa que yo esté satisfecho con lo que
soy. Por el contrario. Mientras yo desee ser algo mas, tiene que haber conflicto, dolor,
ira, violencia. Si eso lo siento realmente, si me afecta profundamente, si lo veo, si me
doy cuenta de ello, entonces soy capaz de habérmelas de inmediato con el problema,
sin tener una coleccion de ideales que me estimulen a ser esto o aquello. Entonces mi
accion es inmediata, mi relacion con ello es directa.

Pero en esto también surge otro problema: el del experimentador y la experiencia.
Para la mayoria de nosotros, el experimentador y la experiencia son dos procesos
diferentes. El ideal y yo somos dos estados distintos. Yo deseo llegar a ser eso. Por lo
tanto el «yo», el experimentador, el pensador, es diferente del pensamiento. ¢Es cierto
eso? ;El pensador es diferente del pensamiento? ;O existe tan solo pensamiento, el
cual crea al pensador? Mientras yo esté, pues, separado del pensamiento, podré
manipular el pensamiento, podré cambiarlo, podré transformarlo. ;Pero el «yo» que
actia sobre un pensamiento, es acaso diferente del pensamiento? Son, por cierto, un
fenémeno conjunto. ;No es asi? El pensador y el pensamiento son uno, no estan
separados. Cuando uno esta enojado, uno es enojo; hay un sentimiento integrado que
llamamos enojo, ira. Entonces yo digo: «estoy enojado»; y, por lo tanto, me separo de
ese enojo y puedo actuar sobre €l, hago algo a su respecto. Pero si me doy cuenta de
que soy ira, de que soy esa condicion misma y que la condicién no es separable de
mi, cuando experimento eso, es obvio que existe una accion del todo diferente, un
enfoque enteramente distinto. Ahora bien, nosotros nos separamos del pensamiento,
del sentimiento, de la condicién. El «yo», por lo tanto, es en tal caso una entidad
distinta de la condicion; y es por eso que el «yo» puede obrar sobre la condicion. Pero
la condicién no es diferente del «yo», del pensador; y cuando existe esa experiencia
integrada en la que el pensador y el pensamiento son uno, no separados, entonces, sin
duda, el enfoque es muy distinto y la respuesta diferente. Una vez mas os digo:
experimentad con esto y veréis. Porque en el momento de la vivencia no existe el
experimentador ni la experiencia. Solamente cuando la vivencia se desvanece, es que
hay experimentador y experiencia. Entonces el experimentador dice: «me gusta
aquello», o «no me gusta»; «de eso quiero mas», o «de eso quiero menos». Entonces
€l desea cultivar un ideal, convertirse en el ideal. Pero si el pensador es el
pensamiento y no existen dos procesos separados, entonces su actitud se transforma
integramente, ¢no es asi? Entonces hay una respuesta enteramente distinta con
respecto al pensamiento; entonces ya no es cuestion de aproximar el pensamiento a
un ideal o de librarse del pensamiento; entonces no existe el que hace el esfuerzo. Y
creo que es en realidad muy importante descubrir esto por uno mismo,
experimentarlo directamente, no porque yo lo diga o porque lo diga otra persona. Es
importante llegar a esta experiencia: que el pensador es el pensamiento. No dejéis que
eso se convierta en una nueva jerga, en una serie de palabras de uso corriente. Por
medio de la verbalizacién no experimentamos; tenemos meras sensaciones, y las
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sensaciones no son experiencia. Y si uno puede darse cuenta de este fendmeno
conjunto, de este proceso en el que el pensador y el pensamiento son uno, creo que
entonces se comprendera el problema mucho mas profundamente que cuando sélo
tenemos ideales o no tenemos ninguno, lo cual, en realidad, esta fuera de discusion.

Si yo soy mis pensamientos, y si mis pensamientos no son diferentes de mi
mismo, entonces no existe el que hace el esfuerzo, ;verdad? Entonces yo no me
convierto en aquello; entonces ya no cultivo la virtud. No es que yo sea ya virtuoso.
No bien tengo conciencia de que soy virtuoso, no lo soy. En cuanto soy consciente de
que soy humilde, cesa sin duda la humildad. Asi, pues, si yo puedo comprender al
que hace el esfuerzo —al «yo» que se convierte en sus propios deseos y exigencias
autoproyectadas, las cuales son yo mismo— entonces se opera ciertamente una
transformacion radical en toda mi perspectiva. Por eso es importante que haya
verdadera meditacion, saber qué significa la verdadera meditacion. No es la
aproximacion a un ideal, no es el esfuerzo para conseguir algo, no es lograr,
concentrarse, desarrollar ciertas cualidades, etc., cosa que ya hemos dilucidado. La
recta meditacion es la comprension de todo ese proceso del «yo». Porque, como lo he
dicho, la verdadera meditacion es conocimiento propio; y sin meditacion no puede
uno descubrir qué es el proceso del «yo». No habiendo meditador que medite sobre
algo, la meditacion es la vivencia de aquello que es, el proceso total del pensamiento
como pensamiento. Solo entonces existe una posibilidad de que la mente pueda estar
realmente quieta. Entonces es posible descubrir si hay algo mds alla de la mente —lo
cual no es una mera afirmacion verbal de que lo hay o de que no lo hay, de que hay
atman, alma, o lo que sea; no estamos discutiendo esas cosas. Es ir mas alla de toda
expresion verbal. Entonces la mente esta quieta no sélo en las primeras capas, en su
nivel superficial, sino que esta quieto su contenido integro, la conciencia en su
totalidad. Pero no hay quietud si hay quien hace un esfuerzo, y lo habra, habra
voluntad de accion, mientras él se crea distinto del pensamiento. Esto requiere una
gran dosis de investigacion, de ponderacién; no basta experimentarlo en forma
superficial y sensacional. Y cuando uno tiene esa experiencia directa, resulta ilusorio
y carece de todo sentido el convertirse en el ideal. Ese es un enfoque totalmente
erroneo. Uno ve entonces que todo ese proceso de llegar a ser lo mas, lo mas grande,
nada tiene que ver con la realidad. La realidad s6lo se manifiesta cuando la mente
esta enteramente quieta, cuando no hay esfuerzo. La virtud es ese estado de libertad
en que no existe el que hace esfuerzos. La virtud, por consiguiente, es un estado en el
cual el esfuerzo ha cesado por completo; pero si os esforzais por llegar a ser
virtuosos, ello deja evidentemente de ser virtud. ¢No es asi?

De suerte que mientras no comprendamos, mientras no experimentemos que el
pensador y el pensamiento son uno, todos esos problemas existiran. Pero tan pronto
experimentemos eso, el que hace esfuerzos desaparece. Para experimentar eso, uno
debe darse completa cuenta del proceso del propio pensar y sentir, del propio deseo
de devenir. Y por eso es importante, si uno busca de veras la realidad, o a Dios, o lo
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que os plazca ver que debe terminar esa mentalidad que nos lleva a encaramarnos, a
crecer, a lograr. Somos demasiado mundanos. Con la mentalidad del empleado que se
convierte en jefe, del capataz que se convierte en director, con esa mentalidad
abordamos la realidad. Creemos que haremos lo mismo: trepar la escala del éxito.
Temo que ello no pueda hacerse de esa manera. Si lo hacéis, viviréis en un mundo de
ilusion, y por lo tanto, de conflicto, dolor, miseria y lucha. Pero si uno descarta toda
esa mentalidad, tales pensamientos, tales puntos de vista, llega a ser realmente
humilde. Es, no llega a ser. Existe entonces una posibilidad de tener una experiencia
directa de la realidad, que es lo tnico que disolvera todos nuestros problemas, pues
no los disolveran nuestros astutos esfuerzos, nuestro gran intelecto, nuestro profundo
y amplio saber.

Pregunta: Estoy libre de ambicion. ;Hay algo malo en eso? (Risas).

Krishnamurti: Si es Ud. consciente de que esta libre de ambicion, entonces hay
algo malo. (Risas). Entonces uno se vuelve afectado, «respetable», falto de
imaginacion, irreflexivo. ¢Por qué habriais de estar libres de ambicion? ;Y cémo
sabéis que estais libres de ambicion? Tener el deseo de estar libre de algo, es por
cierto el principio de la ilusion, de la ignorancia, ;no es asi? Observad esto:
encontramos que la ambicion resulta dolorosa: deseamos ser algo y hemos fracasado.
Ahora decimos, pues: «es demasiado doloroso, me libraré de ello». Si triunfarais en
vuestra ambicion, si lograrais vuestro intimo anhelo en aquello que queréis ser,
entonces este problema no se plantearia. Pero al no tener éxito, y al ver que en eso no
hay realizacion, lo descartais y condenais la ambicion. Evidentemente, la ambicion
no es cosa que valga. Un hombre que es ambicioso, no puede, por cierto, descubrir la
realidad. Puede llegar a ser presidente de algun club, de alguna sociedad o de algun
pais. Pero él, sin duda, no busca la realidad. La dificultad, en la mayoria de nosotros,
esta en que si no triunfamos en lo que deseamos, nos amargamos y nos volvemos
cinicos, o tratamos de hacernos espirituales. De modo que decimos: «eso esta mal
hecho», y lo descartamos. Pero nuestra mentalidad es la misma. Tal vez no
triunfemos en el mundo, y en él no seamos grandes personas, pero «espiritualmente»
seguimos deseando el éxito —en una pequefia agrupacion, como dirigentes—. La
ambicién es la misma, ya sea en el mundo o dirigida hacia Dios. Saber
conscientemente que estdis libres de ambicion, es ciertamente una ilusion, ¢verdad?
Y si estais realmente libres de ella, ;puede acaso surgir el problema de si estais libres
o no lo estais? Cuando uno es ambicioso, lo sabe sin duda en su fuero intimo, ¢no es
cierto? Y todos los efectos de la ambicion en el mundo son bien visibles: su caracter
despiadado, su crueldad, el deseo de poder, de posicion, de prestigio. Pero si uno esta
conscientemente libre de algo, ¢no existe el peligro de volverse muy «respetable», de
ser afectado, satisfecho de si mismo?

Yo os aseguro que es cosa muy dificil estar alerta, darse cuenta, actuar con
delicadeza y sensibilidad, sin verse atrapado en los opuestos. Se requiere gran
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vigilancia, inteligencia y observacion. Ademas, aun cuando estéis libres de ambicion,
¢qué hay con eso? ;Sois mas bondadosos, mas inteligentes, mas sensibles a los
acontecimientos externos e interiores? Hay, por cierto, un peligro en todo esto, ¢no es
asi? Es el peligro de embrutecerse, de volverse estatico, torpe, pesado; y cuanto mas
sensible, alerta, vigilante, mayor posibilidad existe de que uno sea realmente libre, no
libre de esto o aquello. La libertad requiere inteligencia, y la inteligencia no es cosa
para ser asiduamente cultivada. Es algo que puede experimentarse directamente en la
vida de relacién, no a través del tamiz de lo que creéis que debe ser la convivencia.
Después de todo, nuestra vida es un proceso de interrelacion. La vida es interrelacion.
Y ella requiere una vigilancia y atencién extraordinarias, no el especular acerca de si
estais o no libres de ambicion. La ambicion pervierte la convivencia. El hombre
ambicioso es un hombre aislado; no puede, por lo tanto, convivir ni con su esposa ni
con la sociedad. La vida es relacion, ya sea con uno o con muchos, y esa relacion se
pervierte, se destruye, se corrompe por la ambicion; y cuando uno se da cuenta de esa
corrupcion, no surge por cierto el problema de si estamos libres de ella.

De suerte que, en todo esto, nuestra dificultad estriba en estar vigilantes, atentos a
lo que pensamos, sentimos, decimos, no para transformarlo en alguna otra cosa, sino
tan solo para darnos cuenta de ello. Y si asi nos damos cuenta —en lo cual no hay ni
condena, ni justificacién, sino mera atencion, pleno conocimiento de lo que es— esa
percepcion tiene en si misma un efecto extraordinario. Pero si sélo tratais de llegar a
ser menos, 0 mas, entonces hay torpeza, hastio, una afectada respetabilidad; y un
hombre que es «respetable» nunca puede, evidentemente, descubrir la realidad. La
alerta percepcion exige una gran dosis de descontento intimo, el cual no se canaliza
facilmente a través de ninguna satisfaccion ni de ningun placer.

Ahora bien, si todo esto lo vemos, si vemos todo lo que hemos discutido esta
tarde, no sélo en el nivel verbal sino experimentandolo realmente, no a ratos perdidos
ni cuando se nos arrincona como tal vez algunos de vosotros estéis ahora, sino todos
los dias, de instante en instante; si nos damos cuenta, observando en silencio,
entonces nos volvemos en extremo sensibles —no sentimentales, lo cual sélo sirve
para confundir y tergiversar—. Para ser interiormente sensible se necesita gran
sencillez, no vestir de taparrabo, o poseer poca ropa, 0 no tener automovil, sino la
sencillez en la que el «yo» y «lo mio» no son importantes, en la cual no hay sentido
de posesion; que ya no existe el que hace esfuerzos. Entonces es posible experimentar
esa realidad, o que esa realidad se manifieste. Después de todo, esto es lo inico que
puede traer felicidad verdadera y perdurable. La felicidad no es un fin en si misma.
Es un producto accesorio, y sélo nace con la realidad. No se trata de ir en pos de la
realidad; no lo podéis. Ella ha de venir a vosotros. Y solo puede venir a vosotros
cuando existe completa libertad y silencio. No que uno se vuelva silencioso. Ese es
un proceso erroneo de meditacion. Hay una enorme diferencia entre ser silencioso y
volverse silencioso. Cuando hay verdadero silencio, no un silencio artificial, entonces
surge algo inexplicable, entonces la creacion se manifiesta.
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X

Durante las ultimas cinco semanas, hemos dilucidado la importancia del
conocimiento propio, pues si uno no se conoce a si mismo plena e integralmente, no
solo en parte, no es posible pensar rectamente ni por lo tanto actuar como es debido.
Sin conocimiento propio no puede haber accion completa, integrada. S6lo puede
haber accion parcial si no hay conocimiento propio; y como la accion parcial conduce
invariablemente al conflicto y al infortunio, resulta importante, para los que en
verdad quisieran comprender los problemas de la vida completamente, que
comprendan el problema de la convivencia —no sdlo la relaciéon con uno o con dos
sino con el todo, que es la sociedad—. Para comprender este problema de la
interrelacion, debemos comprendernos a nosotros mismos; y comprendernos a
nosotros mismos es accion, no retiro de la accion. Sélo hay accion cuando
comprendemos la interrelacion —no solo la relacion con las personas y las ideas, sino
con las cosas, con la naturaleza. L.a accion, pues, es interrelacion con respecto a las
cosas, a los bienes, a la naturaleza, a las personas y a las ideas. Sin la comprension de
todo ese proceso que llamamos vida, ésta tiene que ser contradictoria, dolorosa, un
conflicto constante. Para comprender, pues, este proceso de la vida, que somos
nosotros, tenemos que comprender toda la significacion de nuestros pensamientos y
sentimientos; y es por eso que hemos estado discutiendo la importancia del
conocimiento propio. Tal vez algunos de nosotros hayamos leido unos pocos libros de
psicologia y tengamos cierto conocimiento superficial de frases psicoanaliticas; pero
me temo que el mero conocimiento superficial no sea suficiente. La expresién verbal
de un entendimiento que proviene del mero saber, del mero estudio, no es suficiente.
Lo importante es comprendernos a nosotros mismos en la interrelacion; y ésta no es
estatica, esta en constante movimiento. Para seguir esa interrelacion, por lo tanto, no
debe haber fijacién en una idea. La mayoria de nosotros somos esclavos de las ideas.
Somos ideas. Somos un manojo de ideas. Las ideas informan nuestros actos y
condicionan toda nuestra perspectiva. De modo que las ideas informan nuestras
relaciones. Esa regulacion de la convivencia por una idea impide que se comprenda la
interrelacion. Para nosotros la idea es muy importante, extraordinariamente
significativa. Vosotros tenéis vuestras ideas, y yo tengo las mias, y estamos en
conflicto constante sobre ideas, ya sean politicas, religiosas o de otra indole, cada una
en oposicion a las demas. Las ideas invariablemente crean oposicion, porque son el
resultado de las sensaciones; y mientras nuestra interrelacion esté condicionada por
las sensaciones, por la idea, no se comprendera esa interrelacion. En consecuencia,
las ideas impiden la accion. Las ideas no promueven la accion; la limitan, cosa que
vemos en la vida diaria.
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Asi, pues, ¢es posible que haya accion sin idea? ;Podemos actuar sin ideacion
previa? Sabemos, en efecto, como las ideas separan a las personas; ideas que son
creencias, prejuicios, sensaciones, opiniones politicas o religiosas. Ellas dividen a los
hombres y despedazan al mundo en la actualidad. El cultivo del intelecto se ha
convertido en el factor predominante, y nuestro intelecto guia e informa nuestra
accion. ¢Es posible, pues, actuar sin ideas? Si actuamos sin ideas cuando el problema
es realmente intenso, muy profundo, cuando exige toda nuestra atencién. Puede que
tratemos de ajustar el acto a una idea; pero si penetramos el problema, si procuramos
realmente comprender el problema mismo, empezaremos a descartar la idea, el
prejuicio, el punto de vista particular, y encararemos el problema de un modo nuevo.
Esto es ciertamente lo que hacemos cuando tenemos un problema: tratamos de
resolverlo conforme a una idea determinada, o con sujecién a tal o cual resultado, etc.
Cuando el problema no puede resolverse de ese modo, entonces echamos a un lado
todas las ideas, abandonamos nuestras ideas y, por lo tanto, abordamos el problema
de un modo nuevo, con una mente serena. Esto lo hacemos inconscientemente. Sin
duda es eso lo que ocurre, ;verdad? Cuando tenéis un problema os preocupais por €l.
Queréis que de ese problema resulte algo en particular, o interpretais el problema de
acuerdo a determinadas ideas. Pasais por todo ese proceso, y sin embargo el problema
no se resuelve. De ahi que la mente, al fatigarse, deje de pensar acerca del problema.
Entonces esta quieta, aliviada; el problema no le preocupa. Y de pronto, como sucede
a menudo, la solucion del problema se percibe inmediatamente, surge una insinuacion
con respecto a dicho problema.

No hay duda, pues, de que la accion no estriba en ajustarse a una idea
determinada. En ese caso es s6lo una continuacion del pensamiento; no es accion. ¢Y
acaso no podemos vivir sin ajustar la accion a una idea? Porque las ideas contindan; y
si ajustamos la accion a una idea, damos continuidad a la accién, y por lo tanto hay
identificacién del «yo» con la accién: yo y «mi» accion. De ahi que la ideacion
fortalezca el «yo», origen de todo conflicto y miseria.

La inmortalidad no es, por cierto, una idea. Es algo que esta mas alla de la
ideacion, del pensamiento, mas alla de ese haz de recuerdos que constituye el «yo». Y
solo hay vivencia de ese estado cuando cesa la ideacion, cuando el proceso del
pensamiento se detiene. La vivencia de aquello que llamamos lo inmortal, del estado
atemporal, no es producto del pensamiento: porque el pensamiento es simple
continuacion de la memoria, la respuesta de la memoria; y la vivencia de ese estado
extraordinario so6lo puede surgir con la comprension del «yo», no tratando de alcanzar
dicho estado, porque eso seria un simple intento de experimentar algo que uno mismo
proyecta, y que, por lo tanto, es irreal. Por esta razon es importante comprender el
proceso integro, total, de nuestra conciencia, que llamamos el «yo» y «lo mio», que
solo puede ser comprendido en la convivencia, no en el aislamiento.

Por eso es imperativo que aquellos que realmente desean comprender la verdad, o
la realidad, o Dios, o lo que sea, capten plenamente el significado de la interrelacion;
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porque esa es la unica accion. Si la interrelacion se basa en una idea, entonces no es
accion. Si yo trato de circunscribir mi vida de relacion, ajustarla o limitarla a una
idea, cosa que casi todos hacemos, entonces eso no es accion, no hay comprensiéon en
la convivencia. Pero si vemos que ese es un proceso falso que conduce a la ilusion, a
la limitacion, al conflicto, a la separacion —Ilas ideas siempre separan— entonces
empezaremos a comprender directamente la interrelacion, y no le impondremos un
prejuicio, una condicion. Entonces veremos que el amor no es un proceso de
pensamiento. No podéis pensar acerca del amor. Pero la mayoria de nosotros lo
hacemos, y por eso resulta mera sensacion. Y si limitamos la interrelacion a una idea
basada en la sensacion, entonces descartamos el amor, entonces llenamos nuestro
corazén con las cosas de la mente. Aunque podamos sentir la sensacion y llamarla
amor; no es amor. El amor, por cierto, es algo que estd mas alla del proceso del
pensamiento, pero s6lo puede descubrirse comprendiendo el proceso del pensamiento
en la vida de relacién; no negandolo, sino percibiendo toda la significacion de las
modalidades de nuestra mente y de nuestra accion en la convivencia. Si podemos
proseguir mas hondamente, entonces veremos que la accion no esta relacionada con
la idea. Entonces la accién es de instante en instante; y en esa vivencia, que es recta
meditacion, esta la inmortalidad.

Pregunta: ;Qué lugar ocupa la critica en la vida de relacion? ;Cual es la
diferencia entre critica constructiva y destructiva?

Krishnamurti: En primer lugar, ;por qué criticamos? ¢Es con el fin de
comprender? ;O es simplemente un proceso de irritante censura? Si yo os critico,
cacaso os comprendo? ;Llégase a la comprension a través del juicio critico? Si yo
deseo comprender, si yo deseo entender, no de un modo superficial sino profundo,
todo el significado de mi relacién con vosotros, ;empiezo por criticaros? ;O me doy
cuenta de esa relacion entre vosotros y yo observandola en silencio, no proyectando
mis opiniones, criticas, juicios, identificaciones o condenaciones, sino observando
calladamente lo que ocurre? ;Y qué sucede si no critico? Uno puede dormirse, ;no es
asi? Lo cual no significa que no nos durmamos cuando regafiamos con insistencia.
Tal vez eso se convierta en un habito, y por habito nos quedemos dormidos. ;Lograse
una comprension mas amplia y mas profunda de la convivencia por medio de la
critica? No importa que la critica sea constructiva o destructiva, eso, por cierto, no
viene al caso. Por lo tanto, la pregunta es ésta ;qué estado de la mente y del corazén
se necesita para comprender la convivencia? ¢Cual es el proceso de la comprension?
¢Como comprendemos algo? ; Como comprendéis a vuestro hijo, si él os interesa? Lo
observais, ¢no es cierto? Lo observais cuando juega; lo estudiais en sus diferentes
estados de animoj; no proyectais vuestras opiniones sobre €l. No decis que €l debe ser
esto o aquello. Estais activamente vigilantes, activamente perceptivos, ¢no es asi?
Entonces, tal vez, empezaréis a comprender al nifio. Pero si criticais constantemente,
si inyectdis en todo instante vuestra propia personalidad, vuestra idiosincrasia,
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vuestras opiniones, decidiendo como debe ser o no debe ser el nifio, y todo lo demas,
es obvio que erigis una barrera en vuestra relacion con él. Pero, por desgracia, casi
todos criticamos para dirigir, para intervenir; y nos produce cierto placer, cierta
satisfaccion, el dar forma a algo, a vuestra relacion con vuestro esposo, con vuestro
hijo, o con quien sea. Con ello experimentais una sensacion de poder, sois el que
manda; y en eso hay una tremenda satisfaccion. Evidentemente, no es a través de
todo ese proceso que se comprende la convivencia. Lo tinico que hay es imposicion,
deseo de formar a otro en el molde de vuestra idiosincrasia, de vuestro deseo, de
vuestro anhelo. Todo eso impide que se comprenda la interpelacion, ¢no es asi?

Ademas, existe la autocritica. El asumir una actitud critica hacia uno mismo, el
criticarse, condenarse o justificarse, jtrae acaso comprensiéon de uno mismo?
¢Cuando empiezo a criticarme, no limito el proceso de comprender, de explorar? ;Es
que la introspeccion, que es una forma de autocritica, revela el «yo»? ;Qué es lo que
hace posible la revelacion del «yo»? Ser constantemente analitico, temeroso, critico
—es0, ciertamente, no ayuda a poner nada en claro—. Lo que pone de manifiesto al
«yo» de modo tal que empezais a comprenderlo, es la constante percepcion del
mismo sin condenacién, sin identificacién alguna. Ha de haber cierta espontaneidad;
no podéis estar analizandolo constantemente, disciplinandolo, regulandolo. Esta
espontaneidad es esencial para la comprension. Si lo unico que hago es limitar,
dominar, condenar, detengo el movimiento del pensar y del sentir, ;no es asi? Es en el
movimiento del pensar y del sentir que descubro, no en el simple control. Y cuando
uno descubre, resulta importante saber como hemos de actuar al respecto. Ahora bien,
si yo actio de acuerdo con una idea, con una norma, con un ideal, encajo al «yo» en
un molde determinado. En eso no hay comprension, no hay superacion. Pero si puedo
observar el «yo» sin condenacién alguna, sin ninguna identificacion, entonces es
posible ir mas alla. Por eso es que todo este proceso de aproximarse a un ideal es tan
enteramente erroneo. Los ideales son dioses de fabricacion casera; y ajustarse a una
imagen proyectada por uno mismo no es, por cierto, una liberacion.

De modo que sélo puede haber comprension cuando la mente percibe en silencio,
cuando observa; y ello es arduo, porque nos complace el estar activos, inquietos, el
criticar, condenar, justificar. Esa es toda la estructura de nuestro ser, y a través del
tamiz de las ideas, prejuicios, puntos de vista, experiencias, recuerdos, tratamos de
comprender. ;Sera posible libertarnos de todos esos tamices, y comprender
directamente? Hacemos eso, sin duda, cuando el problema es muy intenso. No
pasamos por todos esos métodos: encaramos el problema directamente. Asi, pues, la
comprension de la convivencia se logra tan solo cuando ese proceso de autocritica se
comprende y la mente estd serena. Si me escuchadis, y si tratais de seguir sin gran
esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una posibilidad de que nos entendamos. Pero
si no hacéis mas que criticar, si exponéis con énfasis vuestras opiniones, lo que habéis
aprendido en los libros, lo que alguien os ha dicho, etc., entonces vosotros y yo no
convivimos porque entre nosotros se alza esa mampara. Pero si todos tratamos de
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descubrir las ramificaciones del problema, que se hallan en el problema mismo, si
todos estamos ansiosos de ir hasta el fondo del problema, de saber la verdad a su
respecto, de descubrir lo que es —entonces convivimos—. Entonces vuestra mente
esta a la vez alerta y pasiva, observando para ver lo que hay de verdadero en esto.
Vuestra mente, pues, tiene que ser en extremo agil, no debe estar anclada en ninguna
idea ni ideal, en ningun criterio, en ninguna opinién que hayais consolidado a través
de vuestras propias experiencias. La comprension llega, sin duda, cuando existe la
agil ductilidad de una mente que esta pasivamente alerta. Entonces es capaz de
recibir, entonces es sensible. Una mente no es sensible cuando esta atestada de ideas,
prejuicios, opiniones, a favor o en contra de algo.

De suerte que para comprender la interrelacion, debe haber percepcion alerta y
pasiva la cual no destruye la convivencia. Por el contrario, ella hace que la
interrelacion sea mucho mas vital, mucho mas significativa. Entonces, en esa relacion
existe una posibilidad de verdadero afecto; hay una cordialidad. Una impresion de
proximidad que no es mero sentimiento o sensacion. Y si podemos abordarlo todo de
ese modo, estar en esa clase de relacion con todo, nuestros problemas seran
facilmente resueltos —los problemas de la propiedad, de la posesion—. Porque
nosotros somos aquello que poseemos. El hombre que posee dinero es dinero. El
hombre que se identifica con la propiedad, es la propiedad, o la casa, o los muebles.
De igual modo con las ideas o con las personas; y cuando hay espiritu posesivo no
hay convivencia. Pero la mayoria de nosotros poseemos porque de otro modo nada
tenemos. Somos cascarones vacios si nada poseemos, si no llenamos nuestra vida con
muebles, con musica, con conocimientos, con esto o con aquello. Y ese cascaron hace
mucho ruido, y a ese ruido le llamamos vivir; y con eso nos satisfacemos. Y cuando
eso se nos desbarata, cuando se nos escapa, sentimos pena; porque entonces 0S
descubris tal cuales sois: cascarones vacios sin mayor significacion. Asi, pues el
darse cuenta del contenido total de la interrelacion es accion: y de ésta surge una
posibilidad de verdadera convivencia, una posibilidad de descubrir su gran hondura,
su gran significacion, y de saber lo que es el amor.

Pregunta: Cuando Ud. habla de «atemporalidad», parece que quiere significar
algo ademas de una serie de acontecimientos. El tiempo, a mi entender, es necesario
para la accion, y no puedo imaginar la existencia sin una serie de acontecimientos.
¢Quiere Ud. decir, tal vez, que al conocer qué parte de uno es eterna, el tiempo ya no
es un medio para llegar a un fin, o un medio de progreso?

Krishnamurti: En primer lugar, no podemos discutir qué es lo «atemporal». Una
mente que es el producto del tiempo, no puede pensar en algo que es atemporal.
Porque mi mente, vuestra mente, después de todo, es un resultado del pasado, el cual
es tiempo Y con ese instrumento tratamos de pensar en algo que no es del tiempo; y
eso, ciertamente, no es posible. Podemos especular, escribir libros al respecto,
podemos imaginarnoslo, hacer con ello toda clase de tretas; pero eso no sera lo real.
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Asi, pues, no especulemos al respecto. No hablemos siquiera de eso. Especular sobre
qué es el estado atemporal, resulta absolutamente inttil, carece de sentido. Pero
podemos hacer otra cosa: descubrir como libertar la mente de su propio pasado, de su
propia autoproyeccion; podemos descubrir qué es lo que le da continuidad, una serie
de acontecimientos como medio de progreso, como medio de comprension, o lo que
os plazca. Es visible que una cosa que continda, tiene que decaer. Aquello que
continia no puede renovarse; solo aquello que termina puede renovarse. Para una
mente limitada por un habito o una opinién particular, o atrapada en la red de los
ideales, de las creencias, de los dogmas —para esa mente no puede, por cierto, haber
renovacion—. Ella no puede mirar la vida de un modo nuevo. Solamente cuando esas
cosas han sido descartadas y la mente esta libre, puede ella mirar la vida de un modo
nuevo. Hay renovacion, impulso creador, tan sélo cuando el pasado ha terminado, es
decir, cuando ya no hay identificacién que dé continuidad al «yo» y a «lo mio: “mi”
propiedad, “mi” hogar, “mi” esposa, “mi” hijo, “mi” ideal, “mis” dioses, “mis”
opiniones politicas». Es esta constante identificaciéon lo que da continuidad a la serie
de acontecimientos que van haciendo del «yo» algo mas amplio, mas grande, mas
noble, mas digno, mas inteligente, etc.

¢La vida, la existencia, es cuestion de acontecimientos sucesivos? ;Qué
entendemos por «serie de acontecimientos»? ;Sé que estoy vivo porque recuerdo el
dia de ayer? ;Sé que estoy vivo porque conozco el camino de mi casa? ;O sé que
estoy vivo porque voy a ser alguien? ;Como sé que estoy vivo? Soélo en el presente,
sin duda, sé que soy consciente ;Es la conciencia el mero resultado de la serie de
acontecimientos? Para la mayoria de nosotros lo es. Sé que estoy vivo, que soy
consciente, a causa de mi pasado, de mi identificacion con algo. ¢Es posible, sin ese
proceso de identificacion, saber que uno es consciente? ;Y por qué es que uno se
identifica? ;Por qué me identifico a mi mismo como mi propiedad, mi nombre, mi
ambicién, mi progreso? ;Por qué? ;Y qué ocurriria si no nos identificiramos?
¢Negaria eso toda existencia? Tal vez, si no nos identificaisemos, habria un campo de
accion mas vasto, mayor hondura de sentimiento y pensamiento. Nos identificamos
porque eso nos da una sensacion de estar vivos como entidades, como entes
separados. Asi, pues, la sensacion de que uno esta separado ha cobrado importancia
porque mediante el estado de separacion disfrutamos mas; y si negamos ese estado,
tememos no ser capaces de gozar, de tener placeres. Esa, sin duda, es la base del
deseo de continuidad, ¢no es asi? Pero también opera un proceso colectivo. Dado que
el estado separativo implica mucha destruccion y otras cosas, en oposicion a eso esta
el colectivismo, que descarta la separacion individual. Pero el individuo se convierte
en lo colectivo mediante otra forma de identificacion, reteniendo su estado
separativo, como podemos observarlo.

Mientras haya continuidad por medio de la identificacién, no puede haber
renovacion. Sélo cuando cesa la identificacion hay posibilidad de renovarse. A la
mayoria de nosotros nos asusta llegar al fin. A casi todos la muerte nos causa pavor.
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Se han escrito innumerables libros acerca de lo que hay después de la muerte.
Estamos mas interesados en la muerte que en el vivir. Porque parece que con la
muerte hay un fin: el fin de la identificacion. Para aquello que continda no hay
ciertamente renacimiento, renovacion. So6lo en morir esta la renovacion; y, por lo
tanto, es importante morir cada minuto, no esperar morir de vejez y enfermedad. Eso
significa morir para todas nuestras acumulaciones e identificaciones, para nuestras
experiencias acumuladas; y eso es la verdadera sencillez no la acumulada continuidad
de la identificacion.

Asi, pues, cuando cesa este proceso de identificacion —que hace revivir la
memoria y le da continuidad en el presente— entonces hay posibilidad de
renacimiento, de renovacién, de «creatividad»; y en esa renovacion no hay
continuidad. Aquello que se renueva no puede continuar. Es de instante en instante.

El interlocutor pregunta también: «¢Quiere Ud. decir, tal vez, que al conocer qué
parte de uno es eterna, el tiempo ya no es un medio para llegar a un fin?». ;Hay
alguna parte de vosotros que sea eterna? Aquello en lo cual podéis pensar sigue
siendo producto del pensamiento, y por lo tanto, no es eterno. Porque el pensamiento
es el resultado del pasado, del tiempo. Y si postulais algo eterno en vosotros, ya
habéis pensado en ello. No estoy argumentando con astucia sobre esta cuestion. Muy
bien podéis ver que lo eterno no es cosa acerca de la cual podais pensar. No podéis
progresar, no podéis evolucionar hacia lo eterno; si lo hacéis, ello es simplemente una
proyeccion del pensamiento, y, por lo tanto, sigue estando dentro de la red del
tiempo. Ese camino conduce a la ilusion, a la miseria, a toda la fealdad del engafio —
lo cual nos agrada, porque la mente s6lo puede funcionar dentro de lo conocido, de
seguridad en seguridad, de salvaguardia en salvaguardia—. No es lo eterno, si esta
dentro del cautiverio del tiempo; y tan pronto la mente piensa en lo eterno, ello esta
en el cautiverio del tiempo, y por tanto no es lo real.

De suerte que, cuando percibdis todo este proceso de identificacion, cuando veais
como el pensamiento da continuidad a las cosas para estar en seguridad; como el
pensador se separa del pensamiento y de ese modo adquiere seguridad —cuando
vedis todo ese proceso del tiempo y lo comprendais (no solo verbalmente sino
profundamente), cuando lo sintdis y lo experimentéis intimamente, entonces
descubriréis que ya no pensais en lo atemporal—. Entonces la mente esta quieta, no
solo superficial sino profundamente, entonces llega a estar tranquila: es tranquila.
Entonces hay una experiencia directa de aquello que es inconmensurable. Pero el
mero hecho de especular sobre lo que es atemporal, es una pérdida de tiempo.
Podriais lo mismo jugar al poker. Toda especulacion la desechais en el momento en
que tenéis una experiencia directa. Y eso es lo que estamos dilucidando: cdmo tener
esa experiencia directa sin intervencion de la mente. Pero tan pronto existe esa
vivencia directa, la mente se apega a las sensaciones de la misma, y entonces desea
una repeticion de esa experiencia; lo que en realidad significa que la mente esta
interesada en la sensacion, no en la vivencia. Es por eso que la mente jamas puede
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experimentar; solo puede conocer sensaciones. La vivencia s6lo ocurre cuando la
mente no es el experimentador. Por tanto, lo eterno no puede ser conocido, ni
imaginado, ni experimentado a través de la mente. Y como ése es el tunico
instrumento que hemos cultivado, a expensas de todo lo demas, estamos perdidos
cuando miramos el proceso de la mente. Tenemos que estar perdidos. Tenemos que
morir para ese proceso, lo cual no es desesperacion ni temor. Conoced el proceso de
la mente ved lo que es; y cuando veis lo que es, el proceso termina sin coaccion
alguna. Sélo entonces existe una posibilidad de esa renovacién que es eterna.

Pregunta: ;Existe una laguna, un intervalo de alguna duracion, entre mi
percepcion de algo y el que yo sea ese algo o lo realice? ;No significa ese intervalo
un ideal en un extremo y su realizacion en el otro, por medio de la practica y de la
técnica? Es este «cOmo», o sea el método, lo que deseamos que Ud. nos diga.

Krishnamurti: ;Existe un intervalo entre la percepcion y la accion? Casi todos
dirilamos que si. Decimos que hay un intervalo: veo, y después actuo. Comprendo eso
intelectualmente, ;pero como voy a ponerlo en practica? Veo lo que Ud. quiere decir,
pero no se como llevarlo a efecto. ¢Es acaso necesario ese resquicio, esa laguna, ese
intervalo? ¢O es que s6lo nos engafiamos a nosotros mismos? Cuando digo «veo», en
realidad no veo. Si veo, entonces no hay problema. Si veo algo, la accion sigue. Si
veo una serpiente venenosa, no digo «veo», y «;cOmo voy a actuar?». Actuo. Pero no
vemos; y no vemos porque no deseamos ver; porque el ver es demasiado inminente,
demasiado peligroso, demasiado vital. El ver trastornaria todo nuestro proceso de
pensar, de vivir. Por eso decimos: «yo veo, y por favor, indiqueme cémo he de
actuar». Estais, por lo tanto, interesados en el método, en «como hacerlo», en la
practica. Por eso decimos: «veo la idea, comprendo, ;pero como he de actuar?».
Entonces tratamos de unir, de conectar la accion con la idea, y nos perdemos. Y
buscamos métodos. Consultais a diferentes instructores, psicélogos «guris», o lo que
os plazca, e ingresais a sociedades que os ayudaran a unir la accién con la idea. Ese
es un método muy comodo de vivir, un escape feliz, una manera muy respetable de
evitar la accion. Y en ese proceso estamos todos apresados. Me doy cuenta de que
debo ser virtuoso, de que no debo enojarme ni ser mezquino; «pero por favor, digame
como debo proceder». Y ese proceso de «cémo hacerlo» se convierte en una
inversion religiosa, en una explotacion, y todo lo demads y viene luego; vastas
propiedades, y, como bien lo sabéis, toda una serie de combinaciones. En otras
palabras: no vemos y no queremos ver. Pero no decimos eso honradamente. En el
momento en que admitimos eso, tenemos que actuar. Entonces sabemos que nos
engaflamos a nosotros mismos, lo que es muy desagradable. Decimos, pues: «Por
favor, estoy aprendiendo gradualmente, todavia soy débil, no soy lo bastante fuerte;
es cuestion de progreso, de evolucién, de desarrollo; finalmente, llegaré». Nunca
deberiamos, pues, decir que vemos, o que percibimos, o que comprendemos; porque
la mera «verbalizacion» no tiene sentido. No hay intervalo alguno entre ver y actuar.
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En el momento en que veis, actuais. Lo hacéis cuando conducis un automévil; si no
lo hicieseis, habria peligro. Pero hemos inventado muchos modos de eludir. Hemos
llegado a ser lo bastante habiles y astutos para no cambiar radicalmente. No hay,
empero, intervalo entre la percepcién y la accion. Cuando veis una serpiente
venenosa, reaccionais de inmediato; la accion es instantanea. Cuando hay un
intervalo, ello indica pesadez de la mente, pereza, evasion. Y esa evasion, esa pereza,
se vuelve muy respetable porque todos incurrimos en ella. Buscais, pues, un método
para unir la idea a la accién, y de ese modo vivis en la ilusion. Y tal vez ello os
agrade. Mas para un hombre que realmente percibe, no hay problema; hay accion. No
percibimos a causa de nuestros innumerables prejuicios, de nuestro desafecto, de
nuestra pereza, de nuestras esperanzas de que algo lo modificara.

Asi, pues, resulta obvio que el pensar en términos de idea y accién separadas, es
prueba de ignorancia. Decir «yo seré algo» —el Buda, el Maestro, o lo que os plazca
— es evidentemente un proceso erroneo. Lo importante es comprender lo que sois
ahora; y eso no puede comprenderse si aplazais, si mantenéis un intervalo entre el
ideal y vosotros. Y como casi todos vosotros os entregais a esa forma particular de
excitacion, es obvio que prestaréis escasa atencion a todo esto. Las ideas jamas
pueden libertar la accion; por el contrario, las ideas limitan la accién; y solo hay
accion cuando comprendo a medida que prosigo, de instante en instante, sin atarme a
una u otra creencia ni a un ideal determinado que vaya a realizar. Eso es morir de
instante en instante, en lo cual hay renovacion. Y esa renovacion resolvera el
siguiente problema. Esa renovacién da nueva luz, nuevo significado a todas las cosas.
Y solo puede haber renovacion cuando uno se libra del resquicio, de la laguna, del
intervalo, entre la idea y la accion.

Pregunta: Habla Ud. a menudo de vivir, de «vivenciar», y, no obstante, ser como
la nada. ¢Tiene esto algo que ver con la humildad, con el estar abierto a la gracia de
Dios?

Krishnamurti: Ser conscientemente algo, es no ser libre. Si soy consciente de
que no soy codicioso, de que he superado la ira, no estoy, ciertamente, libre de la
codicia ni de la ira. La humildad es algo de lo cual no podéis ser conscientes. Cultivar
la humildad es cultivar la autoexpansion en forma negativa. Es obvio, por lo tanto,
que cualquier virtud deliberadamente cultivada, practicada, vivida, no es virtud. Es
una forma de resistencia, una forma de autoexpansion que encierra su propio placer.
Pero eso ya no es virtud. La virtud es simplemente una libertad en la que se descubre
lo real. Sin virtud no puede haber libertad. La virtud no es un fin en si misma. Ahora
bien, no es posible «ser como la nada» por esfuerzo deliberado y consciente, porque
entonces seria otra adquisicion. La inocencia no es el resultado de un cultivo
esmerado. Ser como la nada, es esencial. Asi como una copa es ttil solamente cuando
esta vacia, solo es posible recibir la gracia de Dios, o la verdad, o lo que sea, cuando
uno es como la nada. ¢Es posible no ser nada en el sentido de llegar a ello? ;Podéis
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lograrlo? Tal como habéis construido una casa, o acumulado dinero, ;podéis también
conseguir esto? Sentarse a meditar acerca de la nada, desechando conscientemente
todas las cosas, haciéndonos receptivos, es, por cierto, una forma de resistencia,
¢verdad? Esa es una accion deliberada de la voluntad, y la voluntad es deseo; y
cuando deseais no ser nada, de antemano, ya sois algo. Por favor, ved la importancia
de esto: cuando deseais cosas positivas, sabéis que ello implica lucha dolor, y por eso
las rechazais y os decis a vosotros mismos: «ahora no seré nada». El deseo sigue
siendo el mismo, es el mismo proceso en otra direccién. La voluntad de no ser nada
es como la voluntad de ser algo. De suerte que el problema no consiste en no ser
nada, o en ser algo, sino en comprender el proceso integro del deseo: el anhelo de ser
o de no ser. En ese proceso, la entidad que desea es diferente del deseo. No decis «el
deseo soy yo», sino «yo estoy deseoso de algo». Existe por lo tanto, una separacién
entre el experimentador (el pensador) y la experiencia (el pensamiento). No hagais de
esto, por favor, algo metafisico y dificil. Podéis mirarlo muy sencillamente —
sencillamente en el sentido de que uno puede, con cautela, hallar el modo de penetrar
en ello.

Asi, pues, mientras exista el deseo de no ser nada, sois algo. Y ese deseo de ser
algo os divide en experimentador y experiencia; y en esas condiciones no hay
posibilidad de vivencia. Porque, en el estado de vivencia, no hay experimentador ni
experiencia. Cuando tenéis la vivencia de algo, no pensais que vosotros estais
experimentando. Cuando sois realmente felices, no decis «soy feliz». En el momento
en que lo decis, la felicidad ya ha desaparecido. De suerte que nuestro problema no
estriba en como no ser nada, lo cual, en realidad, es muy pueril, ni en como aprender
una nueva jerga y tratar de ser esa jerga, sino en como entender el proceso total del
deseo, del anhelo. Y €l es tan sutil, tan complejo, que tenéis que abordarlo muy
sencillamente, no con todos los conflictos que implica la condenacién, la
justificacién, lo que deberia ser, lo que no deberia ser, como ha de ser destruido,
como debe ser sublimado —todo lo cual habéis aprendido de los libros y de las
organizaciones religiosas—. Si podemos descartar todo eso y soOlo observar en
silencio el proceso del deseo, que es uno mismo —no es que vosotros experimentéis
el deseo; es la vivencia del deseo— entonces veremos que nos libramos de esa ansia
constante y ardiente de ser o de no ser, de devenir, de ganar, de ser el Maestro, de
tener virtud, y de toda la idiotez del deseo y sus actividades. Entonces puede haber
una vivencia directa, es decir, la vivencia sin el observador. Solo entonces existe la
posibilidad de ser completamente abierto, de ser como la nada; y es entonces que
ocurre la recepcion de lo real.

10.% Conferencia, 14 de agosto de 1949.
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XI

Durante las ultimas semanas hemos estado dilucidando el problema de la propia
comprension. Porque, cuanto mas se piensa en los muchos y contradictorios
problemas de la vida privada y social, siempre en aumento, mas se ve que, a menos
que haya una transformacién radical, fundamental, dentro de uno mismo, no es
posible, evidentemente, encarar esos problemas que a cada uno de nosotros se nos
plantean. Resulta, pues, esencial, si hemos de resolver cualquiera de esos problemas
de nuestra vida, atacarlos uno mismo directamente, estar en relacion con ellos, y no
simplemente depender de los especialistas, peritos, dirigentes religiosos o politicos,
que ofrecen panaceas. Y a medida que nuestra vida, nuestra cultura y civilizacion, se
complican cada vez mas, tornase dificil habérnoslas directamente con los problemas
siempre en aumento.

Ahora bien, entre los problemas que a mi parecer la mayoria de nosotros no
hemos afrontado de un modo profundo y fundamental, esta la cuestion del dominio y
la sumision. Y, si se me permite, antes de proceder a contestar las preguntas, me
agradaria discutir breve y sucintamente esta noble naturaleza de la dominacion.

¢Por qué es que dominamos, consciente o inconscientemente: el hombre a la
mujer, la mujer al hombre, etc.? Hay dominacion en formas diferentes, y no sélo en la
vida privada, pues la tendencia de los gobiernos es también, en un todo, la de
dominar. ;jPor qué continia constantemente, de época en época, este espiritu de
dominacion? Sélo muy pocos parecen escapar a €l. jPodemos pensar a su respecto en
un sentido diferente? Es decir, ;podemos comprenderlo sin ir a lo opuesto? Porque,
no bien lo reconocemos, no bien nos damos cuenta de este problema de la
dominacion, empezamos a someternos, o consideramos el problema en términos de lo
opuesto, la sumisién. ;No podemos pensar sin considerar lo opuesto, y encarar el
problema directamente? Tal vez entonces seremos capaces de comprender todo este
complejo problema de la dominacion: por qué uno trata de ejercer poder sobre otros o
se somete a otros. Después de todo, el sometimiento es otra forma de dominio. El
someterse uno a otro, ya sea a un hombre o a una mujer, es la forma negativa del
dominio. Por la negacion misma del dominio, uno se vuelve sumiso; y no creo que
podamos resolver este problema pensando en términos de lo opuesto.
Investiguémoslo, pues, y veamos por qué existe.

Ante todo, uno debe darse cuenta de la forma cruda y evidente de la dominacion,
¢no es asi? Por poco que estemos alertas, casi todos la percibimos. Pero existe la
dominacién inconsciente, de la cual la mayoria no nos damos cuenta. Es decir, el
deseo inconsciente de dominar asume la apariencia o emplea la excusa del servicio,
del amor, de la bondad, etc. El deseo inconsciente de dominar existe bajo diversas
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formas; y creo que es mucho mas importante comprender este hecho que tratar
simplemente de regular la dominacion superficial de uno por otro.

Ahora bien, g por qué es que inconscientemente deseamos dominar?
Probablemente la mayoria de nosotros no nos damos cuenta de que dominamos en
distintos niveles, no sélo en la familia, sino asimismo en el nivel verbal; y también
existe ese deseo intimo de buscar poder, de buscar el éxito, todo lo cual es indicio de
dominacion. ¢Por qué? ;Por qué deseamos dominar a otra persona o subordinarnos a
ella? Si uno deliberada y conscientemente se hace esa pregunta, ¢jcual seria la
respuesta? L.a mayoria de nosotros no sabria por qué desea dominar. En primer lugar,
hay en ello la sensacion, el placer inconsciente de dominar a alguien. ¢Es ese el tinico
motivo que nos induce a querer dominar? En parte lo es, por cierto; pero hay en ello
mucho mas, una significacion mucho mas profunda. Me pregunto si alguna vez os
habéis observado dominando en vuestra vida de relacion, ya sea como hombre o
como mujer. Y si habéis sido conscientes de ello, ;cudl fue vuestra respuesta, vuestra
reaccion? ;Y por qué no deberiamos dominar? En la interrelacion, que es la vida,
cacaso comprendemos mediante la dominacion? Si en la vida de relacion yo os
domino o vosotros me dominais, ;nos comprendemos acaso unos a otros? Después de
todo, eso es la vida, ¢verdad? La interrelacion es vida, es accion; y si solo vivo en el
acto de dominar, que me encierra en mi mismo, ¢hay acaso convivencia? ;No es la
dominacion un proceso de aislamiento que niega la convivencia? ;No es el dominio
un proceso de separacion que destruye la convivencia? ;Y es eso, realmente, lo que
yo busco? ;Y puede haber convivencia de dos personas si hay sentido alguno de
dominio o de sometimiento? La vida es interrelacion; uno no puede vivir en el
aislamiento. ;Pero no intentamos inconscientemente aislarnos, disimulandolo con ese
sentimiento de afirmacion agresiva que es la dominacion?

¢El proceso de dominar no es, pues, un proceso de aislamiento? ;Y no es esto lo
que casi todos deseamos? La mayoria de nosotros cultivamos esto asiduamente.
Porque el estar abierto en la convivencia es muy doloroso, requiere inteligencia y
adaptabilidad extraordinarias, viveza, comprension; y cuando eso no existe, tratamos
de aislarnos. ;Y no es el proceso del dominio un proceso de aislamiento? Lo es,
evidentemente. Es un proceso de encierro en uno mismo. Y cuando estoy encerrado,
encastillado en mi propia opinion, en mis propios deseos, en mis propias ambiciones,
en mi afan de dominar, ;hago acaso vida de relaciéon? ;Y si no hay convivencia,
como es posible existir realmente? ;No hay entonces constante rozamiento, y, por
tanto, dolor? Asi, pues, nuestro deseo inconsciente en la vida de relacién es no sufrir
dafio, buscar seguridad, refugio; y cuando eso se desbarata, nuestro anhelo no se
cumple: Entonces empiezo a aislarme. Y uno de los procesos del aislamiento es la
dominacion. Y ese temor que lleva al aislamiento asume también otra forma, ¢no es
cierto? No solo existe el deseo de afirmar, de dominar o de ser sumiso, sino que en
ese proceso de aislamiento existe también la conciencia de estar solo, de ser solitario.
Después de todo, la mayoria de nosotros somos solitarios. No emplearé la palabra
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«unitotal» porque esa palabra tiene un sentido diferente. Casi todos estamos aislados,
vivimos en nuestro propio mundo, aun cuando estemos relacionados. Aun siendo
casados y teniendo hijos, vivimos en nuestro propio mundo. Y ese es un mundo muy
solitario. Es un mundo doloroso, con ocasionales destellos de alegria y diversion,
felicidad y otras cosas; pero es un mundo solitario. Y para escapar a eso, tratamos de
ser algo, tratamos de afirmarnos, de dominar. De ahi que, para esquivar lo que somos,
la dominacién se convierta en un medio por el cual podemos huir de nosotros
mismos.

¢Todo este proceso de dominio no ocurre, pues, no sélo cuando hay deseo de
evitar enfrentarnos a lo que somos, sino también cuando deseamos estar aislados? Si
podemos observar este proceso en nosotros, no con animo condenatorio —lo cual es
simplemente tomar el extremo opuesto— sino comprendiendo por qué tenemos ese
extraordinario deseo de dominar o de volvernos muy sumisos; si podemos darnos
cuenta de ello sin sentido alguno de hacer lo opuesto, creo que experimentaremos de
un modo real ese estado de aislamiento del cual tratamos de huir; y entonces
podremos resolverlo. Es decir, cuando comprendemos, algo, nos libramos de ello.
Solamente cuando no comprendemos, es que hay temor.

¢Podremos, pues, mirar este problema sin condenacion? ;Podemos simplemente
observar, vigilar silenciosamente este proceso que opera dentro de nosotros? Puede
ser observado muy facilmente en todas nuestras relaciones. Observad en silencio,
nada mas, como se va desenvolviendo todo el fendmeno. Encontraréis que cuando no
hay condenacion ni justificacion para vuestro dominio, el fendmeno empieza a
revelarse sin obstaculos. Entonces empezaréis a ver todo lo que implica no sélo la
dominacion personal, sino también la de caracter publico, la dominacion de un grupo
por otro, de un pais por otro, de una ideologia por otra, y asi sucesivamente. El
conocimiento propio es esencial para cualquier clase de comprension. Si esto lo
encarais como es debido, y dado que nuestra interrelacion es vida —sin interrelacion
no puede haber existencia— empezais a ver que este proceso de dominacion se
expresa de muchas maneras; y cuando comprendéis la totalidad de este proceso, tanto
consciente como inconsciente, os libertais de él. Indudablemente, tiene que haber
libertad; y solo entonces existe una posibilidad de ir mas alla. Porque una mente que
s6lo se ocupa en dominar, en afirmar, que esta atada a una forma especial de creencia,
a una opinion determinada, no puede ir mas lejos, no puede emprender un largo viaje,
no puede remontarse. ;No es, pues, esencial para la comprension de uno mismo,
comprender este problema de la dominacion, tan complejo y dificil? El adopta formas
muy sutiles; y cuando asume una forma virtuosa, llega a ser muy pertinaz. Cuando el
deseo de servir va unido al deseo inconsciente de dominar, resulta mucho mas dificil
habérselas con él. ;Puede haber amor cuando existe dominio? ;Podéis convivir con
alguien que decis amar y a quien sin embargo domindis? En tal caso, sin duda, no
hacéis mas que utilizar a la persona; y cuando os valéis de alguien, no hay
convivencia. ¢INo es asi?
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Para comprender, pues, este problema, uno ha de ser sensible a todo lo
relacionado con la dominacion. No es que no debais dominar, o que debais ser
sumisos, sino que debéis daros cuenta de todo este problema. Para darse cuenta, uno
debe enfocarlo sin ninguna condenacion, sin tomar partido; y esa es cosa muy dificil
de hacer, porque casi todos nos inclinamos a condenar. Y condenamos porque
creemos comprender. Pero no comprendemos. En el momento en que condenamos,
cesa la comprension. Uno de los modos mas sencillos de deshacerse de las cosas,
consiste en condenar a alguna persona. Mas para comprender todo este proceso, se
requiere una gran vigilancia de la mente; y una mente no esta alerta cuando condena
o justifica, o cuando simplemente se identifica con lo que siente.

De suerte que el conocimiento propio es un constante descubrimiento, de instante
en instante; pero ese descubrimiento no es posible si el pasado emite una opinién o
levanta una barrera. La accion acumulativa de la mente impide la comprension
inmediata.

Tengo varias preguntas, pero antes de contestarlas, permitaseme decir a aquellos
que toman notas que no deben hacerlo. Explicaré por qué: yo me dirijo al individuo, a
cada uno de vosotros, no a un grupo. Hay algo que vosotros y yo estamos viviendo
juntos. No tomais notas de lo que yo digo sino que lo experimentais. Vamos juntos de
viaje; y si solo os interesa tomar notas, no escuchais realmente. Lo fijais por escrito a
fin de pensarlo, segun diréis, o de explicarselo a algunos de vuestros amigos que no
se encuentran aqui. Pero eso, a buen seguro, no es lo importante, ;verdad? Lo
importante es que vosotros y yo comprendamos: y para comprender, debéis prestar
toda vuestra atencion. ;Y como podéis prestar vuestra plena atencion cuando tomais
notas? Os ruego que veadis la importancia de esto, y entonces os abstendréis
naturalmente de tomar notas. No se os tiene que obligar; nadie os lo debe decir.
Porque lo que importa en estas reuniones no son tanto las palabras, sino lo que hay
detras de ellas, su contenido psicologico: y no podréis comprender lo que ellas
implican a no ser que prestéis vuestra plena atencion, vuestra atencion consciente.

Pregunta: ;No es la experiencia del pasado una contribucion a la libertad y a la
recta accion en el presente? ;No puede ser el conocimiento un factor de liberacion, y
no un obstaculo?

Krishnamurti: ;Comprendemos el presente a través del pasado?
¢Comprendemos algo a través de la acumulacion de experiencias? ¢;Qué entendemos
por conocimiento? ;Qué entendemos por acumulacion de experiencia, la cual, segun
decis, os da comprension? ¢Qué queremos decir con todo eso? Y qué entendemos
por experiencia pasada? Investiguemos esto un poco, porque es muy importante
descubrir si el pasado, que es la acumulacion de vuestros recuerdos de incidentes y
experiencias, os dara comprension de una experiencia en el presente.

Veamos qué ocurre cuando hay una experiencia. ¢Cual es su proceso? Qué es
una experiencia? Un reto y una respuesta, ¢no es cierto? Eso es lo que llamamos
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experiencia. Ahora bien, el reto siempre ha de ser nuevo, pues de lo contrario no es
reto; ¢y acaso yo lo enfrento de manera adecuada, plena y total si respondo conforme
a mi pasado «condicionamiento»? jAcaso lo comprendo? Después de todo, la vida es
un proceso de reto y de respuesta. Ese es el proceso constante. Y hay discrepancia
entre el reto y la respuesta cuando la respuesta es inadecuada; hay sufrimiento, dolor.
Cuando la respuesta es adecuada al reto, entonces hay armonia; hay integracion entre
el reto y la respuesta. Pues bien, ;puede ser adecuada mi respuesta a un reto si se basa
en las diversas experiencias del pasado? ;Puede hacerle frente al reto en el mismo
nivel? ;Y cudl es la respuesta? La respuesta es el resultado de la acumulacion de
diversas experiencias —el recuerdo, la sensacion de diferentes experiencias; no la
experiencia misma, sino el recuerdo y la sensacion de la experiencia—. Lo que se
enfrenta al reto, por lo tanto, es la sensacion, es la memoria. Eso es lo que llamamos
conocimiento acumulado, ¢no es asi? Por lo tanto, el conocimiento es siempre lo
conocido, lo pasado, lo condicionado; lo condicionado se enfrenta a lo
incondicionado, al reto, y por eso no hay relacion entre ambos; entonces interpretais
el reto de acuerdo con la mente condicionada, con las respuestas condicionadas. ;Y
no es eso un impedimento?

De suerte que la cuestion es como enfrentar el reto adecuadamente. Si lo hago con
mis experiencias pasadas, puedo ver muy bien que ello no resulta adecuado. Y mi
mente es el pasado; mi pensamiento es el resultado del pasado. Asi, pues, ;puede el
pensamiento enfrentar el reto —el pensamiento—, que es el resultado del
conocimiento, de diversas experiencias, etc.? ;Puede el pensamiento hacer frente al
reto? Siendo el pensamiento condicionado, ;como puede hacerle frente? Puede
enfrentarlo parcialmente, y, por tanto, inadecuadamente —y de ahi que haya
rozamiento, dolor y todo lo demas. Hay, pues, un modo diferente de enfrentar el reto,
¢no es asi? ;Y cual es ese modo, ese proceso? Eso es lo que implica esta pregunta.

Ante todo, uno ha de ver que el reto es siempre nuevo; tiene que ser nuevo, pues
de lo contrario no es un reto. Un problema es siempre un problema nuevo, porque
varia de instante en instante; y si no varia no es un problema. Es estatico. De modo
que si el reto es nuevo, la mente también ha de ser nueva; ha de allegarsele de un
modo nuevo y no con la carga del pasado. Mas la mente es el pasado; por lo tanto, la
mente debe estar en silencio. Esto lo hacemos instintivamente, casi sin pensar,
cuando el problema es muy grande; cuando el problema es realmente nuevo, la mente
esta en silencio. Ya no parlotea, ya no esta agobiada por el cocimiento acumulado.
Responde entonces con esa calidad de lo nuevo, y por lo tanto hay comprension del
reto. Es asi, por cierto, que surge toda «creatividad». La creacion, o ese sentido de
«creatividad», es de instante en instante; carece de acumulacion. Podéis poseer la
técnica para la expresion de esa «creatividad»; pero ese sentimiento de «creatividad»
s0lo se manifiesta cuando la mente esta absolutamente quieta, cuando ya no esta
agobiada por el pasado, por las innumerables experiencias y sensaciones que ha
acumulado.
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Asi, pues, el que la respuesta sea adecuada al reto no depende del conocimiento ni
de recuerdos previos, sino de su novedad, de su originalidad; y esa originalidad, es
cualidad de renovacion, es incompatible con la continuidad de la experiencia
acumulada. Tiene que haber, por lo tanto, cesacion a cada minuto, una muerte en todo
instante.

Es posible que algunos de vosotros sientan que esto esta muy bien para decirlo.
Pero si realmente lo experimentais, veréis de qué modo extraordinario y con cuanta
rapidez se comprende el reto y no sélo se le responde, cuan profunda es la relacién
que uno tiene con el reto. No hay duda de que uno comprende tan s6lo cuando la
mente es capaz de renovarse, de ser nueva, original, no «abierta». Entonces es como
un tamiz. Y como el problema es siempre nuevo —el sufrimiento es siempre nuevo si
es verdadero dolor y no mero recuerdo de alguna otra cosa— tenéis que
comprenderlo, que encararlo de un modo nuevo: debéis tener una mente nueva. Es
por eso que el conocimiento, como acumulacion de experiencias individuales o
colectivas, es un obstaculo para la comprension.

Pregunta: ;Es mi creencia en la supervivencia después de la muerte, hecho ya
aceptado como auténtico, un estorbo para la liberacién por medio del conocimiento
propio? ;No es esencial que se distinga entre la creencia basada en evidencia objetiva
y la creencia que surge de estados psicologicos internos?

Krishnamurti: Lo importante, por cierto, no es si hay o si no hay continuidad
después de la muerte, sino por qué creemos. ;Cual es el estado psicologico que exige
creer en algo? Seamos bien claros, por favor. No discutimos ahora si hay o si no hay
vida después de la muerte. Esa es otra cuestion, de la que habremos de ocuparnos
después, en otro momento. Pero el problema es éste: ;cudl es en mi el factor
compulsivo, la necesidad psicoldgica que me hace creer? Un hecho no exige creencia
de parte vuestra, por cierto. El sol se pone, el sol sale: eso no exige creencia. La
creencia solo se origina cuando queréis interpretar el hecho de acuerdo con vuestros
deseos, con vuestros estados psicologicos, para satisfacer vuestros propios prejuicios,
vanidades e idiosincrasia. Lo importante, pues, es como encarar el hecho, ya se trate
de la vida después de la muerte o de cualquiera otro hecho. De modo que no es
cuestion de saber si hay supervivencia del individuo después de la muerte —después
que muere su cuerpo— sino por qué creéis, qué impulso psicologico os hace creer.
Eso es claro, por cierto, ¢no es asi? Investiguemos, pues, si esa creencia psicologica
no es un estorbo para la comprension.

Si uno se ve confrontado con un hecho, no hay nada mas que decir al respecto. Es
un hecho, el sol se pone. Pero el problema es este: ;por qué existe en mi ese instinto
incesante de creer en algo —en Dios; en una ideologia, en una futura utopia, en esto o
en aquello—? ;Por qué? ;Por qué creemos? ;Por qué existe ese impulso psicologico
de creer? ;Qué ocurriria si no creyésemos, si simplemente observasemos los hechos?
¢Podemos hacerlo? Ello se vuelve casi imposible —¢no es asi?— porque queremos
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interpretar los hechos de acuerdo con nuestras sensaciones. De suerte que las
creencias se convierten en sensaciones, las cuales se interponen entre el hecho y yo.
La creencia se convierte, pues, en un estorbo. ;Somos diferentes de nuestras
creencias? Creéis que sois americanos, o que sois hindues, creéis en esto y en aquello,
en la reencarnacion, en docenas de cosas. Y eso sois, ¢no es asi? Sois eso que creéis.
¢Y por qué creéis? Lo cual no quiere decir que yo sea ateo, o que niegue a Dios, y
todas esas estupideces; no es eso lo que discutimos. La realidad nada tiene que ver
con la creencia.

El problema es, pues, este: ;por qué creéis? ;Por qué esa necesidad psicologica,
ese interés en la creencia? ;No serd porque sin creencia no sois nada? Sin el
pasaporte de la creencia, ;qué sois? Si no os clasificais como algo, ¢qué sois? Si no
creéis en la reencarnacion, si no os llamais esto o aquello, si no tenéis rotulos, ;qué
sois? La creencia, por consiguiente, actia como un rotulo, como una tarjeta de
identificacion: y eliminada la tarjeta, ;qué queda de vosotros? ;No es ese temor
fundamental, esa sensacién de estar perdido, lo que torna necesaria la creencia?
Pensadlo bien, por favor; no lo rechacéis. Experimentemos juntos las cosas que
estamos tratando; no escuchemos simplemente para luego marcharnos y continuar
con nuestras creencias y «no creencias» habituales. Estamos discutiendo todo el
problema de la creencia.

De suerte que la creencia, la palabra, ha llegado a ser importante. El rotulo ha
adquirido importancia. Si yo no me llamara hindud, con todo lo que ello implica,
estaria perdido, no tendria identidad. Pero el identificarme con la India, como hindd,
me da un prestigio tremendo, me confiere rango, me fija una posiciéon, me atribuye
valor. La creencia, pues, se convierte en una necesidad cuando psicologicamente me
doy cuenta, consciente o inconscientemente, de que sin el rotulo estoy perdido.
Entonces el rétulo llega a ser lo importante —no lo que soy, sino el rétulo: cristiano,
budista, hindi—. Y entonces tratamos de vivir de acuerdo con esas creencias, las
cuales son autoproyectadas, y, por lo tanto, ilusorias. Indudablemente, para el hombre
que cree en Dios, su Dios es un Dios proyectado por él mismo, un Dios de su propia
hechura. Pero el hombre que no cree en Dios es lo mismo. Para comprender lo que es
aquello, ese algo supremo, uno ha de llegar a él renovado, como nuevo, no atado a
una creencia. Y me parece que esa es nuestra dificultad en lo social, en lo econémico,
en lo politico y en nuestras relaciones individuales. Es decir, abordamos todos estos
problemas con un prejuicio; y como los problemas son vitales, vivos, sélo pueden
encararse adecuadamente cuando la mente es nueva, cuando no esta sujeta a una
creencia autoproyectada, a una creencia de su propia hechura.

Es obvio que la creencia se convierte en un estorbo cuando no ha sido
comprendido el deseo de creer; y una vez comprendido éste, el problema de la
creencia ya no existe. Entonces podéis encarar los hechos tal cuales son. Pero aun
cuando haya continuidad después de la muerte, ;resuelve eso el problema de la vida
en el presente? Si yo sé que voy a vivir después que esta cosa (el cuerpo) muera,
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cacaso he comprendido la vida? La vida es ahora, no mafiana, Y para comprender el
presente, jtengo que creer? Para comprender el presente, que es vida, que no es solo
un periodo de tiempo, no hay duda de que he de tener una mente que sea capaz de
enfrentar ese presente en su totalidad, prestandole plena atencion. Pero si mi atencion
se distrae con una creencia es seguro que no encaro el presente de un modo completo,
pleno.

La creencia, pues, se convierte en un impedimento para la comprension de la
realidad. Siendo la realidad lo desconocido, y la creencia lo conocido, ;c6mo puede
lo conocido encontrar lo desconocido? Pero nuestra dificultad esta en que deseamos
lo desconocido junto con lo conocido. No queremos desprendernos de lo conocido
porque ello resulta demasiado aterrador; en nosotros hay gran inseguridad, gran
incertidumbre. Y es por eso que, para protegernos, nos rodeamos de creencias. Es tan
solo en el estado de incertidumbre, de inseguridad —en el que no hay sensacion
alguna de refugio— que descubris. Por eso es que, para encontrar, debéis estar
perdidos. Pero no queremos estar perdidos. Y, para evitar perdernos, tenemos
creencias y dioses de nuestra propia hechura, que nos protegen. Y cuando llega el
momento de la verdadera crisis, esos dioses y creencias carecen de valor. De ahi que
las creencias sean un impedimento para el que quiere realmente descubrir lo que es.

Pregunta: ;Por qué es que, a pesar de todo lo que Ud. ha dicho contra la
autoridad, ciertos individuos se identifican con Ud. y con su estado de ser, y asi
logran autoridad para si mismos? ;Como pueden los inexpertos evitar ser atrapados
en la red de estos individuos? (Risas).

Krishnamurti: Sefior, esta es una pregunta muy importante porque la cuestion
que plantea es nuestro deseo de identificarnos con algo. En primer lugar, ;por qué
deseais identificaros conmigo, o con mi estado de ser, o con lo que fuere? ;Cémo lo
conocéis? ;jAcaso porque hablo o porque tengo un nombre? Es evidente que os
identificais con algo que habéis proyectado. No os identificais con algo viviente. Os
identificais con algo creado por vosotros mismos, y le ponéis un rétulo; y ocurre que
ese réotulo es bien conocido o conocido de unos pocos; y esa identificacion os da
prestigio. Y entonces podéis explotar a la gente. Ya sabéis: llamandonos amigos de
alguien, o discipulos de alguien, lograis una gloria reflejada. Recorréis todo el camino
hasta la India para encontrar a vuestro dios o a vuestro Maestro, y entonces o0s
identificais con ese culto o esa idea en particular, y ello os brinda cierta prominencia.
Y entonces podéis explotar a los que os rodean. Es un procedimiento estupido. Os da
una sensacion de autoridad, de poder, el creer que sois la unica persona que
comprende. Nadie mas comprende; sois el discipulo mas allegado. Bien conocéis los
diferentes procedimientos de que nos valemos para explotar a los ciegos.

Lo primero, pues, que hay que comprender, es el deseo de explotar a la gente, es
decir, el deseo de obtener para vosotros poder, posicion, prestigio. Y como todo el
mundo quiere eso, tanto el inexperto como el experto, todos quedan atrapados en la
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misma red. Todos queremos explotar a alguien. No lo presentamos tan brutalmente;
lo encubrimos con palabras suaves. Como todos dependemos de los demas, no s6lo
para nuestras necesidades fisicas sino también para nuestras necesidades
psicoldgicas, todos nos servimos de los demas. Si yo me valiera de vosotros para
expresarme en estas reuniones, ello os gustaria mucho mas; y yo me sentiria
satisfecho, y nos explotariamos unos a otros, por cierto. Pero ese proceso impide la
busqueda de la verdad, la busqueda de la realidad. No podéis impedir que el
inexperto sea atrapado en la red de esos individuos que pretenden comprender, que
son los mas «allegados». Sefior, tal vez Ud. mismo esté atrapado en ello; porque no
queremos libertarnos de toda identificacion. Es evidente que la verdad nada tiene que
ver con individuo alguno; no depende de la interpretacion de nadie. Tenéis que
experimentarla directamente, no por intermedio de alguien; y no es cuestion de
sensacion ni de creencia. Pero si estamos atrapados en la sensacion y la creencia, nos
serviremos de los demas. De modo que si uno realmente busca la verdad, honrada y
directamente, entonces no es cuestion de explotar a nadie. Pero eso requiere una gran
dosis de honradez; eso trae consigo una «unitotalidad» que s6lo puede comprenderse
cuando uno ha pasado por la soledad y la ha profundizado plena y completamente. Y
como la mayoria de nosotros no quiere pasar por el dolor, por el sufrimiento de hacer
frente a las complicaciones de nuestros estados psicoldgicos, nos vemos distraidos
por esos explotadores; y nos agrada ser explotados. Se requiere una gran dosis de
percepcion paciente, el estar libre de toda identificacion, para comprender, para
captar el significado total de la realidad.

11.° Conferencia, 20 de agosto de 1949.
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XII

No se con qué actitud se escuchan estas platicas. Me temo que haya propension a
escucharlas con la intencién de desarrollar un método, una técnica, una linea de
conducta; y me parece que es muy importante comprender esa tendencia, porque, si
somos prisioneros de una técnica, de una linea de conducta, de un método,
perderemos enteramente la liberacién creadora. Es decir, cultivando una técnica, un
método, perderemos la «creatividad». Y me gustaria discutir en la mafiana de hoy qué
es lo que implica el cultivo de una técnica, de un método, de una linea de conducta, y
como entorpece la mente no sélo en el nivel verbal sino en los niveles psicol6gicos
mas profundos. La mayoria de nosotros, en efecto, no somos creadores. Puede que
pintemos un poco, que escribamos uno o dos poemas de vez en cuando, 0 que en
raras ocasiones disfrutemos de los bellos paisajes, pero casi siempre nuestra mente
esta tan apegada a la linea de conducta, al habito —lo cual es una forma de técnica—
que al parecer no podemos ir mas lejos. Los problemas de la vida no exigen un
método, porque son tan vitales, tan vivos, que si abordamos cualquiera de ellos con
una norma fija, con un método, con una linea de conducta, todo lo tomaremos en
sentido erréneo y no haremos frente de manera adecuada a dicho problema. Y casi
todos queremos una técnica, un método; porque el problema, el movimiento de la
vida, es tan vivo, tan vital, tan veloz, que nuestra mente es incapaz de hacerle frente
rapidamente, con prontitud, con claridad; y creemos que podremos hacerle frente si
sabemos como. Por eso tratamos de aprender de alguien el «como», el método, la
técnica, el modo, los medios.

No estoy nada seguro de que a la mayoria de los aqui presentes no les preocupen
los medios. No lo neguéis, porque es sumamente dificil estar libre del deseo de una
técnica para el logro. Cuando poseemos los medios, en efecto, damos énfasis al fin, al
resultado. Nos interesa mas el resultado que la comprension del problema en si, sea
cual fuere el resultado. ;Por qué es que la mayoria de nosotros busca un método para
la felicidad, para el recto pensar, para la paz de la mente o la paz del alma, o lo que
fuere?

En primer lugar, es con mentalidad de técnicos industriales que hacemos frente a
la vida. Esto es, queremos enfrentarnos a la vida eficientemente, y para ello creemos
necesario un método; y casi todas las sociedades religiosas, casi todos los
instructores, ofrecen un método: cémo ser pacificos, cémo ser felices, como tener una
mente serena, cOmo concentrarse, etc. Ahora bien, donde hay eficiencia hay crueldad;
y cuanto mas eficientes sedis, mas intolerantes, mas encastillados, mas obstinados
seréis. Esto desarrolla gradualmente un sentido de orgullo; y el orgullo,
evidentemente, nos aisla y resulta destructivo para el entendimiento. Admiramos a las
personas eficientes; y los gobiernos del mundo entero se interesan en el fomento y la
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organizacion de la eficiencia: eficiencia para producir, para matar, para poner en
practica la ideologia de un partido, de una iglesia o de tal o cual religion. Todos
queremos ser eficientes: de ahi que cultivemos la exigencia psicolégica de una norma
a la cual nos ajustaremos con el objeto de lograr eficiencia. La eficiencia, que
significa cultivo de una técnica, de un método, implica psicolégicamente la practica
constante de un habito. Sabemos acerca de los habitos industriales, pero muy poco
del habito psicologico de la resistencia. Y no estoy del todo seguro de que eso no sea
lo que la mayoria de nosotros esté buscando: el cultivo de un habito que nos haga
eficientes para hacer frente a la vida, que es tan veloz. De suerte que si podemos
comprender, no s6lo verbalmente sino también en los niveles psicol6gicos mas
profundos, todo este proceso del cultivo de la técnica, del método, de los medios,
entonces, a mi parecer, podremos comprender qué es lo que significa el que uno sea
creador. Porque, cuando hay impulso creador, él hallara su propia técnica o su propio
medio de expresion. Pero es obvio que si estamos consumidos, embebidos, en el
cultivo de una técnica, jamas encontraremos lo otro. ;Y por qué es que queremos una
técnica, la norma psicoldgica de accién que nos de certeza, eficiencia, continuidad,
un esfuerzo sostenido? Al fin y al cabo, si habéis de leer libros religiosos, casi todos
ellos, estoy bastante seguro, contienen la linea de conducta —y no es que yo haya
leido alguno—. El camino a seguir adquiere importancia porque €l indica la meta; por
tanto, la meta es distinta del camino. ¢Es cierto eso? ;Los medios son diferentes del
fin? Si psicolégicamente cultivais un habito, un método, un medio, una linea de
conducta, una técnica, ¢el fin no estd proyectado, cristalizado de antemano? Los
medios y el fin, por lo tanto, no son distintos. Es decir, no podéis tener paz en el
mundo por medios violentos, en el terreno que fuere. Los medios y el fin son
inseparables; y la mente que cultiva un habito creara el fin que ya esta previsto,
cultivado, que ya existe, proyectado por la mente. Y eso es lo que casi todos
queremos. La técnica es tan sélo el cultivo de lo conocido, de la seguridad, de la
certeza; y con lo conocido la mente quiere percibir lo desconocido; por lo tanto,
jamas podra comprenderlo. Asi, pues, lo que importa son los medios, no el fin;
porque el fin y los medios son una sola cosa. Asi, pues, la mente que cultiva un
habito, una linea de conducta, una técnica, impide la «creatividad», ese extraordinario
sentido de descubrimiento espontaneo.

Nuestro problema, entonces, no consiste en utilizar una nueva técnica, un nuevo
habito, o descubrir un nuevo camino, sino en librarnos por completo de la busqueda
psicologica de una técnica. Si tenéis algo que decir, lo diréis; las palabras adecuadas
apareceran. Mas si nada tenéis que decir, y si cultivais una elocuencia maravillosa —
ya lo sabéis: asistiendo a escuelas donde se aprende oratoria— entonces lo que
proyectais, lo que decis, tendra escasa significacion.

Asi, pues, ;por qué es que casi todos buscamos un método, una técnica?
Evidentemente, queremos estar seguros, tener certeza de no ir por mal camino; no
queremos experimentar, descubrir. La practica de una técnica impide descubrir de
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instante en instante; porque la verdad, o lo que sea, es de instante en instante, no es
un arco continuo que crece, que aumenta. ;Podemos, pues, librarnos del impulso
psicoldgico de estar seguros, de cultivar un habito, una practica? Todas esas cosas son
resistencias, defensas; y con este mecanismo defensivo queremos comprender algo
que es vital, veloz. Ahora bien, si podemos ver eso, ver lo que implica el cultivo o la
busqueda de un medio, si podemos ver la significacion psicologica de tal btisqueda,
no simplemente la significacion superficial o la significacion industrial, que es
evidente; si podemos comprenderla de manera cabal, segin voy explicandolo y segtn
vosotros y yo lo vamos experimentando, entonces, tal vez, podremos descubrir lo que
significa estar libre de ella. ;Y es posible librarse del deseo de estar psicol6gicamente
en seguridad? La técnica, un medio, ofrece seguridad. Caéis en una rutina, y entonces
no es cuestion de acertar o fracasar; funcionais, simplemente, de manera automatica.
¢Es posible que una mente adiestrada durante siglos en el cultivo de un habito, de un
medio, pueda ser libre? Solo es posible cuando nos damos cuenta del pleno
significado del habito, del proceso total de su impulso. Es decir, observad en silencio,
mientras yo hablo, vuestro propio proceso; daos cuenta del efecto acumulativo de
todos vuestros deseos de triunfar, de ganar, de lograr, todo lo cual niega la
comprension. Porque la comprension de la vida, de este proceso total, no llega por
medio del deseo; tiene que haber un encuentro espontaneo con ella. Si uno puede ver
todo este proceso psicologico, asi como su expresion externa —cOmo todos los
gobiernos, toda la sociedad, todas las diversas comunidades, exigen eficiencia, con
toda la crueldad que la acompafia— entonces, tal vez, la mente empezara a
desprenderse de sus habitos corrientes. Entonces sera realmente libre; ya no buscara
un medio. Entonces, cuando la mente esta quieta, surge ese «algo» creador que es la
creacion misma. Esta encontrara su propia expresion; no tenéis que escogérsela. Si
sois pintores, pintaréis. Ese entendimiento creador, no la expresion técnica de algo
que habéis aprendido, es lo vital, lo que trae la gracia, lo que brinda felicidad.

Asli, pues, la realidad, o Dios, o lo que os plazca, es algo que no puede llegar por
conducto de una técnica, de un medio, mediante una larga practica y una resuelta
disciplina. No es un curso trazado con un fin conocido. Hay que lanzarse al mar
inexplorado. Tiene que haber «unitotalidad». La «unitotalidad» no implica medio
alguno. No sois «unitotales» cuando disponéis de un medio. Ha de haber completa
desnudez, ausencia total de todas estas practicas, esperanzas, placeres y deseos de
seguridad acumulados, todo lo cual mantiene consistentemente un medio, un método,
una técnica. So6lo entonces surge «lo otro», y entonces el problema se resuelve. El
hombre que muere de instante en instante, y que, por lo tanto, se renueva, es capaz de
enfrentar la vida. No es que él sea distinto de la vida; €l es la vida.

Pregunta: ;Como puede uno darse cuenta de una emocion sin darle nombre o sin
clasificarla? Si percibo un sentimiento, parece que sé lo que ese sentimiento es, casi
inmediatamente después que surge. ;O quiere Ud. significar algo diferente cuando
dice «no nombréis»?
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Krishnamurti: Este es un problema muy dificil, que requiere una gran dosis de
reflexion, percepcion de su contenido total; y espero que a medida que lo explico lo
iréis sintiendo, no sélo verbalmente sino viviéndolo. En mi sentir, mucho habremos
comprendido si logramos entender este problema plenamente, profundamente.
Trataré de enfocar el problema desde distintos angulos, si me lo permite el tiempo de
que dispongo, porque es un problema muy intrincado y sutil. Ello requiere toda
vuestra atencion, porque vosotros experimentais lo que discutimos y no escuchais
simplemente con la intencion de experimentar después. No hay «después»:
experimentais ahora, siempre ahora, o nunca.

Ahora bien, ¢por qué le ponemos nombre a alguna cosa? ;Por qué le ponemos
rotulo a una flor, a una persona, a un sentimiento? Uno hace eso para comunicar el
propio sentimiento, para describir la flor, etc., o para identificarse con ese
sentimiento. ;INo es asi? Yo nombro algo, un sentimiento, para comunicarlo. «Estoy
enojado». O me identifico con ese sentimiento para fortalecerlo, para disolverlo, o
para hacer algo a su respecto. Es decir, le damos nombre a algo, a una rosa, para
comunicarlo a otros; o al darle un nombre creemos que la hemos comprendido.
Decimos «eso es una rosa», la miramos rapidamente, y continuamos nuestro camino.
Al darle un nombre creemos haberla comprendido; la hemos clasificado y creemos
que por eso hemos comprendido el contenido total y la belleza de esa flor.

Ahora bien, no siendo s6lo para comunicar, ;qué ocurre cuando damos nombre a
una flor, a alguna cosa? Por favor, seguid lo que estoy diciendo, pensad conmigo
sobre ello. Aunque sea yo el que hable en voz alta, vosotros también participais en la
conversacion. Al darle un nombre a alguna cosa, la hemos puesto simplemente en una
categoria, y creemos haberla comprendido; no la miramos mas de cerca. Pero si no le
damos un nombre, nos vemos obligados a examinarla. Es decir, nos acercamos a la
flor, o a lo que fuere, en actitud nueva, con una nueva cualidad de examen; la
miramos como si nunca la hubiésemos visto antes. Como bien lo sabéis, el poner
nombre es un medio muy comodo de deshacerse de la gente, diciendo que se trata de
alemanes, de japoneses, de americanos, de hindudes. Les ponéis un rétulo y destruis el
rotulo. Pero si no les ponéis un rotulo a las personas, os veis obligados a observarlas,
y entonces resulta mucho mas dificil matar a alguien. Podéis destruir el rétulo con
una bomba, y sentir que obrais con rectitud. Pero si no le ponéis rotulo, y, por lo
tanto, tenéis que mirar la cosa individualmente —ya sea un hombre o una flor, un
incidente o una emocion— entonces os veis forzados a considerar vuestra relacion
con ella y la accién que de ahi resulte. De suerte que el definir o poner un rétulo, es
un modo muy comodo de deshacerse de tal o cual cosa, de negarla, condenarla o
justificarla. Ese es un aspecto de la cuestiéon.

¢Cual es, entonces, el centro desde el cual nombrais? ;Cual es el centro que
siempre esta nombrando, escogiendo clasificando? Todos sentimos que hay un
centro, un nucleo, desde el cual actuamos, juzgamos y denominamos, ;no es asi?
¢Qué es ese centro, ese nucleo? A algunos les agradaria pensar que es una esencia
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espiritual, Dios o lo que os plazca. Por lo tanto, descubramos qué es ese nucleo, ese
centro que nombra, define, juzga. Ese centro, por cierto es la memoria, ¢no es asi?
Una serie de sensaciones identificadas y encerradas; el pasado, vivificado a través del
presente. Ese nucleo, ese centro, se alimenta del presente al nombrar, al clasificar, al
recordar. Espero que sigais todo esto. Pronto veremos, segiin vamos poniéndolo de
manifiesto, que mientras exista ese nucleo, ese centro, no puede haber comprension.
Sélo con la disipacion de ese nuicleo surge la comprensién. Porque, al fin y al cabo,
ese nucleo es memoria, recuerdo de diversas experiencias a las que se ha dado
nombres, rotulos, identificaciones. Con esas experiencias nombradas y rotuladas
desde ese centro, se acepta y se rechaza, se toma la determinacion de ser o de no ser,
conforme a las sensaciones, placeres y penas del recuerdo de la experiencia. Ese
centro es, pues, la palabra. Si no le dais nombre a ese centro, ;hay un centro? Esto es,
si no pensais con palabras, si no empleais palabras, ;podéis pensar? El pensar surge
con la verbalizacion; o bien la verbalizacion empieza a responder al pensar. De suerte
que el centro, el nucleo, es el recuerdo de innumerables experiencias de placer y
dolor, verbalizadas. Observadlo en vosotros mismos, por favor, y veréis que las
palabras, los rotulos, se han vuelto mucho mas importantes que la substancia; y
vivimos de palabras. No lo neguéis, os lo ruego; no digais que ello esta bien o mal.
Estamos explorando. Si so6lo explorais un lado de una cosa, o permanecéis inmdviles
en un lugar, no comprenderéis su contenido total. Por tanto, enfoquémoslo desde
distintos angulos.

Las palabras tales como verdad, Dios, o los sentimientos que esas palabras
representan, han adquirido para nosotros gran importancia. Cuando decimos la
palabra «americano», «cristiano», «hindi», o la palabra «ira», somos la palabra que
representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es ese sentimiento, porque lo que se
ha vuelto importante es la palabra. Cuando decis que sois budistas, cristianos, ;qué
significa la palabra, qué sentido hay detrds de esa palabra que nunca habéis
examinado? Nuestro centro, el nuicleo, es la palabra, el rotulo. Si el rétulo no hace al
caso, si lo que importa es aquello que esta detrds del rétulo, entonces podéis inquirir;
pero si estais identificados con el rétulo y confundidos con él no podéis proseguir. Y
nosotros estamos identificados con el rétulo: la casa, la forma, el nombre, el
mobiliario, la cuenta bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes, etc. Somos
todas esas cosas; y esas cosas estan representadas por un nombre. Las cosas, los
nombres, han llegado a ser importantes; y, por lo tanto, el centro, el nucleo, es, la
palabra.

Ahora bien, si no hay palabra ni rotulo, no hay centro, ¢no es asi? Hay disolucion,
hay un vacio —no el vacio del miedo, lo cual es una cosa enteramente distinta—.
Hay una sensacion de ser como la nada; y puesto que habéis eliminado todos los
rotulos o mas bien, habiendo comprendido por qué les ponéis roétulos a los
sentimientos y a las ideas sois completamente nuevos, ¢verdad? No hay centro desde
el cual actuéis. El centro, que es la palabra, ha sido disuelto. El rotulo ha sido
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eliminado, ¢y donde estais vosotros como centros? Estais ahi, pero ha habido una
transformacion. Y esa transformacion os asusta un poco; por eso no proseguis con lo
que continua involucrado en ella; ya estais empezando a juzgarla, a decidir si os gusta
o no. No proseguis con la comprension de lo que va a venir, sino que ya estais
juzgando; lo cual significa que tenéis un centro desde el cual actuais. Por lo tanto, os
quedais estancados tan pronto juzgais; las palabras «me gusta» y «no me gusta» se
vuelven importantes. ;Pero qué ocurre cuando no nombrais? Observais mas
directamente la emocion, la sensacion, y, por lo tanto, os relacionais con ella de
manera muy distinta, igual que con una flor cuando no le dais nombre. Estais
obligados a mirarla de un modo nuevo. Cuando no dais nombre a un grupo de
personas, o0s veis obligados a mirar cada rostro individual y no a tratarlos a todos
ellos como «masa». Estais, por lo tanto, mucho mas alertas, mucho mas atentos, sois
mas comprensivos, tenéis un sentido de piedad, de amor, mas profundo; mas si a
todos los tratais como «masa», se acabo.

Si no le ponéis rétulo, tenéis que considerar cada sentimiento a medida que surge.
Ahora bien, cuando ponéis rotulos, ¢es el sentimiento diferente del rotulo? ;O el
rotulo despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien. Cuando le asignamos un
rétulo, casi todos nosotros intensificamos el sentimiento. El sentimiento, y el darle un
nombre, son instantaneos. Si hubiera un intervalo entre el nombrar y el sentimiento,
podriais descubrir si el sentimiento es diferente de la denominacién, y entonces
podriais habéroslas con el sentimiento sin ponerle nombre. ;Se esta tornando
demasiado dificil todo esto? Me alegro. Me temo que deba ser dificil. (Risas).

El problema es este: ;como librarnos de un sentimiento que nombramos, tal como
la ira? No se trata de subyugarlo, de sublimarlo, de reprimirlo, todo lo cual es idiota y
falto de madurez; se trata de cémo librarse realmente de él. Y para estar realmente
libres de €él, tenemos que descubrir si la palabra es mas importante que el sentimiento.
La palabra «ira» tiene mas significacion que el sentimiento mismo. Y, para descubrir
eso, tiene que haber un intervalo entre el sentimiento y su denominacion. Esa es una
parte.

Entonces, si no nombro un sentimiento, es decir, si el pensamiento no funciona
solamente a causa de las palabras, o si no pienso en términos de palabras, imagenes o
simbolos, lo que casi todos hacemos —;qué ocurre entonces?—. Entonces la mente,
por cierto, no es mero observador. Esto es, cuando la mente no piensa en términos de
palabras, simbolos, imagenes, no hay pensador distinto del pensamiento, es cual es la
palabra. Entonces la mente esta quieta, ¢no es asi? No esta aquietada sino quieta. Y
cuando la mente esta realmente quieta, es posible enfrentarse de inmediato a los
sentimientos que surgen. Es tan s6lo cuando les damos nombres a los sentimientos y
con ello los fortalecemos, que los sentimientos tienen continuidad; se acumulan en el
centro desde el cual seguimos poniéndoles roétulos, ya sea para fortalecerlos o para
comunicarlos.
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Asi, pues, cuando la mente ya no es, en calidad de pensador, el centro hecho de
palabras, de experiencias pasadas —todas las cuales son recuerdos, rotulos,
acumulados y colocados en categorias, en casillas— cuando no hace ninguna de esas
cosas, entonces es obvio que la mente esta quieta. Ya no esta atada, ya no tiene el
«yO» COmO centro —«mi» casa, «mi» logro, «mi» trabajo— que siguen siendo
palabras, las cuales dan impetu al sentimiento y con ello fortalecen la memoria.
Cuando ninguna de esas cosas ocurre, la mente estd muy quieta. Ese estado no es
negacion. Por el contrario, para llegar a ese punto tenéis que pasar por todo eso, lo
cual es una empresa enorme. Ello no consiste simplemente en aprender unas cuantas
series de palabras y repetirlas como lo haria un escolar: no nombrar, no nombrar.
Seguir a fondo todo lo que ello implica, experimentarlo, ver como la mente funciona
y asi llegar al punto en que ya no ponéis nombres —lo cual significa que ya no hay
un centro distinto del pensamiento— todo este proceso, sin duda, es verdadera
meditacion. Y cuando la mente esta de veras tranquila, entonces es posible que se
manifieste aquello que es inconmensurable. Cualquier otro proceso, cualquiera otra
busqueda de la realidad, es mera autoproyeccion, cosa de nuestra propia hechura, vy,
por tanto, ilusoria. Pero este proceso es arduo, y €l significa que la mente tiene en
todo instante que darse cuenta de todo lo que intimamente le ocurre. Para llegar a ese
punto, no puede haber condenacion ni justificacién desde el principio hasta el fin, sin
que esto sea un fin. No existe un fin, porque hay algo extraordinario que atn
continua. No hay promesa alguna. A vosotros os toca experimentar, penetrar de mas
en mas profundamente en vosotros mismos, de suerte que todas las innumerables
capas del centro sean disueltas; y eso lo podéis hacer rapida o perezosamente. Pero es
en extremo interesante observar el proceso de la mente, como depende de las
palabras, como las palabras estimulan la memoria, resucitan la experiencia muerta y
le infunden vida. Y en ese proceso la mente vive en el futuro o en el pasado. Por
tanto, las palabras tienen un enorme significado, tanto necrol6gico como psicologico.
Os ruego que no aprendais todo esto de mi o de un libro. No podéis aprenderlo de
otra persona ni hallarlo en un libro. Lo que aprendais o encontréis en un libro no sera
lo real. Pero podéis experimentarlo, podéis observaros en la accién, observaros al
pensar, ver cOmo pensais, cuan rapidamente le dais nombre al sentimiento a medida
que surge; y la observacion de todo este proceso librara a la mente de su centro.
Entonces la mente, estando quieta, puede recibir aquello que es eterno.

Pregunta: ;Cual es la verdadera relacion, si la hay, entre el individuo y lo
colectivo, la masa?

Krishnamurti: ;Creéis que hay alguna relacion entre el individuo y la masa,
entre vosotros y lo colectivo? Al Estado, al gobierno le gustaria que nosotros
fuésemos tan sélo ciudadanos, lo colectivo. Pero primero somos hombres y después
ciudadanos, no ciudadanos primero y hombres después. Al Estado le agradaria que no
fuésemos hombres, individuos, sino masa. Porque, cuando mas ciudadanos seamos,
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mayor sera nuestra capacidad, mayor nuestra eficiencia; nos convertimos en el
instrumento que los burdcratas, los Estados autoritarios, los gobiernos, quieren que
seamos.

Debemos, pues, distinguir entre el individuo particular y el ciudadano, entre el
hombre y la masa. El individuo, el hombre, tiene sus propios sentimientos,
esperanzas, fracasos, decepciones, anhelos, sensaciones, placeres. Y existe el punto
de vista que quiere reducir todo eso a lo colectivo, porque es muy sencillo habérselas
con lo colectivo. Se pasa un edicto, y ya esta. Se da un decreto, y él se cumple. De
suerte que, cuantas mas agrupaciones haya, y mas eficientemente estén organizadas,
mas se desconoce al individuo, ya sea por la iglesia o por el Estado. Entonces somos
todos cristianos todos hindues, no individuos. Y con esa mentalidad, en ese estado de
cosas que casi todos deseamos, ;queda sitio alguno para la realidad individual?
Reconocemos que ha de haber nacion colectiva. ;Pero se logra acaso la accién
colectiva con la negacion del individuo? ;Esta el individuo en oposicion a lo
colectivo? ¢No es acaso ficticio lo colectivo? ;L.a masa no carece de realidad? Viendo
la dificultad de habérnoslas con el individuo creamos lo opuesto, la masa, y entonces
tratamos de establecer una relacion entre el individuo y lo colectivo. Si el individuo
es inteligente, cooperara. Ese, sin duda, es nuestro problema, ;verdad? Primero
creamos la masa, y luego tratamos de encontrar la relacion entre el individuo y la
masa. Pero investiguemos si la masa es real. El grupo aqui presente puede ser
transformado en lo colectivo por medio del hipnotismo, de la propaganda; por
diversos medios podemos ser incitados a actuar colectivamente en favor de una
ideologia de un Estado, de una iglesia, de una idea, y asi sucesivamente. Es decir, la
accion colectiva puede ser exteriormente impuesta, dirigida, forzada, mediante el
temor, la recompensa y todo lo demas. Habiendo producido esa situacion, tratamos de
establecer la relacion del individuo, que es lo real, con aquello que es un producto.
¢INo es posible, antes bien, que el individuo pierda su sentido separativo mediante la
comprension definida de todo lo que implica la «separatividad», y, por lo tanto, acttie
cooperativamente? Pero como eso es tan dificil, los Estados, los gobiernos, las
iglesias, las religiones organizadas, obligan e inducen al individuo a convertirse en lo
corporativo.

¢Qué lugar ocupa el individuo en la historia? ¢Qué importancia tiene lo que
vosotros y yo hagamos? El movimiento histdrico sigue su curso. ;Qué lugar ocupa la
realidad en este movimiento? Probablemente ninguno, en absoluto. Vosotros y yo
para nada contamos. Este movimiento es gigantesco, y prosigue; tiene el impulso de
los siglos, y habra de proseguir. ¢Cuadl es vuestra relacion, como individuos, con este
movimiento? ¢Algo de lo que vosotros hagais podra afectarlo? ;Podréis impedir una
guerra por el hecho de ser pacifistas? No sois pacifistas porque haya una guerra ni
porque hayais descubierto que algo tenéis que ver con ella, sino porque la guerra en si
es un mal, y sentis que no podéis matar, y ahi termina todo. Pero el tratar de encontrar
una relacion entre vuestro entendimiento, entre vuestra inteligencia y ese logico y
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monstruoso movimiento de la guerra, paréceme absolutamente vano. Yo puedo ser un
individuo, y ello no obstante ver lo que crea en mi sentimientos antisociales, y de ese
modo librarme de acciones separativas. Puede que posea una pequefia propiedad, mas
eso, ciertamente no me convierte en un ente separativo. Pero lo que es calamitoso, 1o
que es destructivo, es todo ese estado psicolégico de estar separado, de estar aislado,
de ser algo. Y para sobreponernos a eso es que tenemos todos los decretos, sanciones
e imposiciones externas.

Pregunta: ;Cual es el significado del dolor y del sufrimiento?

Krishnamurti: Cuando sufris, cuando sentis dolor, ¢qué es lo que ello significa?
El dolor fisico tiene un significado, pero probablemente nos referimos al dolor y al
sufrimiento psicolégicos, que tienen un significado muy distinto en diferentes
niveles. ;Cudl es la significacion del sufrimiento? ;Por qué queréis averiguar la
significacion del sufrimiento? No es que él carezca de significado; eso lo vamos a
averiguar: ;Pero por qué desedis descubrirlo? ;Por qué queréis averiguar la razon por
la cual sufris? Cuando os hacéis la pregunta «;por qué sufro?», y buscais la causa del
sufrimiento, ¢no esquivais el sufrimiento? Cuando busco el significado del
sufrimiento, ¢no lo evito, no lo eludo, no huyo de é1? El hecho es que sufro; pero no
bien llevo la mente a actuar a su respecto, y digo «y bien, ;por qué?», ya he diluido la
intensidad del sufrimiento. En otras palabras: queremos que el sufrimiento se diluya,
se alivie, se aleje, se elimine mediante una explicacion. Eso, por cierto, no brinda
comprension del sufrimiento. Si me libro, pues, de ese deseo de huir del sufrimiento,
empiezo a comprender cual es su contenido.

Ahora bien, ;qué es el sufrimiento? Una perturbacion en diferentes niveles: en el
fisico y en los distintos niveles del subconsciente. ;No es asi? Es una forma aguda de
perturbacion, que me disgusta. Mi hijo ha muerto. He erigido en torno suyo todas mis
esperanzas; o en torno de mi hija, de mi esposo, de lo que sea. L.o tenia en un altar,
junto con todas las cosas que deseaba que él fuera. Y lo he tenido por compafiero —
ya conoceéis todo eso— y de pronto se ha ido. Hay por lo tanto una perturbacion, ¢no
es asi? A esa perturbacion le llamo sufrimiento. No se os ocurra que deseo ser aspero;
estamos examinando, tratando de comprender esto. Si no me gusta ese sufrimiento,
entonces digo: «;por qué sufro?», «lo amaba tanto», «él era esto» y «yo tenia
aquello». Y trato de hallar solaz en las palabras, en los rotulos, en las creencias, como
casi todos lo hacemos. Todo ello obra a modo de narcético. Pero si no hago eso, ;qué
sucede? Sucede, simplemente, que percibo el sufrimiento. No lo condeno ni lo
justifico: sufro. Entonces puedo seguir su movimiento, ;no es asi? Entonces puedo
observar todo el contenido de lo que él significa; «sigo», «observo», en el sentido de
tratar de comprender alguna cosa.

¢Qué significa, pues, el sufrimiento? ;Qué es aquello que sufre? No se trata de
saber por qué hay sufrimiento, sino qué es lo que realmente ocurre. No se si veis la
diferencia. Se trata simplemente de que percibo el sufrimiento, no como cosa distinta
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de mi, no como un observador que atisba el sufrimiento, sino que éste forma parte de
mi, es decir, la totalidad de mi mismo sufre. Entonces puedo seguir su movimiento,
ver adonde conduce. Si hago esto, es seguro que el dolor se nos descubre, ;no es asi?
Entonces veo que he puesto énfasis en el «yo», no en la persona a quien amo. Esa
persona servia para ponerme a cubierto de mi propia miseria, de mi soledad, de mi
infortunio. Como yo no soy «algo», esperaba que ella lo fuese. De modo que eso ya
termino; estoy abandonado, perdido, solo. Sin ella, nada soy. Por eso lloro. No es que
ella se haya ido es que estoy abandonado, que estoy solo. Es muy dificil llegar a ese
punto ¢verdad? Es dificil reconocerlo realmente, y no decir, simplemente, «estoy
solo, ¢y como he de librarme de esa soledad?», lo cual es otra forma de escape. Es
dificil ser consciente de ello, mantenerse en ello, ver su movimiento. Esto lo tomo tan
s6lo como un ejemplo. Asi, gradualmente, si dejo que ello se manifieste, que se
descubra, veo que sufro porque estoy perdido; me veo en el caso de dedicar mi
atencion a algo que no estoy dispuesto a mirar. Se me impone algo que no me inclino
a ver ni a comprender. Y hay un sinnimero de personas para ayudarme a escapar;
miles de personas llamadas «religiosas», con sus creencias y dogmas, esperanzas y
fantasias. «Es el Karma, es la voluntad de Dios»; todos me brindan una salida, bien lo
sabéis. Pero si puedo permanecer con el dolor y no apartarlo de mi, ni tratar de
circunscribirlo o negarlo, ;qué ocurre? ;Cual es el estado de mi mente cuando sigue
de ese modo el movimiento del sufrir? Seguid esto, por favor, continuando con lo que
anteriormente discutiamos.

¢El sufrimiento es tan s6lo una palabra, o es una realidad? Si es una realidad y no
una mera palabra, entonces la palabra ya no tiene sentido. Lo unico que existe, pues,
es el sentimiento de intenso dolor. ;Con respecto a qué? Con respecto a una imagen, a
una experiencia, a algo que tenéis o no tenéis. Si lo tenéis, le llamais placer; si no lo
tenéis, es dolor. De modo que el dolor, el sufrimiento, esta en relacion con algo. ¢Ese
«algo» es mera verbalizacion o una realidad? No se si seguis todo esto. Es decir,
cuando hay sufrimiento, él existe tan s6lo en relacién con algo. No puede existir por
si solo, asi como el temor no puede existir por si solo, sino en relacion con algo: un
individuo, un incidente, un sentimiento. Ahora os dais plena cuenta del sufrimiento.
¢Es ese sufrimiento distinto de vosotros, por lo cual sois el observador que percibe el
sufrimiento, o ese sufrimiento es parte de vosotros? Estamos tratando, sin duda, de
comprender lo que es el sufrimiento, el dolor; procuramos investigarlo plenamente,
no de un modo puramente superficial.

Ahora bien, cuando no hay observador que sufre, ¢es el sufrimiento diferente de
vosotros? Sois el sufrimiento, ¢no es asi? No estais separados del dolor; sois el dolor.
¢Y ahora, qué ocurre? Seguid esto, por favor. No se lo clasifica, no se le da nombre,
y, por lo tanto, no se lo echa a un lado; sois ese dolor, simplemente; sois ese
sentimiento, esa sensacion de agonia. Entonces, cuando sois eso, ;qué sucede?
Cuando no le dais nombre, cuando no hay temor a su respecto, ¢hay relacion entre el
centro y el sufrimiento? Si el centro esta en relacion con él, entonces le teme.

Pagina 130



Entonces tiene que actuar y hacer algo a su respecto. Pero si el centro es eso, ;qué
hacéis? No hay nada que hacer, ;verdad? Tened en cuenta que ello no es mera
aceptacion. Seguid esto, y ya veréis. Si sois eso, y no lo aceptais, ni lo clasificais, ni
lo echais a un lado; si sois esa cosa, ;qué ocurre? ;Decis entonces que sufris? Ha
ocurrido, por cierto, una transformacion fundamental. Entonces ya no existe el «yo
sufro», porque no hay centro que sufra; y el centro sufre porque nunca hemos
examinado lo que es el centro. Sélo vivimos de palabra en palabra, de reaccion en
reaccion. Jamas decimos: «veamos qué cosa es esa que sufre». Y no lo podéis ver por
coaccion, por disciplina. Habéis de mirar con interés, con espontanea comprension.
Entonces veréis que lo que llamamos sufrimiento, dolor, eso que evitamos, asi como
la disciplina, todo se ha desvanecido.

Mientras yo no tenga relacion con el hecho como si estuviera fuera de mi, no hay
problema; pero desde el momento en que establezco una relacion con él fuera de mi,
el problema existe. Mientras trato el sufrimiento como algo exterior —sufro porque
he perdido mi hermano, porque no tengo dinero, por esto, por aquello— establezco
una relacién con ese «algo», y esa relacion es ficticia. Pero si soy esa cosa, si veo el
hecho, entonces todo ello se transforma, todo ello tiene un significado diferente.
Entonces hay completa atencion, atencion integrada; y aquello que se considera en su
totalidad se comprende, se disuelve, y asi no hay temor; y, por lo tanto, la palabra
«sufrimiento» resulta inexistente.

12.° Conferencia, 21 de agosto de 1949.
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XIII

Estas ultimas semanas hemos discutido acerca de la importancia del conocimiento
propio, y de lo esencial que resulta para que pueda haber accién, recto pensar, que
uno se conozca a si mismo; no sélo la mente superficial, la consciente, sino también
la mente oculta, la inconsciente. Y aquellos de vosotros que habéis puesto a prueba y
experimentado lo que hemos venido discutiendo, tenéis que haberos encontrado con
algo muy curioso al experimentar: que por obra del conocimiento propio se acentua la
conciencia del «yo». Es decir, uno se interesa mas en si mismo. Casi todos nos vemos
enredados en eso, y no parecemos capaces de ir mas alld. Y me agradaria dilucidar
esta tarde por qué es que la mayoria de nosotros nos encerramos en la conciencia del
«yo», que nos limita, y no somos capaces de ir mas alla. Porque hay mucho en ello
que necesita mayor explicacion y discusion: pero antes de ahondar el tema desearia
sefialar una o dos cosas.

En primer lugar, os ruego no os molestéis en tomar fotografias. Bien sabéis que
todo esto, todo aquello de que estamos hablando, es muy serio, al menos para mi.
Esto no es para cazadores de autografos. No se os ocurriria tomar fotografias y pedir
autografos si esto lo tomarais realmente muy en serio. Ademads, si se me permite
decirlo, ello es muy pueril, muy falto de madurez. La otra cosa que me agradaria
sefialar es que, como antes lo he dicho, vosotros y yo tratamos aqui de experimentar
juntos, de ver como ahondamos los problemas que se nos plantean. Y eso es
imposible si estais ansiosamente interesados en tomar notas de lo que digo. Debéis
ser capaces de habéroslas directamente con el problema; no se trata de considerarlo
después. Cuando realmente experimentdis algo, no tomais notas. Tomais notas
cuando no estais viviendo algo, cuando no pensais, sentis ni experimentais realmente.
Pero si realmente «vivencidis», si participais en lo que se esta diciendo, no hay
tiempo ni oportunidad para tomar notas. La vivencia, a buen seguro, no llega por
medio de palabras. Eso es solo prolongar la sensacion; pero hay vivencia si podemos
penetrar de un modo cada vez mas hondo e inmediato en lo que se esta diciendo.
Seria bueno, pues, que cada uno de nosotros fuera lo suficientemente serio para
experimentar con lo que se esta diciendo, y no se limitase a posponer ni se distrajese
del nudo de la cuestion.

Segun ya lo he dicho, en la busqueda del conocimiento propio, en su exploracion,
uno se ve atrapado en la conciencia de si mismo, y el «yo» se acentua de mas en mas;
iy como es que esto sucede? Como lo hemos dicho en todas estas platicas, lo
importante es liberarse del «yo», de «lo mio», del «ego»; porque, evidentemente,
quien no conoce todo el proceso y todo el contenido del «yo», es incapaz de recto
pensar. Ello es axiomatico. Rehuimos y evitamos, sin embargo, la comprension del
«yo»; y creemos que evitandola podremos habérnoslas con el «yo» u olvidarlo mas
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facilmente. Mientras que, si somos capaces de observarlo mas intensamente, con mas
atencion, corremos el peligro de hacernos mas y mas autoconscientes. ;Y es posible
ir mas alla?

Ahora bien, para comprender eso tenemos que ahondar el problema de la
sinceridad. Sencillez no es sinceridad. Quien es sincero nunca puede ser sencillo.
Porque el que procura ser sincero, tiene siempre el deseo de amoldarse o de
aproximarse a una idea. Y se necesita extraordinaria sencillez para comprenderse a si
mismo, esa simplicidad que llega cuando no hay deseo de lograr, de alcanzar, de
ganar algo; y no bien deseamos ganar algo mediante el conocimiento propio, surge la
conciencia del «yo» en la que quedamos presos, lo cual es un hecho. Si no os limitais
a examinar lo que han dicho diversos psicélogos y santos, sino que experimentais con
vosotros mismos, llegaréis a un punto en que veréis que es imposible proseguir a
menos que haya sencillez completa, no sinceridad. La autoconciencia s6lo aparece
cuando existe el deseo de lograr algo mediante el conocimiento de uno mismo: la
felicidad, la realidad o aun la comprensién. Es decir, cuando existe un deseo de logro
mediante el conocimiento propio, hay autoconciencia, lo que impide penetrar mas a
fondo en el problema. Y como casi todos nosotros, especialmente la gente llamada
religiosa, tratamos de ser sinceros, debemos comprender esta cuestion, la palabra
«sinceridad». Porque la sinceridad desarrolla voluntad, y la voluntad es
esencialmente deseo. Tenéis que ser sinceros a fin de aproximaros a una idea; y de
ahi que el modelo y la realizacion de ese modelo adquieran la maxima importancia.
Para realizar un modelo necesitais voluntad, lo cual es negacion de la sencillez. La
sencillez s6lo se manifiesta cuando se esta libre del deseo de lograr, y cuando estais
dispuestos a profundizar el conocimiento propio sin ningin propdsito en vista. Y yo
creo que es realmente importante meditar en ello. Lo que se requiere no es sinceridad,
no es el ejercicio de la voluntad para ser o no ser algo, sino el comprenderse uno
mismo de instante en instante, espontaneamente, a medida que las cosas surgen.
¢Como podéis ser espontaneos cuando os aproximais a algo?

¢Cuando descubris algo en vosotros? S6lo en momentos inesperados, cuando no
reguldis vuestra mente, vuestros pensamientos y sentimientos, consciente y
deliberadamente; s6lo cuando hay una respuesta espontanea a los incidentes de la
vida. Entonces, de acuerdo con esas respuestas, descubris. Pero un hombre que trata
de ser sincero con relacion a una idea, nunca puede ser sencillo; y es por eso que €l
nunca puede tener pleno y completo conocimiento propio. El conocimiento propio
s0lo puede descubrirse de un modo mas amplio, pleno y profundo cuando hay
percepcién pasiva, la cual no es un esfuerzo de la voluntad. La voluntad y la
sinceridad van juntas; la simplicidad y la percepcion pasiva son comparieras. Cuando
uno es profunda y pasivamente perceptivo, en efecto, hay una posibilidad de
comprension inmediata. Como ya lo hemos discutido, si cuando queréis comprender
algo os consume el constante deseo de comprenderlo, y para ello os esforzais, es
natural que no haya comprension. Pero si hay percepcion pasiva, alerta, entonces
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existe una posibilidad de comprender. De un modo analogo, para que uno se
comprenda a si mismo cada vez mas amplia y profundamente, tiene que haber
percepcion pasiva, lo cual es sumamente dificil; porque casi todos condenamos o
justificamos. Nunca observamos cosa alguna pasivamente. Nos proyectamos a
nosotros mismos sobre el sujeto —un cuadro, un poema o cualquiera otra cosa—
especialmente cuando se trata de algo que a nosotros atafie. Somos incapaces de
observarnos sin condenacion ni justificacion alguna; y eso, sin duda, es esencial si es
que hemos de comprendernos cada vez mas amplia y profundamente. Como en la
busqueda del conocimiento propio la mayoria de nosotros quedamos presos en la
autoconciencia, el peligro es que, estando asi atrapados, hacemos de lo que nos
aprisiona la cosa mas importante. Para ir mas alla de la conciencia del «yo», hay que
estar libre del deseo de lograr un resultado. Porque, después de todo, el logro de un
resultado es lo que la mente desea; quiere estar segura, a salvo, y por lo tanto
proyecta, por impulso propio, una imagen, una idea, en la cual se refugia. Y el evitar
todas las ilusiones que crea la mente, el evitar quedar preso en ellas, solo es posible
cuando no existe deseo de un resultado, cuando uno vive de instante en instante.

Pregunta: ;Tendria la bondad de explicar lo que Ud. entiende por «morir
diariamente»?

Krishnamurti: ;Por qué es que tenemos tanto terror a la muerte? Porque la
muerte es lo desconocido. No sabemos lo que va a suceder mafiana; no sabemos, en
realidad, lo que va a ocurrir. Aun cuando edificamos para el mafiana, nada sabemos
realmente de un modo positivo; y por eso existe siempre el temor al mafiana. De
suerte que el temor es el factor dominante, por la incapacidad de hacer frente a lo
desconocido; y es por eso que continuamos llevando el dia de hoy al de mafiana. Eso
es lo que hacemos, ¢no es cierto? Damos continuidad a nuestra idiosincrasia, a
nuestros celos, a nuestras estupideces, a nuestros recuerdos; y, dondequiera que
estemos, cargamos con ellos de un dia para el otro. ;No es eso lo que hacemos? Y por
eso uno no muere, y solo asegura la continuidad. Se trata de un hecho. Nuestro
nombre, nuestras acciones, las cosas que hacemos, nuestra propiedad, el deseo de ser
—todo eso da continuidad—. Ahora bien, es obvio que aquello que contintia no
puede renovarse. S6lo puede haber renovacién cuando hay un final. Si mafiana sois
los mismos que sois hoy, ;cémo puede haber renovacion? Es decir, si estais apegados
a una idea, a una experiencia, que habéis tenido ayer y que deseais que continue
mafiana, no hay renovacion; hay una continuidad del recuerdo que deja la sensacion
de esa experiencia, pero la experiencia misma esta muerta. Existe solamente el
recuerdo de la sensacion de esa experiencia; y es esa sensacion lo que deseadis que
continde. Y donde hay continuidad, evidentemente, no hay renovacién. Y, sin
embargo, eso es lo que la mayoria de nosotros desea: deseamos continuar. Deseamos
continuar con nuestras preocupaciones, con nuestros placeres, con nuestros
recuerdos; y por eso la mayoria de nosotros somos realmente incapaces de crear. No
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existe posibilidad de un renacimiento, de una renovacion. Antes bien, si cada dia
muriésemos, si terminasemos al final de cada dia con todas nuestras preocupaciones,
con todos nuestros celos, con todas nuestras idioteces y vanidades, con nuestra cruel
murmuracion, con todo eso tan conocido; si cada dia llegasemos a un final y no
trasladasemos todo eso al mafiana, entonces habria una posibilidad de renovacion,
¢éno es cierto?

Asi, pues, ;por qué acumulamos? ;Y qué es lo que acumulamos, fuera de
muebles y algunas otras cosas? (Qué es lo que acumulamos? Ideas, palabras y
recuerdos, ¢no es asi? Y con esas cosas vivimos; somos esas cosas. Con esas cosas
queremos vivir, queremos continuar. Pero si no continudsemos, habria la posibilidad
de una nueva comprension, de una nueva oportunidad. Esto no es metafisico, esto no
es algo fantastico. Experimentad con ello vosotros mismos y veréis que ocurre una
cosa extraordinaria. ;Como se preocupa la mente por un problema una y otra vez,
cada vez mas, dia tras dia? Una mente asi es incapaz, evidentemente, de ver algo
nuevo, ;no es cierto? Estamos enredados en nuestras creencias: religiosas,
sociolégicas o de cualquiera otra indole; y uno mismo es esas creencias. Las
creencias son palabras, y la palabra cobra importancia; y asi vivimos en una
sensacion que deseamos continue, y por lo tanto no hay renovacion. Pero si uno no
continua, si no da continuidad a una preocupacion, sino que medita al respecto,
penetra plenamente en ella y la disuelve, entonces la mente esta despejada para
enfrentar alguna otra cosa de un modo nuevo. Mas la dificultad estriba en que casi
todos deseamos vivir en el pasado, en los recuerdos pasados, o en el futuro, en las
esperanzas y anhelos del porvenir; lo que indica que el presente no es significativo,
por lo cual vivimos en el ayer y en el mafiana y damos continuidad a ambos. Si uno
realmente experimenta con esto, muriendo de veras cada dia, cada minuto, para todo
aquello que ha acumulado, surge una posibilidad de inmortalidad. La inmortalidad no
es continuidad, la cual es tiempo, simplemente. Solo hay continuidad para la memoria
para las ideas, para las palabras. Pero cuando se esta libre de continuidad, entonces
hay un estado de «atemporalidad» que no puede comprenderse si sois mero resultado
de la continuidad. Por tanto, es importante morir cada minuto y nacer otra vez, no
como erais ayer. Esto es muy importante, en realidad, si queréis profundizarlo
seriamente. Porque en esto existe una posibilidad de creacién, de transformacién. Y
la vida de casi todos nosotros es tan desdichada porque no sabemos cOmo renovarnos;
estamos agotados, nos vemos destruidos por el ayer, por los recuerdos, los reveses,
las desdichas, los incidentes, los fracasos del ayer. El ayer pesa sobre nuestra mente y
corazon; y con esa carga queremos comprender algo que no puede ser comprendido
dentro de los limites del tiempo. Y por eso es esencial, si uno ha de ser creador en el
sentido profundo de la palabra, que haya muerte para todas las acumulaciones de
cada minuto. Esto no es fantastico, esto no es una experiencia mistica. Uno puede
experimentar esto directamente, simplemente, cuando uno comprende todo el
significado de como el tiempo, como continuidad, impide la «creatividad».
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Pregunta: ;Como es que, segin Ud. lo ha dicho, una verdad que se repite se
convierte en mentira? ;Qué es realmente la mentira? ;Por qué es malo mentir? ;No
es éste un problema sutil y profundo en todos los niveles de nuestra existencia?

Krishnamurti: Como en esto hay dos preguntas, examinemos la primera.
Cuando una verdad se repite, ;cOmo es que se convierte en mentira? ;Qué es lo que
repetimos? ¢Podéis repetir una comprension? Yo comprendo algo; ;puedo repetirlo?
Puedo verbalizarlo, puedo comunicarlo; pero la experiencia, a buen seguro, no es lo
que se repite. Mas nos quedamos presos en la palabra y perdemos el significado de la
experiencia. Si habéis tenido una experiencia, ;podéis repetirla? Podéis querer
repetirla; podéis desear su repeticion, su sensacion; pero una vez que tenéis una
experiencia, ésta ha terminado, no puede ser repetida. Lo que puede repetirse es la
sensacion, y la palabra correspondiente que da vida a esa sensacién. Y como,
desgraciadamente, la mayoria de nosotros somos propagandistas, caemos en la
repeticion de la palabra. Vivimos, pues, de palabras, y negamos la verdad.

Tomemos como ejemplo el sentimiento del amor. ;Podéis repetirlo? Cuando ois
que os dicen «amad a vuestro projimo», ;es eso una verdad para vosotros? Sdélo es
verdad cuando amais al préjimo; y ese amor no puede ser repetido, sino tan sélo la
palabra. Sin embargo, casi todos nos sentimos felices y contentos con la repeticién:
«amad al préjimo», o «no seais codiciosos». De modo que la verdad de otro, o una
verdadera experiencia que hayais tenido, no se convierte en una realidad por la mera
repeticion. Por el contrario, la repeticion impide la realidad. El mero repetir
determinadas ideas no es la realidad.

Ahora bien, la dificultad de esto consiste en comprender el asunto sin pensar en
términos de lo opuesto. Una mentira no es algo opuesto a la verdad. Es posible ver la
verdad de lo que estoy diciendo, no en oposicion o en contraste, como verdad o como
mentira, sino ver, simplemente, que la mayoria de nosotros repetimos sin
comprension. Por ejemplo, hemos estado discutiendo el «no nombrar». Muchos de
vosotros lo repetiréis, estoy seguro de ello, pensando que es «la verdad». Jamas
repetiréis una experiencia si es una experiencia directa. Podéis comunicarla; pero
cuando es una experiencia real, las sensaciones que la acompafiaron han pasado, el
contenido emocional que habia detras de las palabras se ha desvanecido por
completo.

Tomemos, por ejemplo la cuestion que discutimos hace unas cuantas semanas:
que el pensador y el pensamiento son uno solo. Puede que sea una verdad para
vosotros, porque lo habéis experimentado directamente. Pero si yo lo repitiera, eso no
seria verdadero —¢no es asi?— verdadero, no como opuesto a lo falso, entendedlo
bien. No seria real; seria mera repeticion, y por lo tanto careceria de significacion.
Pero ya veis, con la repeticién creamos un dogma, edificamos una iglesia, y en eso
nos refugiamos. La palabra, no la verdad, se convierte en «la verdad». La palabra no
es la cosa. Pero para nosotros la cosa es la palabra. Y es por eso que uno tiene que
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guardarse con sumo cuidado de repetir algo que no comprenda realmente. Si
comprendéis algo, podéis comunicarlo; pero las palabras y el recuerdo han perdido su
significacion emocional. Es por eso que, en la conversacién corriente, la propia
perspectiva y el propio vocabulario sufren un cambio.

Siendo, pues, que estamos buscando la verdad por medio del conocimiento
propio, y no somos meros propagandistas, resulta importante que comprendamos
esto. Mediante la repeticion, en efecto, uno se hipnotiza con palabras, con
sensaciones, queda atrapado en ilusiones. Y, para libertarse de eso, es imperativo
experimentar directamente; y, para experimentar directamente, uno debe percibirse a
si mismo en el proceso de la repeticion, de los habitos de las palabras, de las
sensaciones. Esa percepcion nos brinda extraordinaria libertad, y asi puede haber
renovacion, una constante vivencia, un estado de cosa nueva.

La otra pregunta es: «;qué es realmente la mentira? ;Por qué es malo mentir?
¢INo es este un problema sutil y profundo en todos los niveles de nuestra existencia?».
¢Qué es una mentira? Es una contradiccion —;no es asi?— una autocontradiccion.
Uno puede contradecirse consciente o inconscientemente puede hacerlo de un modo
deliberado o inconsciente. La contradiccion puede ser sumamente sutil o muy obvia.
Y cuando la grieta de la contradiccion es muy grande, uno se vuelve desequilibrado o
se da cuenta de la grieta y se dispone a remediarla. Ahora bien: para comprender este
problema: qué es una mentira y por qué mentimos, hay que ahondarlo sin pensar en
términos de lo opuesto. ;Podemos observar este problema de la contradiccion en
nosotros mismos sin tratar de no ser contradictorios? No se si me expreso con
claridad. Nuestra dificultad al examinar esta cuestibn —;no es asi?— esta en que
condenamos una mentira con gran facilidad: ;mas para comprenderla podemos
considerarla en términos de lo que es la contradiccion y no en términos de verdad y
falsedad? ;Por qué nos contradecimos? ;Por qué hay contradiccién en nosotros? ;No
hay un intento de vivir de acuerdo a una norma, a una pauta, un constante
acercamiento nuestro a un modelo, un esfuerzo constante por ser algo, ya sea a los
ojos de otra persona o ante nuestros propios ojos? Existe un deseo —;no es asi?— de
ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo a esa norma hay
contradiccion.

Ahora bien, ;por qué tenemos un modelo, una norma, una tendencia a imitar, una
idea en conformidad con la cual tratamos de vivir? ;Por qué? Evidentemente, para
estar seguros, para estar a salvo, para ser populares, para tener una buena opinion de
nosotros mismos, etc. Ahi esta la semilla de la contradiccion. Mientras procuremos
asemejarnos a algo, mientras tratemos de ser algo, tiene que haber contradiccion; por
lo tanto, tiene que existir esa grieta entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es
importante, si es que queréis profundizarlo serenamente. No es que no exista lo falso
y lo verdadero; ¢pero por qué hay contradiccion en nosotros? ¢No es porque
intentamos ser algo: nobles, buenos, virtuosos, creadores, felices, etc.? Y en el deseo
de ser algo existe una contradiccion: la de no ser una cosa diferente. Y es esta
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contradiccién la que resulta destructiva. Si uno es capaz de completa identificacion
con algo, con esto o con aquello, entonces la contradiccion cesa; mas cuando uno se
identifica de veras, en un todo, con algo, hay encierro dentro de uno mismo, una
resistencia, lo cual causa desequilibrio. Ello es evidente.

¢Por qué, pues, hay contradiccion en nosotros? He hecho algo, y no quiero ser
descubierto; he pensado algo que no es lo debido, y ello me coloca en un estado de
contradiccién, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay aproximacién tiene que
haber temor; y es este temor lo que causa contradiccion. Mientras que si no hay
devenir, si no hay intento alguno de ser algo, no hay sensacion de temor. Entonces no
hay contradiccion; entonces en nosotros no existe la mentira en ningtn nivel,
consciente o inconsciente; nada hay que suprimir, nada que manifestar. Y como la
vida de casi todos nosotros es cuestion de estados de animo y de actitudes, asumimos
actitudes que dependen de nuestros estados de animo, lo cual es una contradiccion.
Cuando el estado de animo desaparece, somos lo que somos. Es esta contradiccion lo
realmente importante, y no que digais o dejéis de decir una mentirilla inocente.
Mientras haya esta contradiccion, tiene que haber una existencia superficial, y por lo
tanto temores superficiales que han de ser vigilados; y luego siguen las mentiras
inocentes, y todo lo demas que sabéis. Podemos considerar esta cuestion y no
preguntar qué es una mentira y qué es la verdad, sino investigar el problema de la
contradiccion en nosotros mismos sin recurrir a los opuestos, lo cual es sumamente
dificil. Porque, como dependemos tanto de nuestras sensaciones, la vida de casi todos
nosotros es contradictoria. Dependemos de los recuerdos, de las opiniones; tenemos
innumerables temores que deseamos disimular; todo esto crea contradiccion en
nosotros mismos; y cuando esa contradiccion se hace insoportable, perdemos la
cabeza. Deseando la paz, todo lo que uno hace engendra la guerra, no sélo en la
familia sino fuera de ella. Y en lugar de comprender lo que crea el conflicto, s6lo
tratamos, cada vez mas, de convertirnos en una cosa O en otra, en lo opuesto,
agrandado de ese modo la grieta.

¢Es posible, pues, comprender por qué existe contradiccion en nosotros, no sélo
en la superficie sino en un nivel psicolégico mucho mas profundo? En primer lugar,
¢se da uno cuenta de que vive una vida contradictoria? Deseamos la paz, y somos
nacionalistas; queremos evitar la miseria social, y, no obstante, cada uno de nosotros
es individualista y limitado, encerrado en si mismo. Vivimos, pues, en constante
contradiccion. ¢Por qué? ¢ No sera que somos esclavos de la sensacion? No se trata de
negar o de aceptar esto, que exige comprender muy bien lo que implica la sensacion,
es decir, los deseos. Deseamos muchas cosas, todas en contradiccién unas con otras.
Somos un cimulo de mascaras en conflicto; adoptamos una careta cuando nos
conviene, y la repudiamos cuando alguna otra cosa es mas provechosa, mas
agradable. Es ese estado de contradiccion lo que crea la mentira. Y, en oposicion a
eso, creamos «la verdad». Pero, ciertamente, la verdad no es lo contrario de la
mentira. Aquello que tiene un opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene su propio
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opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender este problema bien a
fondo, hemos de darnos cuenta de todas las contradicciones en que vivimos. Cuando
yo digo «os amo», con ello van los celos, la envidia, la ansiedad, el temor, lo cual es
una contradiccion. Y es esta contradiccion la que debe ser comprendida; y sélo se la
puede comprender cuando uno se da cuenta de ella sin condenarla ni justificarla;
observandola, no mas. Y, para observarla pasivamente, uno ha de comprender todos
los procesos de la justificacion y la condenacion. Asi, pues, no es un problema facil el
observar algo pasivamente; pero al comprender eso, empieza uno a comprender el
proceso integro de las modalidades de nuestro pensar y sentir. Y cuando uno percibe
el significado total de la contradiccion en uno mismo, ello produce un cambio
extraordinario: sois entonces vosotros mismos, no algo que tratdis de ser. Ya no
seguis un ideal, ya no buscais felicidad. Sois lo que sois, y de ahi podéis proseguir.
Entonces no hay posibilidad de contradiccion.

Pregunta: Creo sinceramente que deseo ayudar a los demas, y creo que puedo
hacerlo; pero cuanto digo o hago a otro se interpreta como injerencia y como deseo
de dominar. De modo que los otros se me oponen y me siento frustrado. ;Por qué me
ocurre eso?

Krishnamurti: Cuando decimos que queremos ayudar a otro, ;qué sentido tiene
para nosotros esa palabra? Al igual que la palabra «servicio», ;qué es lo que aquélla
significa? Vais a la estacion de gasolina, el encargado os sirve y le pagais; pero €l usa
la palabra «servir» como todo el que hace negocios. Todo comerciante usa esa
palabra. Ahora bien, gaquellos que desean servir no estan animados del mismo
espiritu? Desean servir si también les dais algo. Es decir, desean ayudaros a vosotros
con el proposito de lograr su propia satisfaccion. Cuando ofrecéis resistencia, cuando
empezais a criticar, se sienten frustrados. Es decir, ellos no os ayudan realmente.
Mediante la ayuda, mediante el servicio, logran su propia satisfaccion. En otras
palabras, ellos buscan la plena satisfaccion de si mismos bajo el disfraz de ayuda y
servicio; al verse estorbados, se enojan, empiezan a murmurar y a despedazaros. Este
es un hecho evidente, ;no es cierto? ;Y es que no podéis ayudar y servir al projimo
sin pedir nada? Ello es muy dificil, no es facil; no podéis decir, simplemente, «si se
puede». Cuando dais algo a una persona, unos cuantos cientos de ddlares, ;no
quedais atados a algo, no os atais a esos cientos de dolares? ¢ Todo eso no tiene cola?
¢Podéis dar y olvidar? Ese don del corazon es verdadera generosidad. Pero la
generosidad de la mano tiene siempre algo que retener, y lo retiene. De igual modo,
cuando aquellos que desean ayudar se ven impedidos de hacerlo por diversas razones,
se sienten frustrados, perdidos; no toleraran la critica, que es mal interpretada,
tergiversada, desfigurada. Con su ansiedad por ayudaros, en efecto, ellos se satisfacen
a si mismos.

El problema, pues, es este: iexiste la autorrealizacion? Esa es la siguiente
pregunta. ;Existe la plena satisfaccion propia? ¢No es contradictoria la expresion
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«autorrealizacion»? Cuando queréis satisfaceros en algo, ;qué es ese «algo» en lo
cual hallais realizacion? ;No es autoproyeccion? Por ejemplo, yo quiero ayudaros.
Empleo la palabra «ayudar», que oculta mi deseo de autorrealizacion. ;Qué sucede
cuando tengo tal deseo? Ni os ayudo, ni hallo plena satisfaccion. Porque «realizar»
significa, para la mayoria de nosotros, tener placer en hacer algo que nos brinda
satisfaccion. En otras palabras, la autorrealizacion es satisfaccion, ;no es cierto?
Busco satisfaccion, superficial o permanente, a la que llamo «autorrealizacién».
¢Pero la satisfaccion puede ser permanente? Es obvio que no. Sin duda, cuando
hablamos de satisfaccion plena, queremos decir una satisfaccion que sea mas honda,
mas profunda, que la satisfaccion superficial; ;pero la satisfacciéon puede jamas ser
permanente? Como nunca puede serlo, cambiamos de autorrealizacién; en un
momento es esto, luego es aquello, y finalmente decimos: «mi realizacion tiene que
estar en Dios, en la realidad». Lo cual significa que hacemos de la realidad una
satisfaccion permanente. En otros términos: buscamos satisfaccion cuando hablamos
de autorrealizacion. Y en lugar de decir «quiero serviros a fin de satisfacerme a mi
mismo» (lo cual seria demasiado crudo, y somos demasiado refinados para eso),
decimos: «quiero serviros, deseo ayudaros». Y cuando se nos impide hacerlo, nos
sentimos perdidos, frustrados, enojados, irritados. Bajo el disfraz de ayuda y servicio,
hacemos un monton de cosas monstruosas —engafos, ilusiones—. Por tanto,
expresiones tales como «autorrealizacion», «ayuda», «servicio», necesitan ser
examinadas. Y cuando de veras las comprendamos, no solo verbalmente sino honda y
profundamente, entonces ayudaremos sin pedir nada en cambio. Tal ayuda nunca sera
mal interpretada, y aun cuando lo sea, no importa. Entonces no hay sensacion de
fracaso, ni ira, ni critica, ni murmuracion.

Pregunta: ;Qué es la «unitotalidad»? ;Es un estado mistico? ;Significa acaso
liberarse de la convivencia? ¢Es esa «unitotalidad» un medio para la comprension, o
es una evasion de los conflictos externos y de las urgencias intimas?

Krishnamurti: ;No tratamos casi todos de aislarnos en la vida de relacion?
Procuramos aduefiarnos de las personas, dominarlas, lo cual es una forma de
aislamiento, ;no es asi? Nuestras creencias, nuestras ideas, son una forma de
aislamiento. Cuando nos retiramos, cuando renunciamos a algo, ello es una forma de
aislamiento, ¢no es asi? Los apremios intimos y los conflictos externos nos obligan a
protegernos, a encerrarnos. Esa es una forma de aislamiento, ;verdad? ; Y mediante el
aislamiento puede haber comprension alguna? ;Puedo acaso comprenderos si 0s
ofrezco resistencia, si me encierro dentro de mis ideas, de mis prejuicios, de mi
critica de vosotros, etc.? Solo puedo comprenderos cuando no estoy aislado, cuando
no existe barrera entre nosotros, ni una barrera verbal ni la barrera de los estados
psicologicos, de los estados de animo y la idiosincrasia. Mas para comprender
necesito ser yo solo, ¢no es asi? Solo en el sentido de no estar encerrado, de estar
libre de influencias. La mayoria de nosotros somos una mezcla; estamos hechos de
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recuerdos, de idiosincrasias, de prejuicios, de innumerables influencias. Y a través de
todo eso tratamos de comprender algo. ;Como puede haber comprensién cuando
somos un producto, un compuesto, una mezcla? Y cuando se esta libre de todo eso
hay una unicidad que es «unitotalidad», que no es un escape. Por el contrario, la
comprension de todas estas cosas es lo que produce una «unitotalidad» con la cual
enfrentamos la vida directamente. Siendo nosotros un cumulo de opiniones, de
creencias, no siendo mas que una mezcla, nos creemos seres integrados, o
procuramos buscar integracion, cargados de todo eso. Puede haber integracion,
ciertamente, no en el mero nivel verbal sino por completo, de manera cabal, tan s6lo
cuando se esta libre, mediante la comprension, de todas las influencias con que de
continuo tropezamos: creencias, recuerdos, idiosincrasias y otras cosas mas. Uno no
puede simplemente arrojarlas a un lado. Entonces, a medida que uno empieza a
comprenderlas, hay una soledad que es «unitotalidad», que no es contradiccion, que
no es lo opuesto de lo colectivo ni de lo, individual. Cuando queréis comprender algo,
¢no os quedais solos? ;No estais completamente integrados en ese momento? ;No le
consagrais por completo vuestra atencion? ;Y en el aislamiento puede haber
comprension alguna? ;Mediante la resistencia puede haber entendimiento? Cuando
renunciais a algo, ;trae eso comprension? Sin duda, la comprensién no llega por
medio de la resistencia, del retiro, de la renunciacion. S6lo cuando comprendéis la
plena significacién de un problema, este desaparece; no tenéis que renunciar a él. No
necesitais renunciar a la riqueza, a ciertas codicias evidentes. Pero esas cosas se 0S
desprenden cuando sois capaces de observarlas directamente, sin critica alguna,
dandonos cuenta de ellas pasivamente. Y en ese estado de percepcion pasiva, jno hay
acaso completa atencién, no como un opuesto 0 como una concentracion exclusiva?
Es una percepcion en la que no hay contradiccion, y por tanto la soledad desaparece.
La mayoria de nosotros nos sentimos solos, solitarios, no hay hondura en
nosotros, muy pronto estamos terminados. Y es esta soledad la que produce retiradas
escapatorias, encubrimiento; y si queremos comprender esa soledad, debemos
descartar todo encubrimiento, estar con esa soledad. El estar asi sélo es ser
«unitotal». Entonces estais libres de influencias, entonces no estdis cautivos de
estados de animo; y es esencial que estemos solos, cosa que casi todos tememos.
Dificilmente salimos solos alguna vez; siempre tenemos la radio, las revistas, los
periodicos, los libros, y si no los tenemos, estamos ocupados con nuestros propios
pensamientos. La mente jamas esta quieta. Es esta quietud la que es «unitotal». Esa
«unitotalidad» no es inducida, no es artificial. Cuando hay mucho ruido y vosotros
estais en silencio, estais solos, ¢no es asi? Tenéis que estar solos. Si sois triunfadores,
entonces, evidentemente, hay algo que anda mal. Casi todos buscamos el triunfo, y es
por eso que nunca estamos solos; somos solitarios, pero nunca estamos solos.
Solamente cuando hay «unitotalidad» podéis encontrar lo verdadero, lo que no
tiene comparacion. Y como la mayoria de nosotros tememos estar solos, construimos
distintos refugios, diversas salvaguardias, y les ponemos nombres altisonantes; y ello
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ofrece maravillosas evasiones. Pero todo eso es ilusién, carece de sentido. Solo
cuando vemos que eso no tiene significacion —cuando lo vemos de veras, no en
forma verbal— tan s6lo entonces estamos solos. S6lo entonces podemos realmente
comprender; lo cual significa que debemos despojarnos de todas las pasadas
experiencias, de los recuerdos, de las sensaciones, que tan asiduamente hemos
elaborado y con tanto esmero conservamos. Es indudable que s6lo una mente libre de
«condicionamiento» puede comprender aquello que no es condicionado, la realidad.
Y, para librar la mente de «condicionamiento», no s6lo hay que enfrentarse a la
soledad, sino ir mas alla, superarla. No hay que aferrarse a los recuerdos que se
agolpan en la mente. Porque los recuerdos son meras palabras, palabras que tienen
sensaciones. S6lo cuando la mente esta quieta por completo, libre de influencias,
puede realizar aquello que es.

13.% Conferencia, 27 de agosto de 1949.
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X1V

En la mafiana de hoy contestaré primero algunas de las preguntas, y luego terminaré
con una platica. Son muchas las preguntas formuladas; pero, por desgracia no me ha
sido posible contestarlas todas. Por eso he escogido aquéllas que son representativas,
y he tratado de contestar tantas como ha sido posible. Y al contestar preguntas,
asimismo, es natural que uno no pueda entrar en todos los detalles, ya que eso llevaria
mucho tiempo. Sdélo resulta posible, pues, considerar lo fundamental; vosotros
tendréis que suplir los detalles. Aquellos de vosotros que habéis venido aqui con
regularidad, encontraréis que, si os llevais no sélo un recuerdo de las palabras y de las
gratas sensaciones que produce el escuchar bajo los arboles, el ser distraidos por los
pajaros, por las camaras fotograficas, por los apuntes que tomais y por las diversas
cosas que desvian la mente; si vivis no solo de palabras sino realmente,
experimentando de un modo efectivo aquellas cosas que hemos dilucidado, entonces
hallaréis que, habiendo comprendido lo esbozado en las respuestas (que han sido
breves y sucintas), podréis suplir los detalles.

Pregunta: Las ideas ciertamente separan, pero las ideas también unen a la gente.
¢INo es esto la expresion del amor, que hace posible la vida en comunidad?

Krishnamurti: Cuando hacéis semejante pregunta, no se si os dais realmente
cuenta de que las ideas, las creencias, las opiniones, separan a los hombres; de que las
ideologias dividen, de que las ideas inevitablemente siembran la discordia. Las ideas
no mantienen unida a la gente, aunque vosotros intentéis unir a personas
pertenecientes a ideologias divergentes y antagonicas. Las ideas jamas pueden unir a
los hombres; eso es obvio. Porque las ideas siempre pueden ser contrarrestadas y
destruidas por el conflicto. Después de todo, las ideas son imagenes, sensaciones,
palabras. ;Pueden las palabras, las sensaciones, los pensamientos, unir a las
personas? ;O no se requiere algo completamente distinto para unir a los hombres?
Vemos que el odio, el temor, el nacionalismo, unen a las personas. El miedo une a las
personas. Un odio comun une a veces a personas opuestas entre si, asi como el
nacionalismo une a personas de grupos antagonicos. Esas cosas, por cierto, son ideas.
¢Y el amor, es una idea? ¢Podéis pensar acerca del amor? Podéis pensar en la persona
a quien amais, o en el grupo de personas que amais, ;pero es eso amor? Cuando se
piensa acerca del amor, ;es eso amor? ¢Es amor el pensamiento? Y, por cierto, sélo el
amor puede unir a los hombres, no el pensamiento, no un grupo en oposicion a otro
grupo. Donde hay amor no hay grupo, ni clase, ni nacionalidad. Hay que averiguar,
por lo tanto, qué es lo que entendemos por amor.

Sabemos lo que para nosotros significan las ideas, las opiniones, las creencias, 1o
cual hemos discutido suficientemente durante las ultimas semanas. Asi, pues, ;qué
significa para nosotros el amor? ;Es una cosa de la mente? Lo es cuando las cosas de
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la mente llenan el corazén. Y, en la mayoria de nosotros, es asi. Hemos llenado
nuestro corazon con las cosas de la mente: opiniones, ideas, creencias, sensaciones; y
alrededor de eso y en eso vivimos y amamos. ;Pero es eso amor? ;Podemos acaso
pensar acerca del amor? ;Funciona el pensamiento cuando amais? El amor y el
pensamiento no estan en oposicion; no los dividamos como si fueran opuestos.
Cuando uno ama, ;existe sentido alguno de separacion, de unir a las personas, de
desbandarlas, de apartarlas? Es indudable que ese estado de amor puede
experimentarse tan s6lo cuando el proceso del pensamiento no esta funcionando, lo
cual no significa que uno haya de volverse loco, desequilibrado. Antes bien, se
requiere la mas alta forma de pensamiento para ir mas alla.

Asi, pues, el amor no es cosa de la mente. S6lo cuando la mente esta realmente
serena, cuando ya no espera, ni pide, ni exige, ni busca, ni posee, cuando ya no siente
celos, temor, impaciencia, cuando esta de veras en silencio, s6lo entonces existe la
posibilidad del amor. Cuando la mente ya no se proyecta a si misma, siguiendo sus
particulares sensaciones, exigencias, impulsos, temores ocultos, cuando ya no busca
autorrealizacion ni es esclava de la creencia, solo entonces hay posibilidad de amor.
Pero casi todos creemos que el amor puede marchar junto a los celos, la ambicion, la
persecucion de deseos y ambiciones personales. Cuando esas cosas existen no hay
amor, por cierto. No debemos, pues, preocuparnos por el amor —el cual surge de
manera espontanea, sin que lo busquemos en particular— sino que han de
preocuparnos las cosas que estorban el amor, las cosas de la mente que al proyectarse
crean una barrera. Y por eso es que resulta importante, antes de que podamos saber
qué es el amor, conocer cual es el proceso de la mente, la cual es el asiento del «yo».
Y por eso es importante ahondar cada vez mas la cuestion del conocimiento propio, y
no decir simplemente «debo amar», o «el amor une a los hombres», o «las ideas
siembran la discordia», todo lo cual seria mera repeticion de lo que habéis oido, y por
lo tanto absolutamente inutil. Las palabras enredan, pero si uno puede comprender el
significado integro de las modalidades de nuestro pensamiento, de nuestros deseos,
con sus empefios y ambiciones, entonces existe una posibilidad de tener o de
comprender aquello que es amor. Mas eso requiere una comprension extraordinaria
de uno mismo. Cuando hay abnegacion, cuando hay olvido de si, no intencionalmente
sino de un modo espontaneo, ese olvido, esa negacién de uno mismo que no es el
resultado de una serie de ejercicios, de disciplinas —que sélo sirven para limitar—
entonces hay una posibilidad de amor. Surge esa negacion del «yo» cuando se
comprende el proceso total del «yo», consciente e inconscientemente, en las horas de
vigilia asi como en las del suefio. Entonces compréndese el proceso total de la mente,
tal como se desarrolla en la vida de relacion, en todo incidente, en toda respuesta a
todo reto con que uno se enfrenta. Comprendiendo esto, por lo tanto, libertando la
mente del propio proceso en que se enaltece y limita a si misma, hay una posibilidad
de amor. El amor no es sentimiento, ni romanticismo, ni depende de cosa alguna; y el
comprender ese estado o permanecer en €l, es sumamente arduo y dificil. Porque
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nuestra mente siempre interviene, limita, se inmiscuye en su funcionamiento. Por eso
es importante comprender primero la mente y sus modalidades; de otro modo nos
atraparan las ilusiones, las palabras y sensaciones, cuya significacion es muy escasa.
Y como, para la mayoria de la gente, las ideas actiian como mero refugio, como
escape, y como las ideas se convierten en creencias, es natural que ellas impidan el
vivir en plenitud, la accion integral, el recto pensar. S6lo es posible pensar de un
modo recto, vivir libre e inteligentemente, cuando hay un conocimiento propio cada
vez mas vasto y profundo.

Pregunta: ; Tendria la bondad de explicar la distincion que Ud. establece entre la
memoria «factual» y la memoria psicologica?

Krishnamurti: No nos preocupemos por ahora de la diferencia entre la memoria
de hechos y la memoria psicolégica. Consideremos la memoria. ;| Por qué vivimos de
recuerdos? ;Son los recuerdos algo distinto de nosotros? ;Son diferentes de la
memoria? ;Qué entendemos por memoria? Ella es el residuo de determinados
incidentes, experiencias, sensaciones, ;no es asi? Tuvisteis ayer una experiencia; esa
experiencia ha dejado una huella, cierta sensacion. Esa sensacion la llamamos
memoria, verbalizada o no; y nosotros somos la suma total de todos esos recuerdos,
de todos esos residuos. En realidad, no sois diferentes de vuestra memoria. Hay
recuerdos conscientes; asi como inconscientes. L.os recuerdos conscientes responden
facil, espontaneamente; y los recuerdos inconscientes se hallan muy hondos, ocultos,
callados, en acecho, vigilantes. Todo eso, ciertamente, sois vosotros y soy yo: lo
racial, el grupo, lo particular. Todo eso, todos esos recuerdos, somos vosotros y yo.
No sois diferentes de vuestros recuerdos. Suprimidlos, ¢y qué queda de vosotros? Si
los eliminais, acabaréis en un manicomio. ;Pero por qué la mente —que es el
resultado de los recuerdos, del pasado— se aferra al pasado? Ese es el problema,
¢verdad? ;Por qué la mente —que es el resultado del pasado, la consecuencia del
ayer, de multiples «ayeres»— por qué el pensador se aferra al ayer? Sin contenido
emocional, los recuerdos tienen su significacion; pero nosotros les damos contenido
emocional, segun nos gusten o disgusten: esto lo guardaré, aquello no; sobre esto
pensaré, aquello lo meditaré en mi vejez, o lo continuaré en el futuro. ;Por qué
hacemos eso? Ese, sin duda es el problema, ¢no es cierto? No es que debamos olvidar
los recuerdos «factuales» o los recuerdos psicolégicos. Porque todas las impresiones,
todas las respuestas, todo esta ahi inconscientemente: todo incidente, todo
pensamiento, toda sensacion que hayais vivido, todo esta ahi oculto, encubierto, pero
esta ahi. Y a medida que envejecemos, volvemos a esos recuerdos y vivimos en el
pasado; o en el futuro, segin sea nuestro «condicionamiento». Recordamos los
momentos gratos que tuvimos cuando éramos jovenes, o pensamos en el futuro, en lo
que vamos a Ser.

De suerte que vivimos en esos recuerdos. ¢Por qué? Vivimos como si fuésemos
diferentes de esos recuerdos. Eso, por cierto, es el problema, ;verdad? Recuerdos,

Pagina 145



para nosotros, significan palabras, ¢no es asi? Imagenes, simbolos, que no son mas
que una serie de sensaciones; y de esas sensaciones vivimos. Por eso nos separamos
de las sensaciones y decimos: «deseo esas sensaciones». Lo cual significa que el
«yo», habiéndose separado de los recuerdos, se da a si mismo permanencia. Pero el
«yOo» No es permanente. Su permanencia es ficticia.

Ahora bien, todo este proceso por el cual el «yo» se separa de la memoria y le
imparte vida a esa memoria en respuesta al presente, este proceso total nos impide,
sin duda enfrentarnos al presente. ;No es cierto? Si quiero comprender algo, no en
teoria, no en forma verbal o abstracta sino efectiva, he de consagrarle plena atencion.
No puedo dedicarle mi plena atencion si estoy distraido con mis recuerdos, mis
creencias, mis opiniones, mis experiencias de ayer. Debo, por lo tanto, responder al
reto plena y adecuadamente. Pero ese «yo» que se ha separado de la memoria,
dandose de ese modo permanencia, ese yo considera el presente, observa el incidente,
la experiencia, y extrae de ella de acuerdo con su «condicionamiento» pasado —todo
lo cual es muy sencillo y evidente, si lo examinais bien—. Es el recuerdo de ayer: de
las posesiones, de los celos, de la ira, de la contradiccion, de la ambicion, de lo que
uno deberia o no deberia ser. Son todas esas cosas las que forman el «yo»; y el «yo»
no es diferente del recuerdo. La cualidad no puede estar separada de la cosa, del
«yo».

De modo que la memoria es el «yo». La memoria es la palabra, la palabra que
simboliza la sensacion, sensacion fisica asi como psicologica; y a eso es que nos
apegamos. Es a las sensaciones que nos aferramos, no a la experiencia; porque en el
momento de la experiencia, no hay ni experiencia ni experimentador: s6lo hay
vivencia. Es cuando no «vivenciamos» que nos aferramos al recuerdo, como hacen
tantas personas, especialmente cuando entran en afos. Observaos y veréis. Vivimos
en el pasado o en el futuro, y nos servimos del presente tan s6lo como pasadizo del
pasado al futuro; por eso el presente carece de significacion. Todos los politicos se
entregan a esto, todos los idedlogos, todos los idealistas. Ellos siempre miran al
futuro, o al pasado.

Por tanto, si se entiende la significacion total de la memoria, uno no aparta los
recuerdos, ni los destruye, ni procura librarse de ellos, sino que comprende como la
mente se halla atada a la memoria, fortaleciéndose de ese modo el «yo». El «yo»,
después de todo, es sensacion, un haz de sensaciones, de recuerdos. Es lo conocido, y
desde lo conocido queremos comprender lo desconocido. Pero lo conocido tiene que
ser un impedimento para lo desconocido. Para comprender la realidad, en efecto, en
la mente tiene que haber lozania, frescor, no la carga de lo conocido. Dios, o la
realidad, o lo que os plazca, no puede ser imaginado, ni descrito, ni expresado en
palabras; y si lo hacéis, eso que expresais en palabras no es la realidad; es
simplemente la sensacion de un recuerdo, la reaccién ante una condicion; y, por lo
tanto, no es lo real. De modo que, si uno quiere comprender aquello que es eterno,
atemporal, la mente como memoria ha de cesar. La mente debe dejar de aferrarse a lo
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conocido, y por eso ha de ser capaz de recibir lo desconocido. No podéis recibir lo
desconocido si la mente esta cargada de recuerdos, de lo conocido, del pasado. La
mente, por lo tanto, tiene que estar enteramente silenciosa, lo cual es muy dificil.
Porque la mente esta siempre proyectando, siempre esta divagando, siempre creando,
engendrando; y es ese proceso lo que ha de ser comprendido en relacion con la
memoria. Entonces la diferencia entre la memoria «factual» y la memoria psicol6gica
es sencilla y evidente. Al comprender, pues, la memoria, uno comprende el proceso
del pensar, lo cual, después de todo, es el conocimiento de uno mismo. Para ir mas
alla de los limites de la mente, hay que estar libre del deseo de ser, de lograr, de
ganar.

Pregunta: ;La vida no es creacion verdadera? ¢No es felicidad lo que en realidad
buscamos? ;Y no hay serenidad en la vida, ese verdadero «ser» de que Ud. habla?

Krishnamurti: Al contestar esta pregunta, ;no debemos acaso para entenderla
plena y significativamente, comprender primero el concepto de busqueda? ;Por qué
buscamos felicidad? ¢Por qué este incesante empefio por ser feliz, por estar alegre,
por ser algo? ¢Por qué existe esta buisqueda, este inmenso esfuerzo por descubrir? Si
podemos comprender eso y examinarlo completamente, lo que haré luego, tal vez
conoceremos lo que es la felicidad sin que la busquemos. Porque después de todo, la
felicidad es un producto accesorio, de importancia secundaria. No es un fin en si
misma; carece de sentido si es un fin en si misma. ;Qué significa ser feliz? El hombre
que se toma unas copas es feliz. E]1 hombre que deja caer una bomba sobre un gran
nimero de personas se siente triunfante, y dice que es feliz, o que Dios esta con él.
Las sensaciones momentaneas, que desaparecen, dan esa impresion de ser feliz. Hay,
por cierto alguna otra cualidad que es esencial para la felicidad. Pues la felicidad no
es un fin, como no lo es la virtud. La virtud no es un fin en si misma; ella trae consigo
libertad, y en esa libertad hay descubrimiento. Por eso la virtud es esencial. En
cambio, la persona que no es virtuosa esta esclavizada, es desordenada, anda por
todas partes perdida, confusa. Pero tratar la virtud, o la felicidad, como un fin en si
misma, tiene muy poco sentido. La felicidad, pues, no es un fin. Es un resultado
secundario, un producto accesorio que surgira si comprendemos otra cosa. Es esta
comprensién de otra cosa, y no la mera busqueda de la felicidad, lo que resulta
importante.

Ahora bien, jpor qué buscamos? ;Qué es lo que significa esforzarse? Estamos
esforzandonos. ¢Por qué lo hacemos? ;Cual es el significado del esfuerzo? Decimos
que hacemos un esfuerzo con el objeto de encontrar, de cambiar, de ser algo; si no
nos esforzaramos, nos disgregariamos, nos tardariamos o retrocederiamos. ;Es
verdad eso? Tened en cuenta que es muy importante investigar esto cabalmente, y en
la mafiana de hoy me propongo investigarlo tanto como me sea posible. ;Qué
ocurriria si no nos esforzaramos? ¢Nos estancariamos? Pero si nos esforzamos. ;Y
por qué? Es un esfuerzo para cambiar, para ser diferentes en nosotros mismos, para
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ser mas felices, mas bellos, mas virtuosos, esta constante porfia, este constante
esfuerzo. Si eso podemos comprenderlo, entonces tal vez comprenderemos mas a
fondo otros problemas.

¢Por qué buscais? ;La busqueda es impulsada por la enfermedad, por la mala
salud, por estados de animo? ;Hacéis un esfuerzo porque sois desdichados y deseais
la felicidad? ¢Es que buscais porque habréis de morir, y por eso deseais descubrir?
¢Buscais porque no habéis logrado vuestra plena satisfaccion en el mundo, y por lo
tanto deseais hacerlo en este lugar? ;Buscais acaso porque sois infelices, y a la espera
de la felicidad explorais, tratais de descubrir? Hay que comprender, pues, el motivo
de la propia btisqueda, ¢no es asi? ¢Cual es el motivo de vuestra eterna btisqueda? (Si
es que realmente buscais, que lo dudo). Lo que deseais es substitucion: como esto no
es productivo, tal vez aquello lo sea; como esto no me ha dado felicidad, tal vez
aquello me la dara. De suerte que lo que uno realmente busca no es la verdad, ni la
dicha, sino una substitucién que nos brinde felicidad; algo que sea provechoso, que
sea seguro, que nos de satisfaccion. Veriamos, por cierto, que lo que buscamos es eso,
si fuésemos honrados y hubiera claridad en nosotros; pero revestimos nuestro propio
placer con palabras tales como Dios, amor, etc.

Ahora bien, ¢por qué no abordamos este problema de un modo diferente? ;Por
qué no comprendemos lo que es? ;Por qué no somos capaces de encarar la cosa
exactamente «como es»? Lo cual significa, si estamos sumidos en el dolor, que
vivamos con él, que lo observemos, y que no tratemos de transformarlo en alguna otra
cosa. Si soy desdichado, no sélo fisicamente sino, sobre todo, psicolégicamente,
;como he de comprenderlo? No deseando, por cierto, que ello sea diferente. Primero
debo observarlo, vivir en ello examinarlo; no debo condenarlo, ni compararlo, ni
desear que sea alguna otra cosa; he de estar enteramente con ello, ¢no es asi? Lo cual
es sumamente dificil, porque la mente se niega a observarlo. Quiere escapar por la
tangente, y dice: «busquemos una respuesta, una solucion; ha de haber una». En otras
palabras, se evade de lo que es. Y esta evasion, en la mayoria de nosotros, es lo que
llamamos busqueda: busqueda del Maestro, de la verdad, del amor, busqueda de
Dios. Bien conocéis las diversas expresiones que empleamos para eludir lo que
exactamente ocurre. ;Y es que necesitamos hacer un esfuerzo para comprender lo que
ocurre? Tenemos que hacer un esfuerzo para escapar cuando no deseamos que ocurra.
Pero cuando esta ahi, ;tenemos que hacer un esfuerzo para comprenderlo?
Evidentemente, hemos echo un esfuerzo para esquivar, para evitar, para encubrir lo
que es; y con la misma mentalidad que consiste en esforzarnos por eludir, por
esquivar, abordamos lo que es. ; Comprendéis lo que es mediante un esfuerzo? ;O no
tiene que haber ningtin esfuerzo para comprender lo que es? Ese es, pues, uno de los
problemas, ;verdad? Este constante esfuerzo por evitar la comprension de lo que es,
se ha hecho habitual en la mayoria de nosotros, y con esa misma mentalidad que
consiste en esforzarnos por escapar, decimos: «Esta bien, abandonaré todos los
escapes y haré un esfuerzo para comprender lo que es». ; Comprendemos alguna cosa
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realmente, significativamente, a fondo, comprendemos algo que tenga sentido,
mediante el esfuerzo? ;No es obvio que, para comprender algo, debe haber pasividad
mental, un estado que sea de alerta y sin embargo sea pasivo? Notad que no podéis
llegar a esa alerta pasividad de la mente por medio del esfuerzo. ;No es asi? Si hacéis
un esfuerzo para estar pasivos, ya no lo estais. Si uno realmente comprende ese hecho
y su significado, y ve cuan verdadero es, entonces estara pasivo. No es necesario
hacer un esfuerzo.

Asi, pues, cuando buscamos, lo hacemos ya sea con la idea de escapar, o de
procurar ser algo mas de lo que es, o bien decimos: «Yo soy todas esas cosas y tengo
que huirles», lo cual es desequilibrio; locura. La busqueda del Maestro, de la verdad,
es por cierto un estado de locura cuando ahi esta la cosa que debe ser comprendida
antes de que podais seguir adelante. Eso engendra ilusion e ignorancia. Uno debe,
pues, averiguar primero qué es lo que busca, y por qué. La mayoria de nosotros
sabemos qué buscamos, por lo cual ello es una proyeccion, y, por consiguiente, ajeno
a la realidad; es, simplemente, una cosa de nuestra propia hechura. No es, pues, la
verdad; no es lo real. Y al comprender este proceso de la busqueda, este constante
esfuerzo por ser algo, por disciplinar, por negar, por afirmar, uno tiene que examinar
la cuestion de lo que es el pensador. ¢El que hace el esfuerzo es distinto de la cosa
que él desea ser? Lo siento, puede que esto sea un poco dificil de seguir, pero espero
que no haya inconveniente. Habéis formulado la pregunta, y voy a tratar de
contestarla.

¢El autor del esfuerzo es diferente del objeto de su esfuerzo? Esto es en realidad
muy importante, porque si podemos descubrir la verdad al respecto, veremos que se
opera una transformacion inmediata, la cual es esencial para la comprension; o, mejor
dicho, ella es la comprension. Porque mientras haya un ente separado que hace el
esfuerzo, mientras haya un ente separado en calidad de experimentador, de pensador,
diferente del pensamiento, del objeto, de la experiencia, habra siempre el problema de
buscar, de disciplinar, de salvar el abismo entre el pensamiento y el pensador, etc.
Mientras que, si podemos descubrir la verdad en este problema de saber si el
pensador es distinto del pensamiento, y si podemos ver la verdad real al respecto,
estara en actividad un proceso enteramente distinto. Por eso, antes de buscar, antes de
encontrar el objeto de vuestra busqueda, ya sea un Maestro, un cine, o cualquiera otra
excitacion —todo ello esta al mismo nivel— habéis de descubrir si el buscador es
diferente del objeto de su busqueda, y por qué es diferente. ;Por qué el autor del
esfuerzo es diferente de la cosa que él desea ser? ;Y acaso es diferente? Para
expresarlo de otro modo: tenéis pensamientos, y sois también el pensador. Decis: «Yo
pienso; soy esto y debo ser aquello; soy codicioso, o mezquino, o envidioso, 0
colérico; tengo ciertos habitos y he de romper con ellos». Ahora bien, el pensador es
diferente del pensamiento? Si es diferente, entonces ha de existir todo el proceso de
esforzarse por salvar el abismo, el esfuerzo del pensador que trata de alterar su
pensamiento de concentrarse, de evitar, de resistir la intrusion de otros pensamientos.
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Pero si no es diferente, hay una completa transformacion en nuestro modo de vivir.
Tendremos, pues, que examinar esto muy cuidadosamente, y hacer, si podemos, un
descubrimiento —no en el nivel verbal, en absoluto, sino experimentandolo
directamente— mientras proseguimos en el curso de esta mafiana. L.o cual no consiste
en dejarse hipnotizar por lo que yo digo, o en aceptarlo, porque eso, no tiene sentido;
sino en experimentar realmente por uno mismo si esta division es verdadera y por qué
existe.

Sin duda, los recuerdos no son diferentes del «yo» que piensa acerca de ellos. Yo
soy esos recuerdos. El recuerdo del camino que conduce al lugar donde vivo, el
recierdo de mi juventud, el recuerdo de los deseos, tanto realizados como
irrealizados, el recuerdo de los agravios, de los resentimientos, de las ambiciones —
todo eso es el «yo»; no soy distinto de todo eso—. Esto, por cierto, es un hecho
evidente, ;verdad? El «yo» no es cosa separada, aun cuando podais creer que lo es.
Puesto que podéis pensar acerca de é€l, sigue siendo parte del pensamiento; y el
pensamiento es producto del pasado. Por lo tanto, continia dentro de la red del
pensamiento, que es la memoria.

Asi, pues, la separacion entre el autor del esfuerzo —es decir, el buscador, el
pensador— y el pensamiento, es artificial, ficticia; y esta separacion se ha hecho
porque vemos que los pensamientos son transitorios, vienen y se van. No tienen
substancia en si mismos, y por eso el pensador se distingue a si mismo del
pensamiento para atribuirse permanencia; él existe mientras los pensamientos varian.
Es una falsa seguridad; y si uno ve la falsedad de ello, si lo experimenta realmente,
entonces so0lo hay pensamientos, no pensador y pensamiento. Entonces veréis —si se
trata de una experiencia real, no de una mera afirmacién verbal o simplemente de una
diversion, de un «hobby»— entonces descubriréis, si ello es una vivencia real, que
ocurre una completa revolucién en nuestro pensamiento. Entonces hay una real
transformacion, porque ya no existe la busqueda de quietud o de soledad. Entonces
solo hay interés en lo que es el pensar, en lo que es el pensamiento. Entonces veréis,
si ocurre esa transformacion, que ya no hay mas esfuerzo sino una pasividad alerta y
extraordinaria, en la que se comprende toda relacion, todo incidente, a medida que
surge; y por lo tanto la mente esta siempre fresca para enfrentarse a las cosas de un
modo nuevo. Y ese silencio, que es tan esencial, no es por consiguiente algo que deba
ser cultivado sino algo que surge naturalmente cuando comprendéis esta cosa
fundamental: que el pensador es el pensamiento, y, por lo mismo, que el «yo» es
transitorio. De modo, pues, que el «yo» no tiene permanencia, no es una entidad
espiritual. Si podéis pensar que el «yo» ha desaparecido, o que es algo espiritual,
eterno, eso sigue siendo producto del pensamiento, es decir, de lo conocido, y en
consecuencia no es verdadero.

Es realmente importante y esencial para la comprension, por consiguiente, tener
ese sentido de completa integracion —que no puede ser forzada— entre el pensador y
el pensamiento. Es como una profunda experiencia que no puede ser inducida; no
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podéis desvelaros pensando en ello. Es preciso verlo inmediatamente; y no lo vemos
porque estamos apegados a viejas creencias y «condicionamientos», a lo que hemos
aprendido: que el «yo» es algo espiritual, algo mas que todos los pensamientos. Es
obvio, indudablemente, que cualquier cosa que penséis es producto del pasado, de
vuestros recuerdos, palabras, sensaciones, de vuestro «condicionamiento». No podéis,
ciertamente, pensar acerca de lo desconocido; no podéis conocer lo desconocido, y
por lo tanto no podéis pensar acerca de ello: Aquello en que podéis pensar es lo
conocido. Por tanto, es una proyeccion del pasado. Y es preciso ver la significacion
de todo esto y entonces habra vivencia de esa integracion entre el pensamiento y el
pensador. La division ha sido creada artificialmente con fines de autoproteccion, y es,
por lo tanto, irreal. Una vez que existe la vivencia de esa integracién, opérase una
transformacion completa con respecto a nuestro pensar, nuestro sentir y nuestro modo
de encarar la vida. Entonces solo hay un estado de vivencia, y no el experimentador
aparte de lo experimentado (que deba alterarse, modificarse, cambiarse). S6lo hay un
estado de constante vivencia, no un nucleo, un centro —el «yo», la memoria— que
experimente, sino tan solo un estado de vivencia. Esto lo hacemos a veces cuando
estamos por completo ausentes, cuando el «yo» esta ausente.

No se si habéis notado que cuando hay profunda vivencia de algo, no existe la
sensacion del experimentador ni de la experiencia, sino tan solo un estado de
vivencia, una integracion completa. Cuando os acomete una ira violenta, no sois
conscientes de vosotros mismos como experimentadores. Mas tarde, a medida que la
experiencia de la ira se desvanece, cobrais conciencia de haber estado enojados.
Entonces actuais con relacion a la ira para negarla, para justificarla, para perdonarla;
ya conocéis los diversos modos de intentar disiparla. Pero si no existe el ente que esta
iracundo sino tan sélo ese estado de vivencia, hay transformaciéon completa.

Poniendo esto a prueba, veréis que ocurre esa vivencia radical, esa radical
transformacion que es una revolucién. Entonces la mente estd quieta, no aquietada,
no compelida, ni disciplinada. Tal quietud impuesta es muerte, es estancamiento. Una
mente que se ve aquietada por compulsion, del temor, es una mente muerta. Pero
cuando se experimenta eso que es vital, que es esencial, que es real, que es el
principio de la transformacion, entonces la mente esta quieta, sin compulsién alguna.
Y cuando la mente esta quieta, entonces es capaz de recibir, porque no malgastais
vuestros esfuerzos en resistir, en levantar barreras entre vosotros y la realidad, sea
cual fuere esa realidad. Todo eso que habéis leido, acerca de la realidad, no es la
realidad. La realidad no puede ser descrita, y si lo es, no es lo real. Y, para que la
mente sea nueva, para que la mente sea capaz de recibir lo desconocido, tiene que
estar vacia. La mente sdlo puede estar vacia cuando se comprende su contenido total.
Para comprender el contenido de la mente hay que estar alerta, darse cuenta de todo
movimiento, de todo incidente, de toda sensacion. Por eso el conocimiento propio es
esencial. Mas si lo que se busca es el logro por medio del conocimiento propio,
entonces, lo repito, el conocimiento propio nos lleva a la autoconsciencia, y ahi se

Pagina 151



queda uno plantado; y es extraordinariamente dificil salir de esa red una vez preso en
ella. Para que ella no os atrape, debemos comprender el proceso del deseo, el ansia de
ser algo; no el deseo de alimento, de vestido y de albergue, que es por completo
diferente, sino el anhelo psicolégico de ser algo, de lograr un resultado, de tener
nombre, de tener posicion, de ser poderoso o de ser humilde. Sélo cuando esta vacia,
por cierto, puede la mente ser util. Pero una mente repleta de temores, de recuerdos
de lo que ha sido en el pasado, de las sensaciones de pasadas experiencias, una mente
asi es del todo inutil, ;verdad? Una mente asi es incapaz de saber lo que es creacion.
Todos, ciertamente, tenemos que haber experimentado esos momentos en que la
mente esta abstraida, y en que, de pronto, surge un destello de jubilo, el resplandor de
una idea, una luz, una dicha inmensa. ; Como ocurre eso? Ocurre cuando el «yo» esta
ausente, cuando el proceso del pensamiento, de la preocupacion, de los recuerdos, de
los empefios, esta en calma. Es por ello que la creacion sélo puede ocurrir cuando la
mente, por obra del conocimiento propio, ha llegado a ese estado de completa
desnudez. Todo esto significa ardua atencion, no el entregarse a meras sensaciones
verbales ni el buscar, ir de un «guru» a otro, de instructor en instructor, practicar
vanos y absurdos ritos, repetir palabras, buscar Maestros. Todas esas cosas son
ilusiones, carecen de sentido. Son «hobbies». Pero el ahondar esta cuestion del
conocimiento propio y no caer en la autoconciencia; el penetrar en ello cada vez mas
hondamente, mas a fondo, de modo que la mente esté por completo serena, eso es
verdadera religion. Entonces la mente es capaz de recibir aquello que es eterno.

14.° Conferencia, 28 de agosto de 1949.
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JIDDU KRISHNAMURTI (n. 12 de mayo de 1895, en Madanapalle, Andhra
Pradesh, India - 17 de febrero de 1986, en Ojai, California, Estados Unidos), fue un
conocido escritor y orador en materia filosofica y espiritual. Sus principales temas
incluian la revolucion psicoldgica, el propdsito de la meditacion, las relaciones
humanas, la naturaleza de la mente y como llevar a cabo un cambio positivo en la
sociedad global.

Krishnamurti nacié en la ciudad de Madanapalle, Andhra Pradesh, en la India
colonial, y fue descubierto en 1909, cuando aun era un adolescente, por Charles
Webster Leadbeater en las playas privadas del centro de la Sociedad Teosofica de
Adyar en Madras, India. Posteriormente fue adoptado y criado bajo la tutela de Annie
Besant y C. W. Leadbeater dentro de la Sociedad Teosofica, quienes vieron en €l a un
posible Lider Espiritual. Sin embargo, rehuso a ser el mesias de un nuevo credo, hasta
que en 1929 disolvio la orden creada para ese fin. Alegaba no tener nacionalidad, ni
pertenecer a ninguna religion, clase social, o pensamiento filoséfico. Paso6 el resto de
su vida como conferenciante y profesor viajando por el mundo y ensefiando sobre la
mente humana, tanto a grandes como a pequefios grupos. Fue autor de varios libros,
entre ellos La libertad primera y ultima, La unica revolucion y Las notas de
Krishnamurti. A la edad de 90 afios dio una conferencia en la ONU acerca de la paz y
la conciencia, y recibi6 la Medalla de la Paz de la oNU en 1984. Su ultima conferencia
fue dada un mes antes de su muerte en 1986.
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Paraddjicamente, sus continuadores fundaron varias escuelas, en la India, Inglaterra y
Estados Unidos; y tradujeron en varios idiomas muchos de sus discursos,
publicandolos como libros filoso6ficos.
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