


Esta	obra	reúne	catorce	conferencias	pronunciadas	por	el	siempre	lúcido,	implacable
y	espléndido	Krishnamurti:	«Antes	que	nada	se	necesita	una	mente	serena,	una	mente
no	perturbada,	para	comprender	cualquier	cosa».

Esta	 serenidad,	 entre	 otras	 cosas,	 nos	 la	 transmite	 el	mismo	Krishnamurti	 con	 sus
palabras,	fuertes	y	alentadoras,	siempre	vivas.
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I

Es	muy	importante,	a	mi	entender,	que	seamos	sumamente	serios.	Los	que	acuden	a
estas	 reuniones,	 los	 que	 asisten	 a	 diversas	 conferencias	 de	 este	 tipo,	 se	 creen	muy
formales	y	serios.	Pero	me	agradaría	descubrir	qué	entendemos	por	«ser	formal»,	«ser
serio».	¿Es	formalidad,	demuestra	seriedad,	eso	de	ir	de	un	conferenciante	u	orador	a
otro,	de	un	dirigente	a	otro,	de	un	 instructor	a	otro?	¿O	que	acudamos	a	diferentes
grupos,	 o	 pasemos	 por	 diversas	 organizaciones,	 en	 busca	 de	 algo?	Antes,	 pues,	 de
empezar	a	averiguar	lo	que	es	ser	serio,	debemos	ciertamente	descubrir	qué	es	lo	que
buscamos.

¿Qué	 es	 lo	 que	 busca	 la	 mayoría	 de	 nosotros?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 cada	 uno	 de
nosotros	quiere?	Sobre	todo	en	este	mundo	de	desasosiego,	en	el	que	todos	procuran
hallar	 cierto	 género	 de	 felicidad,	 alguna	 clase	 de	 paz,	 resulta	 sin	 duda	 importante
averiguar	—¿no	es	así?—	qué	es	lo	que	intentamos	buscar,	qué	es	lo	que	tratamos	de
descubrir.	Es	probable	que	la	mayoría	de	nosotros	busque	alguna	especie	de	felicidad,
alguna	 clase	 de	 paz;	 en	 un	 mundo	 sacudido	 por	 disturbios,	 guerras,	 contiendas,
luchas,	deseamos	un	refugio	donde	pueda	haber	algo	de	paz.	Creo	que	eso	es	lo	que
casi	 todos	 deseamos.	 Y	 así	 proseguimos,	 yendo	 de	 un	 dirigente	 a	 otro,	 de	 una
organización	religiosa	a	otra,	de	un	instructor	a	otro.

Ahora	bien:	¿andamos	en	busca	de	la	felicidad,	o	lo	que	buscamos	es	alguna	clase
de	satisfacción	de	la	que	esperamos	derivar	felicidad?	Hay	una	diferencia,	por	cierto,
entre	 felicidad	 y	 satisfacción.	 ¿Podéis	 buscar	 la	 felicidad?	 Tal	 vez	 podáis	 hallar
satisfacción;	 pero,	 ciertamente,	 no	 podéis	 encontrar	 la	 felicidad.	 La	 felicidad,	 sin
duda,	es	un	derivado;	es	un	producto	accesorio	de	alguna	otra	cosa.	Antes,	pues,	de
consagrar	 nuestra	mente	 y	 corazón	 a	 algo	 que	 requiere	 gran	 dosis	 de	 seriedad,	 de
atención,	de	pensamiento,	de	cuidado,	debemos	descubrir	—¿no	es	así?—	qué	es	lo
que	 buscamos;	 si	 es	 felicidad	 o	 satisfacción.	 Temo	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros
busquemos	satisfacción.	Deseamos	estar	satisfechos,	deseamos	hallar	una	sensación
de	plenitud	al	final	de	nuestra	búsqueda.

¿Podéis,	empero,	buscar	algo?	¿Para	qué	venís	a	estas	reuniones?	¿Por	qué	estáis
todos	aquí	sentados,	escuchándome?	Sería	muy	 interesante	averiguar	por	qué	estáis
escuchando,	por	qué	os	tomáis	la	molestia	de	venir	desde	largas	distancias,	en	un	día
caluroso,	para	escucharme.	¿Y	qué	es	lo	que	escucháis?	¿Procuráis	hallar	solución	a
vuestras	dificultades	y	es	por	eso	que	vais	de	un	conferenciante	a	otro,	que	pasáis	por
diversas	organizaciones	religiosas,	 leéis	 libros,	etc.?	¿O	tratáis	de	hallar	 la	causa	de
toda	la	perturbación,	la	miseria,	las	contiendas	y	las	luchas?	Eso,	por	cierto,	no	exige
que	 leáis	 mucho,	 que	 asistáis	 a	 innumerables	 reuniones,	 o	 andéis	 en	 busca	 de
instructores.	Lo	que	exige	es	claridad	de	intención,	¿no	es	así?
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Después	de	 todo,	 si	uno	busca	 la	paz	puede	encontrarla	muy	 fácilmente.	Puede
uno	consagrarse	ciegamente	a	alguna	causa,	a	una	 idea,	y	hallar	en	ella	un	 refugio.
Eso,	a	buen	seguro,	no	resuelve	el	problema.	El	mero	aislamiento	en	una	idea	que	nos
encierra,	no	nos	libra	del	conflicto.	Debemos,	pues	—¿no	es	así?—	descubrir	qué	es
lo	que	cada	uno	de	nosotros	quiere,	tanto	en	lo	íntimo	como	exteriormente.	Si	esto	lo
vemos	 claro,	 no	 necesitaremos	 ir	 a	 parte	 alguna,	 recurrir	 a	 ningún	 instructor,	 a
ninguna	 iglesia,	 a	 ninguna	 organización.	De	modo	 que	 nuestra	 dificultad	—¿no	 es
así?—	 estriba	 en	 aclarar	 para	 nosotros	 mismos	 cuál	 es	 nuestra	 intención.	 ¿Puede
haber	 claridad	 en	 nosotros?	 ¿Y	 esa	 claridad	 nos	 viene	 indagando,	 tratando	 de
averiguar	 lo	 que	 otros	 dicen,	 desde	 el	 más	 elevado	 instructor	 hasta	 el	 vulgar
predicador	de	la	iglesia	a	la	vuelta	de	la	esquina?	¿Tenéis	que	recurrir	a	alguien	para
descubrir?	 Y	 sin	 embargo,	 eso	 es	 lo	 que	 hacemos,	 —¿no	 es	 así?	 Leemos
innumerables	 libros,	 asistimos	 a	 muchas	 reuniones;	 y	 discutimos,	 ingresamos	 a
diversas	 organizaciones,	 procurando	 con	 ello	 hallar	 un	 remedio	 al	 conflicto,	 a	 las
miserias	de	nuestra	vida.	O,	si	no	hacemos	todo	eso,	creemos	que	hemos	encontrado;
esto	es,	decimos	que	una	organización	determinada,	tal	o	cual	instructor,	determinado
libro,	 nos	 satisface:	 en	 eso	 hemos	 hallado	 todo	 lo	 que	 deseamos,	 y	 en	 eso
permanecemos,	cristalizados	y	encerrados.

Debemos,	pues,	 llegar	al	punto	en	que	nos	preguntemos,	de	un	modo	realmente
serio	y	profundo,	si	alguien	puede	darnos	la	paz,	la	felicidad,	la	realidad,	Dios,	o	lo
que	 os	 plazca.	 ¿Puede	 esta	 búsqueda	 incesante,	 este	 anhelo,	 brindarnos	 ese
extraordinario	 sentido	 de	 realidad,	 ese	 estado	 creador,	 que	 surge	 cuando	 realmente
nos	comprendemos	a	nosotros	mismos?	¿El	conocimiento	propio	nos	llega	mediante
la	búsqueda,	siguiendo	a	alguien	perteneciendo	a	determinada	organización,	leyendo
libros,	 etc.?	 Después	 de	 todo	 —¿no	 es	 así?—	 ese	 es	 el	 principal	 problema:	 que
mientras	no	me	entienda	a	mí	mismo,	no	tengo	base	para	el	pensamiento,	y	toda	mi
búsqueda	será	en	vano.	Puedo	refugiarme	en	las	ilusiones,	puedo	huir	de	la	contienda,
de	la	lucha,	de	la	brega;	puedo	adorar	a	otro	ser;	puedo	esperar	mi	salvación	de	otra
persona.	Mientras	sea,	empero,	ignorante	de	mí	mismo,	mientras	no	me	de	cuenta	del
proceso	total	de	mí	mismo,	no	tengo	base	para	el	pensamiento,	para	el	afecto,	para	la
acción.

Pero	esa	es	la	última	de	las	cosas	que	deseamos:	conocernos	a	nosotros	mismos.
Y	ese,	por	cierto,	es	el	único	fundamento	sobre	el	cual	podemos	construir.	Pero	antes
de	poder	construir,	de	poder	transformar,	antes	de	poder	condenar	o	destruir,	tenemos
que	saber	lo	que	somos.	De	modo,	pues,	que	el	emprender	la	búsqueda	y	cambiar	de
instructores	 de	 «gurús»,	 la	 práctica	 del	 «yoga»,	 los	 ejercicios	 de	 respiración,	 el
realizar	 ceremonias,	 el	 seguir	 a	 Maestros	 y	 toda	 otra	 cosa	 análoga,	 es	 totalmente
inútil,	 ¿verdad?	 Carece	 de	 sentido	 aun	 cuando	 las	 mismas	 personas	 a	 quienes
seguimos	 nos	 digan:	 «estudiaos	 a	 vosotros	 mismos».	 Porqué	 el	 mundo	 es	 lo	 que
somos	 nosotros.	 Si	 somos	 mezquinos,	 celosos,	 vanos,	 codiciosos,	 eso	 es	 lo	 que
creamos	en	torno	nuestro,	esa	es	la	sociedad	en	la	cual	vivimos.
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Paréceme,	 pues,	 que	 antes	 de	 emprender	 un	 viaje	 para	 hallar	 la	 realidad,	 para
encontrar	a	Dios,	antes	de	que	podamos	actuar,	antes	de	que	podamos	tener	relación
alguna	 unos	 con	 otros	 —y	 eso	 es	 la	 sociedad—	 resulta	 por	 cierto	 esencial	 que
empecemos	por	entendernos	a	nosotros	mismos	en	primer	 término.	Y	yo	considero
persona	seria	a	aquella	a	quien	eso	le	interesa	completamente,	ante	todo,	y	no	cómo
llegar	 a	 determinada	meta.	Porque,	 si	 vosotros	 y	 yo	no	nos	 entendemos	 a	 nosotros
mismos,	¿cómo	podremos,	en	la	acción,	operar	una	transformación	en	la	sociedad,	en
la	 convivencia,	 en	 nada	 que	 hagamos?	 Y	 ello	 no	 significa,	 de	 seguro	 que	 el
conocimiento	propio	se	oponga	a	la	convivencia	o	esté	aislado	de	ella.	No	significa,
evidentemente,	acentuar	lo	individual,	el	«yo»	como	opuesto	a	la	masa,	como	opuesto
a	 los	demás.	No	se	 si	 algunos	de	vosotros	habéis	 intentado	seriamente	estudiaros	a
vosotros	mismos,	vigilando	toda	palabra	y	las	respuestas	que	ella	provoca,	vigilando
todo	movimiento	del	pensar	y	del	sentir	—observándolo,	nada	más—	conscientes	de
vuestras	respuestas	corporales,	sea	que	obréis	movidos	por	vuestros	centros	físicos	o
por	una	idea:	observando	cómo	respondéis	a	la	situación	mundial.	No	se	si	alguna	vez
y	 en	 alguna	 forma	 habéis	 ahondado	 seriamente	 esta	 cuestión.	 Tal	 vez	 de	 un	modo
esporádico,	 último	 recurso,	 cuando	 todo	 lo	 demás	 ha	 fracasado	 y	 os	 halléis
fastidiados,	algunos	de	vosotros	lo	hayan	intentado.

Ahora	bien:	sin	conoceros	a	vosotros	mismos,	sin	conocer	vuestra	propia	manera
de	 pensar	 por	 qué	 pensáis	 ciertas	 cosas;	 sin	 conocer	 el	 «trasfondo»	 de	 vuestro
«condicionamiento»,	 ni	 por	 qué	 tenéis	 ciertas	 creencias	 en	 materia	 de	 arte	 y	 de
religión,	 acerca	 de	 vuestro	 país	 y	 vuestros	 vecinos,	 y	 acerca	 de	 vosotros	 mismos,
¿cómo	 podéis	 pensar	 verdaderamente	 sobre	 cosa	 alguna?,	 Si	 no	 conocéis	 vuestro
«trasfondo»,	si	no	conocéis	la	substancia	ni	el	origen	de	vuestro	pensamiento,	vuestra
búsqueda	resulta	del	todo	vana,	por	cierto,	y	vuestra	acción	carece	de	sentido.	¿No	es
así?	Tampoco	tiene	sentido	alguno	el	que	seáis	americanos	o	hindúes,	o	que	vuestra
religión	sea	una	u	otra.

Antes,	pues,	de	que	podamos	descubrir	cuál	es	el	propósito	final	de	la	vida,	qué
significa	todo	eso:	 las	guerras,	 los	antagonismos	nacionales,	 los	conflictos,	 toda	esa
baraúnda,	debemos	ciertamente	empezar	por	nosotros	mismos,	¿verdad?	Ello	 suena
tan	sencillo,	pero	es	extremadamente	difícil.	Para	seguirse	uno	mismo,	en	efecto,	para
ver	cómo	opera	el	propio	pensamiento,	hay	que	estar	extraordinariamente	alerta.	Así,
a	medida	que	uno	empieza	 a	 estar	 cada	vez	más	 alerta	 ante	 los	 enredos	del	propio
pensar,	ante	las	propias	respuestas	y	los	propios	sentimientos,	empieza	uno	a	ser	más
consciente,	 no	 sólo	 de	 sí	mismo	 sino	 de	 las	 personas	 con	 las	 que	 está	 en	 relación.
Conocerse	a	 sí	mismo	es	estudiarse	en	acción,	en	 la	convivencia.	Mas	 la	dificultad
está	 en	 que	 somos	muy	 impacientes;	 queremos	 seguir	 adelante,	 queremos	 alcanzar
una	meta.	Y	a	causa	de	ello	no	tenemos	tiempo	ni	ocasión	de	brindarnos	a	nosotros
mismos	 una	 oportunidad,	 de	 estudiar,	 de	 observar.	O	 nos	 hemos	 comprometido	 en
diversas	 actividades:	 ganarnos	 el	 sustento,	 criar	 niños,	 o	 hemos	 asumido	 ciertas
responsabilidades	 en	 diversas	 organizaciones.	 Tanto	 nos	 hemos	 comprometido	 de
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distintas	 maneras,	 que	 casi	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 nosotros
mismos,	para	observar,	para	estudiar.	De	tal	modo,	la	responsabilidad	de	la	reacción
depende	en	realidad	de	uno	mismo,	no	de	los	demás.	Y	el	seguir	—como	se	hace	en
América	 y	 en	 el	mundo	 entero—	 a	 los	 «gurús»	 y	 sus	 sistemas,	 el	 leer	 los	 últimos
libros	 sobre	 esto	 o	 aquello,	 paréceme	 de	 una	 total	 vacuidad,	 absolutamente	 vano.
Podréis,	 en	 efecto,	 recorrer	 la	 tierra	 entera,	 pero	 tendréis	 que	 volver	 a	 vosotros
mismos.	Y	como	casi	 todos	somos	totalmente	inconscientes	de	nosotros	mismos,	es
en	 extremo	difícil	 empezar	 a	 ver	 claramente	 el	 proceso	 de	 nuestro	 pensar,	 sentir	 y
actuar.	Y	ese	es	el	 tema	que	voy	a	desarrollar	en	mis	pláticas	durante	 las	próximas
semanas.

Cuanto	más	os	conocéis	a	vosotros	mismos,	más	claridad	existe.	El	conocimiento
propio	no	tiene	fin:	no	alcanzáis	una	realización,	no	llegáis	a	una	conclusión.	Es	un
río	 sin	 fin.	 Y,	 a	 medida	 que	 se	 lo	 estudia,	 que	 en	 él	 se	 ahonda	 de	 más	 en	 más,
encuéntrase	la	paz.	Sólo	cuando	la	mente	está	tranquila	—mediante	el	conocimiento
propio,	no	mediante	una	autodisciplina	impuesta—	sólo	entonces,	en	esa	quietud,	en
ese	silencio,	puede	advenir	la	realidad.	Es	sólo	entonces	que	puede	existir	la	beatitud,
que	puede	haber	acción	creadora.	Y	a	mí	me	parece	que	sin	esa	comprensión,	sin	esa
experiencia,	 el	 mero	 hecho	 de	 leer	 libros,	 de	 asistir	 a	 conferencias,	 de	 hacer
propaganda,	es	del	todo	infantil;	es	una	mera	actividad	sin	gran	significación.	Por	el
contrario,	 si	 uno	 logra	 comprenderse	 a	 sí	 mismo,	 y	 con	 ello	 realizar	 esa	 felicidad
creadora,	esa	vivencia	de	algo	que	no	es	de	la	mente,	entonces,	tal	vez,	puede	haber
una	transformación	inmediata	en	la	convivencia	alrededor	nuestro,	y,	por	lo	tanto,	en
el	mundo	en	que	vivimos.

Pregunta:	 ¿Tengo	 yo	 que	 estar	 en	 un	 nivel	 especial	 de	 conciencia	 para
comprenderle	a	usted?

Krishnamurti:	Para	comprender	cualquier	cosa	—no	solamente	 lo	que	yo	digo
sino	cualquier	cosa—	¿qué	se	requiere?	¿Qué	se	necesita	para	entenderos	a	vosotros
mismos,	 para	 comprender	 a	 vuestro	 esposo,	 a	 vuestra	 esposa,	 para	 comprender	 un
cuadro,	el	paisaje,	los	árboles?	Verdadera	atención,	¿no	es	eso?	Porque,	para	entender
algo,	tenéis	que	dedicarle	todo	vuestro	ser,	vuestra	atención	integra,	plena	profunda,
¿no	 es	 así?,	 ¿y,	 cómo	 puede	 haber	 atención	 plena,	 cuando	 estáis	 distraídos?	 Por
ejemplo:	 cuando	 tomáis	 notas	mientras	 yo	 estoy	 hablando,	 captáis,	 probablemente,
una	 buena	 frase	 y	 os	 decís:	 «Cáspita,	 voy	 a	 anotar	 eso;	 voy	 a	 usarlo	 en	 mi
disertación».	 ¿Cómo	 puede	 haber	 plena	 atención	 cuando	 sólo	 os	 interesan	 las
palabras?	Esto	es,	estáis	concentrados	en	el	nivel	verbal,	por	lo	cual	sois	incapaces	de
sobrepasar	 ese	 nivel	 verbal.	 Las	 palabras	 son	 tan	 sólo	 un	medio	 de	 comunicación.
Pero	si	no	sois	capaces	de	comunicaros	y	os	apegáis	a	 las	meras	palabras,	es	obvio
que	no	puede	haber	plena	atención.	No	hay,	por	lo	tanto,	recto	entendimiento.

El	 escuchar	 es,	 pues,	 un	 arte,	 ¿verdad?	Para	 entender	 algo	 debéis	 prestar	 plena
atención,	y	eso	no	es	posible	cuando	de	algún	modo	os	distraéis:	cuando	tomáis	notas
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o	 no	 estáis	 cómodamente	 sentados,	 cuando	 lucháis	 por	 comprender	 haciendo	 un
esfuerzo.	El	hacer	un	esfuerzo	por	comprender,	evidentemente,	es	un	estorbo	para	la
comprensión	porque	 toda	vuestra	atención	se	emplea	en	hacer	el	esfuerzo.	No	sé	si
alguna	 vez	 habéis	 notado	 que,	 cuando	 algo	 que	 otra	 persona	 dice	 os	 interesa,	 no
hacéis	esfuerzo	alguno,	no	erigís	un	muro	de	resistencia	contra	la	distracción.	No	hay
distracciones	 cuando	 estáis	 interesados;	 prestáis	 plena	 atención	 a	 lo	 que	 se	 está
diciendo,	 ansiosamente,	 con	 espontaneidad.	Cuando	 hay	 interés	 vital,	 hay	 atención
espontánea.	La	mayoría	de	nosotros,	empero,	halla	muy	difícil	esa	atención,	porque
tal	vez	conscientemente,	en	el	nivel	superficial	de	la	mente,	queréis	entender,	pero	en
lo	 íntimo	 hay	 resistencia;	 o	 bien	 el	 deseo	 de	 comprender	 puede	 ser	 profundo,
mientras	en	lo	exterior,	en	la	superficie,	es	donde	hay	resistencia.

Para	prestar,	pues,	plena	atención	a	alguna	cosa,	 tiene	que	haber	 integración	de
todo	 vuestro	 ser.	 En	 efecto:	 mientras	 en	 un	 nivel	 de	 la	 conciencia	 deseáis	 quizá
descubrir,	saber,	es	posible	que	en	otro	nivel	ese	mismo	saber	signifique	desilusión,
ya	que	puede,	que	os	haga	cambiar	totalmente	vuestra	vida.	De	modo,	pues,	que	hay
una	contienda	 interior,	una	 lucha	 íntima	de	 la	que	quizá	no	os	dais	cuenta.	Aunque
creáis	 prestar	 atención,	 hay	 en	 realidad	 una	 distracción	 que	 continúa,	 interior	 o
exteriormente;	y	esa	es	la	dificultad.

Para	entender,	pues,	cualquier	cosa,	hay	que	prestar	plena	atención;	y	es	por	eso
que	en	diversas	reuniones	he	insinuado	que	no	se	tomen	notas,	que	no	estáis	aquí	para
hacer	 propaganda	 a	 favor	 mío	 o	 de	 vosotros;	 que	 debéis	 escuchar	 tan	 sólo	 para
comprender.	Nuestra	dificultad	para	comprender	estriba	en	que	nuestra	mente	nunca
está	 quieta.	 Jamás	 consideramos	 cosa	 alguna	 tranquilamente,	 con	 disposición	 de
ánimo	 receptivo.	 Los	 periódicos,	 las	 revistas,	 los	 políticos,	 los	 oradores	 callejeros,
nos	 llenan	 de	 sandeces;	 todo	 predicador	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 nos	 dice	 lo	 que
debemos	y	lo	que	no	debemos	hacer.	Todo	eso	nos	llega	de	continuo;	y	es	natural	que
contra	todo	eso	haya	también	una	resistencia	íntima.	No	puede	haber	entendimiento
mientras	 la	mente	 esté	 perturbada.	Mientras	 la	mente	 no	 esté	muy	 quieta,	 callada,
tranquila,	 receptiva,	 sensible,	 no	 es	 posible	 comprender;	 y	 esa	 sensibilidad	 de	 la
mente	 no	 ha	 de	 ser	 tan	 sólo	 en	 el	 nivel	 superior	 de	 la	 conciencia,	 en	 la	 mente
superficial.	 Tiene	 que	 haber	 tranquilidad	 en	 todo	 nuestro	 ser,	 una	 quietud	 integral.
Cuando	 os	 halláis	 en	 presencia	 de	 algo	 muy	 hermoso,	 si	 empezáis	 a	 charlar	 no
captaréis	 su	 significado.	 Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 estáis	 quietos,	 en	 que	 sois
sensibles,	 su	 belleza	 os	 alcanza.	 De	 igual	 manera,	 si	 deseamos	 entender	 cualquier
cosa,	 no	 sólo	 debemos	 estar	 físicamente	 en	 calma,	 sino	 que	 nuestra	 mente	 debe
hallarse	en	extremo	alerta,	aunque	tranquila.	Esa	alerta	pasividad	de	la	mente	no	se
logra	por	compulsión.	No	podéis	adiestrar	la	mente	para	que	esté	en	silencio;	en	tal
caso	es	simplemente	como	un	mono	amaestrado,	quieto	por	fuera	pero	en	ebullición
por	dentro.	Escuchar	 es,	 pues,	 un	arte;	 y	 es	preciso	que	consagréis	vuestro	 tiempo,
vuestro	pensamiento,	todo	vuestro	ser,	a	aquello	que	deseáis	comprender.
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Pregunta:	 ¿Puedo	 comprender	 más	 fácilmente	 lo	 que	 Ud.	 dice	 enseñándolo	 a
otros?

Krishnamurti:	 Contándoselo	 a	 otros	 podréis	 aprender	 una	 nueva	 manera	 de
presentar	 las	cosas,	un	modo	más	sagaz	de	transmitir	 lo	que	deseáis	decir	pero	eso,
ciertamente,	no	es	comprensión.	Si	vosotros	mismos	no	lo	comprendéis,	¿cómo	será
posible	 que	 lo	 expliquéis	 a	 otros?	 Eso,	 por	 cierto,	 es	 mera	 propaganda,	 ¿verdad?
Vosotros	no	entendéis	tal	o	cual	cosa,	pero	habláis	a	otras	personas	al	respecto,	y	os
figuráis	que	una	verdad	puede	repetirse.	¿Creéis	que	si	tenéis	una	experiencia	podéis
explicarla	 a	 los	 demás?	 Podréis	 comunicarla	 verbalmente,	 ¿pero	 os	 será	 posible
relatar	 a	 los	 demás	 vuestra	 experiencia,	 es	 decir,	 transmitir	 la	 vivencia	 de	 algo?
Podréis	describir	la	experiencia,	mas	no	podréis	transmitir	el	estado	de	vivencia.	De
suerte	que	una	verdad	 repetida	deja	de	 ser	verdad.	Sólo	 la	mentira	puede	 repetirse;
pero	no	bien	«repetís»	una	verdad,	ella	pierde	su	sentido.	Y	la	mayoría	de	nosotros	no
experimenta	sino	que	se	ocupa	en	repetir.	A	un	hombre	que	experimenta	algo	no	le
interesa	 la	 mera	 repetición,	 tratar	 de	 convertir	 a	 otros,	 la	 propaganda.	 Pero,	 por
desgracia,	 a	 la	mayoría	 de	 nosotros	 le	 interesa	 la	 propaganda;	 porque	mediante	 la
propaganda,	no	sólo	tratamos	de	convencer	a	otros	sino	que	también	nos	ganamos	la
vida	explotando	a	los	demás.	La	propaganda	se	convierte	gradualmente	en	estafa.

Si	 no	 os	 halláis,	 pues,	 atrapados	 en	 la	 mera	 «verbalización»,	 y	 realmente	 os
dedicáis	a	experimentar,	entonces	vosotros	y	yo	estamos	en	comunión.	Pero	si	deseáis
hacer	propaganda	—y	yo	afirmo	que	la	verdad	no	puede	ser	objeto	de	propaganda—
entonces	 no	 hay	 relación	 entre	 nosotros.	 Y	 temo	 que	 sea	 esa	 nuestra	 dificultad	 en
estos	 momentos.	 Deseáis	 explicar	 a	 otros	 sin	 haber	 experimentado,	 y,	 al	 explicar,
esperáis	experimentar.	Eso	es	mera	 sensación,	mera	 satisfacción;	carece	de	 sentido.
No	tiene	validez;	no	se	apoya	en	ninguna	realidad.	Pero	una	realidad	vivida,	si	se	la
comunica,	 no	 origina	 sujeción.	 La	 vivencia,	 pues,	 es	mucho	más	 importante,	 tiene
mayor	significación,	que	la	comunicación	en	el	nivel	verbal.

Pregunta:	A	mi	me	parece	 que	 el	movimiento	 de	 la	 vida	 se	 experimenta	 en	 la
relación	con	las	persona	y	las	ideas.	El	desprenderse	de	tal	estímulo	implica	vivir	en
un	vacío	deprimente.	Yo	necesito	distracciones	para	sentirme	vivo.

Krishnamurti:	En	esta	pregunta	está	implícito	el	problema	íntegro	del	desapego
y	la	convivencia.	Ahora	bien,	¿por	qué	deseamos	estar	desligados?	¿Qué	instinto	es
ese,	que	a	la	mayoría	de	nosotros	nos	hace	querer	apartarnos,	estar	desligados?	Puede
que,	 para	 casi	 todos	 nosotros,	 esa	 idea	 del	 desapego	 haya	 surgido	 porque	 tantos
instructores	religiosos	nos	han	hablado	acerca	de	ello.	«Debéis	desprenderos	de	todo
para	encontrar	la	realidad;	debéis	renunciar,	debéis	abandonarlo	todo,	y	sólo	entonces
hallaréis	la	realidad».	¿Pero	es	que	en	la	convivencia	podemos	estar	desligados?	¿Qué
entendemos	por	convivencia?	Tendremos,	pues,	que	ahondar	esta	cuestión	con	cierto
esmero.
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Veamos	ahora	por	qué	tenemos	esa	reacción	instintiva,	esa	constante	propensión
al	 desapego.	 Los	 diversos	 instructores	 religiosos	 han	 dicho:	 «Debéis	 estar
desligados».	 ¿Por	 qué?	 El	 problema,	 en	 primer	 lugar,	 es	 este	 «¿Por	 qué	 estamos
apegados?».	No	se	 trata	de	saber	estar	desligados,	 sino	por	qué	estáis	apegados.	Es
seguro	 que	 si	 podéis	 hallar	 respuesta	 a	 eso,	 el	 problema	 del	 desapego	 no	 existe,
¿verdad?	¿Por	qué	estamos	apegados	a	las	atracciones,	a	las	sensaciones,	a	las	cosas
de	 la	 mente	 o	 del	 corazón?	 Si	 podemos	 descubrir	 por	 qué	 estamos	 apegados,
entonces,	 tal	 vez,	 hallaremos	 la	 respuesta	 justa,	 que	 no	 consiste	 en	 cómo	 lograr	 el
desapego.

¿Por	qué	estáis	apegados?	¿Y	qué	sucedería	si	no	lo	estuvierais?	Si	no	estuvierais
apegados	 a	 vuestro	 propio	 nombre,	 a	 vuestros	 bienes,	 a	 vuestra	 posición	—ya	 lo
sabéis,	 a	 todo	 ese	 cúmulo	 de	 cosas	 que	 forman	 vuestro	 «yo»;	 vuestros	 muebles,
vuestro	 coche	 vuestras	 características	 e	 idiosincrasia,	 vuestras	 virtudes,	 creencias	 e
ideas—.	¿Qué	ocurriría?	Si	no	estuvierais	apegados	a	esas	cosas,	hallaríais	que	sois
como	 la	 nada,	 ¿no	 es	 así?	 Si	 no	 estuvierais	 apegados	 a	 vuestras	 comodidades,	 a
vuestra	posición,	a	vuestra	vanidad,	os	sentiríais	súbitamente	perdidos,	¿verdad?	De
modo	que	el	temor	a	ese	vacío,	el	temor	a	no	ser	nada,	hace	que	os	apaguéis	a	algo:
vuestra	 familia,	 vuestro	 esposo	 o	 esposa,	 una	 silla,	 un	 automóvil,	 vuestro	 país;	 no
importa	 lo	 que	 sea.	 El	 temor	 de	 no	 ser	 nada	 hace	 que	 uno	 se	 adhiera	 a	 algo;	 y	 el
proceso	 de	 aferrarse	 implica	 conflicto,	 dolor.	 Porque	 aquello	 a	 que	 os	 aferráis	 no
tarda	 en	 desintegrarse,	 en	 morir:	 vuestro	 coche,	 vuestra	 posición,	 vuestros	 bienes,
vuestro	esposo.	Así,	pues,	en	el	proceso	de	retener	hay	dolor;	y	para	evitar	el	dolor
decimos	que	hay	que	estar	desligado.	Examinaos	a	vosotros	mismos,	y	veréis	que	ello
es	 así.	El	miedo	 a	 la	 soledad,	 el	miedo	 a	 no	 ser	 nada,	 el	miedo	 al	 vacío,	 nos	 hace
apegarnos	 a	 algo:	 a	 un	 país,	 a	 una	 idea,	 a	 un	 Dios,	 a	 alguna	 organización,	 a	 un
Maestro,	a	una	disciplina,	a	 lo	que	os	plazca.	En	el	proceso	de	apego	hay	dolor;	y,
para	 evitar	 ese	 dolor,	 tratamos	 de	 cultivar	 el	 desapego;	 y	 así	 persistimos	 en	 ese
círculo	que	siempre	es	doloroso,	en	el	que	siempre	hay	lucha.

Ahora	a	bien:	¿por	qué	no	podemos	ser	como	la	nada,	algo	inexistente,	no	sólo	en
el	nivel	verbal	sino	en	lo	íntimo?	Entonces	ya	no	hay	problema	de	apego	o	desapego,
¿verdad?	¿Y	en	ese	estado	puede	haber	convivencia?	Eso,	en	efecto,	es	 lo	que	este
interlocutor	desea	saber.	Él	dice	que	sin	relaciones	con	personas	e	ideas,	uno	vive	en
un	 vacío	 deprimente.	 ¿Es	 cierto,	 eso?	 ¿La	 convivencia	 es	 un	 proceso	 de	 apego?
Cuando	 estáis	 apegados	 a	 alguien,	 ¿estáis	 relacionados	 con	 esa	 persona?	 Cuando
estoy	 apegado	 a	 vosotros,	 cuando	 me	 aferro	 a	 vosotros,	 cuando	 os	 poseo,	 ¿estoy
relacionado	con	vosotros?	Llegáis	 a	 ser	una	necesidad	para	mí	porque	 sin	vosotros
estoy	 perdido,	 me	 siento	 incómodo,	 desdichado,	 solo.	 Os	 convertís,	 pues,	 en	 una
necesidad	para	mí,	en	una	cosa	útil,	en	algo	para	llenar	mi	vacío.	Vosotros	no	sois	lo
importante;	lo	que	importa	es	que	llenéis	mi	necesidad.	¿Y	existe	convivencia	alguna
entre	nosotros	cuando	 sois	para	mí	una	necesidad,	una	cosa	necesaria,	 tal	 como	un
mueble?
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Dicho	de	otra	manera:	¿puede	uno	vivir	sin	relaciones?	¿Y	es	la	vida	de	relación
un	mero	estimulo?	Porque	sin	eso	que	 llamáis	distracción	os	 sentís	perdidos,	no	os
sentís	vivos.	Es	decir,	tratáis	la	convivencia	como	una	distracción	que	os	hace	sentir
vivos.	Eso	es	lo	que	dice	el	autor	de	la	pregunta.

Así,	pues,	¿puede	uno	vivir	en	el	mundo	sin	convivencia?	Evidentemente	no.	No
hay	 nada	 que	 pueda	 vivir	 en	 el	 aislamiento.	 A	 algunos	 de	 nosotros	 quizá	 nos
agradaría	vivir	aislados;	pero	ello	no	es	posible.	La	vida	de	relación,	por	lo	tanto,	se
convierte	en	una	simple	distracción,	que	os	hace	sentir	como	si	estuvierais	vivos.	El
reñir	unos	con	otros,	el	sostener	luchas,	disputas,	etc.,	produce	una	sensación	de	vida.
De	 manera	 que	 la	 convivencia	 se	 convierte	 en	 mera	 distracción.	 Y	 como	 dice	 el
interlocutor,	sin	distracciones	os	sentís	muertos.	Por	eso	utilizáis	la	convivencia	como
un	 simple	 medio	 para	 distraeros;	 y	 es	 obvio	 que	 la	 distracción,	 ya	 se	 trate	 de	 la
bebida,	de	ir	al	cine,	de	acumular	conocimientos	—cualquier	forma	de	distracción—
embota	la	mente	y	el	corazón,	¿no	es	así?	¿Cómo	una	mente	embotada,	un	corazón
insensible,	 puede	 tener	 relación	 con	 otra	 persona?	 Sólo	 una	 mente	 sensible,	 un
corazón	despierto	al	afecto,	puede	estar	relacionado	con	algo.

De	 modo	 que,	 mientras	 consideréis	 la	 convivencia	 como	 distracción,	 viviréis
evidentemente	en	un	vacío	porque	os	asusta	salir	de	ese	estado	de	distracción.	De	ahí
que	temáis	cualquier	clase	de	desapego,	de	separación.	La	convivencia	es,	pues,	una
distracción	que	os	hace	sentiros	vivos.	La	verdadera	convivencia,	en	cambio,	no	es,
distracción;	es,	en	realidad,	un	estado	en	el	que	os	halláis	constantemente	en	proceso
de	entenderos	a	vosotros	mismos	en	relación	con	algo.	Es	decir,	la	convivencia	no	es
una	 distracción	 sino	 un	 proceso	 en	 el	 cual	 uno	 se	 revela	 a	 sí	 mismo;	 y	 esa
autorrevelación	es	muy	penosa	porque	en	la	convivencia	no	tardáis	en	descubriros	a
vosotros	 mismos,	 si	 estáis	 abiertos	 a	 tal	 descubrimiento.	 Como	 casi	 ninguno	 de
nosotros,	 empero,	 desea	 descubrirse,	 como	 casi	 todos	 preferimos	 ocultarnos	 a
nosotros	mismos	en	la	convivencia,	ésta	llega	a	ser	ciegamente	penosa,	y	procuramos
desligarnos	de	ella.	La	vida	de	 relación	no	es	un	estímulo.	¿Por	qué	queréis	que	 la
convivencia	os	estimule?	Si	ello	ocurre,	entonces	la	convivencia	languidece,	al	igual
que	el	estímulo.	No	sé	si	habéis	notado	que	cualquier	clase	de	estímulo	termina	por
embotar	la	mente	y	disminuir	la	sensibilidad	del	corazón.

De	suerte	que	la	cuestión	del	desapego	nunca	debiera	plantearse,	porque	sólo	el
que	posee	piensa	en	renunciar.	Nunca,	empero,	se	pregunta	él	por	qué	posee,	cuál	es
el	«trasfondo»	que	ha	hecho	de	él	un	hombre	posesivo.	Cuando	comprende	el	proceso
de	poseer,	entonces,	naturalmente,	se	libra	de	la	posesión;	no	que	cultive	un	opuesto,
como	 el	 desapego.	 Y	 la	 vida	 de	 relación	 será	 mero	 estímulo,	 un	 entretenimiento,
mientras	nos	sirvamos	de	los	demás	como	medio	de	satisfacción	propia,	o	como	una
necesidad,	 para	 huir	 de	 nosotros	 mismos.	 Llegáis	 a	 ser	 muy	 importantes	 para	 mí
porque	 en	 mí	 mismo	 yo	 soy	 muy	 pobre;	 en	 mí	 mismo	 nada	 soy,	 y,	 por	 lo	 tanto,
vosotros	 lo	 sois	 todo.	Tal	 relación	está	 llamada	a	 ser	un	conflicto,	un	dolor;	y	algo
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que	produce	dolor	deja	de	ser	una	distracción.	Deseamos,	por	lo	tanto,	escapar	a	esa
relación;	y	a	esto	le	llamamos	desapego.

Así,	pues,	mientras	nos	sirvamos	de	la	mente	en	la	vida	de	relación,	no	podremos
entender	 la	 convivencia.	 Porque,	 después	 de	 todo,	 la	 mente	 es	 la	 que	 nos	 hace
desligarnos.	Cuando	hay	 amor	 no	 existe	 el	 problema	del	 apego	 o	 del	 desapego.	El
amor	no	es	producto	del	pensamiento:	no	podéis	pensar	acerca	del	amor.	Es	un	estado
de	 ser.	 Y	 cuando	 la	 mente	 interviene	 por	 medio	 de	 sus	 cálculos,	 de	 sus	 celos,	 de
diversos	 y	 sutiles	 engaños,	 entonces	 surge	 el	 problema	 en	 la	 vida	 de	 relación.	 La
convivencia	sólo	tiene	significación	cuando	es	un	proceso	en	que	uno	se	revela	a	sí
mismo;	y	si	en	ese	proceso	uno	actúa	en	forma	profunda,	amplia	y	extensa,	entonces
hay	paz	en	la	convivencia,	no	la	lucha	ni	el	antagonismo	entre	dos	personas.	Sólo	en
esa	quietud,	en	esa	convivencia	en	la	que	existe	la	fruición	del	conocimiento	propio,
está	la	paz.

1.ª	Conferencia	-	16	de	julio	de	1949.
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II

Como	 lo	 he	 insinuado	 ayer,	 deberíamos	 ser	 capaces	 de	 escuchar	 lo	 que	 se	 está
diciendo	sin	rechazarlo	ni	aceptarlo.	Debiéramos	poder	escuchar	de	modo	que,	si	algo
nuevo	 se	 dice,	 no	 lo	 rechacemos	 de	 inmediato;	 lo	 cual	 tampoco	 significa	 que
debamos	aceptar	todo	lo	que	oímos	exponer.	Eso,	en	realidad,	sería	absurdo,	porque
entonces	 no	 haríamos	 sino	 erigir	 una	 autoridad;	 y	 donde	 hay	 autoridad	 no	 puede
haber	 pensar	 ni	 sentir,	 no	 puede	 haber	 descubrimiento	 de	 lo	 nuevo.	 Y	 como	 la
mayoría	 de	 nosotros	 se	 inclina	 a	 aceptar	 tal	 o	 cual	 cosa	 ávidamente	 sin	 verdadero
entendimiento,	existe	el	peligro	—¿no	es	así?—	de	que	la	aceptemos	sin	reflexión	ni
investigación,	 sin	 examinarla	 profundamente.	 En	 la	 mañana	 de	 hoy	 quizá	 yo	 diga
algo	 nuevo,	 o	 exprese	 algo	 de	manera	 diferente;	 y	 podríais	 pasarlo	 por	 alto	 si	 no
escucháis	con	esa	naturalidad	y	esa	quietud	que	traen	comprensión.

Quiero	dilucidar	en	la	mañana	de	hoy	un	tema	que	tal	vez	sea	difícil:	el	problema
de	 la	 acción,	 de	 la	 actividad	 y	 de	 la	 vida	 de	 relación.	 Luego	 contestaré	 preguntas.
Pero	antes	de	hacerlo,	tenemos	que	comprender	en	primer	término	lo	que	entendemos
por	actividad,	lo	que	entendemos	por	acción.	Como	toda	nuestra	vida	parece	basada
en	 la	 acción,	 o,	 más	 bien,	 en	 la	 actividad,	 deseo	 establecer	 la	 diferencia	 entre
actividad	y	acción.	Parecemos	enteramente	embargados	haciendo	una	serie	de	cosas;
estamos	 siempre	 inquietos,	 consumidos	 por	 el	 movimiento,	 haciendo	 algo	 a	 toda
costa,	avanzando,	logrando	o	luchando	por	el	éxito.	¿Y	qué	lugar	ocupa	la	actividad
en	 la	 convivencia?	 Porque,	 como	 lo	 hemos	 dilucidado	 ayer,	 la	 vida	 es	 asunto	 de
convivencia.	 Nada	 puede	 existir	 en	 el	 aislamiento;	 y	 si	 la	 vida	 de	 relación	 es	 una
simple	actividad,	entonces	la	convivencia	no	tiene	gran	significación.	No	se	si	habéis
notado	 que	 en	 cuanto	 dejáis	 de	 estar	 activos,	 tenéis	 enseguida	 una	 sensación	 de
aprensión	nerviosa;	sentís	como	si	no	estuvierais	vivos	ni	alertas,	por	 lo	cual	 tenéis
que	continuar	en	actividad.	Y	os	atemoriza	el	estar	a	solas:	el	salir	solos	de	paseo,	el
estar	 sin	 nadie,	 sin	 un	 libro,	 sin	 un	 radio,	 sin	 conversar;	 sentís	 miedo	 de	 sentaros
tranquilamente,	sin	hacer	algo	en	todo	momento	con	las	manos,	con	la	mente	o	con	el
corazón.

De	suerte	que,	para	comprender	la	actividad,	tenemos	ciertamente	que	entender	la
vida	de	 relación,	¿no	es	así?	Si	consideramos	 la	convivencia	como	una	distracción,
como	una	huida	de	algo,	entonces	la	convivencia	es	simplemente	una	actividad.	¿Y
nuestra	vida	de	relación	no	es	en	su	mayor	parte	una	distracción,	y,	por	consiguiente,
tan	sólo	una	serie	de	actividades	involucradas	en	la	convivencia?	Como	lo	he	dicho,
la	 convivencia	 sólo	 tiene	 verdadera	 significación	 cuando	 es	 un	 proceso	 de
autodescubrimiento,	 cuando	 es	 el	 revelarse	 a	 uno	 mismo	 en	 la	 acción	 misma	 de
convivir.	 Pero	 casi	 ninguno	 de	 nosotros	 quiere	 ser	 puesto	 al	 descubierto	 en	 la
convivencia.	Por	el	contrario,	nos	servimos	de	la	convivencia	como	medio	de	ocultar
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nuestra	 propia	 insuficiencia,	 nuestras	 propias	 dificultades,	 nuestra	 propia
incertidumbre.	Así,	 la	vida	de	relación	se	convierte	en	simple	movimiento,	en	mera
actividad.	No	se	si	habéis	notado	que	la	convivencia	es	muy	penosa;	y	que	mientras
no	sea	un	proceso	revelador	en	el	cual	os	descubráis,	ella	será	simplemente	un	medio
de	huir	de	vosotros	mismos.

Creo	 que	 es	 muy	 importante	 comprender	 esto.	 En	 efecto,	 tal	 como	 lo	 hemos
discutido	 ayer,	 el	 problema	 del	 conocimiento	 propio	 estriba	 en	 el	 despliegue	 de
nuestras	 relaciones,	 ya	 sea	 con	 las	 cosas,	 con	 las	 personas	 o	 con	 las	 ideas.	 La
convivencia	puede	basarse	en	una	idea.	No	hay	duda	de	que	cualquier	acto	basado	en
una	idea	tiene	simplemente	que	ser	continuación	de	esa	idea;	y	eso	es	actividad.	La
acción	no	se	basa	en	una	idea.	La	acción	es	inmediata,	espontánea,	directa,	y	no	lleva
en	sí	el	proceso	del	pensamiento.	Pero	cuando	basamos	la	acción	en	una	idea,	aquélla
se	 convierte	 en	 actividad;	 y	 si	 basamos	nuestra	 convivencia	 en	 una	 idea,	 entonces,
ciertamente,	 trátase	 de	 una	 mera	 actividad	 desprovista	 de	 comprensión.	 Significa
simplemente	 aplicar	 una	 fórmula,	 una	 norma,	 una	 idea.	 Como	 deseamos	 que	 la
convivencia	 nos	 sirva	 para	 algo,	 ella	 resulta	 siempre	 restrictiva,	 limitadora,
coercitiva.

La	idea	es	el	resultado	de	una	necesidad,	de	un	deseo,	de	un	propósito,	¿no	es	así?
Si	yo	estoy	relacionado	con	vosotros	porque	os	necesito	es	un	sentido	fisiológico	o
psicológico,	 es	 obvio	 entonces	 que	 esa	 relación	 se	 basa	 en	 una	 idea,	 ya	 que	 deseo
algo	 de	 vosotros,	 ¿verdad?	 Y	 tal	 relación,	 basada	 en	 una	 idea,	 no	 puede	 ser	 un
proceso	autorrevelador.	Es	simplemente	un	impulso,	una	actividad,	una	monotonía	en
la	 cual	 se	 establece	 el	 hábito.	De	 ahí	 que	 tal	 relación	 sea	 siempre	 una	 tensión,	 un
dolor,	una	contienda,	una	lucha	que	nos	causa	zozobra.

¿Es	 posible	 estar	 relacionado	 sin	 idea	 alguna,	 sin	 pedir	 nada,	 sin	 dominio	 ni
posesión?	¿Es	posible	la	comunión	de	unos	con	otros	—la	cual	significa	convivencia
real	en	los	distintos	niveles	de	la	conciencia—	si	nos	relacionamos	por	medio	de	un
deseo,	de	una	necesidad	física	o	psicológicas?	¿Y	puede	haber	convivencia	sin	esas
causas	 condicionantes	 que	 surgen	 del	 deseo?	 Como	 ya	 lo	 he	 dicho,	 este	 es	 un
problema	sumamente	difícil.	Hay	que	examinarlo	muy	profunda	y	serenamente.	No
es	cuestión	de	aceptar	o	rechazar.

Sabemos	lo	que	es	nuestra	interrelación	en	el	presente:	competencia,	lucha,	dolor,
o	simple	hábito.	Si	podemos	entender	de	un	modo	pleno,	completo,	 la	 relación	con
una	persona,	entonces,	tal	vez,	habrá	una	posibilidad	de	comprender	la	relación	con
muchos,	esto	es,	con	la	sociedad.	Si	yo	no	entiendo	mis	relaciones	con	un	individuo,
ciertamente	 no	 comprenderé	 mis	 relaciones	 con	 el	 todo,	 con	 la	 sociedad,	 con	 los
demás.	Y	 si	mi	 relación	 con	 uno	 se	 basa	 en	 una	 necesidad,	 en	mi	 satisfacción,	mi
relación	con	 la	sociedad	será	 la	misma.	De	ello,	por	consiguiente,	 tienen	que	surgir
disputas,	 con	 uno	 y	 con	 los	 demás.	 ¿Y	 es	 posible	 vivir	 con	 uno	 o	 con	muchos	 sin
pedir	 nada?	Ese,	 por	 cierto,	 es	 el	 problema,	 ¿verdad?	No	 sólo	 entre	 vosotros	 y	 yo,
sino	 entre	 la	 sociedad	 y	 yo.	 Y	 para	 comprender	 este	 problema,	 para	 investigarlo
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profundamente,	 tenéis	 que	 ahondar	 la	 cuestión	 del	 conocimiento	 propio;	 porque	 es
obvio	que	sin	conoceros	 tal	cuales	sois,	 sin	saber	exactamente	 lo	que	es,	no	podéis
tener	las	debidas	relaciones	con	los	demás.	No	importa	lo	que	hagáis:	evadiros,	rezar,
leer,	 ir	 al	 cine,	 sintonizar	 la	 radio;	 mientras	 no	 os	 entendáis	 a	 vosotros	 mismos,
vuestra	 convivencia	 no	 podrá	 ser	 verdadera.	 De	 ahí	 las	 disputas,	 la	 batalla	 el
antagonismo,	 la	 confusión	 que	 hay	 no	 sólo	 en	 vosotros	 sino	 también	 fuera	 de
vosotros	y	en	torno	nuestro.	No	puede	haber	conocimiento	propio	mientras	utilicemos
la	convivencia	como	simple	medio	de	satisfacción,	de	escape,	como	distracción	que
es	mera	actividad.	Pero	el	conocimiento	propio	se	comprende,	se	pone	al	descubierto,
y	 su	 proceso	 se	 revela	mediante	 la	 vida	 de	 relación;	 esto	 es,	 si	 estáis	 dispuestos	 a
ahondar	 el	 problema	 de	 la	 convivencia	 y	 exponeros	 ante	 ella.	 Porque,	 después	 de
todo,	 sin	 relaciones	 no	 podéis	 vivir.	 Queremos,	 sin	 embargo,	 valernos	 de	 esa
convivencia	 para	 sentirnos	 cómodos,	 satisfechos,	 para	 ser	 algo.	 Es	 decir,	 nos
servimos	 de	 la	 convivencia	 basada	 en	 una	 idea;	 lo	 que	 significa	 que	 la	 mente
desempeña	 el	 papel	 importante	 en	 la	 convivencia.	 Y	 como	 la	 mente	 está	 siempre
ocupada	en	protegerse	a	sí	misma,	en	permanecer	siempre	dentro	de	lo	conocido,	ella
rebaja	 toda	 relación	 al	 nivel	 del	 hábito	 o	 de	 la	 seguridad;	 y,	 por	 lo	 tanto,	 la
convivencia	se	convierte	en	mera	actividad.

Vemos	 así	 que	 la	 vida	 de	 relación	 puede	 ser,	 si	 le	 damos	 pie,	 un	 proceso	 de
autorrevelación,	mas	como	no	dejamos	que	así	sea,	ella	se	convierte	simplemente	en
una	actividad	que	nos	satisface.	Mientras	la	mente	se	sirva	de	la	convivencia	tan	sólo
para	 su	 propia	 seguridad,	 esa	 interrelación	 tendrá	 forzosamente	 que	 engendrar
confusión	 y	 antagonismo.	 ¿Y	 es	 posible	 convivir	 sin	 la	 idea	 de	 exigencia,	 de
necesidad,	de	satisfacción?	En	otras	palabras:	¿es	posible	amar	sin	que	intervenga	la
mente?	Amamos	con	la	mente,	nuestro	corazón	está	lleno	con	las	cosas	de	la	mente;
pero,	sin	duda	alguna,	las	elaboraciones	de	la	mente	no	pueden	ser	amor.	No	podéis
pensar	en	el	amor.	Podéis	pensar	en	la	persona	a	quien	amáis,	pero	ese	pensamiento
no	 es	 amor;	 y	 así,	 gradualmente,	 el	 pensamiento	 va	 ocupando	 el	 lugar	 del	 amor.
Cuando	la	mente	llega	a	ser	suprema,	lo	único	importante,	es	obvio	que	entonces	no
puede	 haber	 afecto.	 Ese	 es,	 por	 cierto,	 nuestro	 problema,	 ¿verdad?	Hemos	 llenado
nuestro	corazón	con	las	cosas	de	la	mente.	Y	las	cosas	de	la	mente	son	esencialmente
ideas:	 lo	que	debe	ser	y	 lo	que	no	debe	ser.	 ¿La	convivencia	puede	basarse	en	una
idea?	Y	si	lo	puede,	¿no	es	ella	una	actividad	que	se	encierra	en	sí	misma,	y,	por	lo
tanto,	no	 resulta	 inevitable	que	haya	disputas,	 lucha	y	miseria?	Pero	si	 la	mente	no
interviene,	ella	no	levanta	una	barrera,	ni	se	disciplina,	ni	se	reprime,	ni	se	sublima	a
sí	misma.	Esto	resulta	en	extremo	difícil	porque	no	es	mediante	la	determinación,	la
práctica	 o	 la	 disciplina,	 que	 la	 mente	 puede	 dejar	 de	 intervenir;	 sólo	 dejará	 de
intervenir	 cuando	 haya	 plena	 comprensión	 de	 su	 propio	 proceso.	 Sólo	 entonces	 es
posible	que	existan	las	debidas	relaciones	con	uno	y	con	muchos,	relaciones	libres	de
contienda	y	de	discordia.
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Pregunta:	De	 todo	 lo	 que	Ud.	 ha	 dicho,	 saco	 la	 conclusión	 definida	 de	 que	 la
erudición	y	el	saber	son	impedimentos.	¿A	qué	es	lo	que	obstan?

Krishnamurti:	Evidentemente,	el	saber	y	la	erudición	son	impedimentos	para	la
comprensión	 de	 lo	 nuevo,	 de	 lo	 atemporal,	 de	 lo	 eterno.	 Es	 indudable	 que	 el
desarrollo	 de	 una	 técnica	 perfecta	 no	 os	 hace	 creadores.	 Puede	 que	 sepáis	 pintar
maravillosamente,	 que	 poseáis	 la	 técnica;	mas	 no	 es	 seguro	 que	 seáis	 creadores	 en
materia	 de	 pintura.	 Tal	 vez	 sepáis	 escribir	 poemas	 técnicamente	 perfectos,	 pero	 es
posible	que	no	seáis	poetas.	Ser	poeta	significa	—¿no	es	así?—	tener	capacidad	para
recibir	lo	nuevo,	ser	lo	bastante	sensible	para	responder	a	algo	nuevo,	a	la	lozanía	de
lo	nuevo.	Pero	en	la	mayoría	de	nosotros	el	saber	o	la	erudición	se	han	convertido	en
afición,	y	creemos	que	por	el	hecho	de	saber	seremos	creadores.	Una	mente	que	está
repleta,	ahogada	en	los	hechos,	en	conocimientos,	¿será	capaz	de	recibir	algo	nuevo,
súbito,	 espontáneo?	 Si	 vuestra	mente	 está	 atestada	 de	 lo	 conocido,	 ¿queda	 en	 ella
espacio	 alguno	 para	 recibir	 algo	 que	 sea	 de	 lo	 desconocido?	 Sin	 duda,	 el	 saber	 es
siempre	de	lo	conocido;	y	con	lo	conocido	tratamos	de	comprender	lo	desconocido,
algo	que	es	inconmensurable.

Tomad,	 por	 ejemplo,	 una	 cosa	 muy	 corriente	 que	 nos	 sucede	 a	 la	 mayoría	 de
nosotros.	Aquellos	que	son	religiosos	—sea	cual	fuere	por	el	momento	el	significado
de	esa	palabra—	tratan	de	imaginarse	lo	que	es	Dios,	o	de	pensar	en	lo	que	es	Dios.
Han	 leído	 innumerables	 libros,	han	 leído	acerca	de	 las	experiencias	de	 los	diversos
santos,	de	los	Maestros,	«mahatmas»,	y	todo	lo	demás,	y	procuran	imaginarse	o	sentir
lo	que	es	esa	experiencia	ajena.	En	otras	palabras:	con	lo	conocido	tratáis	de	abordar
lo	 desconocido.	 ¿Podéis	 hacerlo?	 ¿Podéis	 pensar	 en	 algo	 que	 no	 sea	 cognoscible?
Sólo	 podéis	 pensar	 en	 algo	 que	 conocéis.	 Pero	 en	 el	 mundo	 actual	 ocurre	 esta
extraordinaria	 perversión:	 creemos	 que	 habremos	 de	 comprender	 si	 poseemos	más
información,	más	libros,	más	hechos,	más	material	impreso.

Sin	duda,	para	darnos	cuenta	de	algo	que	no	sea	la	proyección	de	lo	conocido,	hay
que	eliminar	lo	conocido	mediante	la	comprensión	de	su	proceso.	Por	qué	es	que	la
mente	 se	 aferra	 siempre	 a	 lo	 conocido.	 ¿No	 es	 porque	 constantemente	 busca
certidumbre,	 seguridad?	 Su	 naturaleza	 misma	 está	 asentada	 en	 lo	 conocido,	 en	 el
tiempo;	 ¿y	 cómo	 puede	 una	mente	 así,	 cuyo	 fundamento	mismo	 se	 sustenta	 en	 el
pasado,	en	el	tiempo,	tener	la	experiencia	de	lo	atemporal?	Tal	vez	conciba,	formule	o
imagine	 lo	 desconocido,	 pero	 todo	 eso	 es	 absurdo.	 Sólo	 cuando	 lo	 conocido	 se
comprende,	se	disuelve	y	se	desecha,	puede	surgir	lo	desconocido.	Y	eso	es	difícil	en
extremo,	 porque	 no	 bien	 tenéis	 una	 experiencia	 de	 algo,	 la	 mente	 la	 traduce	 en
términos	 de	 lo	 conocido	 y	 la	 reduce	 al	 pasado.	 No	 sé	 si	 habéis	 notado	 que	 cada
experiencia	es	traducida	de	inmediato	a	lo	conocido;	recibe	un	nombre,	se	la	clasifica
y	se	la	registra.	Así,	pues,	el	saber	es	la	actividad	de	lo	conocido.	Y	es	obvio	que	tal
saber,	tal	erudición,	es	un	obstáculo.
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Suponed	 que	 nunca	 hubierais	 leído	 un	 libro	 sobre	 religión	 o	 psicología,	 y	 que
tuvierais	 que	 hallar	 el	 sentido,	 la	 significación	 de	 la	 vida.	 ¿Cómo	 emprenderíais	 la
tarea?	 Suponed	 que	 no	 hubiera	Maestros,	 ni	 organizaciones	 religiosas,	 ni	 Buda,	 ni
Cristo,	 y	 tuvierais	 que	 empezar	 desde	 el	 principio.	 ¿Cómo	 emprenderíais	 la	 tarea?
Tendríais	 primero	 que	 entender	 el	 proceso	 de	 vuestro	 pensar	—¿no	 es	 así?—	y	 no
proyectaros	vosotros	mismos,	vuestro	pensamiento,	en	lo	porvenir,	creando	un	Dios
que	 os	 agrade;	 eso	 sería	 demasiado	 pueril.	 En	 primer	 término,	 pues,	 tendríais	 que
comprender	el	proceso	de	vuestro	pensar.	Esa,	 a	no	dudarlo,	 es	 la	única	manera	de
descubrir	algo	nuevo,	¿no	es	cierto?

Cuando	 decimos	 que	 la	 erudición	 o	 el	 saber	 es	 un	 impedimento;	 un	 estorbo,
seguramente	no	incluimos	el	conocimiento	técnico:	cómo	guiar	un	coche	cómo	hacer
funcionar	 una	máquina;	 tampoco	 incluimos	 la	 eficiencia	 que	 trae	 el	 conocimiento.
Tenemos	en	vista	una	 cosa	muy	distinta:	 ese	 sentimiento	de	 felicidad	 creadora	que
ninguna	 suma	 de	 conocimientos	 o	 de	 erudición	 puede	 traer.	 Y,	 ser	 creador	 en	 el
sentido	 cabal	 y	 verdadero	 de	 la	 palabra,	 es	 estar	 libre	 del	 pasado,	 de	 instante	 en
instante.	 Porque	 es	 el	 pasado	 lo	 que	 siempre	 obscurece	 el	 presente.	 Limitarse	 a
depender	de	la	información,	de	las	experiencias	ajenas,	de	lo	que	alguien	haya	dicho,
por	grande	que	él	sea,	y	tratar	de	que	nuestra	acción	se	aproxime	a	eso	—todo	eso	es
conocimiento,	¿verdad?—.	Mas	para	descubrir	cualquier	cosa	nueva,	debéis	empezar
por	 vosotros	mismos;	 tenéis	 que	 emprender	 un	 viaje	 completamente	 despojados	 de
todo,	especialmente	de	conocimientos.	Porque	es	muy	fácil	tener	experiencias	como
resultado	de	la	creencia	y	del	saber;	pero	esas	experiencias	no	son	sino	el	producto	de
la	 autoproyección,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 absolutamente	 falsas	 e	 ilusorias.	Y	 si	 habéis	 de
descubrir	 por	 vosotros	mismos	 qué	 es	 lo	 nuevo,	 de	 nada	 sirve	 que	 carguéis	 con	 el
peso	de	lo	viejo,	sobre	todo	del	saber	—el	saber	de	otra	persona,	por	grande	que	ella
sea.	 Ahora	 bien:	 vosotros	 hacéis	 uso	 del	 saber	 como	medio	 de	 autoprotección,	 de
seguridad,	 y	 queréis	 estar	 enteramente	 seguros	 de	 que	 tendréis	 las	 mismas
experiencias	 de	 Buda,	 de	 Cristo	 o	 de	 X.	 Pero	 es	 obvio	 que	 el	 hombre	 que
constantemente	se	protege	a	sí	mismo	por	medio	del	saber,	no	es	un	buscador	de	la
verdad.

No	hay	camino	que	conduzca	al	descubrimiento	de	la	verdad.	Debéis	lanzaros	al
mar	inexplorado,	lo	cual	no	es	para	deprimiros	ni	implica	intrepidez.	Cuando	queréis
descubrir	 algo	 nuevo,	 por	 cierto,	 cuando	 experimentáis	 con	 alguna	 cosa,	 vuestra
mente	tiene	que	estar	muy	serena,	¿no	es	así?	Pero	si	vuestra	mente	está	abarrotada,
llena	de	hechos	y	conocimientos,	éstos	actúan	como	un	estorbo	para	 lo	nuevo;	y	 la
dificultad,	para	la	mayoría	de	nosotros,	estriba	en	que	la	mente	ha	llegado	a	ser	tan
importante,	de	 tan	predominante	significación,	que	ella	obsta	de	continuo	a	 todo	 lo
que	pueda	ser	nuevo,	a	 todo	lo	que	pueda	existir	simultáneamente	con	lo	conocido.
Así,	pues,	el	saber	y	la	erudición	son	obstáculos	para	los	que	quisieran	buscar,	para
los	que	quisieran	tratar	de	comprender	lo	atemporal.
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Pregunta:	Deduzco	de	sus	diversas	pláticas	que	el	pensamiento	debe	cesar	antes
de	 que	 pueda	 surgir	 el	 entendimiento.	 ¿Qué	 pensamiento	 es	 el	 que	 debe	 terminar?
¿Qué	entiende	Ud.	por	pensar	y	por	pensamiento?

Krishnamurti:	 Espero	 que	 todo	 esto	 os	 interese.	 Después	 de	 todo,	 debería
interesaros;	 pues	 eso	 es	 lo	 que	 estéis	 haciendo,	 ya	 que	 el	 único	 instrumento	 que
poseemos	 es	 la	 mente,	 el	 pensamiento.	 ¿Y	 qué	 entendemos	 por	 pensar?	 ¿Qué
entendemos	por	pensamiento?	¿Cómo	surge	éste?	¿Cuál	es	su	función?	Vamos,	pues,
a	 investigarlo	 juntos.	Aunque	 sea	 yo	 el	 que	 conteste,	 os	 ruego	 que	 penséis	 en	 ello
también	vosotros.	Reflexionemos	juntos	al	respecto.

¿Qué	es	el	pensamiento?	El	pensamiento,	sin	duda,	es	el	resultado	del	pasado,	del
ayer,	 y	 de	muchos,	muchos,	muchos	 «ayeres».	 No	 seriáis	 capaces	 de	 pensar	 si	 no
hubiera	 «ayeres».	 El	 pensamiento	 es,	 pues,	 el	 resultado	 de	 las	 reacciones
condicionadas,	establecidas	en	 la	mente	como	pasado.	La	mente	es	el	 resultado	del
pasado.	Es	decir,	el	pensar	es	la	respuesta	de	la	memoria.	Si	no	tuvieseis	memoria,	no
habría	pensamiento.	Si	no	 tuvierais	ningún	recuerdo	del	camino	que	 lleva	a	vuestra
casa,	no	podríais	llegar	a	ella;	así,	pues,	el	pensar	es	la	respuesta	de	la	memoria.	La
memoria	 es	 un	 proceso,	 un	 residuo	 de	 experiencias,	 sean	 éstas	 inmediatas	 o	 del
pasado.	 El	 contacto,	 la	 sensación,	 el	 deseo,	 crean	 la	 experiencia.	 Es	 decir,	 por	 el
contacto,	la	sensación,	el	deseo,	surge	la	experiencia.	Esa	experiencia	deja	un	residuo
que	 llamamos	 memoria,	 ya	 sea	 agradable	 o	 desagradable,	 provechosa	 o	 no
provechosa.	 De	 ese	 residuo	 surge	 una	 respuesta	 que	 nosotros	 llamamos	 «pensar»;
condicionada	 por	 diferentes	 influencias	 ambientales,	 y	 así	 sucesivamente.	 En	 otros
términos:	 la	mente	—no	sólo	 las	capas	superiores	de	 la	conciencia,	 sino	el	proceso
completo—	 es	 el	 residuo	 del	 pasado.	 Después	 de	 todo,	 vosotros	 y	 yo	 somos
productos	del	pasado.	Todo	nuestro	proceso	consciente	de	vivir,	de	pensar	y	de	sentir
tiene	 sus	 cimientos	 en	 el	 pasado;	 y	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 vive	 en	 las	 capas
superiores	 de	 la	 conciencia,	 en	 la	mente	 superficial.	Es	 ahí	 donde	 estamos	 activos,
que	 se	 nos	 plantean	 los	 problemas,	 los	 innumerables	 conflictos	 y	 los	 asuntos	 del
diario	vivir;	y	con	todo	ello	nos	sentimos	satisfechos.	Más	lo	que	está	en	la	superficie,
lo	 poco	 que	 ahí	 se	manifiesta,	 no	 es	 por	 cierto	 el	 contenido	 total	 de	 la	 conciencia.
Para	 entender	 todo	 el	 contenido	 de	 la	 conciencia,	 la	 mente	 superficial	 debe	 estar
serena,	así	sea	unos	pocos	segundos,	unos	cuantos	minutos.	Entonces	—¿no	es	así?—
resulta	posible	recibir	aquello	que	es	lo	desconocido.

Ahora	bien,	si	el	pensamiento	es	solamente	 la	respuesta	del	pasado,	entonces	el
proceso	del	pensamiento	debe	cesar	para	que	surja	algo	nuevo,	¿no	es	cierto?	Si	el
pensamiento	 es	 el	 resultado	 del	 tiempo	 —y	 lo	 es—	 entonces,	 para	 recibir	 las
insinuaciones	de	lo	atemporal,	de	algo	que	desconocéis,	el	proceso	del	pensamiento
debe	 cesar,	 ¿no	 es	 así?	 Para	 recibir	 algo	 nuevo,	 lo	 viejo	 debe	 cesar.	 Si	 tenéis	 un
cuadro	 moderno	 y	 no	 lo	 entendéis,	 inútil	 será	 que	 os	 alleguéis	 a	 él	 con	 vuestra
educación	clásica,	 de	 la	que	habréis	de	prescindir,	 por	 lo	menos	de	momento,	para
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entender	 lo	 nuevo.	 De	 la	 misma	 manera,	 si	 habéis	 de	 comprender	 aquello	 que	 es
nuevo,	 lo	atemporal,	entonces	 la	mente	—que	es	el	 instrumento	del	pensamiento	el
residuo	del	pasado—	debe	cesar;	el	proceso	de	terminar	con	el	pensamiento,	aunque
esto	parezca	en	cierto	modo	extravagante,	no	es	asunto	de	disciplina,	ni	de	eso	que	se
llama	 «meditación».	 Ya	 discutiremos,	 en	 las	 próximas	 semanas,	 lo	 que	 es	 la
verdadera	meditación	 y	 otras	 cosas	más.	 Podemos	 ver,	 empero,	 que	 todo	 lo	 que	 la
mente	haga	para	poner	fin	a	sí	misma,	continúa	siendo	un	proceso	de	pensamiento.

De	 suerte	 que	 este	 problema,	 en	 realidad,	 es	 sumamente	 sutil	 y	 difícil	 de
profundizar.	 Porque	 no	 puede	 haber	 felicidad,	 no	 puede	 haber	 dicha	 ni
bienaventuranza,	a	no	ser	que	haya	renovación	creadora:	esta	renovación	creadora	no
puede	producirse	si	la	mente	se	proyecta	de	continuo	en	el	futuro,	en	el	mañana,	en	el
próximo	segundo.	Y,	como	la	mente	no	cesa	de	hacer	tal	cosa,	no	somos	creadores.
Podemos	 procrear	 hijos,	 mas	 no	 somos	 interiormente	 creadores	 ni	 tenemos	 ese
extraordinario	sentido	de	renovación	en	el	cual	hay	constante	novedad	y	lozanía,	en
el	cual	hay	ausencia	total	de	la	mente.	Ese	sentido	de	«creatividad»	no	puede	surgir	si
la	mente	se	proyecta	de	continuo	en	el	 futuro,	en	el	mañana.	Por	eso	es	 importante
comprender	 todo	 el	 proceso	 del	 pensamiento.	 Si	 no	 comprendéis	 el	 proceso	 del
pensamiento	—todas	sus	sutilezas,	sus	variedades,	su	profundidad—	no	podéis	llegar
a	lo	otro.	Podréis	hablar	de	ello,	pero	tenéis	que	dejar	de	pensar,	aunque	os	parezca
una	 locura.	Para	 lograr	esa	 renovación,	esa	 lozanía,	esa	extraordinaria	 sensación	de
ser	 «lo	 otro»,	 la	 mente	 debe	 entenderse	 a	 sí	 misma.	 Y	 por	 eso	 es	 importante	 que
tengamos	más	profunda	y	amplia	percepción	del	conocimiento	propio.

Pregunta:	Estoy	de	acuerdo	con	Ud.	en	que	el	 saber	no	ha	 traído	 felicidad.	He
tratado	de	ser	receptivo,	de	ser	intuitivo,	con	un	vivo	interés	por	captar	insinuaciones
del	fuero	intimo.	¿Estoy	bien	orientado?

Krishnamurti:	 Para	 comprender	 esta	 cuestión	 debemos	 comprender	 lo	 que
entendemos	por	conciencia,	porque	eso	que	llamáis	intuición	puede	ser	la	proyección
de	vuestro	propio	deseo.	Hay	mucha	gente	que	afirma:	«Yo	creo	en	la	reencarnación.
Siento	que	es	así.	Mi	 intuición	me	lo	dice».	Trátase,	evidentemente,	de	su	deseo	de
continuidad,	 de	 perpetuarse	 a	 sí	 mismo.	 Como	 le	 tienen	 tanto	 miedo	 a	 la	 muerte,
desean	estar	seguros	de	que	hay	una	próxima	vida,	otra	oportunidad,	etc.	Por	lo	tanto,
«intuitivamente»	 ellos	 sienten	 que	 eso	 es	 lo	 correcto.	 Para	 comprender,	 pues,	 esta
cuestión,	 debemos	 comprender	 qué	 es	 lo	 que	 significan	 para	 vosotros	 las	 palabras
«íntimo»	 y	 «externo».	 ¿Es	 posible	 recibir	 intimaciones	 de	 lo	 que	 está	 en	 el	 fuero
íntimo	cuando	buscáis	 continuamente	un	 fin,	 cuando	queréis	 llegar,	 cuando	deseáis
cultivar	algo,	cuando	queréis	ser	felices?	Sin	duda	alguna,	para	recibir	insinuaciones
de	lo	íntimo,	la	mente	—la	mente	superficial—	ha	de	estar	libre	en	absoluto	de	todo
enredo	 y	 prejuicio,	 libre	 de	 todo	 deseo,	 de	 todo	 nacionalismo;	 de	 otra	 manera,
vuestras	«intimaciones»	os	convertirán	en	nacionalistas	extremos,	en	un	terror	para	el
resto	del	mundo.
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Se	trata,	pues,	de	saber	cómo	es	posible	recibir	 la	 intimación	de	lo	desconocido
sin	 torcerla,	 sin	 traducirla	 a	 nuestro	 tipo	 de	 pensamiento	 condicionado.	 Para
comprender	 esto,	 debemos	 dilucidar	 el	 problema	 de	 lo	 que	 es	 la	 conciencia.	 ¿Qué
entendemos	por	ser	conscientes?	¿Cuál	es	el	proceso	de	la	conciencia?	¿Cuándo	decís
que	sois	conscientes?	Decís,	sin	duda,	«soy	consciente»,	cuando	experimentáis	algo.
¿No	es	así?	Cuando	tenéis	una	experiencia	—que	sea	o	no	agradable	no	viene	al	caso
—	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 sois	 conscientes	 de	 ella.	 A	 raíz	 de	 esa	 experiencia,	 el
siguiente	 paso	 es	 nombrarla,	 definirla,	 ¿no	 es	 así?	Decís:	 «Es	 placer,	 no	 es	 placer;
esto	 lo	 recuerdo,	 aquello	 no	 lo	 recuerdo».	 Le	 dais,	 pues,	 un	 nombre.	 Después	 la
registráis,	¿no	es	cierto?	En	el	proceso	mismo	de	darle	un	nombre,	la	registráis.	Estáis
siguiendo	todo	esto,	u	os	resulta	demasiado	«de	domingo	por	la	mañana».	(Risas).

De	modo	 que	 sólo	 hay	 conciencia	 cuando	 hay	 vivencia,	 cuando	 se	 define	 y	 se
registra.	No	aceptéis	lo	que	estoy	diciendo;	observadlo	vosotros	mismos	y	veréis	que
es	 así	 como	 funciona.	 Esto	 continúa	 en	 todos	 los	 niveles	 y	 en	 todo	 momento,
consciente	o	inconscientemente.	Y	en	los	niveles	más	profundos	de	la	conciencia	el
proceso	es	casi	instantáneo,	al	igual	que	en	la	superficie.	Pero	la	diferencia	está	—¿no
es	 así?—	 en	 que	 en	 el	 nivel	 superior	 hay	 opción,	 hay	 selección;	 en	 el	 nivel	 más
amplio	 y	 profundo	 hay	 reconocimiento	 instantáneo,	 sin	 opción	 alguna.	 Y	 la	 capa
superior	o	superficial	de	la	mente	puede	recibir	intimaciones	tan	sólo	cuando	cesa	el
proceso	 de	 definir,	 de	 nombrar,	 de	 registrar;	 y	 ello	 sucede	 cuando	 el	 problema	 es
demasiado	grande	o	demasiado	difícil.	Tratáis	de	resolver	un	problema,	y	no	 tenéis
respuesta.	 Entonces	 lo	 dejáis.	 Tan	 pronto	 lo	 dejáis,	 surge	 una	 respuesta,	 una
intimación,	 porque	 la	 mente	 —la	 mente	 consciente—	 ya	 no	 forcejea	 tratando	 de
hallar	una	respuesta.	Está	serena.	El	propio	agotamiento	es	un	proceso	de	quietud;	y,
por	 lo	 tanto,	 la	 mente	 es	 capaz	 de	 recibir	 la	 intimación.	 Pero	 la	 así	 llamada
«intuición»	que	tiene	la	mayoría	de	la	gente,	es	en	realidad	la	realización	de	su	propio
deseo.	Por	eso	hay	tantas	guerras,	creencias	organizadas,	antagonismos,	tanta	lucha;
porque	cada	uno	cree	que	su	intuición	es	tan	verdadera,	que	por	ella	está	dispuesto	a
morir	—o	a	maltratar	a	los	demás.

Temo	que	la	persona	que	cree	obedecer	a	la	intuición	haya	errado	el	camino.	Ello
es	obvio,	ya	que	para	comprender	todo	esto	hay	que	superar	la	razón.	Y,	para	superar
la	razón,	debéis	primero	comprender	qué	es	el	proceso	de	razonar.	No	podéis	ir	más
allá	 de	 algo	 que	 no	 conocéis;	 para	 ir	 más	 allá,	 debéis	 saber	 qué	 es.	 Debéis
comprender	él	significado,	total	de	la	razón,	cómo	se	razona,	cómo	se	la	ahonda;	no
podéis	saltar	más	allá	de	ella.	Esto	no	significa	que	hayáis	de	poseer	un	cerebro	muy
perspicaz,	que	debáis	ser	grandes	estudiosos,	gente	erudita.	Para	abrirse	a	 lo	que	es
hace	 falta	 honestidad	 de	 pensar,	 claridad,	 deseo	 de	 ser	 receptivo,	 no	 temer	 el
sufrimiento.	Entonces	no	existe	barrera	entre	lo	íntimo	y	lo	externo.	Lo	íntimo	es	lo
externo,	y	lo	externo	es	lo	íntimo.	Para	que	se	produzca,	empero,	esa	integración,	ha
de	haber	comprensión	del	proceso	de	la	mente.
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Pregunta:	Explique	claramente,	por	 favor,	qué	papel	desempeña	 la	memoria	en
nuestra	vida.	Parece	que	Ud.	establece	una	distinción	entre	dos	formas	de	memoria.
¿No	 existe	 en	 realidad,	 tan	 sólo	 la	 memoria	 que	 es	 nuestro	 único	 medio	 de
conciencia,	y	aquello	que	nos	torna	conscientes	del	tiempo	y	del	espacio?	¿Podemos,
pues,	hacer	caso	omiso	de	la	memoria,	como	Ud.	parece	sugerir?

Krishnamurti:	 Investiguemos	 el	 asunto	 de	 nuevo.	 Olvidemos	 lo	 que	 ya	 se	 ha
dicho	y	procuremos	averiguar	qué	es	lo	que	queremos	decir.	Dijimos	esta	mañana	que
el	pensamiento	es	un	resultado	del	pasado,	lo	cual	es	un	hecho	evidente;	os	guste	o
no,	es	así.	El	pensamiento	se	basa	en	el	pasado.	No	puede	haber	pensamiento	si	no	se
es	 consciente;	 y,	 como	 he	 dicho,	 la	 conciencia	 es	 un	 proceso	 de	 vivencia,	 de
definición,	es	decir,	de	registrar.	Eso	es	lo	que	hacéis	en	todo	instante.	Si	veis	aquello
(señalando	un	árbol),	lo	llamáis	«un	árbol»;	lo	nombráis,	y	pensáis	que	habéis	tenido
una	experiencia.	Este	proceso	de	nombrar	es	parte	de	 la	memoria,	¿no	es	así?	Y	es
una	forma	muy	cómoda	de	experimentar.	Creéis	haber	experimentado	una	cosa	por	el
hecho	de	nombrarla.	Me	llamáis	hindú,	y	pensáis	que	habéis	comprendido	a	todos	los
hindúes;	 yo	 os	 llamo	 americanos,	 y	 asunto	 terminado.	 Creemos	 así	 que
comprendemos	algo	al	darle	un	nombre.	Le	damos	un	nombre	para	poder	reconocerlo
como	especie,	como	esto	o	lo	otro;	pero	eso	no	es	comprender,	tener	la	vivencia	de
una	 cosa.	 Y	 lo	 hacemos	 por	 pereza;	 es	 mucho	 más	 fácil	 hacer	 caso	 omiso	 de	 las
personas	dándoles	una	denominación.

Así,	 pues,	 este	 proceso	 de	 vivencia	 —que	 es	 contacto,	 sensación,	 deseo,
conciencia,	 identificación	 y	 experiencia—	 este	 proceso	 que	 incluye	 el	 nombrar,	 es
considerado	conciencia.	¿No	es	así?	Parte	de	esa	conciencia	está	despierta,	y	el	resto
dormida.	La	mente	consciente,	nuestra	mente	de	todos	los	días,	la	capa	superficial	de
nuestra	 mente,	 está	 despierta.	 El	 resto	 duerme.	 Ahora	 bien,	 cuando	 dormimos,	 la
mente	 superficial,	 consciente,	 está	 callada;	 y,	 por	 lo	 tanto,	 es	 capaz	 de	 recibir
sugestiones,	insinuaciones	en	forma	de	sueños	que	requieren,	empero,	interpretación
ulterior.	Ahora	el	autor	de	la	pregunta	quiere	saber	lo	que	entendemos	por	memoria,
cuál	 es	 su	 función,	 y	 si	 podemos	 prescindir	 de	 ella.	De	modo	 que,	 en	 realidad,	 la
pregunta	es	esta:	¿Cuál	es	la	función	del	pensamiento?	La	memoria	no	tiene	función
alguna	independiente	del	pensar.	Por	lo	tanto,	la	pregunta	es:	¿Cuál	es	la	función	del
pensamiento?	¿Puede	el	pensamiento	dividirse	en	alguna	forma?	¿Ha	de	hacerse	caso
omiso	de	él?

¿Cuál	 es,	 pues,	 la	 función	 del	 pensamiento?	Decimos	 que	 el	 pensamiento	 es	 la
respuesta	de	la	memoria,	y	lo	es;	y	el	recuerdo	es	la	experiencia	incompleta,	definida
y	evocada	con	fines	de	autoprotección,	etc.	Bien,	si	el	pensamiento	es	el	resultado	de
la	memoria,	 ¿qué	 función	 tiene	 el	 pensamiento	 en	 la	 vida?	 ¿Cuándo	 os	 servís	 del
pensamiento?	 Me	 pregunto	 si	 habéis	 considerado	 esto	 alguna	 vez.	 Utilizáis	 el
pensamiento	cuando	queréis	 ir	 a	vuestra	 casa,	 ¿no	es	 así?	Pensáis	 cómo	habréis	de
llegar	a	vuestro	hogar.	Esta	es	una	clase	de	pensamiento.	¿Cuándo	funciona	vuestro
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pensamiento?	 Cuando	 os	 protegéis	 a	 vosotros	 mismos,	 ¿verdad?	 Cuando	 buscáis
seguridad:	económica,	social,	psicológica.	¿No	es	así?	Cuando	os	queréis	proteger	a
vosotros	mismos.	Esto	es,	el	pensamiento	funciona	cuando	nos	mueve	el	instinto	de
autoprotección.	 Cuando	 sois	 bondadosos	 con	 otra	 persona,	 ¿es	 eso	 un	 proceso	 de
pensamiento?	Cuando	amáis	a	alguien,	¿es	eso	un	proceso	de	pensamiento?	Cuando
amáis	 a	 alguien	 y	 utilizáis	 ese	 amor	 como	 medio	 de	 enriquecimiento	 propio,
entonces,	evidentemente,	eso	es	un	proceso	de	pensamiento;	ya	no	se	trata	de	amor.
Así,	pues,	el	proceso	del	pensamiento	surge	cuando	hay	temor,	cuando	existe	el	deseo
de	poseer,	cuando	hay	conflicto.	En	otras	palabras:	el	proceso	del	pensamiento	nace
cuando	el	«ego»,	el	«yo»,	adquiere	 importancia.	¿No	es	cierto?	Porque,	después	de
todo,	 es	 conmigo	 que	 el	 pensamiento	 tiene	 que	 ver;	 cuando	 el	 «yo»,	 el	 «ego»,
predomina,	el	proceso	del	pensamiento	empieza	como	autoprotección.	No	siendo	así,
no	pensáis,	no	os	dais	cuenta	del	proceso	de	vuestro	pensamiento,	¿verdad?	Es	sólo
cuando	 hay	 conflicto	 que	 os	 dais	 cuenta	 del	 proceso	 del	 pensamiento,	 ya	 sea	 para
proteger	o	descartar,	para	aceptar	o	negar.

Ahora	bien,	el	autor	de	la	pregunta	quiere	saber	qué	papel	desempeña	la	memoria
en	 nuestra	 vida.	 Si	 comprendemos	 que	 el	 proceso	 del	 pensamiento	 empieza
solamente	cuando	el	«yo»	adquiere	importancia,	y	que	el	«yo»	es	importante	tan	sólo
cuando	desea	protegerse	a	sí	mismo,	vemos	entonces	que	gastamos	la	mayor	parte	de
nuestra	 vida	 en	 protegernos	 a	 nosotros	 mismos.	 El	 pensamiento,	 por	 lo	 tanto,
desempeña	un	papel	muy	importante	en	nuestra	vida,	porque	la	mayoría	de	nosotros
nos	 preocupamos	 por	 nosotros	mismos.	 A	 casi	 todos	 lo	 que	 nos	 importa	 es	 cómo
protegernos,	 cómo	 ganar,	 cómo	 llegar,	 cómo	 lograr	 algo,	 cómo	 hacernos	 más
perfectos,	cómo	tener	esta	o	aquella	virtud,	cómo	desechar,	cómo	negar,	cómo	estar
desligados,	 cómo	 hallar	 la	 felicidad,	 cómo	 ser	 más	 hermosos,	 cómo	 amar	 y	 ser
amados.	Bien	sabéis	cuán	interesados	estamos	en	nosotros	mismos.

Estamos,	 pues,	 sumidos	 en	 el	 proceso	 del	 pensamiento.	 Somos	 el	 proceso	 del
pensamiento;	no	estamos	separados	del	pensamiento.	Y	el	pensamiento	es	memoria;
busca	 ser	más	 esto	 o	 aquello.	 Es	 decir,	 cuando	 surge	 el	 impulso	 de	 ser	más	 o	 ser
menos,	de	ser	lo	positivo	o	lo	negativo,	entonces	aparece	el	proceso	del	pensamiento.
El	proceso	del	pensamiento	no	aparece	cuando	existe	el	reconocimiento	de	lo	que	es.
Un	 hecho	 no	 requiere	 un	 proceso	 de	 pensamiento;	mas	 si	 deseáis	 eludir	 un	 hecho,
entonces	 empieza	 el	 proceso	 de	 pensar.	 Si	 yo	 acepto	 que	 soy	 lo	 que	 soy,	 no	 hay
pensamiento;	pero	otra	 cosa	ocurre	 cuando	acepto	 lo	que	es.	 Interviene	un	proceso
muy	diferente,	que	no	es	el	del	pensamiento.	De	suerte	que	mientras	se	desee	lo	más
o	 lo	 menos,	 tiene	 que	 haber	 pensamiento,	 debe	 existir	 el	 proceso	 de	 la	 memoria.
Después	 de	 todo,	 si	 queréis	 ser	 hombres	 muy	 ricos,	 hombres	 poderosos,	 hombres
populares	u	hombres	dedicados	a	Dios,	 si	queréis	 llegar	a	 ser	algo,	os	hace	 falta	 la
memoria.	Es	decir,	tenéis	que	pensar	en	ello.	Para	llegar	a	ser	algo,	la	mente	tiene	que
agudizarse	constantemente.
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Ahora	bien,	¿qué	papel	desempeña	ese	devenir	en	la	vida?	Ciertamente,	mientras
querremos	ser	algo,	 tiene	que	haber	 lucha;	mientras	nuestro	deseo,	nuestro	 instinto,
nuestro	empeño,	sea	el	de	ser	más	o	el	de	ser	menos	—lo	positivo	o	lo	negativo—	ha
de	 haber	 lucha,	 antagonismo.	 Pero	 es	 sumamente	 arduo,	 difícil	 en	 extremo,	 no	 ser
más	 o	 no	 ser	 menos.	 Verbalmente	 puede	 que	 lo	 desechéis,	 diciendo:	 «Yo	 no	 soy
nadie».	Pero	eso	es	simplemente	vivir	en	el	nivel	verbal,	no	tiene	mucho	sentido;	es
tener	la	cabeza	hueca.	Por	eso	hay	que	comprender	el	proceso	del	pensamiento,	que
es	 la	conciencia;	es	decir,	 todo	el	problema	del	 tiempo,	del	ayer,	del	mañana.	Y	un
hombre	 que	 está	 atrapado	 en	 el	 ayer,	 nunca	 podrá	 comprender	 aquello	 que	 es
atemporal.	Y	la	mayoría	de	nosotros	estamos	atrapados	en	la	red	del	tiempo.	Nuestro
pensamiento	está	fundamentalmente	enredado	en	la	malla	del	tiempo;	él	es	la	malla
del	 tiempo.	 Nuestro	 pensamiento	 es	 la	 red	 del	 tiempo;	 y	 con	 ese	 proceso	 de
pensamiento	 —educado,	 cultivado,	 agudizado,	 sutil	 y	 perspicaz—	 queremos
encontrar	algo	que	está	más	allá.

Vamos	de	un	instructor	a	otro,	de	héroe	en	héroe,	de	Maestro	en	Maestro.	Nuestra
mente	 se	 agudiza	 en	 todas	 esas	 cosas,	 y	de	 ese	modo	espera	descubrir	 aquello	que
está	más	allá.	Pero	el	pensamiento	jamás	podrá	encontrar	lo	que	está	más	allá,	porque
el	pensamiento	es	el	resultado	del	tiempo,	y	aquello	que	pertenece	a	lo	conocido	no
puede	 recibir	 lo	 desconocido.	 Por	 eso	 el	 hombre	 que	 se	 halla	 enredado	 en	 lo
conocido,	nunca	es	creador.	Es	posible	que	él	tenga	momentos	de	«creatividad»	como
los	 tienen	 algunos	 pintores,	 algunos	 músicos,	 algunos	 escritores;	 pero	 éstos	 se
enredan	 en	 lo	 conocido:	 la	 popularidad,	 el	 dinero,	 centenares	 de	 otras	 cosas;	 y
entonces	ya	están	perdidos.	Y	es	por	eso	que	los	que	procuran	entenderse	a	sí	mismos
—no	encontrar,	porque	ese	es	un	proceso	erróneo:	no	podéis	encontrar—	deben	cesar
en	 su	 búsqueda.	 Todo	 lo	 que	 podéis	 hacer	 es	 entenderos	 a	 vosotros	 mismos,
comprender	 los	 embrollos,	 la	 extraordinaria	 sutileza	 de	 vuestro	 pensamiento	 y	 de
vuestro	ser.	Y	eso	puede	ser	comprendido	tan	sólo	en	la	convivencia,	que	es	acción;	y
esa	acción	es	denegada	cuando	la	convivencia	se	basa	en	una	idea;	entonces	la	vida
de	relación	es	mera	actividad,	no	acción.	Y	la	actividad	no	hace	más	que	embotar	la
mente	 y	 el	 corazón.	 Sólo	 la	 acción	 torna	 alerta	 la	 mente	 y	 sutil	 el	 corazón,
capacitándolo	 para	 recibir,	 para	 ser	 sensible.	 Por	 eso	 resulta	 importante,	 antes	 de
emprender	la	búsqueda,	que	haya	conocimiento	propio.	Si	buscáis,	encontraréis;	pero
no	será	 la	verdad.	Por	 lo	 tanto	esta	 locura,	este	 temor,	esta	ansiedad	por	 llegar,	por
buscar,	por	descubrir,	debe	cesar.	Entonces,	con	el	conocimiento	propio	cada	vez	más
vasto	 y	 profundo,	 viene	 ese	 sentido	 de	 la	 realidad	 que	 no	 puede	 ser	 invitado.	 Él
adviene,	y	sólo	entonces	hay	felicidad	creadora.

2.ª	Conferencia,	17	de	julio	de	1949.
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III

El	 sábado	 y	 el	 domingo	 pasados	 estuvimos	 dilucidando	 la	 importancia	 del
conocimiento	 propio,	 porque,	 según	 expliqué,	 no	 veo	 cómo	 podemos	 tener	 base
alguna	 para	 el	 recto	 pensar	 sin	 el	 conocimiento	 de	 nosotros	 mismos;	 ni	 cómo	 es
posible	que	una	acción	cualquiera,	por	 inclusiva,	colectiva	o	 individualista	que	sea,
resulte	 armoniosa	 y	 verdadera	 sin	 el	 pleno	 conocimiento	 de	 uno	 mismo.	 Sin
conocerse	a	uno	mismo,	no	hay	posibilidad	real	de	investigar	qué	es	lo	verdadero,	lo
que	tiene	significación,	cuáles	son	los	justos	valores	en	la	vida.	Si	uno	no	se	conoce	a
sí	mismo,	no	puede	ir	más	allá	de	las	 ilusiones	proyectadas	por	la	propia	mente.	El
conocimiento	propio,	como	lo	hemos	explicado,	implica	no	sólo	conocer	la	acción	en
la	convivencia	de	un	individuo	y	otro,	sino	también	la	acción	en	las	relaciones	con	la
sociedad;	y	no	puede	haber	sociedad	completa	y	armoniosa	sin	ese	conocimiento.	De
modo	 que,	 en	 realidad,	 resulta	 de	 mucha	 importancia	 y	 significación	 que	 uno	 se
conozca	a	sí	mismo	tan	completa	y	plenamente	como	sea	posible.	¿Y	es	posible	ese
conocimiento?	 ¿Puede	 uno	 conocer,	 no	 en	 forma	 parcial	 sino	 integralmente,	 el
proceso	total	de	uno	mismo?	Porque,	como	ya	lo	dije,	sin	conocerse	a	sí	mismo	no
tiene	 uno	 base	 para	 pensar.	 Uno	 queda	 atrapado	 en	 ilusiones:	 políticas,	 religiosas,
sociales	y	éstas	son	ilimitadas,	interminables.	¿Es	posible	conocerse	a	sí	mismo?	¿Y
cómo	puede	uno	conocerse	a	sí	mismo?	¿Cuáles	son	los	medios,	cuáles	los	procesos,
qué	camino	seguir?

Creo	qué,	para	encontrar	los	medios	debe	uno	averiguar	primero	—¿no	es	así?—
cuáles	 son	 los	 impedimentos.	 Y	 estudiando	 lo	 que	 consideramos	 importante	 en	 la
vida,	 las	 cosas	 que	 hemos	 aceptado	 —los	 valores,	 las	 normas,	 las	 creencias,	 las
innumerables	cosas	que	mantenemos—	examinándolas,	tal	vez	descubriremos	cómo
funciona	nuestro	pensamiento	y	de	ese	modo	nos	conoceremos	a	nosotros	mismos.	Es
decir,	 comprendiendo	 las	 cosas	 que	 aceptamos,	 poniéndolas	 en	 tela	 de	 juicio,
ahondando	en	ellas	—por	ese	proceso,	precisamente,	 conoceremos	 las	modalidades
de	 nuestro	 pensamiento,	 nuestras	 respuestas,	 nuestras	 reacciones;	 y	 conociéndolas
nos	 conoceremos	 a	 nosotros	 mismos	 tal	 como	 somos.	 Ese,	 sin	 duda,	 es	 el	 único
medio	 que	 tenemos	 para	 descubrir	 nuestra	 manera	 de	 pensar,	 nuestras	 reacciones:
estudiando,	 examinando	 por	 completo	 los	 valores,	 las	 normas	 y	 las	 creencias	 que
hemos	aceptado	durante	generaciones.	Y,	viendo	 lo	que	hay	detrás	de	esos	valores,
podremos	saber	cómo	respondemos,	cuáles	son	nuestras	reacciones	ante	ellos;	y	así,
tal	 vez,	 podremos	 descubrir	 las	 modalidades	 de	 nuestro	 propio	 pensar.	 En	 otras
palabras:	 el	 conocerse	 a	 sí	 mismo	 significa,	 sin	 duda,	 estudiar	 las	 respuestas,	 las
reacciones	que	uno	tiene	en	relación	con	algo.	Uno	no	puede	conocerse	a	sí	mismo
aislándose.	Eso	es	un	hecho	evidente.	Podéis	retiraros	a	una	montaña,	a	una	caverna,
o	ir	en	pos	de	una	ilusión	a	orillas	de	un	río;	pero,	si	uno	se	aísla,	la	vida	de	relación
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resulta	 imposible.	Y	el	 aislamiento	es	 la	muerte.	Sólo	en	 la	convivencia	puede	uno
conocerse	a	sí	mismo	tal	como	es.	Estudiando,	pues,	las	cosas	que	hemos	aceptado,
examinándolas	 plenamente,	 no	 superficialmente,	 podremos	 quizá	 entendernos	 a
nosotros	mismos.

Ahora	bien,	una	de	las	cosas	en	que	a	mi	parecer	uno	lo	acepta	todo	ávidamente,
lo	da	todo	por	sentado,	es	la	cuestión	de	las	creencias.	Yo	no	ataco	las	creencias.	Lo
que	 tratamos	 de	 hacer	 en	 la	 tarde	 de	 hoy	 es	 descubrir	 por	 qué	 aceptamos	 las
creencias;	y	si	podemos	comprender	los	motivos,	las	causas	de	esa	aceptación,	quizá
podamos	no	sólo	entender	por	qué	hacemos	tal	cosa,	sino	asimismo	librarnos	de	ella.
Porque	 uno	 puede	 ver	 cómo	 las	 creencias	 religiosas,	 políticas,	 nacionales	 y	 de
diversos	 otros	 tipos,	 separan	 a	 los	 hombres,	 cómo	 crean	 conflicto,	 confusión,
antagonismo,	lo	cual	es	un	hecho	evidente;	y,	sin	embargo,	no	estamos	dispuestos	a
renunciar	a	ellas.	Existe	el	credo	hindú,	el	credo	cristiano,	el	budista,	 innumerables
creencias	sectarias	y	nacionales,	diversas	ideologías	políticas,	todas	en	lucha	unas	con
otras	 y	 procurando	 convertirse	 unas	 a	 otras.	 Claramente	 podemos	 ver	 que	 las
creencias	separan	a	la	gente,	crean	intolerancia.	¿Pero	es	posible	vivir	sin	creencia?
Eso	puede	descubrirse	tan	sólo	si	uno	logra	estudiarse	a	sí	mismo	en	relación	con	una
creencia.	¿Es	posible	vivir	en	este	mundo	sin	una	creencia;	no	cambiar	de	creencias,
ni	substituir	una	por	otra,	sino	estar	enteramente	libre	de	toda	creencia,	de	suerte	que
uno	haga	frente	a	la	vida	de	un	modo	nuevo	a	cada	minuto?	La	verdad,	después	de
todo,	 está	 en	 esto:	 en	 tener	 la	 capacidad	 de	 enfrentar	 todas	 las	 cosas	 de	 un	modo
nuevo,	de	instante	en	instante,	sin	la	reacción	condicionante	del	pasado,	para	que	no
haya	ese	efecto	acumulativo	que	obra	como	barrera	entre	uno	mismo	y	aquello	que
es.

Evidentemente,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 acepta	 o	 adopta	 creencias	 ante	 todo
porque	 en	 nosotros	 hay	 temor.	 Sentimos	 que,	 sin	 una	 creencia,	 no	 sabremos	 qué
hacer.	Entonces	utilizamos	la	creencia	como	una	norma	de	conducta,	como	dechado
de	acuerdo	con	el	cual	encauzamos	nuestra	vida.	Y	también	creemos	que	puede	haber
acción	colectiva	gracias	a	la	creencia.	Así,	pues,	en	otras	palabras,	consideramos	que
para	actuar	se	necesita	una	creencia.	¿Y	es	ello	así?	¿La	acción	requiere	creencia?	Es
decir,	 siendo	 la	 creencia	 una	 idea,	 ¿hace	 falta	 ideación	 para	 actuar?	 ¿Qué	 está
primero,	 la	 idea	o	 la	acción?	Primero,	 sin	duda,	 está	 la	 acción,	que	es	placentera	o
penosa;	 y	 según	 eso	 elaboramos	 diferentes	 teorías.	 La	 acción,	 invariablemente,
aparece	primero.	 ¿No	es	 así?	Y	cuando	hay	 temor,	 cuando	existe	 el	deseo	de	creer
para	poder	actuar,	entonces	interviene	la	ideación.

Ahora	 bien,	 si	 reflexionáis,	 veréis	 que	 el	 temor	 es	 una	 de	 las	 razones	 para	 que
haya	deseo	de	aceptar	una	creencia.	Porque,	si	no	tuviéramos	creencia	alguna,	¿qué
nos	 sucedería?	 ¿No	 nos	 causaría	 pavor	 lo	 que	 pudiera	 ocurrir?	 Si	 no	 tuviéramos
ninguna	norma	de	acción	basada	en	una	creencia	(ya	sea	en	Dios,	en	el	comunismo,
en	el	 socialismo,	 en	 el	 imperialismo),	 o	 en	 tal	 o	 cual	 fórmula	 religiosa,	 o	 en	 algún
dogma	que	nos	 condicione,	 nos	 sentiríamos	 totalmente	 perdidos,	 ¿no	 es	 así?	Y	 esa
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aceptación	de	una	creencia,	la	ocultación	de	ese	temor,	¿no	es	acaso	el	miedo	de	no
ser	 realmente	nada,	el	miedo	de	estar	vacío?	Después	de	 todo,	una	 taza	sólo	es	útil
cuando	está	vacía;	y	una	mente	repleta	de	creencias,	de	dogmas,	de	afirmaciones	y	de
citas,	es	en	realidad	una	mente	incapaz	de	crear,	y	que	lo	único	que	hace	es	repetir.	Y
el	huir	de	ese	miedo	—de	ese	miedo	al	vacío,	a	la	soledad,	al	estancamiento,	de	ese
miedo	de	no	llegar,	de	no	triunfar,	de	no	lograr,	de	no	ser	algo,	de	no	llegar	a	ser	algo
—	es	sin	duda	una	de	las	razones	por	las	cuales	aceptamos	las	creencias	tan	ávida	y
codiciosamente.	¿No	es	así?	¿Y	podemos	entendernos	a	nosotros	mismos	mediante	la
aceptación	de	una	creencia?	Todo	lo	contrario.	Es	obvio	que	una	creencia,	política	o
religiosa,	impide	la	propia	comprensión.	Obra	a	modo	de	pantalla	a	través	de	la	cual
nos	 miramos	 a	 nosotros	 mismos.	 ¿Y	 podemos	 mirarnos	 a	 nosotros	 mismos	 sin
creencia	alguna?	Si	suprimimos	esas	creencias	—las	muchas	creencias	que	uno	tiene
—	¿queda	algo	para	mirar?	Si	no	tenemos	creencias	con	las	cuales	la	mente	se	haya
identificado,	 entonces	 la	mente,	 sin	 identificación	 alguna,	 es	 capaz	 de	mirarse	 a	 sí
misma	tal	cual	es;	y	ahí,	ciertamente,	está	el	comienzo	de	la	propia	comprensión.	Si
uno	tiene	miedo,	si,	encubierto	por	una	creencia,	existe	el	temor;	y	si,	al	comprender
las	 creencias	 uno	 se	 enfrenta	 con	 el	 miedo	 sin	 el	 tamiz	 de	 las	 creencias,	 ¿no	 es
entonces	posible	librarse	de	esa	reacción	del	miedo?	Es	decir,	¿es	posible	saber	que
uno	tiene	miedo	y	permanecer	ahí	sin	escapatoria	alguna?	Estar	con	lo	que	es	resulta
mucho	más	significativo	y	tiene	más	valor,	por	cierto,	que	huir	de	lo	que	es	mediante
una	creencia.

Uno	empieza,	pues,	a	darse	cuenta	de	que	hay	diversas	maneras	de	huir	de	uno
mismo,	 de	 la	 propia	 vacuidad,	 de	 la	 pobreza	 del	 propio	 ser;	 escapes	 tales	 como	 el
saber,	 las	diversiones,	y	 las	distintas	 formas	de	afición	y	entretenimiento,	cultas	 las
finas	 y	 estúpidas	 las	 otras,	 inteligentes	 o	 sin	 valor	 alguno.	 Esas	 cosas	 nos	 rodean,
somos	esas	cosas;	y	si	la	mente	puede	percibir	el	significado	de	las	cosas	a	las	cuales
está	sujeta,	entonces,	quizá,	estaremos	frente	a	 frente	con	 lo	que	somos,	sea	ello	 lo
que	fuere;	y	yo	creo	que	en	el	momento	en	que	seamos	capaces	de	hacer	eso,	habrá	en
nosotros	una	verdadera	 transformación.	Entonces,	 en	 efecto,	 el	 problema	del	 temor
no	 se	 plantea,	 porque	 el	 temor	 sólo	 existe	 en	 relación	 con	 algo.	 Cuando	 estáis
vosotros	y	otra	cosa	con	la	cual	os	halláis	en	relación,	y	cuando	esa	cosa	os	disgusta	y
tratáis	 de	 evitarla,	 entonces	 surge	 el	 miedo.	Mas	 cuando	 sois	 esa	 mismísima	 cosa
entonces	nada	hay	que	eludir.	Un	hecho	 infunde	 temor	 tan	sólo	cuando	 reaccionáis
emocionalmente	ante	él;	pero	si	os	enfrentáis	a	un	hecho	tal	cual	es,	no	hay	temor.	Y
cuando	 dejamos	 de	 darle	 un	 nombre	 a	 lo	 que	 llamamos	 miedo	 y	 sin	 definirlo,
solamente	 lo	observamos,	 entonces,	 por	 cierto,	 ocurre	una	 revolución;	 ya	no	 existe
esa	sensación	de	eludir	o	de	aceptar.

De	 suerte	 que,	 para	 entender	 la	 creencia,	 no	 de	 un	 modo	 superficial,	 sino
profundamente,	 hay	 que	 descubrir	 la	 razón	 por	 la	 cual	 la	mente	 se	 apega	 a	 varias
formas	 de	 creencia,	 por	 qué	 las	 creencias	 han	 adquirido	 tan	 grande	 importancia	 en
nuestra	vida:	creencias	sobre	la	muerte,	sobre	la	vida,	sobre	lo	que	pasa	después	de	la
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muerte;	creencias	que	afirman	o	niegan	a	Dios,	que	afirman	o	niegan	 la	 realidad,	y
distintas	 creencias	 políticas.	 ¿No	 indican	 todas	 esas	 creencias	 nuestra	 propia
sensación	de	pobreza	íntima?	¿Y	no	revelan	ellas	un	proceso	de	evasión,	o	no	actúan
como	una	defensa?	Y	al	estudiar	nuestras	creencias,	¿no	empezamos	a	conocernos	tal
cuales	 somos,	 no	 sólo	 en	 los	 niveles	 superficiales	 de	 nuestra	 mente	 de	 nuestra
conciencia,	 sino	 mucho	 más	 hondo?	 Así,	 pues,	 mientras	 más	 nos	 estudiamos	 en
relación	con	alguna	otra	cosa,	 tal	como	las	creencias,	más	quieta	se	 torna	la	mente,
sin	coacción,	sin	 falsa	disciplina.	Es	obvio	que	cuanto	más	se	conoce	 la	mente	a	sí
misma,	más	serena	está.	Cuanto	más	conozcáis	algo,	cuanto	más	familiarizados	estéis
con	algo,	más	serena	se	tornará	la	mente.	Y	la	mente	ha	de	estar	realmente	quieta	no
aquietada.	 Hay,	 sin	 duda,	 una	 enorme	 diferencia	 entre	 una	mente	 aquietada	 y	 una
mente	quieta.	Podéis	 forzar	 la	mente	 a	 aquietarse	mediante	diversas	 circunstancias,
disciplinas,	tretas,	etc.	Pero	eso	no	es	quietud,	eso	no	es	paz;	eso	es	muerte.	Mas	una
mente	que	está	serena	porque	comprende	las	distintas	formas	del	miedo	y	se	entiende
a	sí	misma	—una	mente	así	es	creadora,	una	mente	así	se	renueva	sin	cesar.	Sólo	se
estanca	 aquella	mente	 que	 está	 encerrada	 en	 sus	 propios	 temores	 y	 creencias.	 Pero
una	mente	 que	 comprende	 su	 relación	 con	 los	 valores	 ambientes—	no	 imponiendo
una	norma	de	valores	sino	comprendiendo	lo	que	es	—esa	mente,	sin	duda,	se	torna
serena;	 es	 serena.	 No	 es	 cuestión	 de	 devenir.	 Sólo	 entonces,	 por	 cierto,	 la	 mente
puede	percibir	lo	real	de	instante	en	instante.	La	realidad,	a	buen	seguro,	no	es	algo
que	se	encuentre	en	último	término,	un	resultado	final	de	la	acción	acumulativa.	La
realidad	 ha	 de	 percibirse	 tan	 sólo	 de	 instante	 en	 instante;	 y	 sólo	 puede	 percibirse
cuando	no	obra	el	efecto	acumulativo	del	pasado	sobre	el	momento	actual,	sobre	el
«ahora».

Hay	muchas	preguntas,	y	contestaré	algunas	de	ellas.

Pregunta:	¿Por	qué	diserta	usted?

Krishnamurti:	Creo	que	esta	pregunta	es	muy	interesante	para	que	yo	la	conteste
y	 también	 para	 que	 vosotros	 la	 contestéis.	 No	 se	 trata	 de	 por	 qué	 yo	 hablo,	 sino
también	de	por	qué	escucháis	vosotros.	En	serio:	si	yo	hablara	para	expresarme	a	mí
mismo,	os	estaría	explotando.	Si	el	disertar	fuese	una	necesidad	para	mí	con	el	objeto
de	sentirme	lisonjeado,	egoístamente	agresivo,	y	todo	lo	demás,	entonces	tendría	que
servirme	de	vosotros;	entonces	no	habría	entre	nosotros	convivencia,	ya	que	seríais
una	necesidad	para	mi	egoísmo.	En	 tal	 caso	os	necesitaría	para	encumbrarme,	para
sentirme	 enriquecido,	 libre,	 aplaudido,	 al	 tener	 tanta	 gente	 escuchándome.	 Me
serviría	 entonces	 de	 vosotros;	 habría	 entonces	 mutua	 utilización.	 No	 habría,	 pues,
convivencia	entre	vosotros	y	yo,	porque	vosotros	me	seríais	de	utilidad.	Cuando	me
valgo	de	vosotros,	 ¿qué	 convivencia	hay	entre	vosotros	y	yo?	Ninguna.	Y	 si	 hablo
porque	tengo	una	serie	de	ideas	que	deseo	transmitiros,	entonces	las	ideas	adquieren
suma	importancia;	y	yo	no	creo	que	las	ideas	jamás	traigan	un	cambio	fundamental;
radical,	una	revolución	en	la	vida.	Las	ideas	nunca	pueden	ser	nuevas;	nunca	pueden

Página	28



producir	 una	 transformación,	 una	 oleada	 creadora,	 porque	 las	 ideas	 son	 meras
respuestas	—modificadas	 o	 alteradas—	 de	 un	 pasado	 que	 continúa;	 y	 ellas	 siguen
siendo	 del	 pasado.	 Si	 yo	 hablo	 porque	 quiero	 que	 cambiéis,	 o	 porque	 deseo	 que
aceptéis	mi	modo	especial	de	pensar,	que	pertenezcáis	a	mi	propia	sociedad,	que	os
convirtáis	en	mis	discípulos,	entonces,	como	individuos,	sois	inexistentes,	porque	en
tal	caso	lo	único	que	me	interesa	es	transformaros	de	acuerdo	a	una	idea	determinada.
Entonces	vosotros	no	sois	lo	importante	sino	dicho	ideal.

¿Por	 qué,	 pues,	 estoy	 hablando?	 Si	 no	 es	 por	 ninguna	 de	 esas	 cosas,	 ¿por	 qué
hablo?	 Responderemos	 a	 eso	 enseguida.	 La	 pregunta	 es	 entonces:	 ¿por	 qué
escucháis?	¿No	es	eso	igualmente	importante?	Tal	vez	más.	Si	escucháis	para	adquirir
ideas	nuevas	o	un	nuevo	modo	de	encarar	la	vida,	sufriréis	un	desencanto,	puesto	que
no	os	daré	nuevas	 ideas.	Si	 escucháis	 para	 experimentar	 algo	que	 creéis	 que	yo	he
experimentado,	no	hacéis	más	que	 imitar,	 en	 la	 esperanza	de	 captar	 ese	 algo	que	a
vuestro	 parecer	 yo	 tengo.	 De	 seguro,	 las	 cosas	 reales	 de	 la	 vida	 no	 pueden
experimentarse	 por	 interpósita	 persona.	 O	 bien,	 por	 el	 hecho	 de	 hallaros	 en
dificultades,	de	sufrir	penas	y	dolores,	o	de	tener	innumerables	conflictos,	venís	aquí
a	buscar	cómo	libraros	de	ellos.	También	en	este	caso	temo	no	poder	ayudaros.	Todo
lo	 que	 yo	 puedo	 hacer	 es	 señalaros	 vuestra	 propia	 dificultad,	 y	 entonces	 podemos
discutirla;	 pero	 a	 vosotros	 mismos	 os	 corresponde	 verla.	 Es	 muy	 importante,	 por
consiguiente,	que	descubráis	vosotros	mismos	por	qué	venís	a	escucharme.	Porque	si
tenéis	un	propósito,	una	intención,	y	yo	otro,	nunca	nos	entenderemos.	Entonces	no
hay	convivencia,	no	hay	comunión,	entre	vosotros	y	yo.	Vosotros	deseáis	ir	hacia	el
norte,	y	yo	voy	hacia	el	sur.	Nos	 ignoraremos	mutuamente.	Eso,	empero,	no	es	por
cierto	 lo	 que	 se	 persigue	 con	 estas	 reuniones.	 Lo	 que	 intentamos	 es	 emprender	 un
viaje	juntos,	convivir	mientras	proseguimos;	no	que	yo	os	enseñe	o	que	vosotros	me
escuchéis,	sino	que	juntos	exploremos,	si	ello	es	posible.	Así	seréis	vosotros	no	sólo
discípulos	sino	maestros,	al	ir	descubriendo	y	comprendiendo.	Entonces	no	existe	tal
división	entre	lo	superior	y	lo	inferior,	entre	la	persona	culta	y	la	ignorante,	entre	el
que	 ha	 realizado	 y	 el	 que	 aún	 está	 por	 realizar.	 Tales	 divisiones,	 evidentemente,
falsean	y	pervierten	la	vida	de	relación;	y	si	no	se	entiende	la	convivencia	no	puede
comprenderse	la	realidad.

Os	 he	 dicho	 por	 qué	 hablo.	 Tal	 vez	 pensaréis	 que	 os	 necesito	 para	 poder
descubrir.	 No	 es	 así,	 indudablemente.	 Yo	 tengo	 algo	 que	 decir;	 vosotros	 podéis
aceptarlo	 o	 rechazarlo.	 Y	 si	 lo	 aceptáis,	 no	 es	 que	 lo	 aceptéis	 de	 mí.	 Yo	 actúo
simplemente	como	un	espejo	en	el	cual	podéis	veros	a	vosotros	mismos.	Puede	que
no	os	 guste	 el	 espejo	y	por	 eso	 lo	 descartéis;	 pero	 al	miraros	 en	 el	 espejo,	mirarlo
muy	 llanamente,	 sin	 emoción,	 sin	 que	 lo	 empañe	 el	 sentimentalismo.	 Resulta
importante,	 sin	 duda,	 descubrir	 por	 qué	 venís	 a	 escuchar,	 ¿no	 es	 así?	 Si	 es,
simplemente,	 para	 entreteneros	 por	 la	 tarde,	 si	 venís	 aquí	 en	 vez	 de	 ir	 al	 cine,
entonces	ello	no	 tiene	valor	 alguno.	Si	 es	 con	el	 solo	objeto	de	argumentar,	o	para
captar	 nuevas	 series	 de	 ideas	 que	 podáis	 utilizar	 cuando	 habléis	 en	 público,	 o
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escribáis	 un	 libro,	 o	 discutáis,	 tampoco	 tiene	 valor.	 Pero	 si	 realmente	 venís	 a
descubriros	en	la	vida	de	relación	—lo	cual	podría	ayudaros	en	vuestro	trato	con	los
demás—	entonces	ello	tiene	significación,	vale	la	pena;	no	será	entonces	como	tantas
otras	reuniones	a	que	asistís.	Estas	reuniones,	por	cierto,	no	tienen	por	objeto	el	que
me	 escuchéis,	 sino	 que	 os	 veáis	 a	 vosotros	mismos	 reflejados	 en	 el	 espejo	 que	 yo
procuro	 describir.	 No	 tenéis	 que	 aceptar	 lo	 que	 veáis;	 eso	 sería	 una	 necedad.	 Sin
embargo,	si	miráis	el	espejo	desapasionadamente,	como	si	escucharais	música,	como
si	 os	 sentarais	 bajo	 un	 árbol	 a	 observar	 las	 sombras	 de	 la	 tarde,	 sin	 condenar,	 sin
ninguna	clase	de	justificación	—mirándolo,	no	más—	esa	misma	percepción	pasiva
de	 lo	 que	 es	 surtirá	 un	 efecto	 realmente	 extraordinario,	 siempre	 que	 no	 haya
resistencia.	Eso,	sin	duda	es	lo	que	tratamos	de	hacer	en	todas	estas	pláticas.	Así	es
como	 llega	 la	 verdadera	 libertad,	 no	 mediante	 el	 esfuerzo;	 éste	 nunca	 puede	 traer
libertad.	El	esfuerzo	puede	traer	tan	sólo	substitución,	supresión	o	sublimación;	pero
ninguna	de	esas	cosas	es	 libertad.	La	 libertad	sólo	 llega	cuando	ya	no	hay	esfuerzo
por	ser	algo.	Entonces	la	verdad	de	lo	que	es	actúa;	y	eso	es	liberación.

Pregunta:	¿Hay	alguna	diferencia	entre	mi	intención	de	escuchar	a	Ud.	y	la	de	ir
de	un	instructor	a	otro?

Krishnamurti:	Indudablemente,	a	vosotros	os	toca	averiguarlo,	¿no	es	así?	¿Por
qué	vais	de	un	instructor	a	otro,	de	una	a	otra	organización,	de	una	creencia	a	otro?	O
bien,	¿por	qué	estéis	tan	encerrados	en	una	creencia,	cristiana	o	la	que	sea?	¿Por	qué?
¿Por	qué	hacemos	eso?	Ello	ocurre	no	sólo	en	América	sino	a	través	del	mundo;	hay
espantosa	 inquietud,	 deseo	 de	 encontrar	 algo.	 ¿Por	 qué?	 ¿Pensáis	 que	 buscando
encontraréis?	Sin	embargo,	antes	de	que	podáis	buscar,	necesitáis	el	instrumento	para
la	búsqueda.	 ¿No	es	así?	Tenéis	que	estar	 capacitados	para	buscar,	no	 simplemente
emprender	la	búsqueda.	Para	buscar,	para	tener	la	capacidad	de	buscar,	es	indudable
que	 debéis	 comprenderos	 a	 vosotros	 mismos.	 ¿Cómo	 podéis	 buscar	 sin	 conoceros
primero	 a	 vosotros	 mismos,	 sin	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 buscáis,	 qué	 es	 aquello	 que
busca?	Los	hindúes	vienen	aquí	y	divulgan	sus	ideas;	bien	lo	sabéis,	los	«yoguis»,	los
«swamis».	Y	vosotros	vais	allá	a	predicar	y	hacer	prosélitos.	¿Por	qué?	El	mundo	será
feliz	cuando	no	haya	maestros	ni	discípulos.

¿Qué	 es	 realmente	 lo	 que	 andamos	 buscando?	 ¿Estamos	 cansados	 de	 la	 vida,
cansados	de	una	serie	de	ceremonias,	de	una	serie	de	dogmas	y	ritos	religiosos,	y	por
eso	 pasamos	 a	 otra?	 ¿Es	 porque	 se	 trata	 de	 algo	 nuevo,	 más	 excitante:	 palabras
sánscritas,	hombres	de	barba,	«togas»	y	todo	lo	demás?	¿Es	esa	la	razón?	¿O	es	que
deseamos	 encontrar	 un	 escape,	 un	 refugio,	 en	 el	 budismo,	 en	 el	 hinduismo,	 o	 en
alguna	 otra	 creencia	 religiosa	 organizada?	 ¿O	 lo	 que	 buscamos	 es	 satisfacción?	Es
muy	 difícil	 distinguir	 y	 darnos	 cuenta	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 buscamos,	 ya	 que
cambiamos	 según	 el	 momento;	 cuando	 estamos	 cansados,	 cuando	 nos	 sentimos
desdichados,	deseamos	algo	fundamental,	perdurable,	final,	absoluto.	Muy	pocos	son
los	 que	 persisten	 en	 su	 búsqueda,	 en	 su	 indagación,	 mejor	 dicho.	 La	 mayoría	 de
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nosotros	desea	distracción.	Si	somos	intelectuales,	deseamos	distracción	intelectual,	y
así	sucesivamente.

¿Puede	uno,	pues,	de	un	modo	genuino,	auténtico,	descubrir	por	sí	mismo	qué	es
lo	 que	 uno	 quiere?	 No	 se	 trata	 de	 descubrir	 lo	 que	 uno	 debería	 tener,	 o	 cree	 que
debería	 tener,	 sino	 de	 averiguar	 por	 uno	 mismo,	 íntimamente,	 qué	 es	 lo	 que	 uno
desea,	 qué	 es	 lo	 que	 busca	 tan	 incesantemente.	 ¿Y	 cuando	 uno	 busca,	 puede
encontrar?	Encontraremos,	por	cierto,	lo	que	buscamos;	pero	cuando	logramos	lo	que
queremos,	 ello	 no	 tarda	 en	 desvanecerse,	 en	 volverse	 cenizas.	 Antes,	 pues,	 de
empezar	a	buscar,	eligiendo	 lo	que	deseamos,	 resulta	sin	duda	 importante	—¿no	es
así?—	averiguar	quién	es	el	que	busca	y	qué	es	lo	que	busca;	porque	si	el	buscador	no
se	entiende	a	sí	mismo,	lo	que	él	encuentre	será	tan	sólo	una	ilusión	autoproyectada.
Y	podréis	vivir	felices	en	esa	ilusión	durante	el	resto	de	vuestra	vida,	mas	no	por	ello
dejará	de	ser	una	ilusión.

De	 modo	 que,	 antes	 de	 que	 busquéis,	 antes	 de	 que	 vayáis	 de	 instructor	 en
instructor,	 de	 organización	 en	 organización,	 de	 creencia	 en	 creencia,	 será	 sin	 duda
importante	que	averigüéis	quién	es	 la	persona	que	busca,	y	qué	es	lo	que	busca;	no
que	 os	 limitéis	 a	 vagar	 de	 tienda	 en	 tienda	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 el	 traje
conveniente.	Así,	pues,	lo	que	por	cierto	resulta	de	primordial	importancia	es	que	os
conozcáis	 a	 vosotros	mismos,	 no	 que	 os	 lancéis	 a	 buscar;	 lo	 cual	 no	 significa	 que
debáis	 tornaros	 introvertidos	y	que	evitéis	 toda	acción,	cosa	 imposible.	Sólo	podéis
conoceros	en	la	vida	de	relación,	no	en	el	aislamiento.	¿Cuál	es,	pues,	 la	diferencia
entre	 la	 intención	 que	 uno	 tiene	 de	 venir	 aquí	 a	 escuchar,	 y	 la	 de	 recurrir	 a	 otro
instructor?	No	hay	diferencia	alguna,	a	buen	seguro,	si	uno	viene	aquí	simplemente
para	 obtener	 algo,	 para	 ser	 apaciguado,	 para	 hallar	 consuelo,	 para	 recibir	 ideas
nuevas,	para	que	se	lo	persuada	a	ingresar	en	alguna	organización	o	a	abandonarla,	o
Dios	sabe	para	qué	otra	cosa.	Indudablemente,	aquí	no	hay	refugio	ni	organización.
Aquí	 estamos	 tratando,	vosotros	y	yo,	de	ver	 exactamente	 lo	que	es,	 si	 ello	 resulta
posible;	de	vernos	a	nosotros	mismos	tal	cuales	somos,	lo	cual	es	en	extremo	difícil,
porque	 somos	 muy	 astutos.	 Son	 bien	 conocidas	 las	 innumerables	 tretas	 que	 nos
jugamos	 a	 nosotros	 mismos.	 Aquí	 procuramos	 desnudarnos	 y	 vernos	 a	 nosotros
mismos;	porque	es	así,	despojándonos,	como	aparece	la	sabiduría;	y	es	esa	sabiduría
lo	 que	 brinda	 felicidad.	 Pero	 si	 vuestra	 intención	 es	 hallar	 consuelo,	 algo	 que	 os
esconda	de	vosotros	mismos,	algo	que	os	ofrezca	un	escape,	entonces,	evidentemente,
existen	muchas	maneras	de	lograrlo:	mediante	la	religión,	la	política,	las	diversiones,
el	saber;	ya	conocéis	la	gama	completa.	Y	yo	no	veo	cómo	la	afición	o	la	distracción
en	cualquiera	de	sus	formas,	como	escape	alguno,	por	agradable	o	incómodo	que	sea
—al	cual	uno	tan	ansiosamente	se	adapta	porque	promete	una	recompensa	al	final—
pueda	traer	ese	conocimiento	de	uno	mismo	que	es	tan	esencial	y	que	es	lo	único	que
puede	darnos	la	paz	creadora.

Pregunta:	Nuestra	mente	 sólo	 conoce	 lo	 conocido.	 ¿Qué	es	 lo	que	 en	nosotros
nos	impulsa	a	buscar	lo	desconocido,	la	realidad,	Dios?
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Krishnamurti:	 ¿Vuestra	 mente	 os	 impulsa	 hacia	 lo	 desconocido?	 ¿Existe	 en
nosotros	 apremio	 por	 lo	 desconocido,	 por	 la	 realidad,	 por	Dios?	 Por	 favor,	 pensad
seriamente	en	ello.	No	se	 trata	de	una	pregunta	 retórica;	 averigüémoslo,	 realmente.
¿Existe	en	cada	uno	de	nosotros	un	apremio	 interior	por	encontrar	 lo	desconocido?
¿Existe	 ese	 apremio?	 ¿Cómo	 podéis	 encontrar	 lo	 desconocido?	 Si	 no	 lo	 conocéis,
¿cómo	podéis	encontrarlo?	Por	favor,	esto	no	es	agudeza	de	mi	parte;	no	lo	desechéis
de	 esta	 manera.	 ¿Trátase,	 pues,	 de	 un	 anhelo	 de	 realidad?	 ¿O	 es	 simplemente	 un
deseo	de	 lo	conocido,	aumentado?	¿Comprendéis	 lo	que	quiero	decir?	He	conocido
muchas	cosas;	no	me	han	dado	 felicidad,	ni	 satisfacción,	ni	 alegría.	Por	 eso	quiero
ahora	otra	cosa	que	me	de	mayor	alegría,	mayor	felicidad,	mayor	esperanza,	mayor
vitalidad	—lo	que	sea—.	¿Y	puede	lo	conocido,	que	es	mi	mente	—porque	mi	mente
es	 lo	 conocido,	 el	 resultado	 de	 lo	 conocido,	 el	 resultado	 del	 pasado—	 puede	 esa
mente	buscar	lo	desconocido?	Si	yo	no	conozco	la	realidad,	 lo	desconocido,	¿cómo
puedo	 buscarlo?	 Debe,	 por	 cierto,	 venir	 a	 mí;	 yo	 no	 puedo	 ir	 en	 pos	 de	 lo
desconocido.	 Si	 voy	 en	 su	 búsqueda,	 voy	 en	 pos	 de	 algo	 que	 es	 lo	 conocido,	 una
proyección	de	mí	mismo.

Nuestro	problema,	pues,	no	es	el	de	saber	qué	es	lo	que	en	nosotros	nos	impulsa	a
hallar	lo	desconocido.	Eso	es	bastante	claro.	El	problema	es	nuestro	propio	deseo	de
estar	más	seguros,	de	ser	más	permanentes,	más	estables,	más	felices,	de	escapar	al
tumulto,	 al	 dolor,	 a	 la	 confusión.	 Ese	 es,	 por	 cierto,	 nuestro	 evidente	 impulso.	 Y
cuando	 existe	 ese	 impulso,	 ese	 apremio	 hallaréis	 un	 escape	 maravilloso,	 un
maravilloso	 refugio,	 en	Buda,	 en	Cristo,	 o	 en	 las	 banderías	 políticas	 y	 otras	 cosas
más.	 Pero,	 indudablemente,	 eso	 no	 es	 la	 realidad;	 eso	 no	 es	 lo	 incognoscible,	 lo
desconocido.	Por	lo	tanto,	el	apremio	por	lo	desconocido	ha	de	terminar,	la	búsqueda
de	lo	desconocido	ha	de	cesar;	lo	cual	significa	que	tiene	que	haber	comprensión	de
lo	conocido	acumulativo,	que	es	la	mente.	La	mente	debe	comprenderse	a	sí	misma
como	 lo	 conocido,	 porque	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 conoce.	No	 podéis	 pensar	 en	 alguna
cosa	que	no	conozcáis.	Solamente	podéis	pensar	en	algo	que	conocéis.

Lo	difícil	para	nosotros	es	que	la	mente	no	prosiga	en	 lo	conocido.	Y	eso	puede
ocurrir	 tan	 sólo	 cuando	 la	 mente	 se	 entiende	 a	 sí	 misma	 y	 entiende	 que	 todo	 su
movimiento	proviene	del	pasado	y	se	proyecta	a	través	del	presente	hacia	el	futuro.
Es	 un	movimiento	 continuo	 de	 lo	 conocido;	 ¿y	 ese	movimiento	 puede	 cesar?	 Sólo
puede	 cesar	 cuando	 el	 mecanismo	 de	 su	 propio	 proceso	 ha	 sido	 entendido,	 sólo
cuando	 la	 mente	 se	 comprende	 a	 sí	 misma	 y	 comprende	 su	 funcionamiento,	 sus
modalidades,	 sus	 propósitos,	 sus	 empeños,	 sus	 exigencias	—no	 sólo	 las	 exigencias
superficiales	 sino	 los	 profundos	 anhelos	 y	móviles	 del	 fuero	 íntimo—.	Esta	 es	 una
tarea	sumamente	ardua;	no	es	en	una	simple	reunión,	o	en	una	conferencia,	o	leyendo
un	 libro,	 que	 vais	 a	 comprender.	 Al	 contrario,	 ella	 necesita	 vigilancia	 continua,
constante	percepción	de	todo	movimiento	del	pensar,	y	no	sólo	en	estado	de	vigilia
sino	también	durante	el	sueño.	Tiene	que	ser	un	proceso	total,	no	un	proceso	parcial	y
esporádico.
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Asimismo,	la	intención	debe	ser	recta.	Esto	es,	debe	cesar	la	superstición	de	que,
interiormente,	todos	deseamos	lo	desconocido.	Es	una	ilusión	pensar	que	buscamos	a
Dios;	no	hay	tal.	Nosotros	no	tenemos	que	buscar	la	luz.	Habrá	luz	cuando	no	haya
obscuridad;	 y	 a	 través	 de	 la	 obscuridad	 no	 podemos	 encontrar	 la	 luz.	 Todo	 lo	 que
podemos	 hacer	 es	 remover	 esas	 barreras	 que	 crean	 obscuridad;	 y	 el	 removerlas
depende	de	la	intención.	Si	las	removéis	con	el	propósito	de	ver	la	luz,	entonces	nada
removéis;	sólo	substituís	la	obscuridad	por	la	palabra	luz.	Y	hasta	el	hecho	de	mirar
más	allá	de	la	obscuridad	es	huir	de	la	obscuridad.

No	tenemos,	pues,	que	considerar	qué	es	lo	que	nos	impulsa	sino	por	qué	hay	en
nosotros	 tal	 confusión,	 tanta	 agitación,	 lucha	 y	 antagonismo	 —todas	 las	 cosas
estúpidas	 de	 nuestra	 existencia—.	Cuando	 éstas	 no	 existen,	 entonces	 hay	 luz	 y	 no
tenemos	que	buscarla.	Cuando	la	estupidez	desaparece,	surge	la	inteligencia.	Cuando
el	hombre	que	es	necio	trata	de	volverse	inteligente,	sigue	siendo	necio.	La	estupidez,
a	 buen	 seguro,	 jamás	 podrá	 ser	 transformada	 en	 sabiduría;	 sólo	 cuando	 cesa	 la
estupidez	hay	sabiduría,	inteligencia.	Pero	es	obvio	que	el	hombre	que	es	estúpido	y
trata	 de	 volverse	 inteligente,	 sabio,	 nunca	 podrá	 serlo.	 Para	 saber	 lo	 que	 es	 la
estupidez	 hay	 que	 penetrarla,	 no	 de	 un	 modo	 superficial	 sino	 pleno,	 completo,
profundo.	 Hay	 que	 penetrar	 todas	 las	 distintas	 capas	 de	 la	 estupidez;	 y	 cuando	 se
produce	el	cese	de	la	estupidez	hay	sabiduría.

De	modo	que	resulta	importante	averiguar,	no	si	existe	algo	más	que	lo	conocido,
algo	más	 grande	 que	 nos	 impulsa	 hacia	 lo	 desconocido,	 sino	 ver	 qué	 es	 lo	 que	 en
nosotros	origina	confusión,	guerras,	diferencias	de	clases,	«snobismo»,	búsqueda	de
renombre,	acumulación	de	conocimientos,	evasión	por	medio	de	la	música,	del	arte	y
de	tantas	otras	maneras.	Es	importante,	por	cierto,	ver	esas	cosas	como	son,	y	volver
a	nosotros	mismos	tal	cuales	somos.	Y	desde	ahí	podemos	proseguir.	Entonces	resulta
relativamente	 fácil	 despojarse	 de	 lo	 conocido.	 Cuando	 la	 mente	 está	 en	 silencio,
cuando	ya	no	se	proyecta	hacia	el	futuro,	hacia	el	mañana,	deseando	algo,	cuando	la
mente	está	realmente	serena,	en	una	paz	profunda,	lo	desconocido	se	manifiesta.	No
tenéis	que	buscarlo.	No	podéis	atraerlo.	Lo	que	podéis	atraer	es	tan	sólo	aquello	que
conocéis.	No	podéis	invitar	a	un	huésped	desconocido;	sólo	podéis	invitar	a	alguien
que	conocéis.	Pero	no	conocéis	lo	desconocido,	Dios,	la	realidad,	o	lo	que	sea.	Ella
debe	 advenir.	 Sólo	 puede	 advenir	 cuando	 el	 campo	 está	 listo,	 cuando	 la	 tierra	 está
labrada.	 Pero	 si	 preparáis	 el	 terreno	 a	 fin	 de	 que	 aquello	 advenga,	 entonces	 no	 lo
tendréis.

Así,	nuestro	problema	no	estriba	en	buscar	lo	incognoscible,	sino	en	comprender
los	procesos	acumulativos	de	la	mente,	la	cual	siempre	está	con	lo	conocido.	Y	esa	es
una	 ardua	 tarea:	 requiere	 atención,	 requiere	 una	 percepción	 constante	 en	 la	 que	 no
haya	sentido	alguno	de	distracción,	de	identificación,	de	condenación;	es	estar	con	lo
que	es.	 Sólo	 entonces	 puede	 la	mente	 estar	 quieta.	Ninguna	 clase	 de	meditación	 o
disciplina	puede	aquietar	la	mente,	en	el	verdadero	sentido	de	la	palabra.	Sólo	cuando
la	brisa	cesa,	el	lago	entra	en	calma.	No	podéis	aquietar	el	lago.	Nuestra	tarea	no	es,
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pues,	la	de	buscar	lo	incognoscible,	sino	la	de	comprender	la	confusión,	el	alboroto,
la	miseria	que	hay	en	nosotros.	Y	entonces	surge	secretamente	ese	algo	en	el	que	esté
la	felicidad.

3.ª	Conferencia,	23	de	julio	de	1949.
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IV

Durante	 la	 mañana	 de	 hoy	 quisiera	 dilucidar	 qué	 es	 la	 sencillez;	 y	 de	 allí	 quizá
podamos	 llegar	 al	 descubrimiento	 de	 la	 sensibilidad.	 Pensamos,	 al	 parecer,	 que	 la
sencillez	es	mera	expresión	externa,	vida	 retirada;	 tener	pocas	posesiones,	andar	de
taparrabo,	carecer	de	hogar,	usar	poca	 ropa,	 tener	una	exigua	cuenta	bancaria.	Eso,
evidentemente,	no	es	sencillez.	Eso	es	mero	exhibicionismo.	Y	a	mí	me	parece	que	la
sencillez	 es	 esencial.	 Pero	 la	 sencillez	 sólo	 puede	 surgir	 cuando	 empezamos	 a
comprender	el	significado	del	conocimiento	propio,	tema	que	ya	hemos	tratado	y	que
seguiremos	tratando	hasta	fines	de	agosto.

La	sencillez	no	es	mera	adaptación	a	un	modelo.	Se	requiere	mucha	inteligencia
para	ser	sencillo,	y	no,	simplemente,	amoldarse	a	cierto	dechado,	por	meritorio	que	él
sea	en	su	aspecto	externo.	Por	desgracia,	casi	todos	empezamos	por	ser	sencillos	en
apariencia,	 en	 las	 cosas	 externas.	 Es	 relativamente	 fácil	 tener	 pocas	 cosas	 y	 estar
satisfecho	con	ellas,	contentarse	con	poco	y	hasta	compartir	ese	poco	con	los	demás.
Pero	 una	 mera	 expresión	 externa	 de	 sencillez	 en	 las	 cosas,	 en	 las	 posesiones,	 no
implica	 por	 cierto	 sencillez	 en	 el	 fuero	 íntimo.	 Porque,	 tal	 como	 el	 mundo	 es
actualmente,	se	nos	incita	desde	afuera,	desde	lo	exterior,	a	tener	más	y	más	cosas.	La
vida	 está	 haciéndose	 cada	 vez	más	 compleja.	 Y,	 con	 el	 fin	 de	 escapar	 a	 todo	 eso,
tratamos	 de	 renunciar	 o	 de	 desprendernos	 de	 las	 cosas;	 automóviles,	 casas,
organizaciones,	 cines,	 y	 de	 las	 innumerables	 circunstancias	 que	 desde	 lo	 externo
ejercen	 presión	 sobre	 nosotros.	 Creemos	 que	 seremos	 sencillos	 viviendo	 retirados.
Muchos	santos,	muchos	instructores,	han	renunciado	al	mundo;	y	me	parece	que	tal
renunciación	 por	 parte	 de	 cualquiera	 de	 nosotros	 no	 resuelve	 el	 problema.	 La
verdadera	 sencillez,	 la	 sencillez	 fundamental,	 sólo	 puede	 originarse	 en	 el	 fuero
íntimo;	 y	 de	 ahí	 proviene	 la	 expresión	 externa.	 Cómo	 ser	 sencillos,	 es	 entonces
nuestro	 problema;	 porque	 esa	 sencillez	 nos	 hace	más	 y	más	 sensibles.	 Una	mente
sensible,	 un	 corazón	 sensible,	 son	 esenciales,	 pues	 entonces	 uno	 es	 capaz	 de
percepción	rápida,	de	pronta	recepción.

Es,	 pues,	 indudable,	 que	 sólo	 se	 puede	 ser	 interiormente	 sencillo	 cuando	 uno
comprende	 los	 innumerables	 impedimentos,	 apegos,	 temores,	 que	 a	 uno	 lo	 tienen
sujeto.	 Pero	 a	 la	mayoría	 de	 nosotros	nos	 gusta	 estar	 sujetos	 a	 las	 personas,	 a	 las
posesiones,	 a	 las	 ideas.	Nos	gusta	 ser	 prisioneros.	 Interiormente	 somos	 prisioneros,
aunque	en	lo	externo	parezcamos	muy	sencillos.	Interiormente	somos	prisioneros	de
nuestros	deseos,	de	nuestros	apetitos,	de	nuestros	ideales,	de	innumerables	móviles.	Y
la	sencillez	no	puede	hallarse	a	menos	que	seamos	interiormente	libres.	Ella,	por	lo
tanto,	ha	de	empezar	primero	en	lo	interno,	no	en	lo	exterior.

Ayer	 tarde	 dilucidábamos	 cómo	 estar	 libres	 de	 creencias.	 Hay,	 por	 cierto,	 una
extraordinaria	libertad	cuando	uno	comprende	todo	el	proceso	del	creer,	cuando	uno
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comprende	por	qué	 la	mente	se	apega	a	una	creencia.	Y,	cuando	uno	se	ve	 libre	de
creencias,	hay	sencillez.	Pero	esa	sencillez	requiere	inteligencia;	y	para	ser	inteligente
hay	que	darse	cuenta	de	 los	propios	 impedimentos.	Para	darse	cuenta	hay	que	estar
constantemente	en	guardia,	sin	asentarse	en	determinada	rutina,	en	determinado	tipo
de	acción	o	de	pensamiento.	Porque,	después	de	 todo,	 lo	que	uno	es	 en	 su	 interior
influye	sobre	lo	externo.	La	sociedad,	o	cualquier	forma	de	acción,	es	la	proyección
de	 nosotros	mismos;	 y,	 si	 no	 nos	 transformamos	 interiormente,	 la	mera	 legislación
significa	muy	poco	en	lo	externo;	puede	traer	ciertas	reformas,	ciertos	reajustes,	pero
lo	que	uno	es	en	su	interior	se	sobrepone	siempre	a	lo	externo.	Si	interiormente	uno
es	codicioso,	ambicioso,	si	persigue	ciertos	ideales,	esa	complejidad	íntima	terminará
por	trastornar,	por	demoler	la	sociedad	externa,	por	cuidadosamente	planeada	que	ella
pueda	estar.

Por	 eso,	 ciertamente,	 uno	 tiene	 que	 empezar	 por	 el	 fuero	 íntimo,	 sin	 excluir	 ni
rechazar	lo	externo.	No	hay	duda	de	que	llegáis	a	lo	interno	al	comprender	lo	externo,
al	descubrir	por	qué	el	conflicto,	la	lucha,	el	dolor,	existen	en	el	mundo	exterior;	y	a
medida	 que	 esto	 se	 investiga	más	 y	más,	 penetra	 uno	 naturalmente	 en	 los	 estados
psicológicos	que	producen	los	conflictos	y	miserias	externas.	La	expresión	externa	es
mero	indicio	de	nuestro	estado	interior;	mas	para	comprender	ese	estado	íntimo,	uno
ha	 de	 enfocarlo	 a	 través	 de	 lo	 externo.	 Eso	 es	 lo	 que	 casi	 todos	 hacemos.	 Y,	 al
comprender	 lo	 interno	 —no	 en	 forma	 exclusiva,	 ni	 rechazando	 lo	 externo,	 sino
comprendiendo	lo	externo	y	de	ese	modo	llegando	a	lo	interno—	encontraremos	que,
al	proseguir	investigando	las	íntimas	complejidades	de	nuestro	ser,	nos	hacemos	cada
vez	 más	 sencillos	 y	 más	 libres.	 Es	 esa	 sencillez	 interior	 la	 que	 resulta	 esencial.
Porque	 esa	 sencillez	 crea	 sensibilidad.	 Una	mente	 que	 no	 es	 sensible,	 que	 no	 está
alerta,	que	carece	de	percepción,	es	incapaz	de	receptividad,	de	toda	acción	creadora.
Por	 eso	 es	 que	 dije	 que	 la	 conformidad,	 como	 medio	 de	 llegar	 a	 la	 sencillez,
realmente	 embota	 e	 insensibilizan	 la	 mente	 y	 el	 corazón.	 Cualquier	 forma	 de
compulsión	autoritaria	—impuesta	por	 el	gobierno,	por	uno	mismo,	por	 el	 ideal	de
realización,	 etc.—	 cualquier	 tipo	 de	 conformidad	 tiene	 que	 contribuir	 a	 la
insensibilidad,	 a	 que	 no	 seamos	 interiormente	 sencillos.	 Exteriormente	 podéis
someteros	y	dar	la	impresión	de	sencillez,	como	lo	hacen	muchas	personas	religiosas.
Ellas	practican	diversas	disciplinas,	 ingresan	 a	distintas	organizaciones,	meditan	de
una	manera	especial,	etc.,	todo	lo	cual	les	confiere	una	apariencia	de	sencillez.	Pero
tal	 conformidad	 no	 contribuye	 a	 la	 sencillez.	Ninguna	 forma	 de	 compulsión	 puede
jamás	llevar	a	la	sencillez.	Al	contrario:	cuanto	más	reprimís,	cuanto	más	substituís,
cuanto	más	sublimáis,	menos	sencillez	existe.	Cuanto	mejor	comprendáis,	empero,	el
preciso	 de	 la	 sublimación,	 de	 la	 represión,	 de	 la	 substitución,	 mayor	 será	 la
posibilidad	de	sencillez.

Nuestros	 problemas	 sociales,	 ambientales,	 políticos,	 religiosos,	 son	 tan
complejos,	que	sólo	podemos	resolverlos	siendo	nosotros	sencillos,	no	volviéndonos
extraordinariamente	eruditos	y	 sagaces.	Porque	una	persona	sencilla	ve	mucho	más
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directamente	que	la	persona	compleja;	su	experiencia	es	más	directa.	Y	nuestra	mente
está	tan	abarrotada	con	un	infinito	conocimiento	de	hechos,	de	lo	que	otros	han	dicho,
que	nos	hemos	 incapacitado	para	ser	sencillos	y	 tener	nosotros	mismos	experiencia
directa.	Estos	problemas	 requieren	un	nuevo	enfoque,	y	 tal	enfoque	sólo	es	posible
cuando	 somos	 sencillos,	 realmente	 sencillos	 en	 nuestro	 fuero	 íntimo.	 Esa	 sencillez
llega	 tan	 sólo	 con	 el	 conocimiento	 propio,	 mediante	 la	 comprensión	 de	 nosotros
mismos:	 de	 las	modalidades	de	nuestro	pensar	 y	 sentir,	 de	 la	 actividad	de	nuestros
pensamientos,	 de	 nuestras	 respuestas;	 comprendiendo	 como	 nos	 sometemos,	 por
miedo,	a	la	opinión	pública,	a	lo	que	otros	dicen,	a	lo	que	ha	dicho	Buda,	Cristo,	los
grandes	 santos	 —todo	 lo	 cual	 indica	 nuestra	 tendencia	 natural	 a	 someternos,	 a
ponernos	 a	 salvo,	 a	 estar	 seguros—.	 Y,	 cuando	 uno	 busca	 seguridad,	 es
evidentemente	 porque	 uno	 se	 halla	 en	 un	 estado	 de	 temor.	 Y	 por	 lo	 tanto	 no	 hay
sencillez.

Si	 uno	 no	 es	 sencillo,	 no	 puede	 ser	 sensible:	 a	 los	 árboles,	 a	 los	 pájaros,	 a	 las
montañas,	al	viento,	a	todas	las	cosas	que	ocurren	alrededor	nuestro	en	el	mundo.	Y	si
no	 hay	 sencillez,	 no	 puede	 uno	 ser	 sensible	 a	 las	 profundas	 insinuaciones	 de	 las
cosas.	La	mayoría	de	nosotros	vive	muy	superficialmente,	en	el	nivel	superior	de	la
conciencia.	 Allí	 tratamos	 de	 ser	 reflexivos	 o	 inteligentes,	 lo	 cual	 es	 sinónimo	 de
religiosidad;	allí	tratamos	de	que	nuestra	mente	sea	sencilla,	mediante	la	compulsión,
mediante	 la	 disciplina.	 Pero	 eso	 no	 es	 sencillez.	 Cuando	 forzamos	 la	 mente
superficial	a	ser	sencilla,	tal	compulsión	sólo	consigue	endurecer	la	mente,	no	la	torna
ágil,	flexible,	lista.	Ser	sencillo	en	el	proceso	íntegro,	total,	de	nuestra	conciencia,	es
extremadamente	 arduo.	 Porque	 no	 debe	 existir	 ninguna	 reserva	 interior;	 tiene	 que
haber	profundo	interés	por	averiguar,	por	descubrir	el	proceso	de	nuestro	ser.	Y	ello
significa	estar	alerta	a	toda	insinuación,	a	toda	sugerencia;	darnos	cuenta	de	nuestros
temores,	de	nuestras	esperanzas	investigar	y	libertarnos	de	todo	eso	cada	vez	más	y
más.	Sólo	entonces,	cuando	la	mente	y	el	corazón	sean	realmente	sencillos,	cuando
estén	 limpios	 de	 sedimentos,	 seremos	 capaces	 de	 resolver	 los	múltiples	 problemas
que	se	nos	plantean.

El	saber	no	habrá	de	resolver	nuestros	problemas.	Podéis	saber,	por	ejemplo,	que
existe	 la	 reencarnación,	 que	 hay	 continuidad	 después	 de	 la	 muerte.	 Puede	 que	 lo
sepáis;	 no	digo	que	 lo	 sabéis;	 o	puede	que	 estéis	 convencidos	de	 ello.	Pero	 eso	no
resuelve	el	problema.	A	la	muerte	no	podéis	hacerla	a	un	lado	mediante	vuestra	teoría
o	 información,	o	 con	vuestras	 convicciones.	Es	mucho	más	misteriosa,	mucho	más
honda,	mucho	más	creadora	que	todo	eso.

Así,	pues,	hay	que	tener	capacidad	para	 investigar	 todas	esas	cosas	de	un	modo
nuevo,	porque	es	sólo	a	través	de	la	experiencia	directa	como	se	resuelven	nuestros
problemas;	 y	 para	 tener	 experiencia	 directa	 ha	 de	 haber	 sencillez,	 lo	 cual	 significa
que	 tiene	que	haber	 sensibilidad.	El	peso	del	 saber	 embota	 la	mente.	Asimismo,	 la
embotan	 el	 pasado	 y	 el	 futuro.	 Sólo	 una	mente	 capaz	 de	 adaptarse	 de	 continuo	 al
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presente,	 de	 instante	 en	 instante,	 puede	 hacer	 frente	 a	 las	 poderosas	 influencias	 y
presiones	que	el	medio	ejerce	constantemente	sobre	nosotros.

Por	 eso	 el	 hombre	 religioso	 no	 es,	 en	 realidad,	 el	 que	 viste	 una	 túnica	 o	 un
taparrabo,	el	que	come	tan	sólo	una	vez	al	día,	o	el	que	ha	hecho	innumerables	votos
de	ser	esto	y	de	no	ser	aquello,	sino	aquel	que	es	interiormente	sencillo,	aquel	que	no
está	convirtiéndose	en	algo.	Una	mente	así	es	capaz	de	extraordinaria	 receptividad,
porque	no	tiene	barreras,	no	tiene	miedo,	no	va	en	pos	de	nada.	Ella	es,	por	lo	tanto,
capaz	de	recibir	la	gracia,	de	recibir	a	Dios,	la	verdad	o	como	os	plazca	llamarle.	Pero
la	mente	que	persigue	la	realidad	no	es	una	mente	sencilla.	La	mente	que	busca,	que
escudriña,	 que	 anda	 a	 tientas,	 agitada,	 no	 es	 una	mente	 sencilla.	 La	mente	 que	 se
ajusta	 a	 cualquier	 norma	 de	 autoridad,	 interior	 o	 externa,	 no	 puede	 ser	 sensible.	Y
sólo	cuando	la	mente	es	de	veras	sensible,	cuando	está	alerta	y	es	consciente	de	todo
lo	que	en	sí	misma	ocurre,	de	sus	propias	respuestas,	de	sus	pensamientos,	cuando	ya
ha	 cesado	 en	 su	 devenir,	 cuando	 ya	 no	 se	 regula	 a	 sí	misma	 para	 ser	 algo	—sólo
entonces	es	capaz	de	recibir	aquello	que	es	la	verdad—.	Es	sólo	entonces	que	puede
haber	 felicidad;	 porque	 la	 felicidad	 no	 es	 un	 fin,	 es	 el	 resultado	 de	 la	 realidad.	 Y
cuando	 la	mente	y	el	 corazón	 se	han	vuelto	 sencillos	y	por	 lo	 tanto	 sensibles	—no
mediante	 forma	 alguna	 de	 coacción	 o	 de	 imposición—	 entonces	 veremos	 que	 es
posible	 atacar	 nuestros	 problemas	 muy	 sencillamente.	 Por	 complejos	 que	 sean,
podremos	 abordarlos	 de	 un	 modo	 nuevo	 y	 verlos	 en	 forma	 diferente.	 Y	 eso	 —
¿verdad?—	 es	 lo	 que	 se	 necesita	 actualmente:	 gente	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 esta
confusión	 externa,	 a	 esa	 baraúnda	 y	 antagonismo,	 de	 un	 modo	 nuevo,	 creativo	 y
sencillo,	no	con	teorías	ni	con	fórmulas,	sean	de	 la	 izquierda	o	de	 la	derecha.	Y	no
podéis	hacer	frente	a	eso	de	un	modo	nuevo	si	no	sois	sencillos.

Ya	sabéis:	un	problema	sólo	puede	ser	resuelto	cuando	lo	abordamos	de	un	modo
nuevo.	Pero	no	podemos	abordarlo	de	un	modo	nuevo	 si	pensamos	en	 términos	de
una	u	otra	norma	de	pensamiento	religioso,	político	o	de	otra	índole.	Por	consiguiente
para	a	ser	sencillos	hemos	de	librarnos	de	todas	esas	cosas.	Por	eso	es	tan	importante
que	 nos	 demos	 cuenta,	 que	 tengamos	 la	 capacidad	 de	 comprender	 el	 proceso	 de
nuestro	 propio	 pensar,	 que	 nos	 conozcamos	 a	 nosotros	mismos	 totalmente.	De	 ello
proviene	una	sencillez,	una	humildad	que	no	es	ni	virtud	ni	disciplina.	La	humildad
que	 se	 gana,	 deja	 de	 ser	 humildad.	 Una	 mente	 que	 se	 torna	 humilde,	 ya	 no	 es
humilde.	Y	es	sólo	cuando	se	tiene	humildad	—no	una	humildad	cultivada—	cuando
uno	puede	hacer	frente	a	las	cosas	apremiantes	de	la	vida;	porque	entonces	no	es	uno
mismo	lo	importante,	no	mira	uno	a	través	de	las	propias	presiones	y	del	sentido	de	la
propia	importancia.	Uno	mira	el	problema	en	sí,	y	entonces	puede	resolverlo.

Pregunta:	Yo	he	 sido	miembro	 de	 diversas	 organizaciones	 religiosas,	 pero	Ud.
las	ha	destruido	todas.	Estoy	absolutamente	fastidiado,	y	trabajo	porque	el	hambre	me
obliga.	Me	resulta	difícil	levantarme	por	la	mañana,	y	no	tengo	interés	alguno	en	la
vida.	Me	doy	cuenta	de	que	sólo	existo	de	un	día	para	el	otro,	sin	ningún	sentido	de
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valor	 humano;	 y	 no	 siento	 entusiasmo	 alguno	 por	 nada.	 Temo	 suicidarme.	 ¿Qué
tendré	que	hacer?	(Risas).

Krishnamurti:	Aunque	 riáis,	¿no	está	 la	mayoría	de	nosotros	en	esa	situación?
Aunque	 aún	 pertenezcáis	 a	muchas	 organizaciones	—religiosas,	 políticas	 o	 de	 otra
índole—	 o	 aunque	 las	 hayáis	 abandonado	 a	 todas,	 ¿no	 hay	 acaso	 en	 vosotros	 la
misma	desesperación	íntima?	Podéis	consultar	a	los	psicoanalistas,	o	confesaros,	y	de
ese	modo	sentiros	en	paz	por	algún	tiempo:	¿pero	no	os	aqueja	el	mismo	dolor	de	la
soledad,	 una	 sensación	 de	 perplejidad,	 una	 desesperación	 infinita?	 El	 ingresar	 en
organizaciones,	 el	 entregarnos	 a	 varias	 formas	 de	 diversión,	 el	 ser	 adictos	 al
conocimiento,	el	practicar	a	diario	ceremonias	y	todo	lo	demás,	nos	brinda	realmente
un	 escape	 de	 nosotros	 mismos;	 mas	 cuando	 todo	 eso	 ha	 cesado	 cuando	 lo	 hemos
hecho	 a	 un	 lado	 inteligentemente,	 sin	 substituirlo	 por	 otras	 formas	 de	 escape,	 el
resultado	 es	 aquello,	 ¿verdad?	 Podéis	 haber	 leído	 muchos	 libros,	 podéis	 estar
rodeados	 de	 vuestros	 hijos,	 de	 nuestra	 familia,	 de	 riquezas	—un	 nuevo	 automóvil
cada	año,	 la	última	obra	 literaria,	el	último	fonógrafo,	y	 todo	lo	demás—.	Pero	una
vez	descartadas	inteligentemente	las	distracciones,	resulta	inevitable	—¿no	es	así?—
que	os	enfrentéis	a	eso:	la	sensación	de	frustración	íntima,	de	desesperación	infinita	y
sin	remedio.	Quizá	la	mayoría	de	vosotros	no	seáis	conscientes	de	ello;	o,	si	lo	sois,
tal	vez	tratéis	de	eludirlo.	Sin	embargo,	ahí	está.	¿Qué	hay,	pues,	que	hacer?

En	primer	lugar,	paréceme	que	es	muy	difícil	llegar	a	esa	situación,	darse	cuenta
hasta	 ese	 punto	 de	 que	 os	 enfrentéis	 directamente	 con	 aquello.	 Muy	 pocos	 de
nosotros	 somos	 capaces	 de	 hacer	 frente	 a	 aquello	 directamente,	 tal	 cual	 es,	 porque
resulta	en	extremo	doloroso;	y	cuando	de	verdad	lo	enfrentáis	sentís	tal	ansiedad	por
escapar,	que	podríais	hacer	cualquier	cosa,	hasta	suicidaros,	o	huir	bien	lejos,	en	pos
de	 una	 ilusión	 o	 distracción	 cualquiera.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 primera	 dificultad	 está	 en
daros	cuenta	cabal	de	que	os	enfrentáis	con	aquello.	Es	indudable	que	uno	tiene	que
sentirse	 desesperado	 para	 poder	 hallar	 algo.	 Cuando	 lo	 habéis	 probado	 todo	 en
derredor	vuestro,	toda	posible	puerta	de	escape,	y	nada	os	ofrece	una	salida,	forzoso
es	que	lleguéis	a	aquella	situación.

Ahora	bien:	si	estáis	en	esa	situación,	real	y	verdaderamente	—no	por	obra	de	la
imaginación,	 no	 porque	anheléis	 estar	 ahí	 con	 el	 fin	 de	 hacer	 alguna	 cosa—	 si	 en
efecto	os	enfrentáis	a	eso,	entonces	podemos	proseguir	y	discutir	qué	debe	hacerse.
Entonces	vale	 la	 pena	proseguir.	 Si	 habéis	 dejado	de	 substituir	 una	 escapatoria	 por
otra,	de	abandonar	una	organización	para	 ingresar	 a	 algo	distinto,	de	perseguir	una
cosa	 tras	 otra;	 si	 todo	 eso	 ha	 terminado	—y	 eventualmente	 habrá	 de	 terminar	 para
todo	hombre	inteligente—	¿entonces	qué?	Si	ahora	estáis	en	esa	situación,	¿cuál	es	la
próxima	 respuesta?	 Cuando	 ya	 no	 escapáis,	 cuando	 ya	 no	 buscáis	 una	 salida,	 una
forma	 de	 evasión,	 ¿entonces	 qué	 ocurre?	 Si	 lo	 observáis,	 lo	 que	 hacemos	 es	 esto:
debido	 a	 una	 sensación	 de	 temor	 con	 respecto	 a	 ese	 estado,	 o	 al	 deseo	 de
comprenderlo,	 le	 damos	 un	 nombre.	 ¿No	 es	 así?	 Decimos:	 «Me	 siento	 solo,
desesperado;	 soy	 esto	 y	 deseo	 comprenderlo».	 Es	 decir,	 al	 darle	 un	 nombre,
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establecemos	 una	 relación	 entre	 nosotros	 y	 esa	 cosa	 que	 llamamos	 soledad,	 vacío.
Espero	 que	 comprendáis	 lo	 que	 estoy	 diciendo.	 Al	 expresar	 verbalmente	 nuestra
relación	con	eso,	le	damos	un	significado	neurológico	y	también	psicológico.	Pero	si
no	le	damos	un	nombre,	y	simplemente	lo	consideramos,	si	lo	observamos,	entonces
nuestra	 relación	 será	 distinta;	 entonces	 eso	 no	 está	 fuera	 de	 nosotros	 sino	 que	 es
nosotros	 mismos.	 Decimos,	 por	 ejemplo:	 «Tengo	 miedo	 de	 ello».	 El	 miedo	 sólo
existe	en	relación	con	algo;	ese	algo	se	manifiesta	cuando	lo	reprimimos,	cuando	le
damos	un	nombre,	como	por	ejemplo	«estar	solos».	Existe,	por	lo	tanto,	la	sensación
de	que	vosotros	y	esa	soledad	son	dos	cosas	distintas.	¿Pero	es	eso	así?	Vosotros	—el
observador—	 estáis	 observando	 el	 hecho,	 al	 que	 denomináis	 «estar	 solos».	 ¿Es	 el
observador	 diferente	 de	 lo	 que	 él	 observa?	 Sólo	 es	 diferente	 mientras	 le	 da	 un
nombre;	pero	si	no	le	dais	un	nombre,	el	observador	es	 lo	observado.	El	nombre,	el
término,	no	hace	más	que	dividir;	y	entonces	tenéis	que	luchar	con	esa	cosa.	Pero	si
no	hay	 separación,	 si	 hay	 integración	 entre	 el	 observador	y	 lo	observado	—la	 cual
sólo	existe	cuando	se	le	de	un	nombre;	podéis	hacer	la	prueba	y	lo	veréis—	entonces
la	 sensación	 de	 miedo	 desaparece	 por	 completo.	 Es	 el	 miedo	 lo	 que	 os	 impide
observar	 eso,	 cuando	 decís	 que	 estáis	 vacíos,	 que	 sois	 esto,	 que	 sois	 aquello,	 que
estáis	desesperados.	Y	el	miedo	 sólo	existe	 como	memoria,	 la	 cual	 aparece	cuando
definíamos;	más	 cuando	 somos	 capaces	 de	mirarlo	 sin	 darle	 nombre,	 entonces,	 sin
duda,	esa	cosa	es	uno	mismo.

Así	pues,	cuando	 llegáis	a	ese	punto,	cuando	dejáis	de	dar	un	nombre	a	 la	cosa
que	teméis,	entonces	vosotros	sois	esa	cosa.	Cuando	sois	esa	cosa,	no	hay	problema,
¿no	es	así?	Solamente	cuando	no	queréis	ser	esa	cosa,	o	cuando	deseáis	hacer	que	esa
cosa	sea	diferente	de	lo	que	ella	es,	surge	el	problema.	Pero	si	sois	esa	cosa,	entonces
el	 observador	 es	 lo	 observado,	 ambos	 son	 un	 mismo	 fenómeno,	 no	 fenómenos
separados.	Entonces	no	hay	problema,	¿verdad?

Por	 favor,	 experimentad	 con	 esto,	 y	 veréis	 cuán	 pronto	 ese	 algo	 se	 resuelve	 y
queda	superado,	y	otra	cosa	sobreviene.	Nuestra	dificultad	está	en	llegar	al	punto	en
que	podemos	observar	eso	sin	miedo.	El	miedo	aparece	tan	sólo	cuando	empezamos	a
reconocerlo,	cuando	empezamos	a	darle	un	nombre,	cuando	deseamos	hacer	algo	a	su
respecto.	 Pero	 cuando	 el	 observador	 ve	 que	 él	 no	 es	 diferente	 de	 lo	 que	 él	 llama
vacío,	desesperación,	entonces	la	palabra	ya	no	tiene	significación	alguna.	La	palabra
ha	desaparecido,	no	es	ya	desesperación.	Cuando	 se	elimina	 la	palabra	con	 todo	 lo
que	 ella	 implica,	 entonces	 no	 hay	 ya	 sensación	 de	 miedo	 ni	 de	 desesperación.
Entonces,	 si	 seguís	 adelante,	 cuando	 no	 hay	 ya	miedo	 ni	 desesperación,	 cuando	 la
palabra	 no	 tiene	 ya	 importancia,	 se	 produce	 sin	 duda	 una	 grandiosa	 liberación;
entonces	 hay	 libertad.	Y	 en	 esa	 libertad	 está	 el	 estado	 creativo	 del	 ser,	 que	 brinda
renovación	a	la	vida.

Para	expresarlo	de	otra	manera:	abordamos	este	problema	de	la	desesperación	por
las	vías	habituales.	Es	decir,	nos	valemos	de	los	recuerdos	del	pasado	para	interpretar
ese	problema;	y	el	pensamiento,	que	es	producto	de	la	memoria,	que	se	funda	en	el
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pasado,	jamás	puede	resolver	ese	problema,	por	tratarse	de	un	problema	nuevo.	Todo
problema	 es	 nuevo;	 y	 cuando	 lo	 abordáis	 agobiados	 por	 el	 peso	 del	 pasado,	 el
problema	no	puede	ser	resuelto.	No	podéis	abordarlo	a	través	del	velo	de	las	palabras,
es	 decir,	 del	 proceso	 de	 pensar;	 mas	 cuando	 cesa	 la	 «verbalización»	 —y	 porqué
habéis	 comprendido	 el	 proceso	 total	 de	 la	 misma,	 la	 abandonáis—	 entonces	 sois
capaces	de	enfrentaros	al	problema	de	manera	nueva;	entonces	el	problema	no	es	lo
que	creéis	que	es.

Así,	pues,	podríais	decir	al	final	de	esta	pregunta,	«¿Qué	habré	de	hacer?	Heme
aquí	confundido,	sumido	en	la	desesperación,	en	el	sufrimiento;	no	me	ha	dado	Ud.
un	 método	 que	 pueda	 seguir	 para	 libertarme».	 Pero,	 a	 no	 dudarlo,	 si	 habéis
comprendido	lo	que	he	dicho,	ahí	está	la	clave:	es	una	llave	que	abre	mucho	más	de
lo	 que	 podéis	 concebir,	 si	 sois	 capaces	 de	 usarla.	 Podéis	 ver	 enseguida	 el	 papel
extraordinariamente	 importante	 que	 desempeñan	 las	 palabras	 en	 nuestra	 vida,
palabras	tales	como	«Dios»,	«nación»,	«líder	político»,	«comunismo»,	«catolicismo»
—palabras,	palabras,	palabras—…	¡Qué	extraordinaria	 significación	 tienen	ellas	en
nuestra	vida!	Y	son	esas	palabras	las	que	impiden	que	comprendamos	los	problemas
de	 un	modo	 nuevo.	 Ser	 realmente	 sencillo	 significa	 estar	 libre	 de	 la	 confusión	 de
todas	 esas	 impresiones,	 de	 todas	 esas	 palabras	 y	 de	 su	 significado;	 y	 encarar	 el
problema	 en	 forma	 nueva.	 Y	 yo	 os	 aseguro	 que	 podéis	 hacerlo;	 es	 todo	 un
entretenimiento	si	lo	hacéis,	porque	es	mucho	lo	que	revela.	Y	yo	siento	que	esta	es	la
única	 forma	 de	 atacar	 cualquier	 problema	 fundamental.	 Un	 problema	 que	 es	 muy
hondo,	tenéis	que	atacarlo	en	lo	profundo,	no	en	el	nivel	superficial.	Y	este	problema
de	la	soledad,	de	la	desesperación,	con	el	cual	casi	 todos	nosotros	estamos	un	tanto
familiarizados	en	nuestros	momentos	excepcionales,	no	es	cosa	para	ser	disuelta	con
sólo	correr	a	refugiaros	en	alguna	clase	de	distracción	o	de	culto.	Ahí	estará	siempre
hasta	 que	 seáis	 capaces	 de	 encararlo	 y	 vivirlo	 directamente:	 sin	 «verbalización»
alguna,	sin	que	haya	tamiz	alguno	entre	vosotros	y	él.

Pregunta:	¿Qué	tiene	Ud.	que	decir	a	una	persona	que,	en	momentos	de	quietud,
ve	la	verdad	de	lo	que	Ud.	dice,	que	tiene	el	anhelo	de	mantenerse	despierta,	pero	que
repetidamente	se	ve	sumida	en	un	mar	de	impulsos	y	pequeños	deseos?

Krishnamurti:	Eso	es	 lo	que	nos	pasa	a	 la	mayoría	de	nosotros,	¿no	es	cierto?
Hay	 momentos	 en	 que	 estamos	 despiertos,	 y	 otros	 en	 que	 estamos	 dormidos.	 En
ciertas	ocasiones	vemos	todas	las	cosas	claramente,	con	significado	para	nosotros;	en
otras,	 todo	 está	 confuso,	 oscuro,	 nebuloso.	 A	 veces	 alcanzamos	 extraordinarias
alturas	 de	 júbilo,	 sin	 relación	 con	 ninguna	 clase	 de	 acción;	 otras,	 luchamos	 por
alcanzarlas.	Ahora	 bien:	 ¿qué	 hay	 que	 hacer?	 ¿Debemos	mantenernos	 despiertos	 a
esas	 cosas	 que	 hemos	 vislumbrado,	 retenerlas	 de	 memoria	 y	 asirnos	 a	 ellas
obstinadamente?	 ¿O	 tenemos	 que	 habérnoslas	 con	 los	 pequeños	 deseos,	 con	 los
impulsos,	 con	 las	 cosas	 sombrías	 de	 nuestra	 vida,	 según	 vayan	 apareciendo	 de
instante	en	instante?	Yo	sé	que	la	mayoría	de	nosotros	prefiere	apegarse	a	ese	júbilo;
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nos	 esforzamos,	 nos	disciplinamos	para	 resistir,	 para	 sobreponernos	 a	 las	 pequeñas
cosas	de	la	vida,	y	tratamos	de	mantener	nuestros	ojos	fijos	en	el	horizonte.	Eso	es	lo
que	la	mayoría	de	nosotros	desea,	¿no	es	así?	Porque	eso	es	tanto	más	fácil;	al	menos
así	lo	creemos.	Preferimos	volver	los	ojos	hacia	una	experiencia	que	ha	pasado,	que
nos	ha	brindado	un	gran	deleite,	una	alegría,	y	quedarnos	apegados	a	ella,	como	esas
personas	de	edad	que	añoran	su	juventud;	o	como	esa	otra	gente	que	tiene	sus	ojos
puestos	 en	 el	 futuro,	 en	 la	 próxima	 vida,	 en	 alguna	 grandeza	 que	 va	 a	 alcanzar	 la
próxima	vez,	mañana	o	dentro	de	cien	años.	Esto	es,	hay	quien	sacrifica	el	presente
en	aras	del	pasado,	embelleciendo	el	pasado;	y	los	hay	que	adornan	el	futuro.	Unos	y
otros	son	la	misma	cosa.	Se	emplean	diferentes	series	de	palabras,	pero	el	fenómeno
es	el	mismo.

Ahora	bien:	¿qué	tiene	uno	que	hacer?	En	primer	término,	averigüemos	por	qué
deseamos	asirnos	a	una	experiencia	placentera	o	evitar	algo	que	no	es	agradable.	¿Por
qué	 pasamos	 por	 ese	 proceso	 del	 apego,	 de	 la	 adhesión	 a	 algo	 que	 nos	 ha
proporcionado	 una	 gran	 alegría,	 física	 o	 psicológica?	 ¿Por	 qué	 hacemos	 eso?	 ¿Por
qué	 la	 experiencia	 ya	 pasada	 tiene	 una	 importancia	 tanto	mayor?	 ¿No	 será	 porque
sentimos	 que,	 sin	 esa	 experiencia	 extraordinaria,	 el	 presente	 nada	 contiene?	 El
presente	 es	 un	 horrible	 fastidio,	 una	 dura	 prueba;	 pensemos,	 por	 lo	 tanto,	 en	 el
pasado.	El	presente	es	tedioso,	engorroso,	molesto;	por	consiguiente,	al	menos	en	el
futuro,	seamos	un	Buda,	un	Cristo,	o	Dios	sabe	que.

Así,	pues,	el	pasado	y	el	futuro	se	vuelven	útiles	o	placenteros,	tan	sólo	cuando	no
comprendemos	 el	 presente.	 Y	 es	 contra	 el	 presente	 que	 nos	 disciplinamos,	 es	 al
presente	 que	 resistimos.	 Porque	 si	 elimináis	 el	 pasado,	 si	 elimináis	 todas	 vuestras
experiencias,	 vuestro	 saber,	 vuestras	 acumulaciones,	 vuestros	 adornos,	 ¿qué	 sois?
Con	ese	pasado	encaráis	el	presente.	Nunca,	por	lo	tanto,	os	enfrentáis	de	verdad	con
el	presente:	lo	único	que	hacéis	es	eclipsar	el	presente	con	el	pasado	o	con	el	futuro.
Luego	nos	disciplinamos	para	entender	el	presente.	Decimos:	«No	debo	pensar	en	el
pasado,	no	debo	pensar	en	el	futuro,	me	voy	a	concentrar	en	el	presente».	Viendo	lo
falaz,	lo	absurdo,	lo	infantil	que	es	el	creeros	entes	maravillosos	en	el	futuro	o	en	el
pasado,	 decís:	 «Ahora	 debo	 comprender	 esto».	 ¿Es	 que	 podéis	 comprender	 algo
mediante	 la	 disciplina,	 mediante	 la	 compulsión?	 Podéis,	 mediante	 la	 disciplina,
obligar	a	un	niño	a	estar	exteriormente	quieto;	interiormente,	empero,	él	está	agitado,
¿no	 es	 así?	 Del	 mismo	 modo,	 ¿hay	 acaso	 comprensión	 cuando	 nos	 forzamos	 a
comprender?	Mas	si	podemos	ver	que	nuestro	apego	al	pasado	es	realmente	inútil,	si
podemos	ver	el	significado	de	ese	apego	o	del	que	sentimos	por	llegar	a	ser	algo	en	el
futuro	 —si	 realmente	 lo	 comprendemos—	 ello	 da	 sensibilidad	 a	 la	 mente	 para
enfrentarse	con	el	presente.

Nuestra	 dificultad	 no	 es,	 pues,	 la	 comprensión	 del	 presente.	 Nuestra	 dificultad
está	 en	nuestro	 apego	 al	 pasado	o	 al	 futuro.	Es	 por	 ello	 que	debemos	 investigar	 el
porqué	de	ese	apego.	¿Por	qué	es	el	pasado	tan	importante	para	las	personas	de	edad,
como	 lo	 es	 el	 futuro	 para	 otras	 personas?	 ¿Por	 qué	 estamos	 tan	 apegados	 a	 eso?
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Porque	 creemos	 que	 las	 experiencias	 nos	 han	 enriquecido;	 por	 eso	 el	 pasado	 tiene
significación,	 ¿no	 es	 cierto?	 Cuando	 éramos	 jóvenes,	 percibíamos	 un	 resplandor
sobre	el	mar;	y	en	ese	vislumbre	había	una	lozanía	que	hoy	se	ha	desvanecido.	Pero
uno	 puede	 al	 menos	 recordar	 esa	 visión	 fugaz,	 ese	 extraordinario	 sentido	 de
excelsitud,	esa	sensación	de	ser	otro,	de	juventud.	Uno	vuelve,	pues,	hacia	atrás,	y	en
eso	vive.	Es	decir,	vivimos	en	una	experiencia	muerta.	Ya	pasó,	está	muerta,	se	fue;
pero	 uno	 le	 imparte	 vida	 al	 pensar	 en	 ella,	 al	 vivir	 en	 ella.	 Es,	 empero,	 una	 cosa
muerta.	De	modo,	pues,	que	cuando	uno	hace	eso,	está	también	muerto	en	el	presente
—como	tanta	gente	lo	está—	o	en	el	futuro.	En	otras	palabras:	tememos	no	ser	nada
en	 el	 presente,	 tememos	 ser	 sencillos,	 sensibles	 a	 lo	 actual,	 y	 por	 eso	 deseamos
enriquecernos	 con	 las	 experiencias	 de	 ayer.	 ¿Pero	 eso	 es	 enriquecimiento?	 ¿Nos
enriquecen	 las	 experiencias	 pasadas?	 Guardáis,	 indudablemente,	 recuerdo	 de	 ellas.
¿La	memoria	enriquece?	¿O	consiste	ella	en	meras	palabras	con	escaso	contenido?	Si
experimentáis,	 seguramente	 podréis	 ver	 eso	 por	 vosotros	 mismos.	 Cuando	 nos
volvemos	 al	 pasado	 para	 enriquecernos,	 estamos	 viviendo	 de	 palabras.	Nosotros	 le
impartimos	 vida	 al	 pasado.	 El	 pasado	 carece	 de	 vida	 propia;	 sólo	 tiene	 vida	 en
relación	con	el	presente.	Y	cuando	el	presente	es	desagradable,	vivificamos	el	pasado.
Pero	eso,	sin	duda,	no	es	enriquecimiento.	Cuando	os	dais	cuenta	de	que	sois	ricos,
ciertamente	 sois	 pobres.	 El	 daros	 cuenta	 de	 que	 sois	 algo,	 evidentemente,	 niega
aquello	que	sois.	Si	os	dais	cuenta	de	que	sois	virtuosos,	es	obvio	que	ya	no	lo	sois;	si
os	dais	cuenta	de	que	sois	felices,	¿dónde	está	la	felicidad?	La	felicidad	sólo	aparece
cuando	nos	olvidamos	de	nosotros	mismos,	cuando	no	existe	sentido	alguno	del	«yo»
como	cosa	importante.	Pero	el	«yo»,	el	«ego»,	cobra	importancia	cuando	el	pasado	o
el	 futuro	 es	 lo	 que	 tiene	 suprema	 significación.	 Así,	 pues,	 el	 mero	 hecho	 de
disciplinarse	con	el	 fin	de	ser	 algo,	nunca	puede	 traer	ese	estado	en	el	cual	no	hay
conciencia	de	uno	mismo,	del	«yo».

Pregunta:	 Yo	 no	 estoy	 interesado	 en	 nada,	 pero	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 anda
ocupada	con	muchos	intereses.	No	tengo	necesidad	de	trabajar,	y	por	lo	tanto	no	lo
hago.	¿Debo	emprender	algún	trabajo	útil?

Krishnamurti:	 Dedíquese	 al	 servicio	 social,	 a	 la	 acción	 política,	 o	 a	 la	 vida
religiosa.	¿Es	eso,	no?	Como	Ud.	no	tiene	otra	cosa	que	hacer,	se	hace	reformador…
(Risas).	Señor,	si	nada	tiene	Ud.	que	hacer,	si	está	aburrido,	¿por	qué	no	estarlo?	¿Por
qué	 no	 ser	 eso?	 Si	 estáis	 sumidos	 en	 la	 aflicción,	 estad	 afligidos.	 No	 tratéis	 de
hallarle	una	salida.	Porque	el	que	estéis	fastidiados	tiene	un	significado	inmenso,	si	es
que	podéis	comprenderlo,	vivirlo.	Pero	si	decís	«estoy	aburrido,	y	por	lo	tanto	voy	a
hacer	 otra	 cosa»,	 lo	 único	que	hacéis	 es	 tratar	 de	 escapar	 al	 aburrimiento.	Y	 como
casi	 todas	 nuestras	 actividades	 son	 escapes,	 evasiones,	 hacéis	 mucho	 daño	 en	 el
terreno	 social	 y	 en	 todos	 los	 otros.	 El	 daño	 es	mucho	mayor	 cuando	 escapáis	 que
cuando	sois	 lo	que	sois	y	os	quedáis	con	el	 tedio.	La	dificultad	estriba	en	quedarse
con	el	tedio	y	en	no	huir;	y	como	la	mayoría	de	nuestras	actividades	son	un	proceso
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de	evasión,	os	resulta	 inmensamente	difícil	dejar	de	escapar	y	hacer	frente	al	 tedio.
Así,	 pues,	 me	 alegro	 de	 que	 Ud.	 esté	 realmente	 aburrido,	 y	 le	 digo;	 punto	 final,
quedémonos	ahí	y	examinemos	el	asunto.	¿Por	qué	habría	Ud.	de	hacer	algo?	¿Cómo
sabe	Ud.	que	en	ese	estado,	mientras	escapa,	no	está	ocasionando	mucho	más	daño	al
prójimo?	El	huir	y	buscar	refugio	en	algo	es	una	ilusión;	y	cuando	Ud.	recurre	a	una
ilusión	 y	 propaga	 esa	 ilusión,	 hace	mucho	más	 daño	 que	 si	 continúa	 simplemente
aburrido.	 ¿No	 es	 así?	 Señor:	 si	 Ud.	 está	 aburrido	 y	 sigue	 estándolo,	 ¿qué	 puede
hacer?	Esta	persona	dice	que	tiene	suficiente	dinero	para	vivir,	de	modo	que,	por	el
momento,	ese	no	es	su	problema.

Si	 estáis	 aburridos,	 ¿por	 qué	 lo	 estáis?	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 llamáis	 aburrimiento?
¿Por	qué	es	que	nada	os	 interesa?	Tiene	que	haber	 causas	y	 razones	por	 las	 cuales
estáis	 sin	 ánimo:	 los	 sufrimientos,	 las	 escapatorias,	 las	 creencias,	 la	 actividad
incesante,	os	han	embotado	la	mente	y	endurecido	el	corazón.	El	averiguar	cuáles	son
las	 causas	 que	 os	 han	 embotado	 no	 equivale	 a	 analizar.	 Este	 es	 un	 problema	muy
diferente	que	discutiremos	en	otra	ocasión.	Pero	si	pudierais	descubrir	por	qué	estáis
aburridos,	 por	 qué	 carecéis	 de	 interés,	 entonces,	 seguramente,	 podríais	 resolver	 el
problema.	 ¿No	 es	 así?	 Entonces,	 despierto,	 funcionará	 el	 interés.	 Pero	 si	 no	 os
interesa	el	porqué	de	vuestro	aburrimiento,	no	podéis	 interesaros	a	 la	fuerza	en	una
actividad,	simplemente	para	hacer	algo,	como	una	ardilla	que	da	vueltas	en	una	jaula.
Yo	sé	que	esta	es	la	clase	de	actividad	a	que	se	entrega	la	mayoría	de	nosotros.	Sin
embargo,	podemos	descubrir	en	nuestro	fuero	interior,	psicológicamente,	por	qué	nos
hallamos	en	ese	estado	de	total	aburrimiento;	podemos	ver	por	quien	se	halla	en	ese
estado,	la	mayoría	de	nosotros:	nos	hemos	agotado	emocional	y	mentalmente,	hemos
probado	tantas	cosas,	tantas	sensaciones,	tantas	diversiones,	tantos	experimentos,	que
nos	hemos	embotado	y	hastiado.	Ingresamos	a	una	agrupación,	hacemos	todo	lo	que
se	nos	pide,	y	luego	la	abandonamos;	entonces	pasamos	a	otra	cosa	y	la	probamos.	Si
fracasamos	 con	 un	 psicólogo,	 recurrimos	 a	 otra	 persona	 o	 a	 un	 sacerdote;	 si	 allí
fracasamos,	recurrimos	a	otro	instructor,	y	así	sucesivamente;	siempre	seguimos	en	lo
mismo.	Este	 constante	proceso	de	 esforzarse	y	 aflojar	 es	 agotador,	 ¿verdad?	Como
todas	las	sensaciones,	no	tarda	en	embotar	la	mente.

Esto	es,	pues,	lo	que	hemos	hecho:	hemos	ido	de	sensación	en	sensación,	de	una
excitación	a	otra,	hasta	llegar	a	un	punto	en	que	estamos	realmente	agotados.	Ahora
bien,	dándoos	cuenta	de	ello,	no	prosigáis:	tomad	un	descanso.	Aquietaos.	Dejad	que
la	mente	se	fortalezca	a	sí	misma;	no	la	forcéis.	Así	como	la	tierra	se	renueva	durante
el	invierno,	así	también	se	renueva	la	mente	cuando	se	le	permite	aquietarse.	Pero	es
muy	difícil	dejar	que	 la	mente	 se	aquiete,	que	permanezca	en	barbecho	después	de
todo	esto,	ya	que	la	mente	desea	en	todo	momento	hacer	algo.	Y	cuando	lleguéis	al
punto	en	que	realmente	admitís	que	sois	 lo	que	sois	—aburridos,	 feos,	horribles,	 lo
que	fuere—	entonces	hay	una	posibilidad	de	habéroslas	con	todo	ello.

¿Qué	ocurre	cuando	aceptáis	algo,	cuando	aceptáis	lo	que	sois?	Cuando	aceptáis
ser	lo	qué	sois,	¿dónde	está	el	problema?	El	problema	existe	únicamente	cuando	no
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aceptamos	una	cosa	tal	cual	es,	y	deseamos	transformarla,	lo	cual	no	significa	que	yo
abogue	por	la	resignación;	al	contrario.	Por	eso,	si	aceptamos	lo	que	somos,	entonces
vemos	 que	 la	 cosa	 que	 nos	 aterraba,	 la	 cosa	 que	 llamábamos	 aburrimiento,
desesperación,	 miedo,	 ha	 sufrido	 un	 cambio	 completo.	 Hay	 una	 transformación
completa	de	la	cosa	que	nos	infundía	temor.

Por	 eso	 es	 importante,	 como	 ya	 lo	 dije,	 que	 se	 comprenda	 el	 proceso,	 las
modalidades	de	nuestro	propio	pensar.	El	 conocimiento	propio	no	puede	 adquirirse
por	ningún	 libro,	ni	de	ninguna	confesión,	psicología	o	psicoanalista.	Tiene	que	ser
descubierto	por	vosotros	mismos,	porque	es	vuestra	vida;	y	sin	ampliar	y	ahondar	ese
conocimiento	 del	 «yo»,	 hagáis	 lo	 que	 hagáis,	 así	 alteréis	 cualquiera	 de	 las
circunstancias	 e	 influencias	 internas	 o	 externas	—ello	 será	 siempre	 una	 fuente	 de
desesperación,	 de	 pena	 y	 de	 dolor—.	Para	 ir	más	 allá	 de	 las	 actividades	 en	 que	 la
mente	se	encierra	a	sí	misma,	tenéis	que	comprenderlas;	y	el	comprenderlas	significa
darse	 cuenta	 de	 la	 acción	 en	 la	 vida	 de	 relación:	 relación	 con	 las	 cosas,	 con	 las
personas	 y	 con	 las	 ideas.	 En	 esa	 vida	 de	 relación,	 que	 es	 el	 espejo,	 empezamos	 a
vernos	 a	 nosotros	 mismos	 sin	 condenación	 ni	 justificación;	 y	 partiendo	 de	 ese
conocimiento	más	amplio	y	profundo	de	las	modalidades	de	nuestra	mente,	es	posible
proseguir	adelante.	Entonces	es	posible	que	la	mente	esté	quieta	y	reciba	aquello	que
es	lo	real.

4.ª	Conferencia,	24	de	julio	de	1949.

Página	45



V

Durante	 las	 últimas	 pláticas	 o	 discusiones	 hemos	 considerado	 el	 problema	 del
conocimiento	propio.	Porque,	como	hemos	dicho,	si	uno	no	se	da	cuenta	del	propio
proceso	 de	 pensar	 y	 sentir,	 es	 obvio	 que	 no	 resulta	 posible	 actuar	 ni	 pensar
rectamente.	 Así,	 pues,	 el	 propósito	 esencial	 de	 estas	 asambleas,	 discusiones	 o
reuniones,	consiste	realmente	en	ver	si	uno	puede,	por	sí	mismo,	experimentar	de	un
modo	 directo	 el	 proceso	 del	 propio	 pensar	 y	 darse	 cuenta	 de	 él	 integralmente.	 La
mayoría	 de	 nosotros	 nos	 damos	 cuenta	 del	 mismo	 superficialmente,	 en	 el	 nivel
superior	 o	 superficial	 de	 la	mente,	 pero	no	 como	un	proceso	 total.	Es	 este	 proceso
total	el	que	da	libertad,	el	que	da	comprensión,	el	que	da	entendimiento;	no	el	proceso
parcial.	 Puede	 que	 algunos	 de	 nosotros	 nos	 conozcamos	 parcialmente,	 o	 al	menos
creemos	 que	 nos	 conocemos	 un	 poco;	 pero	 ese	 poco	 no	 es	 suficiente,	 porque	 el
conocerse	 a	 la	 ligera	 obra	 más	 bien	 como	 estorbo	 que	 como	 ayuda.	 Y	 sólo
conociéndose	 uno	 mismo	 como	 proceso	 total	 (lo	 fisiológico	 y	 lo	 psicológico:	 las
capas	 ocultas,	 inconscientes,	 las	más	 profundas	 tanto	 como	 las	 superficiales);	 sólo
cuando	 conocemos	 el	 proceso	 total,	 podemos	 habérnoslas	 con	 los	 problemas	 que
inevitablemente	surgen.

Esta	habilidad	para	enfrentarse	con	el	proceso	total	es	lo	que	me	gustaría	dilucidar
en	la	tarde	de	hoy;	y	también	si	es	cuestión	de	cultivar	una	capacidad	determinada,	lo
cual	 implica	 cierta	 clase	 de	 especialización.	 ¿El	 entendimiento,	 la	 felicidad,	 o	 la
realización	de	algo	que	esté	más	allá	de	las	meras	sensaciones	físicas,	nos	vienen	por
conducto	de	alguna	especialización?	Porque	la	capacidad	implica	especialización.	En
un	mundo	de	especialización	siempre	creciente,	dependemos	de	los	especialistas.	Si
alguna	cosa	marcha	mal	en	un	automóvil,	recurrimos	al	mecánico;	si	algo	anda	mal
físicamente,	 consultamos	 a	 un	 médico.	 Si	 existe	 un	 desajuste	 psicológico,	 (y	 si
tenemos	 el	 dinero	 y	 los	 medios),	 corremos	 en	 busca	 de	 un	 psicólogo	 o	 de	 un
sacerdote,	 y	 así	 sucesivamente.	 Es	 decir,	 esperamos	 la	 ayuda	 del	 especialista	 en
nuestros	fracasos	y	miserias.

Ahora	 bien:	 ¿La	 comprensión	 de	 nosotros	 mismos	 exige	 especialización?	 El
especialista	sólo	conoce	su	especialidad	en	el	nivel	que	sea.	¿Y	exige	especialización
el	 conocimiento	 de	 nosotros	 mismos?	 Yo	 no	 lo	 creo	 así;	 por	 lo	 contrario.	 La
especialización	implica	—¿no	es	así?—	una	reducción	del	proceso	integro	y	total	de
nuestro	ser	a	un	punto	determinado,	y	el	ceñirse	a	ese	punto.	Dado	que	tenemos	que
comprendernos	a	nosotros	mismos	como	proceso	total,	no	podemos	especializarnos.
Porque,	 evidentemente,	 la	 especialización	 implica	 exclusión;	 en	 tanto	 que	 el
conocernos	a	nosotros	mismos	no	exige	exclusión	de	ninguna	índole.	Por	el	contrario,
exige	una	percepción	completa	de	nosotros	mismos	como	proceso	integral;	y	para	eso
la	especialización	es	un	obstáculo.
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Después	 de	 todo,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer?	 Conocernos	 a	 nosotros
mismos,	lo	que	sin	duda	significa	conocer	nuestra	relación	con	el	mundo,	no	sólo	con
el	mundo	de	las	ideas	y	de	las	personas,	sino	también	con	la	naturaleza,	con	las	cosas
que	 poseemos.	 Eso	 es	 nuestra	 vida;	 la	 vida	 es	 la	 relación	 con	 el	 todo.	 ¿Y	 exige
especialización	el	comprender	esa	relación?	Evidentemente	no.	Lo	que	se	requiere	es
alerta	 percepción,	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 vida	 en	 su	 conjunto.	 ¿Cómo	 puede	 uno
percibir	 de	 ese	modo?	 Ese	 es	 nuestro	 problema.	 ¿Cómo	 va	 uno	 a	 tener	 esa	 alerta
percepción	—si	es	que	puedo	usar	ese	término	sin	que	él	signifique	especialización
—?	¿Cómo	va	uno	a	ser	capaz	de	enfrentarse	a	la	vida	como	un	todo?	Ello	implica	no
sólo	 relaciones	 personales	 con	 el	 prójimo	 sino	 también	 con	 la	 naturaleza,	 con	 las
cosas	 que	poseéis,	 con	 las	 ideas,	 y	 con	 las	 cosas	 que	 la	mente	 elabora,	 tales	 como
ilusiones,	 deseos,	 etc.	 ¿Cómo	 puede	 uno	 darse	 cuenta	 de	 todo	 ese	 proceso	 de
relaciones?	 Eso	 sin	 duda,	 es	 nuestra	 vida,	 ¿no	 es	 así?	No	 hay	 vida	 sin	 relación;	 y
comprender	 esa	 relación	 no	 significa	 aislamiento,	 como	 lo	 he	 explicado	 con
insistencia,	constantemente.	Ello	requiere,	por	el	contrario,	un	pleno	reconocimiento
o	percepción	de	la	interrelación	como	proceso	total.

Ahora	 bien:	 ¿cómo	 va	 uno	 a	 tener	 esa	 alerta	 percepción?	 ¿Cómo	 nos	 damos
cuenta	de	alguna	cosa?	¿Cómo	os	dais	cuenta	de	vuestra	relación	con	una	persona?
¿Cómo	percibís	estos	árboles,	el	mugido	de	aquella	vaca?	¿Cómo	os	dais	cuenta	de
vuestras	reacciones	cuando	leéis	un	periódico,	si	es	que	leéis	alguno?	¿Y	acaso	nos
damos	cuenta	de	las	respuestas	superficiales	de	la	mente,	así	como	de	las	respuestas
íntimas?	¿Cómo	nos	damos	cuenta	de	cualquier	cosa?	Primero,	sin	duda,	nos	damos
cuenta	de	una	respuesta	a	un	estímulo,	 lo	cual	es	un	hecho	evidente	¿no	es	así?	Yo
veo	 los	 árboles	 y	 hay	 una	 respuesta;	 luego	 viene	 la	 sensación,	 el	 contacto,	 la
identificación	y	el	deseo.	Ese	es	el	proceso	corriente,	¿verdad?	Podemos	observar	lo
que	de	hecho	ocurre,	sin	estudiar	libro	alguno.

De	suerte	que,	por	la	identificación,	sentís	placer	y	dolor.	Y	nuestra	«capacidad»
es	ese	interés	por	el	placer	y	por	evitar	el	dolor,	¿no	es	así?	Si	algo	os	interesa,	si	os
brinda	placer,	inmediatamente	surge	la	«capacidad»;	hay	inmediata	percepción	de	ese
hecho;	y	si	él	es	doloroso,	desarróllase	 la	«capacidad»	para	evitarlo.	De	modo	que,
mientras	dependamos	de	la	«capacidad»	para	comprendernos	a	nosotros	mismos,	creo
que	 fracasaremos,	 porque	 la	 comprensión	 de	 nosotros	 mismos	 no	 depende	 de	 la
capacidad.	No	 es	 una	 técnica	 que,	 a	 fuerza	 de	 pulirla	 constantemente,	 desarrolláis,
cultiváis	 y	 acrecentáis	 a	 través	 del	 tiempo.	 Esta	 alerta	 percepción	 de	 uno	 mismo
puede	ponerse	a	prueba,	seguramente,	en	la	convivencia.	Puede	ponerse	a	prueba	en
nuestra	 manera	 de	 hablar,	 en	 nuestro	 modo	 de	 conducirnos.	 Observaos	 a	 vosotros
mismos	 luego	 de	 terminar	 esta	 reunión;	 observaos	 cuando	 estéis	 en	 la	 mesa.
Observad	 simplemente,	 sin	 condenar,	 sin	 ninguna	 identificación,	 sin	 comparación
alguna.	Observad	simplemente,	y	veréis	que	ocurre	una	cosa	extraordinaria.	No	sólo
ponéis	término	a	una	actividad	que	es	inconsciente	—porque	la	mayoría	de	nuestras

Página	47



actividades	 son	 inconscientes—	 no	 solamente	 ponéis	 término	 a	 eso,	 sino	 que,
además,	percibís	los	motivos	de	lo	que	habéis	hecho,	sin	inquirir,	sin	ahondar	en	ello.

Ahora	 bien,	 cuando	 estáis	 alertas	 veis	 el	 proceso	 total	 de	 vuestro	 pensar	 y	 de
vuestra	acción;	pero	esto	puede	ocurrir	tan	sólo	cuando	no	hay	condenación	alguna.
Es	decir,	cuando	yo	condeno	algo,	no	lo	comprendo;	y	éste	es	un	modo	de	evitar	toda
comprensión.	 Creo	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 lo	 hace	 adrede;	 condenamos
inmediatamente	 y	 creemos	 haber	 comprendido.	 Si	 en	 vez	 de	 condenar	 algo	 lo
consideramos,	nos	damos	cuenta	de	lo	que	es,	entonces	el	contenido	de	esa	acción,	su
significado,	 empieza	 a	 revelarse.	 Experimentad	 con	 esto	 y	 lo	 veréis	 por	 vosotros
mismos.	Daos	cuenta	simplemente,	sin	sentido	alguno	de	justificación;	lo	cual	podría
aparecer	más	bien	negativo,	 pero	no	 lo	 es.	 Por	 el	 contrario,	 tiene	 la	 cualidad	de	 la
pasividad,	que	es	acción	directa.	Esto	lo	descubriréis	si	lo	ponéis	a	prueba.

Después	 de	 todo,	 si	 queréis	 comprender	 algo	 debéis	 estar	 en	 estado	 de	 ánimo
pasivo,	 ¿no	es	así?	No	podéis	continuar	pensando	en	ello,	 especulando	al	 respecto,
poniéndolo	 en	 tela	 de	 juicio.	 Tenéis	 que	 ser	 lo	 bastante	 sensibles	 para	 captar	 su
contenido.	 Es	 como	 si	 fuerais	 una	 placa	 fotográfica	 sensible.	 Si	 yo	 deseo
comprenderos,	tengo	que	ser	pasivamente	perceptivo;	entonces	empezáis	a	contarme
vuestra	historia.	Eso,	por	cierto,	no	es	cuestión	de	capacidad	ni	de	especialización.	En
ese	 proceso	 empezamos	 a	 comprendernos	 a	 nosotros	 mismos;	 no	 sólo	 las	 capas
superficiales	 de	 nuestra	 conciencia,	 sino	 las	más	 profundas,	 lo	 cual	 es	mucho	más
importante;	 porque	 es	 allí	 donde	 están	 nuestros	 móviles	 o	 intenciones,	 nuestros
ocultos	 y	 confusos	 deseos,	 ansiedades,	 temores,	 apetitos.	 Puede	 que	 exteriormente
tengamos	dominio	sobre	todo	eso,	pero	en	nuestro	interior	todo	eso	está	en	ebullición.
Mientras	no	lo	hayamos	comprendido	por	completo,	mediante	una	alerta	percepción,
es	evidente	que	no	puede	haber	libertad,	no	puede	haber	felicidad,	ni	hay	inteligencia.

¿Es,	 pues,	 la	 inteligencia	 cuestión	 de	 especialización?	 Entendemos	 por
inteligencia	 la	 percepción	 total	 de	 nuestro	 proceso.	 ¿Y	 ha	 de	 cultivarse	 esa
inteligencia	mediante	alguna	forma	de	especialización?	Porque	eso	es	lo	que	ocurre,
¿verdad?	Me	escucháis	y	pensáis	probablemente	que	soy	un	especialista;	espero	que
no	sea	así.	El	sacerdote,	el	médico,	el	ingeniero,	el	industrial,	el	hombre	de	negocios,
el	profesor:	nosotros	tenemos	la	mentalidad	de	todas	esas	especialidades.	Y	creemos
que	para	realizar	la	más	alta	forma	de	inteligencia	—que	es	la	verdad,	que	es	Dios,
que	 no	 puede	 ser	 descrita—	 tenemos	 que	 hacernos	 especialistas.	 Estudiamos,
buscamos	a	tientas,	investigamos,	y,	con	mentalidad	de	especialista,	o	ateniéndonos	al
especialista,	 nos	 estudiamos	 a	 nosotros	mismos	 para	 desarrollar	 una	 capacidad	 que
ayude	a	aclarar	nuestros	conflictos,	nuestras	miserias.

De	suerte	que	nuestro	problema	—si	es	que	de	alguna	manera	nos	damos	cuenta
de	 ello—	 consiste	 en	 saber	 si	 los	 conflictos,	 las	 miserias	 y	 las	 penas	 de	 nuestra
existencia	diaria	pueden	ser	resueltos	por	otra	persona;	y	si	no	pueden	serlo,	¿cómo
nos	será	posible	atacarlos?	Es	obvio	que,	para	comprender	un	problema,	se	requiere
cierta	 inteligencia;	 y	 esa	 inteligencia	 no	 puede	 derivarse	 de	 la	 especialización	 ni
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cultivarse	mediante	la	especialización.	Ella	surge	tan	sólo	cuando	nos	damos	cuenta
pasivamente	del	proceso	total	de	nuestra	conciencia,	lo	cual	consiste	en	darnos	cuenta
de	nosotros	mismos	sin	opción,	sin	escoger	entre	lo	bueno	y	lo	malo.	Cuando	estéis
pasivamente	alertas,	en	efecto,	veréis	que	como	consecuencia	de	esa	pasividad	—que
no	es	pereza,	que	no	es	somnolencia	sino	extrema	vigilancia—	el	problema	tiene	un
sentido	completamente	distinto;	y	ello	significa	que	no	hay	ya	 identificación	con	el
problema,	y,	por	lo	tanto	no	hay	juicio	alguno;	y	así	el	problema	empieza	a	revelar	su
contenido.	 Si	 podéis	 hacer	 eso	 constantemente,	 en	 forma	 continua,	 todo	 problema
puede	ser	resuelto	de	manera	fundamental,	no	superficialmente.	Y	esa	es	la	dificultad,
porque	la	mayoría	de	nosotros	somos	incapaces	de	estar	pasivamente	alertas,	dejando
que	el	problema	revele	su	significación	sin	que	lo	interpretemos.	No	sabemos	cómo
considerar	un	problema	desapasionadamente,	si	es	que	os	agrada	emplear	esa	palabra.
Por	desgracia,	no	somos	capaces	de	hacer	eso,	porque	queremos	que	el	problema	nos
brinde	 un	 resultado,	 deseamos	 una	 respuesta,	 buscamos	 un	 fin;	 o	 tratamos	 de
interpretar	 el	 problema	 de	 acuerdo	 con	 nuestro	 placer	 o	 dolor;	 o	 ya	 tenemos	 la
respuesta	de	cómo	habérnoslas	con	el	problema.	Por	lo	tanto	abordamos	un	problema,
que	siempre	es	nuevo,	con	una	vieja	pauta.	El	reto	es	siempre	lo	nuevo,	pero	nuestra
respuesta	 es	 siempre	 lo	 viejo;	 y	 nuestra	 dificultad	 consiste	 en	 enfrentarnos	 al	 reto
adecuadamente,	esto	es,	plenamente.	Él	es	siempre	un	problema	de	interrelación;	no
existe	otro	problema.	Y	para	hacer	 frente	a	 este	problema	de	 interrelación,	 con	 sus
exigencias	 siempre	 variables,	 para	 encararlo	 como	 es	 debido,	 adecuadamente,	 uno
tiene	que	percibir	de	un	modo	pasivo;	y	esa	pasividad	no	es	cuestión	de	voluntad,	de
determinación,	 de	 disciplina.	 El	 darnos	 cuenta	 de	 que	 no	 estamos	 pasivos,	 es	 el
comienzo.	 En	 la	 percepción	 de	 que	 deseamos	 una	 respuesta	 determinada	 a	 un
problema	 dado,	 está,	 sin	 duda,	 el	 comienzo;	 es	 decir,	 en	 conocernos	 a	 nosotros
mismos	 en	 relación	 con	 el	 problema,	 viendo	 cómo	 lo	 encaramos.	 Entonces,	 según
vamos	 conociéndonos	 a	 nosotros	 mismos	 en	 relación	 con	 el	 problema	 —cómo
respondemos,	cuáles	son	nuestros	diversos	prejuicios	y	exigencias,	qué	perseguimos,
al	 hacer	 frente	 al	 problema—	esta	 alerta	 percepción	 revelará	 el	 proceso	 de	 nuestro
propio	pensar,	de	nuestra	propia	naturaleza	interior;	y	en	ello	hay	liberación.

La	vida	es,	pues,	cuestión	de	interrelación;	y	para	comprender	esa	interrelación,
que	 no	 es	 estática,	 tiene	 que	 existir	 una	 percepción	 que	 sea	 flexible,	 un	 estado	 de
conciencia	 alerta	 y	 pasiva,	 no	 agresivamente	 activa.	 Y,	 como	 ya	 lo	 he	 dicho,	 esa
percepción	 pasiva	 no	 adviene	 por	 medio	 de	 disciplina	 o	 práctica	 alguna.	 Consiste
simplemente	en	darse	cuenta,	de	instante	en	instante,	de	nuestro	pensar	y	sentir,	y	no
sólo	cuando	estamos	despiertos;	porque	veremos,	 a	medida	que	penetremos	en	ello
más	 a	 fondo,	 que	 empezamos	 a	 soñar,	 que	 empezamos	 a	 proyectar	 a	 lo	 consciente
toda	 clase	 de	 símbolos,	 que	 interpretamos	 como	 sueños.	 Abrimos,	 pues,	 la	 puerta
hacia	lo	inconsciente,	que	entonces	se	convierte	en	lo	conocido;	mas	para	encontrar
lo	 desconocido,	 tenemos	 que	 continuar	 más	 allá	 de	 la	 puerta.	 Esa,	 por	 cierto,	 es
nuestra	 dificultad.	 La	 realidad	 no	 es	 algo	 que	 pueda	 ser	 conocido	 por	 la	 mente,
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porque	 la	mente	es	el	 resultado	de	 lo	conocido,	del	pasado.	La	mente,	por	 lo	 tanto,
tiene	 que	 comprenderse	 a	 sí	misma	 y	 su	 funcionamiento,	 tiene	 que	 comprender	 su
verdad;	y	sólo	entonces	es	posible	que	lo	desconocido	sea.

Pregunta:	 Todas	 las	 religiones	 han	 insistido	 en	 alguna	 clase	 de	 autodisciplina
para	 moderar	 los	 instintos	 del	 bruto	 en	 el	 hombre.	 Los	 santos	 y	 los	 místicos	 han
afirmado	haber	alcanzado	 la	Divinidad	por	medio	de	 la	 autodisciplina.	Ahora	bien,
Ud.	parece	dar	a	entender	que	tales	disciplinas	son	un	obstáculo	para	la	realización	de
Dios.	Estoy	perplejo.	¿Quién	está	en	lo	cierto	en	este	asunto?

Krishnamurti:	En	este	asunto,	ciertamente	no	se	trata	de	saber	quién	está	en	lo
cierto.	Lo	importante	es	descubrir	por	nosotros	mismos	la	verdad	al	respecto,	no	de
acuerdo	a	lo	que	diga	tal	o	cual	santo,	o	una	persona	procedente	de	la	India	o	de	otro
lugar,	cuanto	más	exótico	mejor.	Examinemos	juntos	la	cuestión.

Vosotros	 estáis	 atrapados	 entre	 estas	 dos	 cosas:	 alguien	 dice	 «disciplina»,	 otro
dice	 «no	 disciplina».	 Ocurre	 en	 general	 que	 elegís	 lo	 más	 cómodo,	 lo	 más
satisfactorio:	os	gusta	la	persona,	su	aspecto,	su	personal	idiosincrasia,	favoritismo	y
todo	lo	demás.	Descartando,	pues,	todo	eso,	examinemos	esta	cuestión	directamente	y
descubramos	 la	 verdad	 a	 su	 respecto	 por	 nosotros	 mismos.	 Porque	 esta	 cuestión
implica	 muchas	 cosas,	 y	 tenemos	 que	 abordarla	 con	 mucha	 cautela	 y	 a	 modo	 de
ensayo.

Casi	 todos	deseamos	que	alguien	con	autoridad	nos	diga	 lo	que	debemos	hacer.
Buscamos	directivas	para	nuestra	conducta	porque	nuestro	 instinto	es	estar	a	salvo,
no	sufrir	más.	Se	dice	que	alguien	ha	realizado	la	felicidad,	la	suprema	dicha,	o	lo	que
sea,	y	esperamos	que	él	nos	diga	qué	hay	que	hacer	para	llegar	a	ese	estado.	Eso	es	lo
que	queremos:	deseamos	esa	misma	felicidad,	esa	misma	quietud	interior,	ese	júbilo;
y	en	ese	insano	mundo	de	confusión	queremos	que	alguien	nos	diga	lo	que	debemos
hacer.	Ese	es,	en	realidad,	el	instinto	fundamental	de	casi	todos	nosotros;	y,	conforme
a	ese	 instinto,	 establecemos	nuestra	norma	de	 acción.	 ¿Se	 alcanza	 a	Dios,	 ese	 algo
supremo,	 innominable	 y	 que	 no	 puede	medirse	 con	 palabras	—se	 alcanza	 eso	 por
medio	de	la	disciplina,	siguiendo	determinada	norma	de	acción—?	Por	favor,	estamos
dilucidando	 esto	 juntos:	 no	 os	 preocupéis	 de	 la	 lluvia	 por	 ahora.	 Si	 os	 interesa	 el
tema,	ahondémoslo.	Deseamos	llegar	a	una	meta	determinada,	a	un	fin	establecido,	y
creemos	 que	 con	 la	 practica,	 mediante	 la	 disciplina,	 reprimiendo	 o	 dando	 rienda
suelta,	sublimando	o	substituyendo,	seremos	capaces	de	encontrar	lo	que	buscamos.

¿Qué	 hay	 implícito	 en	 la	 disciplina?	 ¿Por	 qué	 nos	 disciplinamos,	 si	 es	 que	 lo
hacemos?	Dudo	 que	 lo	 hagamos,	 ¿pero	 por	 qué	 lo	 hacemos?	No,	 seriamente,	 ¿por
qué	lo	hacemos?	¿Pueden	ir	juntas	la	disciplina	y	la	inteligencia?	Investiguemos	esto
plenamente,	 y	 veamos	 hasta	 qué	 punto	 —si	 la	 lluvia	 nos	 lo	 permite—	 podemos
ahondar	el	 tema.	Porque	casi	 todos	 sienten	que	debemos,	mediante	alguna	clase	de
disciplina,	subyugar	o	dominar	al	bruto,	a	eso	repugnante	que	hay	en	nosotros.	¿Y	ese
bruto,	esa	faz	repugnante,	puede	dominarse	mediante	la	disciplina?	¿Qué	entendemos
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por	disciplina?	Una	línea	de	acción	que	promete	una	recompensa;	una	línea	de	acción
que,	si	la	seguimos,	nos	dará	lo	que	deseamos,	ya	sea	positivo	o	negativo.	Una	norma
de	conducta	que,	 si	 se	 la	pone	en	práctica	de	un	modo	diligente,	 asiduo	y	 lleno	de
ardor,	me	dará	al	final	lo	que	yo	deseo.	Puede	que	sea	doloroso,	pero	estoy	dispuesto
a	pasar	por	ello	para	conseguir	 lo	que	quiero.	Es	decir,	al	«yo»,	que	es	—agresivo,
egoísta,	hipócrita,	impaciente,	miedoso,	todo	lo	que	sabéis;	a	ese	«yo»	que	es	la	causa
del	bruto	en	nosotros,	lo	queremos	transformar,	subyugar,	destruir.	¿Y	esto,	cómo	se
va	 a	 hacer?	 ¿Ha	 de	 hacerse	 por	 medio	 de	 la	 disciplina,	 o	 de	 una	 comprensión
inteligente	del	pasado	del	«yo»,	de	lo	que	es	el	«yo»,	de	cómo	surge	a	la	existencia,
etc.?	Es	decir,	¿destruiremos	al	bruto	en	el	hombre	por	medio	de	 la	coacción	o	por
medio	de	la	inteligencia?	¿Y	es	la	inteligencia	cuestión	de	disciplina?	Olvidemos	por
ahora	lo	que	han	dicho	los	santos	y	todo	el	resto	de	la	gente;	yo	no	sé	si	lo	han	dicho,
pues	no	soy	especialista	en	santos.	Pero	ahondemos	el	asunto	por	nosotros	mismos,
como	 si	 por	 primera	 vez	 considerásemos	 este	 problema;	 y	 entonces,	 al	 final	 quizá
podamos	 obtener	 algo	 creador,	 no	meras	 citas	 de	 lo	 que	 otras	 personas	 han	 dicho,
todo	lo	cual	es	tan	vano	e	inútil.

Primero	 decimos	 que	 en	 nosotros	 hay	 conflicto:	 lo	 negro	 contra	 lo	 blanco,	 la
codicia	contra	la	«no	codicia»,	y	todo	lo	demás.	Yo	soy	codicioso,	lo	cual	trae	dolor:
y	 para	 librarme	 en	 esa	 codicia,	 debo	 disciplinarme.	 Eso	 es,	 debo	 resistir	 cualquier
forma	 de	 conflicto	 que	 me	 cause	 dolor,	 conflicto	 que	 en	 este	 caso	 llamo	 codicia.
Luego	digo	que	él	es	antisocial,	inmoral,	que	no	es	santo,	etc.	—las	diversas	razones
de	índole	social	y	religiosa	que	damos	para	resistirle—.	¿Nuestra	codicia	se	destruye
o	se	elimina	por	la	coacción?	Examinemos,	en	primer	lugar,	el	proceso	que	implica	la
represión,	 la	 compulsión,	 el	 eliminar	 la	 codicia,	 el	 resistirle.	 ¿Qué	 ocurre	 cuando
hacéis	 eso,	 cuando	 ofrecéis	 resistencia	 a	 la	 codicia?	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 resiste	 a	 la
codicia?	 Esa	 es	 la	 primera	 cuestión,	 ¿no	 es	 así?	 ¿Por	 qué	 ofrecéis	 resistencia	 a	 la
codicia,	y	cuál	es	el	ente	que	dice	«yo	debo	estar	libre	de	codicia»?	El	ente	que	dice
«yo	debo	estar	libre»,	es	también	codicia,	¿no	es	así?	Porque	hasta	aquí	la	codicia	le
ha	traído	ventaja,	pero	ahora	ella	resulta	penosa,	y	por	lo	tanto	dice:	«debo	librarme
de	la	codicia».	El	motivo	para	librarse	de	ella	continúa	siendo	un	proceso	de	codicia,
porque	él	quiere	ser	algo	que	no	es.	La	«no	codicia»	es	ahora	provechosa,	y	por	ello
busco	la	«no	codicia»;	pero	el	móvil,	la	intención,	sigue	siendo	el	ser	algo,	el	ser	«no
codicioso»,	lo	cual	continúa	siendo	codicia,	indudablemente.	Y	ello	es	asimismo	una
forma	negativa	de	la	acentuación	del	«yo».

Encontramos,	 pues,	 que	 por	 diversas	 razones	 que	 son	 obvias,	 el	 ser	 codicioso
causa	dolor.	Mientras	disfrutamos	de	ello,	mientras	vale	la	pena	ser	codicioso,	no	hay
problema.	La	sociedad	nos	estimula	de	diferentes	maneras	a	ser	codiciosos;	también
nos	estimulan	de	diverso	modo	las	religiones.	Mientras	resulta	provechoso,	mientras
no	 causa	 dolor,	 proseguimos	 con	 ello.	 Pero	 no	 bien	 se	 vuelve	 penoso,	 deseamos
resistirla.	 Esa	 resistencia	 es	 lo	 que	 llamamos	 «disciplina	 contra	 la	 codicia».	 ¿Pero
acaso	 nos	 libramos	 de	 la	 codicia	 por	 la	 resistencia,	 por	 la	 sublimación,	 por	 la
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represión?	Cualquier	acto	por	parte	del	«yo»	con	el	deseo	de	 librarse	de	 la	codicia,
sigue	 siendo	 codicia.	 Es	 obvio,	 por	 lo	 tanto,	 que	 ninguna	 reacción	 de	 mi	 parte
respecto	a	la	codicia	es	la	solución.

Antes	 que	 nada	 se	 necesita	 una	 mente	 serena,	 una	 mente	 no	 perturbada,	 para
comprender	cualquier	cosa,	especialmente	algo	que	uno	no	conoce,	algo	en	lo	que	la
mente	no	puede	penetrar:	eso	que	el	interlocutor	dice	que	es	Dios.	Para	comprender
cualquier	 cosa,	 cualquier	 problema	 intrincado	 —de	 la	 vida	 o	 de	 la	 interrelación,
cualquier	problema,	en	realidad—	la	mente	necesita	cierta	serena	profundidad.	¿Y	a
esa	serena	profundidad	se	llega	por	alguna	forma	de	coacción?	La	mente	superficial
puede	 forzarse,	 hacerse	 serena;	 pero,	 sin	 duda,	 esa	 serenidad	 es	 la	 quietud	 de	 la
decadencia,	 de	 la	 muerte.	 No	 es	 capaz	 de	 adaptabilidad,	 de	 flexibilidad,	 de
sensibilidad.	La	resistencia,	pues,	no	es	el	camino.

Ahora	bien,	para	ver	eso	se	requiere	inteligencia,	¿no	es	así?	Comprender	que	la
mente	se	embota	con	la	coacción,	es	ya	el	principio	de	la	inteligencia	¿verdad?	Lo	es
el	 ver	 que	 la	 disciplina	 es	mera	 conformidad	 a	 una	 norma	 de	 acción,	 por	 obra	 del
temor.	Porque	eso	es	 lo	que	está	 implícito	en	el	hecho	de	disciplinarnos	a	nosotros
mismos:	tememos	no	conseguir	lo	que	deseamos.	¿Y	qué	ocurre	cuando	disciplináis
la	mente,	 cuando	disciplináis	vuestro	 ser?	No	hay	duda	—¿verdad?—	de	que	 él	 se
torna	muy	duro,	inflexible,	falto	de	agilidad,	inadaptable.	¿No	conocéis	personas	que
se	han	disciplinado,	si	es	que	tales	personas	existen?	El	resultado,	evidentemente,	es
un	proceso	de	decadencia.	Hay	un	conflicto	interior	que	uno	echa	a	un	lado,	que	uno
oculta:	pero	siempre	está	ahí,	candente.

Vemos	 pues	 que	 la	 disciplina,	 que	 es	 resistencia,	 crea	 un	 hábito,	 y	 el	 hábito
evidentemente,	 no	 puede	 ser	 productor	 de	 inteligencia:	 el	 hábito	 jamás	 lo	 es,	 la
práctica	 jamás	 lo	es.	Podéis	 ser	muy	hábiles	con	 los	dedos	practicando	en	el	piano
todo	el	día,	haciendo	algo	con	las	manos;	pero	se	requiere	inteligencia	para	dirigir	las
manos,	y	ahora	estamos	investigando	esa	inteligencia.

Si	veis	a	alguien	que	consideráis	feliz	o	que	creéis	ha	realizado,	y	él	hace	ciertas
cosas,	vosotros,	deseando	esa	felicidad,	lo	imitáis.	Esa	imitación	se	llama	disciplina,
¿no	es	así?	Imitamos	a	fin	de	recibir	lo	que	otro	tiene;	copiamos	a	fin	de	ser	felices,
como	nos	figuramos	que	él	es.	¿La	felicidad	se	encuentra	por	medio	de	la	disciplina?
Y	 poniendo	 en	 práctica	 cierta	 regla	 practicando	 cierta	 disciplina,	 una	 norma	 de
conducta,	¿sois	 libres	alguna	vez?	Para	descubrir,	 tiene	sin	duda	que	haber	 libertad,
¿no	 es	 así?	 Si	 habéis	 de	 descubrir	 algo,	 debéis	 ser	 interiormente	 libres,	 lo	 cual	 es
obvio.	¿Acaso	sois	libres	dirigiendo	vuestra	mente	de	un	modo	determinado,	cosa	que
llamáis	 disciplina?	No	 lo	 sois,	 evidentemente.	 Sois	 una	 simple	máquina	 de	 repetir;
resistís	de	acuerdo	a	cierta	conclusión,	a	cierto	modo	de	conducta.	La	libertad,	pues,
no	 puede	 llegar	 por	 medio	 de	 la	 disciplina.	 La	 libertad	 sólo	 puede	 surgir	 con	 la
inteligencia;	y	esa	 inteligencia	se	despierta	o	 tenéis	esa	 inteligencia,	 tan	pronto	veis
que	cualquier	forma	de	coacción	niega	la	libertad,	interior	o	externa.
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De	modo	que	el	primer	requisito	—no	se	trata	de	disciplina—	es	evidentemente	la
libertad;	 y	 sólo	 la	 virtud	 brinda	 esa	 libertad.	 La	 codicia	 es	 confusión;	 la	 ira	 es
confusión;	la	amargura	es	confusión.	Cuando	eso	lo	veis,	es	obvio	que	ya	estáis	libres
de	 tales,	 cosas.	 No	 es	 que	 vayáis	 a	 resistirles;	 veis	 que	 solo	 siendo	 libres	 podéis
descubrir,	 que	 ninguna	 forma	 de	 coacción	 es	 libertad,	 y	 que	 así	 no	 hay
descubrimientos.	Lo	que	la	virtud	hace,	por	cierto,	es	daros	libertad.	La	persona	que
no	es	virtuosa	está	confundida;	¿y	cómo	podéis	descubrir	cosa	alguna	en	medio	de	la
confusión?	 ¿Cómo	 lo	 podréis?	 La	 virtud	 no	 es,	 pues,	 el	 producto	 final	 de	 una
disciplina;	la	virtud,	es	libertad,	y	la	libertad	no	puede	surgir	mediante	acción	alguna
que	no	sea	virtuosa,	que	no	sea	verdadera	en	sí	misma.	Nuestra	dificultad	consiste	en
que	la	mayoría	de	nosotros	hemos	leído	tanto,	hemos	seguido	superficialmente	tantas
disciplinas:	levantarnos	todas	las	mañanas	a	cierta	hora,	sentarnos	en	cierta	postura,
tratando	 de	 sujetar	 la	 mente	 de	 cierta	 manera.	 Ya	 lo	 sabéis:	 práctica,	 práctica,
disciplina.	Porque	se	os	ha	dicho	que	si	hacéis	esas	cosas	llegaréis	a	la	meta;	si	hacéis
esas	cosas	durante	un	cierto	número	de	años,	al	final	tendréis	a	Dios.	Puede	que	yo	lo
exprese	con	crudeza,	pero	esa	es	la	base	de	nuestro	pensar.	Pero	Dios,	a	buen	seguro,
no	llega	con	tanta	facilidad.	Dios	no	es	artículo	negociable:	yo	hago	esto	y	tú	me	das
aquello.

La	 mayoría	 de	 nosotros	 está	 tan	 condicionado	 por	 influencias	 externas,	 por
doctrinas	 religiosas	 por	 creencias	 y	 por	 nuestra	 propia	 exigencia	 íntima	de	 llegar	 a
algo,	de	ganar	algo,	que	es	muy	difícil	para	nosotros	pensar	de	un	modo	nuevo	sobre
este	problema,	sin	hacerlo	en	términos	de	disciplina.	Así,	pues,	primero	debemos	ver
muy	claramente	lo	que	implica	la	disciplina,	cómo	reduce	la	mente,	cómo	la	limita,
cómo	la	obliga	a	una	acción	determinada	por	obra	de	nuestro	deseo,	de	las	influencias
y	 de	 todo	 lo	 demás.	 Y	 no	 es	 posible	 que	 una	 mente	 condicionada	 sea	 libre,	 por
«virtuoso»	 que	 sea	 ese	 «condicionamiento»:	 y	 ella,	 por	 lo	 tanto,	 no	 puede
comprender	la	realidad.	Y	Dios,	la	realidad,	o	como	os	plazca	llamarla	—el	nombre
no	importa—	sólo	puede	manifestarse	cuando	hay	libertad,	y	no	hay	libertad	donde
hay	coacción,	positiva	o	negativa,	por	causa	del	temor.	No	hay	libertad	si	buscáis	un
fin,	porque	ese	fin	os	ata.	Puede	que	estéis	libres	del	pasado,	pero	el	futuro	os	retiene;
y	eso	no	es	libertad.	Y	sólo	en	la	libertad	puede	uno	descubrir	algo:	una	nueva	idea,
un	sentimiento	nuevo,	una	nueva	percepción.	Y	toda	formable	disciplina	basada	en	la
coacción,	niega	esa	libertad,	ya	sea	política	o	religiosa.	Y	puesto	que	la	disciplina	—
que	es	adaptación	a	una	acción	con	un	fin	en	vista—	ata	la	mente,	ésta	nunca	puede
ser	 libre.	 Sólo	 puede	 funcionar	 dentro	 de	 esa	 ranura,	 a	 semejanza	 de	 un	 disco	 de
fonógrafo.

De	suerte	que	por	la	práctica,	por	el	hábito,	por	el	cultivo	de	un	dechado,	la	mente
sólo	 logra	 lo	que	 tiene	en	vista.	No	es	 libre,	por	 lo	 tanto;	no	puede	realizar	aquello
que	 es	 inconmensurable.	 El	 darse	 cuenta	 de	 ese	 proceso	 total,	 de	 por	 qué	 os
disciplináis	constantemente	de	acuerdo	con	la	opinión	pública	con	ciertos	santos	(es
cosa	bien	sabida	eso	de	adaptarse	a	la	opinión,	ya	sea	la	de	un	santo	o	la	del	vecino,
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que	lo	mismo	da);	el	darse	cuenta	de	toda	esa	conformidad	por	medio	de	la	práctica,
de	 los	modos	 sutiles	 de	 someteros,	 de	 negar,	 de	 afirmar,	 de	 reprimir,	 de	 sublimar,
todo	 lo	 cual	 implica	 adaptación	 a	 un	modelo:	 el	 darse	 cuenta	 de	 todo	 eso	 es	 ya	 el
principio	 de	 la	 libertad,	 de	 la	 cual	 surge	 la	 virtud.	 La	 virtud,	 por	 cierto,	 no	 es	 el
cultivo	de	una	idea	en	particular.	La	«no	codicia»,	por	ejemplo,	si	se	la	persigue	como
un	 fin,	 ya	 no	 es	 virtud,	 ¿verdad?	 En	 otras	 palabras:	 ¿sois	 virtuosos	 si	 tenéis
conciencia	de	no	ser	codiciosos?	Y,	sin	embargo,	eso	es	lo	que	hacemos	por	medio	de
la	disciplina.

De	modo	que	la	disciplina,	la	conformidad,	la	práctica	no	hacen	más	que	acentuar
la	autoconciencia	de	ser	algo.	La	mente	practica	la	«no	codicia»,	y,	por	tanto,	no	está
libre	de	su	propia	conciencia	de	ser	«no	codiciosa»;	ella	no	es	pues,	en	realidad,	«no
codiciosa».	Lo	que	ha	hecho	es	ponerse	un	nuevo	manto,	que	denomina	«no	codicia».
Podemos	ver	el	proceso	total	de	todo	esto:	la	«motivación»,	el	deseo	de	un	resultado,
la	adaptación	a	un	modelo,	el	deseo	de	seguridad	siguiendo	una	norma;	todo	eso	no
es	más	que	el	movimiento	de	lo	conocido	a	lo	conocido,	siempre	dentro	de	los	limites
del	proceso	por	el	que	la	mente	se	aprisiona	a	sí	misma.	El	ver	todo	eso,	el	percibirlo,
es	 el	 principio	 de	 la	 inteligencia;	 y	 la	 inteligencia	 no	 es	 en	 si	 virtuosa	 ni	 «no
virtuosa»;	no	se	la	puede	acomodar	dentro	de	un	molde	en	calidad	de	virtud	o	de	«no
virtud».	 La	 inteligencia	 trae	 libertad,	 que	 no	 es	 libertinaje	 ni	 desorden.	 Sin	 esa
inteligencia	no	puede	haber	virtud;	y	 la	virtud	da	 libertad,	y	 en	 la	 libertad	 surge	 la
realidad.	Si	veis	 todo	el	proceso	 integralmente,	en	su	 totalidad,	descubriréis	que	no
hay	 conflicto.	 Es	 porque	 estamos	 en	 conflicto,	 y	 porque	 deseamos	 escapar	 a	 ese
conflicto,	 por	 lo	 que	 recurrimos	 a	 diversas	 formas	 de	 disciplinas,	 abnegaciones	 y
ajustes.	Más	cuando	vemos	lo	que	es	el	proceso	del	conflicto,	ya	no	hay	problema	de
disciplina	porque	entonces	comprendemos	de	instante	en	instante	las	modalidades	del
conflicto.	Eso	requiere	estar	muy	alerta,	vigilándose	sin	cesar;	y	lo	curioso	de	ello	es
que,	aunque	no	os	vigiléis	de	continuo,	interiormente	continúa	un	proceso	de	registro,
una	vez	que	 la	 intención	existe.	La	sensibilidad	—la	sensibilidad	 interior—	registra
toda	impresión	a	cada	instante,	de	modo	que	lo	interno	proyectará	esas	impresiones
en	el	momento	en	que	estemos	serenos.

Nuevamente:	no	se	trata	de	disciplina.	La	sensibilidad	jamás	puede	manifestarse
por	 la	fuerza.	Podéis	obligar	a	un	niño	a	hacer	algo,	sentarlo	en	un	rincón,	y	puede
que	 él	 esté	 quieto;	 pero	 en	 su	 fuero	 íntimo	 estará	 furioso,	mirando	 por	 la	 ventana,
haciendo	 algo	 para	 escaparse.	 Eso	 es	 lo	 que	 seguimos	 haciendo.	 De	 suerte	 que	 el
problema	 de	 la	 disciplina,	 y	 el	 de	 decidir	 quién	 está	 en	 lo	 cierto	 y	 quién	 está
equivocado,	 sólo	uno	mismo	puede	 resolverlo.	Porque	en	esto	 se	halla	 involucrado
mucho	más	de	lo	que	acabo	de	decir.

Observad	que	tememos	equivocarnos	porque	deseamos	tener	éxito.	El	temor	está
en	lo	profundo	del	deseo	de	ser	disciplinado;	pero	lo	desconocido	no	puede	apresarse
en	la	red	de	la	disciplina.	Todo	lo	contrario.	Lo	desconocido	requiere	libertad,	no	el
molde	 de	 vuestra	 mente.	 Por	 eso	 es	 que	 la	 tranquilidad	 de	 la	 mente	 es	 esencial.
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Cuando	 la	 mente	 es	 consciente	 de	 que	 está	 tranquila,	 deja	 de	 estarlo;	 cuando	 es
consciente	de	ser	«no	codiciosa»	de	que	está	libre	de	codicia,	se	reconoce	a	sí	misma
en	su	nuevo	atavío	de	«no	codicia»;	pero	eso	no	es	quietud.	Por	tal	motivo	debe	uno
también	comprender	el	problema	que	implica	este	asunto	de	la	persona	que	controla	y
aquello	 que	 es	 controlado.	 No	 son,	 por	 cierto,	 fenómenos	 separados,	 sino	 un
fenómeno	conjunto:	el	controlador	y	lo	controlado	son	uno	solo.	Es	un	engaño	creer
que	son	dos	procesos	diferentes.	Pero	esto	lo	discutiremos	en	otra	oportunidad.

Pregunta:	 ¿Cómo	 podemos	 domar	 el	 tigre	 que	 hay	 en	 nosotros	 y	 en	 nuestros
hijos,	si	no	tenemos	la	pauta	de	una	causa	y	de	un	claro	propósito,	mantenida	por	una
práctica	vigorosa?

Krishnamurti:	 Esto	 significa	 que	 conocéis	 vuestro	 propósito,	 y	 también	 que
conocéis	la	causa.	¿No	es	así?	¿Conocéis	el	propósito?	¿Conocéis	acaso	el	propósito
de	la	vida,	el	objetivo	de	la	vida,	y	el	modo	de	lograrlo?	¿Es	por	eso	que	habéis	de
seguir	 una	 vigorosa	 línea	 de	 acción	 apoyada	 en	 la	 disciplina	 en	 la	 práctica,	 para
alcanzar	lo	que	queréis?	¿No	resulta	muy	difícil	descubrir	lo	que	deseáis,	el	propósito
que	tenéis	en	vista?	Los	partidos	políticos	pueden	tener	un	propósito,	pero,	aún	así,
ellos	encuentran	sumamente	difícil	mantenerlo.	¿Podéis	en	verdad	decir	«yo	conozco
el	propósito»?	¿Y	existe	algo	que	pueda	llamarse	propósito?	Observad	que	esto	hay
que	pensarlo	detenidamente;	y	no	es	que	yo	arroje	duda	sobre	vuestros	propósitos.	Es
preciso	 que	 lo	 comprendamos.	Hay	un	período	de	nuestra	 vida	 en	 que	 tenemos	un
propósito:	ser	conductor	de	locomotora	o	de	tranvía,	bombero,	esto	o	aquello;	luego
llegamos	 a	 tener	 un	 objetivo	 diferente.	 Cuando	 entramos	 en	 años,	 así	 mismo,
perseguimos	un	propósito	distinto.	El	propósito	varía	continuamente	—¿no	es	así?—
según	 sean	 nuestros	 dolores	 y	 placeres.	 Podréis	 tener	 por	 propósito	 el	 de	 ser	muy
ricos,	muy	poderosos,	pero	eso,	sin	duda,	no	es	por	el	momento	lo	que	aquí	estamos
dilucidando.	 El	 hombre	 ambicioso	 puede	 tener	 un	 propósito,	 pero	 él	 es	 antisocial;
nunca	 podrá	 encontrar	 la	 realidad.	 Hombre	 ambicioso	 es	 simplemente	 el	 que	 se
proyecta	a	sí	mismo	en	el	futuro	y	desea	ser	algo,	espiritual	o	secularmente.	Es	obvio
que	 tal	 hombre	 no	 es	 capaz	 de	 descubrir	 la	 realidad,	 porque	 a	 su	 mente	 solo	 le
interesa	 el	 triunfo,	 el	 logro,	 el	 convertirse	 en	 algo.	 Él	 se	 interesa	 en	 sí	 mismo	 en
relación	 con	 lo	 que	 desea.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 nosotros,	 aunque	 seamos	 algo
ambiciosos	—deseamos	un	poco	más	de	dinero,	un	poco	más	de	amistad,	de	amor,	de
belleza,	un	poco	más	de	esto	y	de	aquello,	muchas	cosas,	en	suma—	¿sabemos	acaso
lo	que	deseamos	al	final	de	cuentas,	no	por	efecto	de	pasajeros	caprichos?	La	mayoría
de	la	gente	religiosa	dice	que	sí,	que	lo	sabe:	ellos	desean	la	realidad,	desean	a	Dios,
desean	lo	supremo.	Mas	para	desear	lo	supremo,	necesitáis	saber	qué	es;	puede	que
sea	completamente	distinto	de	lo	que	imagináis,	y,	probablemente,	lo	es.	No	podréis,
por	lo	tanto,	desear	eso.	Si	lo	deseáis,	ello	es	otra	forma	de	ambición,	otra	forma	de
seguridad.	 No	 es	 por	 consiguiente	 la	 realidad	 lo	 que	 deseáis.	 Así,	 pues,	 cuando
preguntáis:	«¿Cómo	podemos	domar	el	tigre	que	hay	en	nosotros	y	en	nuestros	hijos,

Página	55



si	 no	 tenemos	 la	 pauta	 de	 una	 causa	 y	 de	 un	 claro	 propósito,	 mantenida	 por	 la
práctica?»,	 queréis	 preguntar	 —¿no	 es	 así?—	 cómo	 podemos	 mantener	 la
convivencia	 con	 el	 prójimo	 y	 no	 ser	 antisociales,	 egoístas,	 no	 estar	 atados	 por
nuestros	prejuicios,	etc.	Para	domar	el	tigre,	necesitamos	primero	saber	de	qué	clase
de	animal	se	trata,	no	simplemente	darle	un	nombre	y	tratar	de	domarlo.	Tenéis	que
saber	 de	 qué	 está	 hecho.	De	 suerte	 que,	 si	 le	 llamáis	 tigre,	 eso	 basta	 para	 que	 sea
tigre,	ya	que	tenéis	la	imagen,	la	idea,	de	lo	que	es	el	tigre,	de	lo	que	es	la	codicia:
pero	si	no	le	dais	nombre,	sino	que	lo	observáis,	entonces	a	no	dudarlo,	tiene	él	una
significación	 por	 completo	 diferente.	 No	 sé	 si	 estéis	 siguiendo	 todo	 esto.
Discutiremos	el	mismo	problema	en	varias	oportunidades,	porque	el	problema	es	uno
solo,	planteado	de	diferentes	maneras.

Así,	pues,	sin	llamarle	«tigre»,	sin	decir	«tengo	un	propósito	y	para	realizarlo	ha
de	 haber	 disciplina»,	 investiguemos	 el	 proceso	 en	 su	 totalidad.	No	 lo	 abordéis	 con
una	 conclusión;	 porque,	 como	 ya	 he	 dicho,	 el	 problema	 siempre	 es	 nuevo,	 y	 se
requiere	 una	mente	 nueva	 para	 observarlo,	 una	mente	 que	 no	 verbalice,	 lo	 cual	 es
sumamente	 difícil.	 Porque	 sólo	 podemos	 pensar	 en	 términos	 verbales:	 nuestro
pensamiento	es	palabra.	Tratad	de	pensar	sin	palabras,	y	veréis	cuán	difícil	es.

Así,	 pues,	 el	 punto	 que	 disentimos	 es	 como	 domar	 el	 tigre	 en	 nosotros	 y	 en
nuestros	 hijos	 —si	 somos	 padres—	 sin	 disciplina.	 Para	 domar	 algo,	 necesitáis
comprenderlo,	 conocerlo.	Basta	que	no	conozcáis	una	cosa	para	que	ella	os	asuste.
Decís	«Siento	que	en	mí	existe	un	conflicto,	un	deseo	opuesto	que	llamo	tigre;	¿y	a
eso	cómo	se	lo	doma,	cómo	se	lo	calma?».	Solamente	comprendiéndolo;	y	sólo	puedo
comprenderlo	cuando	lo	observo.	No	puedo	observarlo	si	lo	condeno,	o	si	le	doy	un
nombre,	o	si	lo	justifico,	o	si	me	identifico	con	ello.	Sólo	puedo	comprenderlo	cuando
pasivamente	lo	percibo	como	es;	y	no	hay	percepción	pasiva	mientras	lo	condene.	De
modo	 que	 el	 problema	 está	 en	 comprenderlo,	 no	 en	 darle	 un	 nombre.	 Tengo	 que
comprender	por	qué	condeno.	Porque	es	mucho	más	fácil	—¿verdad?—	empezar	por
condenar	algo.	Es	uno	de	los	medios	para	librarse	de	ello,	para	alejarlo;	se	le	llama
alemán,	 japonés,	 hindú,	 cristiano,	 comunista,	 o	 Dios	 sabe	 qué	 otra	 cosa,	 y	 se	 le
rechaza.	Y	nos	figuramos	que	al	darle	nombre	lo	hemos	comprendido.	De	modo	que
el	nombre,	el	nombrar,	impide	la	comprensión.	Eso	es	un	hecho.

Asimismo,	el	 juzgar	 impide	 la	comprensión,	porque	miramos	una	cosa	 teniendo
ya	 una	 preferencia,	 un	 prejuicio,	 un	 deseo,	 una	 exigencia.	 Observamos	 una	 cosa
porque	 de	 ella	 deseamos	 un	 resultado.	 Tenemos	 un	 propósito:	 deseamos	 domarla,
dominarla,	 para	 que	 sea	 una	 cosa	 distinta.	 Tan	 pronto	 veis	 eso,	 por	 cierto,	 vuestra
mente	está	pasivamente	quieta,	observando	la	cosa.	Al	«tigre»	de	antes	ya	no	le	llama
tigre.	La	cosa	carece	de	nombre,	y,	por	lo	tanto,	vuestra	relación	con	ella	es	directa,
no	 a	 través	de	 las	palabras.	Es	porque	no	 tenemos	 relación	directa	 con	ella,	 que	 el
temor	existe.	No	bien	os	relacionáis	con	alguna	cosa,	no	bien	experimentáis	algo	de
un	 modo	 directo,	 inmediato	 y	 pleno,	 ya	 no	 hay	 temor,	 ¿no	 es	 así?	 De	 modo	 que
habéis	 eliminado	 la	 causa	 del	 temor,	 y,	 por	 consiguiente,	 sois	 capaces	 de
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comprenderla,	 lo	 cual	 os	 permite	 disolverla.	Aquello	 que	habéis	 comprendido,	 está
resuelto;	 lo	 que	 no	 ha	 sido	 comprendido	 continúa	 siendo	 un	 problema.	 Esto	 es	 un
hecho.	Y	nuestra	dificultad	está	en	ver	siempre	lo	que	es,	sin	 interpretación	alguna;
porque	 la	 función	 de	 la	 mente	 es	 comunicar,	 almacenar,	 traducir,	 conforme	 a	 sus
fantasías	 y	 deseos,	 no	 comprender.	 Para	 comprender,	 ninguna	 de	 esas	 cosas	 debe
ocurrir.	 Para	 comprender	 tiene	 que	 haber	 quietud;	 y	 una	 mente	 que	 esté	 ocupada
juzgando,	condenando,	traduciendo,	no	es	una	mente	quieta.

Pregunta:	 Yo	 no	 puedo	 dominar	 mis	 pensamientos.	 ¿Debo	 dominarlos?	 ¿No
significa	esto	selección?	¿Y	cómo	puedo	yo	confiar	en	mi	juicio,	a	menos	que	tenga
una	norma	basada	en	las	enseñanzas	de	los	Grandes	Seres?

Krishnamurti:	 Bueno,	 para	 comprender	 cómo	 dominar	 vuestros	 pensamientos,
tenéis	que	 saber	primero	qué	 son	vuestros	pensamientos,	 ¿no	es	así?,	 ¿no	es	ese	el
problema?	Decís:	«no	puedo	dominar	mis	pensamientos».	Para	descubrir	por	qué	no
podéis	dominar	vuestros	pensamientos,	tenéis	que	daros	cuenta	de	lo	que	es	el	pensar,
¿verdad?	¿Qué	es	pensar?	¿Quién	es	el	pensador?	El	problema	es	ese,	 ciertamente.
¿Quién	es	el	pensador?	¿Son	los	pensamientos	diferentes	del	pensador?	Luego	surge
para	 el	 pensador	 el	 problema	 de	 dominar	 sus	 pensamientos.	 Si	 el	 pensador	 y	 el
pensamiento	 son	un	 solo	proceso,	 no	dos	procesos	 separados,	 entonces	no	 surge	 el
problema	 de	 que	 el	 pensador	 controle	 su	 pensamiento.	 ¿Existe	 pensador	 sin
pensamiento?	 Si	 no	 hay	 pensamiento,	 ¿existe	 el	 pensador?	 El	 pensador,	 es,	 pues
inexistente	aparte	del	pensamiento:	sólo	tenemos	pensamiento.	Los	pensamientos	han
creado	 al	 pensador,	 para	 adquirir	 permanencia,	 seguridad,	 y	 todo	 lo	 demás,	 dice
entonces:	 «Yo	 soy	 distinto	 de	 los	 pensamientos,	 que	 deben	 ser	 controlados».	 De
suerte	 que	 mientras	 no	 resolváis	 este	 problema,	 mientras	 no	 tengáis	 una	 vivencia
directa	del	problema	que	consiste	en	saber	si	el	pensador	es	distinto	del	pensamiento,
el	 problema	 del	 control	 existirá;	 pero	 en	 cuanto	 veis	 que	 el	 pensador	 es	 el
pensamiento,	tan	pronto	lo	experimentáis	directamente,	entonces	vuestro	problema	es
completamente	distinto.

Ahora	 la	 pregunta	 siguiente	 es	 esta:	 cuando	 controláis	 los	 pensamientos	—una
serie	de	ellos	opuesta	a	otra—	hay	selección.	Escogéis	ciertos	pensamientos	y	deseáis
concentraros	en	ésos	y	no	en	otros.	¿Por	qué?	Lo	que	nos	interesa	es	el	pensar,	no	una
serie	de	pensamientos.	Si	decís:	«prefiero	este	pensamiento	a	aquél»,	surge	entonces
la	opción;	 ¿pero	por	qué	 preferís?	 ¿Y	 qué	 cosa	 es	 ésa,	 capaz	 de	 preferir?	 Señores,
esto	 no	 es	 muy	 complicado;	 esto	 no	 es	 metafísica	 ni	 palabras	 mayores;	 miradlo,
simplemente,	 y	 veréis	 la	 dificultad.	Primero	 tenemos	que	ver	 la	 dificultad	 antes	 de
poder	resolverla.	Cuando	escogéis,	¿quién	es	el	que	escoge?	Y	si	el	que	escoge	tiene
una	norma	conforme	a	 las	 enseñanzas	de	 los	Grandes	Seres,	 según	 se	 afirma	en	 la
pregunta,	 entonces	 el	 escogedor	 cobra	 mucha	 importancia,	 ¿no	 es	 así?	 Porque,	 si
escoge	de	acuerdo	con	las	normas	de	los	Instructores,	entonces	él	cultiva,	acentúa	al
escogedor.	¿No	es	eso?
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Señor,	 presentemos	 el	 problema	 un	 poco	más	 sencillamente.	Mis	 pensamientos
vagan	por	doquiera.	Deseo	pensar	tranquilamente	en	un	tema	determinado,	pero	mis
pensamientos	 huyen	 en	 distintas	 direcciones.	Ahora	 bien,	 ¿por	 qué	 huyen?	 Porque
mis	 pensamientos	 están	 interesados	 también	 en	 otras	 cosas,	 no	 sólo	 en	 esa	 cosa
particular.	Eso	es	un	hecho,	¿verdad?	De	otro	modo	no	se	desviarían.	Mi	mente	ahora
no	se	desvía	porque	estoy	interesado	en	el	tema	que	estoy	tratando.	No	es	cuestión	de
esfuerzo,	ni	de	disciplina,	ni	de	control;	ninguna	otra	cosa	me	interesa.

De	suerte	que	debemos	descubrir	el	significado	de	cada	interés,	y	no	excluir	otros
intereses	en	beneficio	de	uno.	Si	puedo	descubrir	el	significado	de	cada	interés,	y	su
valor,	 entonces	 mi	 mente	 no	 se	 desviará.	 ¿No	 es	 eso?	 Pero	 sí	 se	 desviará	 si	 me
opongo	a	los	diversos	intereses	y	trato	de	concentrarme	en	uno	sólo.	Digo	pues,	«está
bien,	que	divague».	Observo	todos	los	 intereses	que	surgen,	uno	tras	otro,	de	modo
que	mi	mente	se	hace	flexible	al	seguir	el	giro	total	del	interés,	sin	reducirse	por	obra
de	un	interés	específico.	¿Qué	ocurre,	entonces?	Veo	que	mi	mente	es	sólo	un	haz	de
intereses	 que	 se	 oponen	 a	 otros	 intereses;	 opta	 por	 poner	 énfasis	 en	 un	 interés	 y
excluir	todos	los	demás.

Cuando	la	mente	reconoce	que	es	un	haz	de	intereses,	entonces	todo	interés	cobra
significación;	y,	por	lo	tanto,	no	hay	exclusión.	No	se	trata	ya	de	escoger;	y	la	mente,
por	 tal	 causa,	empieza	a	comprender	el	proceso	 íntegro,	 total,	de	 sí	misma.	Pero	 si
tenéis	una	norma	de	selección	de	acuerdo	con	los	Grandes	Seres,	según	la	cual	tratáis
de	vivir,	¿qué	ocurre,	entonces?	Acentuáis	al	pensador,	al	escogedor,	¿no	es	cierto?
Ello	 es	 obvio.	 Ahora	 bien,	 ¿quién	 es	 el	 que	 opta?,	 ¿y	 es	 él	 distinto	 de	 la	 opción?
Como	ya	 lo	he	dicho,	no	hay	pensador	aparte	del	pensamiento;	y	es	una	 treta	de	 la
mente	 la	 de	 dividirse	 a	 sí	 misma	 en	 pensamiento	 y	 pensador.	 Cuando	 esto	 lo
comprendamos	 realmente,	 cuando	 veamos	 su	 verdadero	 significado,	 cuando	 lo
experimentemos	—no	 cuando	 lo	 afirmemos	verbalmente,	 porque	 entonces	 no	 tiene
sentido—	veremos	operarse	 en	nosotros	una	completa	 transformación.	Entonces	no
haremos	nunca	esta	pregunta.	La	norma	de	los	Grandes	Instructores,	las	enseñanzas
de	 los	Grandes	Seres,	o	 lo	que	sea	—vosotros	sois	el	 resultado	de	 todo	eso,	¿no	es
así?	Sois	el	resultado	del	proceso	íntegro,	total,	del	hombre,	no	sólo	de	América	sino
de	todo	el	mundo.	Y	vosotros	no	sois	distintos	de	la	norma.	Sois	 la	norma	y	es	una
treta	de	la	mente	el	dividirse	a	sí	misma	de	continuo.

Como	 veis	 que	 todo	 es	 transitorio,	 que	 nada	 es	 permanente,	 deseáis	 tener	 la
sensación	de	que	al	menos	existe	la	permanencia	del	«yo».	Decís	«yo	soy	diferente».
En	esa	acción	separatista	de	la	mente	hay	conflicto:	ella	crea	un	aislamiento	para	sí	y
entonces	dice:	«Yo	soy	diferente	de	mi	pensamiento.	Debo	dominar	mi	pensamiento.
¿Cómo	he	de	dominarlo?».	Semejante	pregunta	no	es	válida.	Si	lo	examináis,	veréis
que	sois	un	haz	de	intereses,	un	manojo	de	pensamientos;	y	escoger	un	pensamiento	y
descartar	 los	 otros,	 escoger	 un	 interés	 y	 rechazar	 otro,	 es	 continuar	 con	 la	 treta	 de
separaros	 a	 vosotros	 mismos	 del	 pensamiento.	 Mientras	 que	 si	 reconocéis	 que	 la
mente	 es	 interés,	 que	 la	 mente	 es	 pensamiento,	 que	 no	 existe	 un	 pensador	 y	 un
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pensamiento,	 entonces	 abordaréis	 el	 problema	 en	 una	 forma	 enteramente	 nueva.
Veréis	entonces	que	no	existe	conflicto	entre	el	pensador	y	el	pensamiento;	entonces
todo	 interés	 tiene	 significación,	 y	 es	 tratado,	 considerado	 y	 resuelto	 plena	 y
completamente.	Entonces	no	existe	el	problema	de	un	interés	central,	fuera	del	cual
hay	distracción.

5.ª	Conferencia,	30	de	julio	de	1949.
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VI

En	 la	 mañana	 de	 hoy	 quisiera	 dilucidar	 qué	 es	 la	 verdadera	 religión.	 Mas	 para
descubrir	 lo	que	ella	es,	debemos	primero	examinar	nuestra	vida	y	no	sobreponerle
algo	que	creemos	espiritual,	romántico,	sentimental.	Examinemos,	pues,	nuestra	vida
para	saber	qué	entendemos	por	religión,	y	si	hay	algún	modo	de	descubrir	qué	es	la
verdadera	religión.

En	 primer	 lugar,	 la	 vida	 de	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 está	 llena	 de	 conflictos;
estamos	 sumidos	 en	 el	 dolor,	 en	 el	 sufrimiento.	Nuestra	 vida	 es	 aburrida,	 vacía;	 la
muerte	 nos	 espera,	 y	 hay	 explicaciones	 a	 granel.	 La	 vida	 es	 principalmente	 una
repetición	 constante	 de	 cosas	 habituales.	 Considerada	 en	 su	 totalidad,	 es	 penosa	 y
cansada,	pesada	y	dolorosa;	y	esa	es	la	suerte	que	corre	la	mayoría	de	nosotros.	Para
escapar	a	eso	recurrimos	a	las	creencias,	a	los	rituales,	al	saber,	a	las	distracciones,	a
la	política,	a	la	actividad:	nos	acogemos	gustosos	a	cualquier	medio	de	evitar	nuestra
diaria	 rutina,	 tediosa	y	pesada.	Estos	 escapes,	 ya	 sean	políticos	 o	 religiosos,	 tienen
por	su	propia	naturaleza	que	volverse	 igualmente	causadores,	 rutinarios,	habituales.
Nos	 movemos	 de	 una	 sensación	 a	 otra;	 y	 toda	 sensación	 termina	 por	 ser	 tediosa,
aburrida.	 Como	 nuestra	 vida	 es	 principalmente	 una	 reacción	 de	 nuestros	 centros
físicos,	 y	 como	 ello	 causa	 perturbación	 y	 dolor,	 tratamos	 de	 huir	 hacia	 lo	 que
llamamos	religión,	hacia	el	reino	del	espíritu.

Ahora	 bien,	 mientras	 busquemos	 la	 sensación	 en	 alguna	 forma,	 ésta	 ha	 de
conducir	eventualmente	al	fastidio;	porque	uno	se	harta,	se	cansa	de	ello,	 lo	cual	es
asimismo	un	hecho	evidente.	Mientras	más	sensaciones	experimentáis,	más	fatigosas
se	vuelven	ellas	al	final;	más	tediosas,	más	habituales.	¿Y	acaso	la	religión	es	cosa	de
sensación?	Por	religión	entendemos	la	búsqueda	de	la	realidad,	el	descubrimiento,	la
comprensión	 o	 vivencia	 de	 lo	 supremo.	 ¿Es	 todo	 eso	 asunto	 de	 sensación,	 de
sentimiento,	 de	 simpatía?	 Para	 la	 mayoría	 de	 nosotros,	 la	 religión	 es	 una	 serie	 de
creencias,	dogmas,	rituales,	una	constante	repetición	de	fórmulas	organizadas,	etc.	Si
examináis	esas	cosas,	creéis	que	ellas	también	son	resultado	del	deseo	de	sensación.
Concurrís	a	 iglesias,	a	 templos	o	a	mezquitas,	 repetís	ciertas	frases	y	os	entregáis	a
ciertas	ceremonias.	Todas	ellas	son	estímulos,	os	producen	cierta	clase	de	sensación:
y	vosotros,	al	sentiros	satisfechos	con	esa	sensación.	Le	dais	un	nombre	altisonante,
no	obstante	lo	cual	ella	es	esencialmente	sensación.	Sois	prisioneros	de	la	sensación,
os	 agradan	 las	 impresiones,	 la	 emoción	 de	 ser	 buenos,	 la	 repetición	 de	 ciertas
plegarias,	etc.	Pero	si	esto	se	analiza	de	un	modo	profundo	e	inteligente,	descúbrese
que	 en	 el	 fondo	 esas	 cosas	 son	 mera	 sensación;	 y	 aunque	 varíen	 en	 la	 forma	 de
expresarse	y	os	den	una	impresión	de	novedad,	ellas	son	esencialmente	sensación,	y,
por	lo	tanto;	al	final	de	cuentas,	resultan	pesadas,	tediosas,	creadoras	de	hábito.
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Así,	pues,	la	religión	no	es	evidentemente	ceremonia.	La	religión	no	es	dogma.	La
religión	no	 es	 la	 continuación	de	 ciertos	 principios	 o	 creencias	 inculcadas	desde	 la
niñez.	 Que	 creáis	 en	 Dios	 o	 no	 creáis	 en	 Dios,	 ello	 no	 os	 convierte	 en	 personas
religiosas.	La	 creencia,	 por	 cierto,	 no	os	 torna	 religiosos.	El	hombre	que	 lanza	una
bomba	atómica	y	destruye	en	pocos	minutos	a	miles	y	miles	de	personas,	puede	que
crea	en	Dios;	y	ni	el	que	lleva	una	vida	estúpida	y	también	cree	en	Dios,	ni	la	persona
que	no	cree	 en	Dios,	 son	 sin	duda	personas	 religiosas.	El	 creer	o	 el	 no	creer,	 nada
tiene	que	ver	con	 la	búsqueda	de	 la	 realidad	o	con	el	descubrimiento	y	vivencia	de
esa	realidad,	lo	cual	es	religión.	La	vivencia	de	la	realidad	es	religión,	y	esa	vivencia
no	 se	 alcanza	 mediante	 ninguna	 creencia	 organizada,	 ninguna	 iglesia,	 ningún
conocimiento,	 sea	 de	 Oriente	 o	 de	 Occidente.	 Religión	 es	 la	 capacidad	 de
experimentar	directamente	aquello	que	es	inconmensurable,	que	no	puede	expresarse
en	palabras;	pero	eso	no	puede	experimentarse	mientras	huyamos	de	la	vida,	de	esa
vida	que	hemos	convertido	en	algo	tan	torpe,	tan	vacío,	tan	rutinario.	La	vida,	que	es
interrelación,	 ha	 llegado	 a	 ser	 cuestión	 de	 rutina	 porque	 en	 lo	 íntimo	 no	 hay
intensidad	 creadora,	 porque	 interiormente	 somos	 pobres;	 y	 es	 por	 eso	 que
exteriormente	 tratamos	 de	 llenar	 ese	 vacío	 con	 creencias,	 con	 diversiones	 y
conocimientos,	con	diversas	formas	de	excitación.

Ese	vacío,	esa	pobreza	interior,	sólo	podrá	cesar	cuando	dejemos	de	escaparnos;	y
dejamos	 de	 escaparnos	 cuando	 ya	 no	 buscamos	 sensación.	 Entonces	 podemos
enfrentar	ese	vacío.	Ese	vacío	no	es	distinto	de	nosotros:	somos	ese	vacío.	Como	lo
dilucidábamos	 ayer,	 el	 pensamiento	 no	 es	 distinto	 del	 pensador.	 El	 vacío	 no	 es
distinto	del	observador	que	siente	dicho	vacío.	El	observador	y	lo	observado	son	un
fenómeno	 conjunto.	Y	 cuando	 eso	 lo	 experimentéis	 directamente,	 encontraréis	 que
esa	 cosa	 que	 habéis	 temido	 como	 vacío	 —y	 que	 os	 hace	 buscar	 escapatorias	 en
diversas	formas	de	sensación,	la	religión,	inclusive—	cesa;	y	podéis	hacerle	frente	y
ser	 ese	vacío.	No	habiendo	 comprendido	 lo	que	 significan	y	 cómo	han	 surgido	 los
escapes,	 y	 dado	 que	 no	 los	 hemos	 examinado	 ni	 ahondado	 plenamente,	 ellos	 han
llegado	 a	 ser	mucho	más	 importantes,	más	 significativos,	 que	 aquello	 que	 es.	 Los
escapes	 nos	 han	 condicionado;	 y,	 por	 haber	 escapado,	 no	 somos	 creadores	 en
nosotros	mismos.	Hay	«creatividad»	en	nosotros	cuando	experimentamos	la	realidad
constantemente	 pero	 no	 de	 un	modo	 continuo;	 porque	 hay	 una	 diferencia	 entre	 la
continuidad	y	el	experimentar	de	instante	en	instante.	Lo	que	continúa	decae.	Aquello
que	 se	 experimenta	 de	 instante	 en	 instante,	 ni	 muere	 ni	 decae.	 Si	 podemos
experimentar	algo	de	instante	en	instante,	ello	tiene	vitalidad,	posee	vida;	si	podemos
enfrentar	la	vida	en	todo	momento	de	un	modo	nuevo,	en	ello	hay	«creatividad».	Pero
tener	una	experiencia	cuya	continuidad	deseáis,	es	algo	en	que	hay	decadencia.

Muchas	personas	que	han	tenido	alguna	clase	de	experiencia	placentera,	quieren
que	esa	experiencia	continúe.	Vuelven	pues,	a	ella,	la	reviven,	la	buscan,	la	añoran	y
son	 infelices	 porque	 ella	 no	 continúa;	 y	 así	 se	 produce	 un	 constante	 proceso	 de
decadencia.	Por	el	contrario,	si	hay	vivencia	de	instante	en	instante,	hay	renovación.
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Esa	es	la	renovación	creadora;	y	no	podéis	tener	esa	renovación,	ese	impulso	creador,
si	vuestra	mente	se	ocupa	en	escapar	y	se	ve	atrapada	en	todas	esas	cosas	que	damos
por	sabidas.	Por	eso	tenemos	que	examinar	de	nuevo	todos	los	valores	que	hemos	ido
acumulando:	y	uno	de	los	principales	valores	de	nuestra	vida	es	la	religión,	la	cual	se
halla	 muy	 organizada.	 Pertenecemos	 a	 una	 u	 otra	 de	 las	 varias	 religiones,	 sectas,
sociedades	o	grupos	organizados,	porque	ello	nos	da	cierto	sentido	de	seguridad.	El
estar	identificados	con	la	organización	más	vasta,	o	con	la	más	pequeña,	o	con	la	más
exclusiva,	nos	brinda	satisfacción.	Sólo	cuando	seamos	capaces	de	reexaminar	todas
esas	 influencias	que	nos	condicionan,	que	nos	ayudan	a	huir	de	nuestro	fastidio,	de
nuestra	 vacuidad,	 de	 nuestra	 falta	 de	 responsabilidad	 creadora	 y	 de	 júbilo	 creador;
sólo	cuando	las	hayamos	examinado	y	estemos	de	vuelta	después	de	desecharlas	y	de
haber	 encarado	 lo	 que	 es	—sólo	 entonces,	 sin	 duda,	 seremos	 capaces	 de	 penetrar
realmente	en	la	totalidad	del	problema	de	lo	que	es	la	verdad—.	Porque,	al	hacer	esto,
hay	una	posibilidad	de	conocimiento	propio.	Todo	el	proceso	es	conocimiento	propio:
y	sólo	cuando	existe	el	conocimiento	de	ese	proceso,	hay	una	posibilidad	de	pensar,
sentir	y	actuar	 rectamente.	No	podemos	practicar	 el	 recto	pensar	a	 fin	de	 librarnos
del	 proceso	 del	 pensamiento;	 para	 ser	 libre,	 uno	 debe	 conocerse	 a	 sí	 mismo.	 El
conocimiento	 propio	 es	 el	 principio	 de	 la	 sabiduría;	 y	 sin	 conocimiento	 propio	 no
puede	 haber	 sabiduría.	 Puede	 haber	 conocimiento,	 sensación;	 pero	 la	 sensación	 es
tediosa	y	pesada,	mientras	que	la	sabiduría,	que	es	eterna,	nunca	decae	ni	puede	tener
fin.

Pregunta:	 Yo	 hallo	 que	 por	 medio	 del	 esfuerzo	 puedo	 concentrarme.	 Puedo
desechar	o	suprimir	pensamientos	que	me	vienen	a	la	mente	sin	que	los	llame.	Yo	no
veo	que	 la	 represión	 sea	un	obstáculo	a	mi	bienestar.	Por	 supuesto,	yo	 sueño;	pero
puedo	interpretar	los	sueños	y	resolver	el	conflicto.	Un	amigo	me	dice	que	me	estoy
volviendo	presuntuoso.	¿Cree	Ud.	que	él	pueda	estar	en	lo	cierto?	(Risas).

Krishnamurti:	 Comprendamos	 primero	 lo	 que	 entendemos	 por	 esfuerzo	 y	 por
concentración.	¿Comprendemos	algo	mediante	el	 esfuerzo?	El	esfuerzo	es	ejercicio
de	la	voluntad,	acción	de	la	voluntad.	Lo	cual	es	deseo.	Ejercitando	la	voluntad	para
comprender,	esto	es,	haciendo	deliberadamente	un	esfuerzo,	¿comprendemos	acaso?
¿O	es	la	comprensión,	algo	enteramente	distinto,	que	no	llega	por	medio	del	esfuerzo
sino	 de	 una	 alerta	 pasividad?	Y	 esta	 no	 es	 acción	 de	 la	 voluntad.	 ¿Cuándo	 es	 que
comprendéis?	¿Lo	habéis	investigado	alguna	vez?	¿Cuándo	comprendéis?	No	cuando
estáis	batallando	con	algo,	con	algún	objeto	que	queréis	comprender.	Ciertamente,	no
hay	 comprensión	 cuando	 estáis	 de	 continuo	 escudriñando,	 inquiriendo,
desmenuzando	 analizando;	 en	 eso	 no	 hay	 comprensión.	 Sólo	 cuando	 la	mente	 está
pasivamente	 perceptiva	 y	 alerta,	 es	 decir,	 en	 contacto	 directo	 con	 algo,	 viviéndolo,
existe	por	cierto	la	posibilidad	de	comprender.	Es	claro	que	para	algunos	de	vosotros
lo	 que	 estoy	 diciendo	 puede	 ser	 nuevo	 o	 resultar	 chocante;	 pero	 experimentad	 con
ello,	no	lo	rechacéis	de	plano.
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¿Hay	acaso	comprensión	cuando	estamos	en	lucha,	en	conflicto,	los	unos	con	los
otros?	Sólo	cuando	vosotros	y	yo	nos	sentamos	tranquilamente,	cuando	discutimos	y
tratamos	de	descubrir,	existe	una	posibilidad	de	comprensión.	Es	obvio,	por	lo	tanto,
que	 el	 esfuerzo	 resulta	 perjudicial	 a	 la	 comprensión.	 Es	 decir,	 podéis	 tener	 un
problema,	 ahondar	 en	 él,	 preocuparos	 por	 él,	 desmenuzarlo	 y	 observarlo	 desde
distintos	 ángulos.	 En	 ese	 proceso	 no	 hay	 comprensión.	 Sólo	 cuando	 la	 mente	 se
desentiende	del	problema,	cuando	deja	que	él	se	desvanezca;	sólo	cuando	la	mente	se
aquieta	con	relación	al	problema,	hay	comprensión	del	mismo.	Pero	que	el	conflicto,
el	 análisis,	 sea	 necesariamente	 un	 paso	 hacia	 la	 comprensión,	 es	 un	 asunto	 muy
diferente	en	el	que	no	entraremos	por	ahora.

Luego	está	la	concentración.	¿Qué	entendéis	por	concentración?	Fijar	la	mente	en
un	 objeto	 determinado	 excluyendo	 otros	 intereses,	 ¿no	 es	 así?	 Eso	 es	 lo	 que
entendemos	 por	 concentración:	 fijar	 la	 mente	 en	 una	 idea,	 en	 una	 imagen,	 en	 un
interés,	y	excluir	 todos	 los	demás	intereses,	 lo	cual	es	una	forma	de	represión.	Y	el
autor	de	la	pregunta	dice	que	ello	no	le	hace	daño	alguno;	que	aunque	él	tiene	sueños,
puede	fácilmente	interpretarlos	y	desecharlos.

Ahora	bien	 ¿qué	papel	desempeña	esa	 concentración?	 ¿Qué	 logra	 la	 exclusión?
¿Cuál	es	el	resultado	de	la	exclusión?	Ella	trae	conflicto,	evidentemente.	¿No	es	así?
Yo	 puedo	 tener	 capacidad	 para	 concentrarme	 en	 una	 cosa	 y	 excluir	 otras;	 pero	 las
otras	están	ahí	 todavía,	deseando	entrar.	Por	 lo	 tanto,	hay	un	conflicto	en	progreso;
que	yo	sea	o	no	consiente	de	él,	no	viene	al	caso.	Lo	cierto	es	que	hay	conflicto.	Y
mientras	continúe	ese	conflicto,	no	habrá	ciertamente	comprensión.	Tal	vez	yo	pueda
concentrarme;	 pero	 mientras	 haya	 conflicto	 dentro	 de	 mí	 entre	 lo	 que	 atrae	 mi
atención	y	 lo	que	yo	 excluyo	—mientras	 en	mí	haya	 conflicto,	 éste	ha	de	 tener	un
efecto	 perjudicial—.	 Porque	 la	 represión	 de	 cualquier	 clase	 tiene	 que	 lacerarme
psicológicamente,	ocasionándome	una	dolencia	física	o	un	desequilibrio	mental.	Lo
que	se	reprime	tiene	finalmente	que	salir	a	 luz,	y	una	manera	de	que	ello	ocurra	es
por	 medio	 de	 los	 sueños.	 El	 autor	 de	 la	 pregunta	 dice	 que	 puede	 interpretar	 sus
sueños,	y	de	ese	modo	 librarse	de	ellos.	Aparentemente,	él	 se	 siente	 satisfecho	con
esto,	 y	 quiere	 saber	 si	 es	 presuntuoso.	Mientras	 estéis	 satisfechos	 con	 el	 resultado,
tenéis	evidentemente	que	ser	presuntuosos.	La	mayoría	de	nosotros	detesta	caer	en	el
descontento:	 y	 estando	 interiormente	 disgustados,	 como	 a	 casi	 todos	 nos	 ocurre,
encontramos	medios	y	maneras	de	encubrir	ese	descontento,	eso	que	nos	quema.	Y
uno	 de	 los	 escapes,	 uno	 de	 los	 mejores	 medios	 de	 encubrirlo,	 es	 aprender	 la
concentración,	de	modo	que	podáis	ocultar	con	éxito	nuestro	descontento.	Entonces
podéis	 fijar	 vuestra	 mente	 en	 un	 interés,	 y	 seguirlo,	 y	 creer	 que	 por	 fin	 habéis
vencido,	canalizado	vuestro	descontento.	Pero	el	descontento,	sin	duda,	no	puede	ser
canalizado	por	la	mente,	ya	que	ésta	por	su	propia	naturaleza,	es	descontento.	Por	eso
la	mera	 concentración,	 que	 es	 exclusión,	 no	nos	 trae	 liberación	del	 descontento,	 es
decir,	comprensión	del	mismo.	La	concentración,	que	es	un	proceso	de	exclusión,	no
trae	comprensión:	pero,	como	lo	explicaba	ayer,	si	seguís	cada	interés	a	medida	que
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surge,	 si	 ahondéis	 en	 él,	 si	 lo	 examináis,	 si	 lo	 comprendéis	 —entonces	 existe	 la
posibilidad	 de	 llegar	 a	 una	 clase	 distinta	 de	 atención,	 que	 no	 es	 exclusión.	 Luego
dilucidaremos	esto	con	motivo	de	otra	pregunta.

Pregunta:	¿Cómo	podremos	alguna	vez	empezar	de	nuevo,	según	Ud.	lo	insinúa
constantemente,	 si	 la	 copa	 de	 nuestra	 experiencia	 está	 siempre	manchada?	 ¿Cómo
podremos	olvidar	 realmente	 lo	que	somos?	¿Tendría	Ud.	 la	bondad	de	explicar	qué
significa	el	olvido	de	uno	mismo?	¿Cómo	puedo	yo	arrojar	esa	copa	que	soy?

Krishnamurti:	La	renovación	es	posible	solamente	si	no	hay	continuidad.	Lo	que
continúa	 no	 tiene	 posibilidad	 de	 renovarse:	 lo	 que	 termina	 sí	 tiene	 posibilidad	 de
renovación.	Aquello	que	muere	tiene	posibilidad	de	renacer.	Y,	cuando	decís	que	sois
permanentemente	impuros	(lo	cual	es	un	simple	aserto	verbal),	entones	no	hay	duda
de	que	sólo	continuáis.	Cuando	decís	que	sois	permanentemente	impuros,	¿se	trata	de
un	 hecho?	 ¿Y	 cómo	 es	 posible	 olvidar	 lo	 que	 somos?	 No	 lo	 podemos.	 Lo	 que	 sí
podemos	 es	 examinar	 lo	 que	 somos:	 podemos	 darnos	 cuenta,	 sin	 justificación	 ni
identificación,	 de	 lo	 que	 somos.	 Daos	 cuenta	 de	 ello,	 y	 veréis	 que	 se	 opera	 una
transformación.	 Pero	 la	 dificultad	 consiste	 en	 estar	 pasivamente	 alerta,	 sin
condenación;	 sólo	 entonces	 hay	 terminación.	 Pero	 si	 lo	 único	 que	 hacéis	 es
identificaros	 o	 condenar,	 entonces	 impartís	 continuidad	 a	 esa	 condición	 especial;	 y
aquello	que	continua	no	tiene	realidad,	no	tiene	renovación.

«¿Tendría	 Ud.	 la	 bondad	 de	 explicar	 qué	 significa	 el	 olvido	 de	 uno	 mismo?».
¿Acaso	no	lo	sabéis?	¿No	conocéis	esos	momentos	en	que	uno	es	dichoso,	en	que	uno
está	 tranquilo,	 verdaderamente	 sereno?	 ¿No	 surge	 acaso	 un	 estado	 que	 no	 implica
esfuerzo	alguno,	en	el	cual	cesa	el	proceso	del	pensamiento	que	constituye	el	«yo»?
Mientras	exista	 la	autoconciencia,	en	el	sentido	del	«yo»,	no	podrá	haber	olvido	de
las	 actividades	del	«yo».	Es	obvio	que	 toda	acción	de	 la	voluntad,	del	deseo,	 tiene
que	cultivar	y	fortalecer	el	«yo»;	y	el	«yo»	es	el	haz	de	recuerdos,	características	e
idiosincrasias	 que	 engendra	 conflicto.	 Mientras	 haya	 conflicto,	 tiene	 que	 haber
conciencia	del	«yo»;	y	habiendo	conflicto	nunca	puede	haber	paz,	por	profundamente
oculto	que	esté	dicho	conflicto,	y	sea	cual	fuere	el	nivel	a	que	se	encuentre.

«¿Cómo	puedo	yo	arrojar	esa	copa	que	soy?».	¿Por	qué	deseáis	arrojar	la	copa?
No	 podéis	 arrojarla,	 por	 cierto,	 lo	 único	 que	 podéis	 hacer	 es	 conocerla:	 todos	 los
embrollos,	 las	 sutilezas,	 la	 extraordinaria	hondura	de	uno	mismo.	Cuando	conocéis
algo,	 os	 libráis	 de	 ello;	 pero	 el	 mero	 hecho	 de	 rechazarlo,	 de	 reprimirlo,	 de
sublimarlo,	 de	 traducirlo	 a	 diferentes	 expresiones	 verbales,	 no	 es	 sin	 duda
comprensión.	Y	sólo	comprendiendo	una	cosa	es	posible	librarse	de	ella.	No	podéis
comprender	cosa	alguna	si	os	identificáis	continuamente	con	ella.	Por	lo	tanto,	sólo
hay	renovación	cuando	no	hay	continuidad.	Pero	la	mayoría	de	nuestras	intenciones,
propósitos,	 pensamientos,	 son	 en	 el	 sentido	 de	 continuar.	 En	 el	 nombre,	 en	 la
propiedad,	en	la	virtud,	en	todas	las	cosas,	 luchamos	por	establecer	permanencia,	y,
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por	 lo	 tanto,	 continuidad;	 mas	 en	 eso	 no	 hay	 renovación,	 no	 hay	 «creatividad».
Ciertamente,	la	«creatividad»	sólo	surge	de	instante	en	instante.

Pregunta:	¿Querría	Ud.	explicar	en	detalle	qué	es	la	verdadera	meditación?	Hay
muchos	 temas	 de	 meditación.	 ¿Son	 ellos	 realmente	 distintos	 en	 el	 fondo,	 o	 sus
diferencias	se	deben	a	la	idiosincrasia	personal	de	sus	partidarios?

Krishnamurti:	Esta	es	en	verdad	una	pregunta	importante,	y	si	se	me	permite	la
insinuación,	examinémosla	entre	todos.	Porque	la	meditación	tiene	gran	importancia.
Puede	ser	 la	puerta	del	verdadero	conocimiento	propio,	y	puede	abrir	 la	puerta	a	 la
realidad;	 y	 en	 el	 hecho	 de	 abrir	 la	 puerta	 y	 experimentar	 directamente,	 está	 la
posibilidad	de	comprender	la	vida,	que	es	interrelación.	La	meditación	—el	verdadero
tipo	 de	 meditación—	 es	 esencial.	 Averigüemos,	 pues,	 cuál	 es	 el	 tipo	 correcto	 de
meditación;	 y	 para	 averiguar	 qué	 es	 lo	 verdadero,	 debemos	 abordarlo	 en	 forma
negativa.	Decir	simplemente	que	ésta	o	aquélla	es	 la	verdadera	meditación,	os	dará
tan	 sólo	 una	 norma,	 que	 adoptaréis	 y	 pondréis	 en	 práctica;	 mas	 esa	 no	 será	 la
verdadera	meditación.	De	modo	que,	mientras	hable	de	ello,	 tened	a	bien	seguirme
atentamente	y	experimentar	a	medida	que	prosigamos	juntos.	Porque	hay	diferentes
tipos	de	meditación.	No	 sé	 si	 alguno	de	vosotros	 los	ha	puesto	 en	práctica	o	 se	ha
entregado	 a	 ellos	—retirándose	 a	 una	 habitación	 cerrada,	 sentándose	 en	 un	 rincón
oscuro,	etc.	Examinemos,	pues,	el	proceso	total	de	lo	que	llamamos	meditación.

Consideremos	en	primer	lugar	la	meditación	en	la	que	está	incluida	la	disciplina.
Cualquier	 forma	 de	 disciplina	 sólo	 fortalece	 el	 «yo»;	 y	 el	 «yo»	 es	 fuente	 de
contienda,	de	conflicto.	Esto	es,	si	nos	disciplinamos	para	llegar	a	ser	algo,	tal	como
lo	hace	mucha	gente	—«este	mes	voy	a	ser	bondadoso,	voy	a	practicar	 la	bondad»,
etc.—,	 tal	disciplina,	 tal	práctica,	no	puede	sino	fortalecer	el	«yo».	Puede	que	seáis
bondadosos	en	lo	exterior,	pero	no	hay	duda	de	que	un	hombre	que	practica	la	bondad
y	tiene	conciencia	de	su	bondad,	no	es	bondadoso.	De	modo	que	esa	práctica	que	la
gente	 también	 llama	 «meditación»	 no	 es,	 evidentemente,	 la	 verdadera	 meditación;
porque,	como	ayer	fue	dilucidado,	si	practicáis	algo,	en	eso	la	mente	queda	atrapada,
y	 así	 no	 hay	 libertad.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 desea	 un	 resultado,	 es	 decir,
esperamos	 ser	 bondadosos	 a	 fin	 de	 mes	 o	 al	 final	 de	 cierto	 período,	 porque	 los
instructores	han	dicho	que	al	final	debemos	ser	buenos	para	encontrar	a	Dios:	Dado
que	nuestro	deseo	es	encontrar	a	Dios	como	fuente	definitiva	de	nuestra	seguridad	y
felicidad,	compramos	a	Dios	mediante	 la	benevolencia	—lo	cual	evidentemente,	es
fortalecer	el	«yo»	y	«lo	mío»,	un	proceso	por	el	que	uno	se	encierra	en	sí	mismo;	y
nada	que	 limite,	ninguna	acción	que	ate,	podrá	 jamás	dar	 libertad.	Eso	sin	duda,	es
evidente.	Quizá	podamos	discutirlo	en	otra	ocasión,	si	ahora	no	resulta	claro.

Luego	viene	todo	ese	proceso	de	concentración	que	también	se	llama	meditación.
Os	sentáis	con	las	piernas	cruzadas	(porque	así	se	usa	en	la	India),	o	en	una	silla,	en
un	 cuarto	 oscuro,	 frente	 a	 un	 cuadro	 o	 imagen,	 y	 tratáis	 de	 concentraros	 en	 una
palabra,	 o	 en	 una	 frase,	 o	 en	 una	 imagen	 mental,	 excluyendo	 todos	 los	 demás
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pensamientos.	Estoy	seguro	que	muchos	de	vosotros	lo	habéis	hecho.	Pero	los	demás
pensamientos	 continúan	 afluyendo,	 y	 vosotros	 los	 rechazáis;	 y	 en	 esa	 lucha	 seguís
hasta	que	sois	capaces	de	concentraros	en	un	pensamiento	con	exclusión	de	todo	lo
demás.	Entonces	os	sentís	complacidos:	por	fin	habéis	aprendido	a	fijar	vuestra	mente
en	 un	 punto,	 cosa	 que	 creéis	 esencial.	 De	 nuevo	 os	 pregunto:	 ¿descubrís	 algo	 por
medio	 de	 la	 exclusión?	 ¿Puede	 la	 mente	 aquietarse	 mediante	 la	 exclusión,
reprimiendo,	 negando?	 Porque,	 como	 lo	 he	 dicho,	 sólo	 puede	 haber	 comprensión
cuando	la	mente	está	realmente	quieta,	no	reprimida,	no	tan	concentrada	en	una	idea
que	ésta	llegue	a	ser	exclusiva	—ya	sea	la	idea	de	un	Maestro,	o	de	alguna	virtud,	o
lo	 que	 os	 plazca—.	La	mente	 nunca	 puede	 estar	 quieta	mediante	 la	 concentración.
Superficialmente,	 en	 las	 primeras	 capas	 de	 la	 conciencia,	 puede	 que	 por	 la	 fuerza
logréis	quietud,	que	aquietéis	perfectamente	vuestro	cuerpo,	vuestra	mente;	pero,	de
seguro,	 eso	 no	 es	 la	 quietud	 de	 todo	 vuestro	 ser.	 Nuevamente:	 tampoco	 eso	 es
meditación.	Eso	es	mera	coacción:	cuando	la	máquina	desea	correr	a	toda	velocidad,
la	sujetáis,	le	ponéis	freno.	Al	paso	que,	si	sois	capaces	de	examinar	todo	interés,	todo
pensamiento	que	acuda	a	vuestra	mente;	si	lo	ahondáis	de	manera	plena,	completa;	si
reflexionáis	 sobre	 todo	pensamiento,	 entonces	 la	mente	 ya	 no	divagará	 porque	 ella
habrá	 descubierto	 el	 valor	 de	 cada	 pensamiento.	 Dejará,	 por	 lo	 tanto,	 de	 sentirse
atraída,	 lo	cual	significa	que	ya	no	habrá	distracción.	Una	mente	susceptible	de	ser
distraída	y	que	se	resiste	a	la	distracción,	no	está	capacitada	para	meditar.	¿Qué	es,	en
efecto,	 la	 distracción?	 Espero	 que	 pongáis	 a	 prueba	 lo	 que	 estoy	 diciendo,	 que	 lo
experimentéis	mientras	hablo,	 para	descubrir	 la	verdad	 al	 respecto.	Es	 la	verdad	 lo
que	trae	liberación,	no	mis	palabras	ni	nuestras	opiniones.

Llamamos	distracción	cualquier	movimiento	que	nos	aleje	de	aquello	en	lo	cual
creemos	 que	 debemos	 estar	 interesados.	 Escogéis	 así,	 un	 interés	 determinado	—lo
que	suele	llamarse	un	«noble	interés»—	y	fijáis	vuestra	mente	en	él;	pero	cualquier
movimiento	 que	 os	 aleje	 de	 él	 es	 una	 distracción,	 y	 por	 lo	 tanto	 resistís	 a	 la
distracción.	 ¿Por	 qué,	 empero,	 escogéis	 ese	 interés	 particular?	 Porque	 él	 os	 resulta
grato,	evidentemente;	porque	él	os	da	una	sensación	de	seguridad,	de	plenitud,	una
sensación	 de	 ser	 otro.	 Decís	 por	 lo	 tanto:	 «debo	 fijar	 mi	 mente	 en	 eso»,	 y	 todo
movimiento	que	de	 ello	os	 aleje,	 es	una	distracción.	Pasáis	vuestra	vida	batallando
con	 las	 distracciones,	 y	 fijáis	 vuestra	 mente	 en	 algo	 distinto.	 Mientras	 que,	 si
examináis	 toda	 distracción	 y	 no	 sólo	 fijáis	 vuestra	 mente	 en	 una	 atracción
determinada,	veréis	que	 la	mente	ya	no	 será	 susceptible	de	 ser	distraída,	porque	ha
comprendido	tanto	la	distracción	como	la	atracción.	Y,	por	lo	tanto,	la	mente	es	capaz
de	percepción	extraordinaria	y	extensiva	sin	excluir	nada.

Así,	pues,	la	concentración	no	es	meditación,	y	disciplinar	no	es	meditar.
Luego	están	las	plegarias	todo	ese	problema	de	orar	y	recibir.	También	a	eso	se	le

llama	 meditación.	 ¿Qué	 entendemos	 por	 orar?	 En	 su	 forma	 burda,	 la	 oración	 es
súplica;	y	hay	formas	sutiles	en	distintos	niveles	de	la	oración.	Todos	conocemos	la
forma	burda.	Estoy	en	apuros,	me	siento	desagraciado,	 física	o	psicológicamente,	y
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necesito	ayuda.	Entonces	imploro,	suplico;	y,	evidentemente,	hay	una	respuesta.	Si	no
hubiera	respuesta	alguna,	la	gente	no	rezaría.	Millones	de	personas	rezan.	Sólo	rezáis
cuando	 estáis	 en	 apuros,	 no	 cuando	 sois,	 felices,	 ni	 cuando	 hay	 en	 vosotros	 esa
extraordinaria	sensación	de	ser	otro.

Ahora	bien,	 ¿qué	ocurre	cuando,	oráis?	Tenéis	una	 formula,	 ¿no	es	 así?	Con	 la
repetición	de	una	fórmula,	 la	mente	superficial	se	aquieta,	¿verdad?	Intentadlo,	y	lo
veréis.	Repitiendo	 ciertas	 frases	o	palabras,	 gradualmente	veréis	 que	vuestro	 ser	 se
aquieta.	Esto	es,	vuestra	conciencia	superficial	 se	calma;	y	entonces,	en	ese	estado,
sois	capaces	de	recibir	las	insinuaciones	de	algo	diferente,	¿no	es	así?	De	tal	modo,
calmando	 la	 mente	 por	 medio	 de	 la	 palabra	 repetida,	 por	 medio	 de	 las	 llamadas
oraciones,	puede	que	recibáis	indicaciones	e	insinuaciones	no	sólo	del	subconsciente,
sino	de	cualquiera	de	las	cosas	que	os	rodean;	pero	eso,	por	cierto,	no	es	meditación.
Porque	 lo	 que	 recibís	 tiene	 que	 ser	 agradable;	 de	 lo	 contrario	 lo	 rechazaríais.	 Así,
cuando	 oráis,	 aquietando	 de	 ese	 modo	 la	 mente,	 vuestro	 deseo	 es	 resolver	 un
problema	dado,	o	una	confusión,	o	algo	que	os	causa	dolor.	Por	lo	tanto,	buscáis	una
respuesta	 que	 sea	 satisfactoria.	 Y	 cuando	 eso	 lo	 veis,	 decís:	 «No	 debo	 buscar
satisfacción;	me	abriré	 a	 algo	que	 sea	doloroso».	A	 tal	 punto	 la	mente	 es	 capaz	de
jugarse	 tretas	 a	 sí	 misma,	 que	 hay	 que	 darse	 cuenta	 del	 contenido	 total	 de	 este
problema	de	la	oración.	Uno	ha	aprendido	una	treta:	la	de	aquietar	la	mente	de	modo
que	 pueda	 recibir	 ciertas	 respuestas,	 agradables	 o	 desagradables.	 Pero	 eso	 no	 es
meditación,	¿verdad?

Está	luego	ese	asunto	de	la	devoción	por	alguien	del	amor	que	prodigáis	a	Dios,	a
una	 imagen,	 a	 algún	 santo	 o	 algún	 Maestro.	 ¿Es	 eso	 meditación?	 ¿Por	 qué	 fluye
vuestro	 amor	 hacia	 Dios,	 hacia	 eso	 que	 no	 os	 es	 posible	 conocer?	 ¿Por	 qué	 nos
sentimos	tan	atraídos	por	lo	desconocido	y	le	consagramos	nuestra	vida,	nuestro	ser?
¿Acaso	este	problema	de	la	devoción	no	indica	que,	siendo	desgraciados	en	nuestra
vida,	 no	 teniendo	 relaciones	 vitales	 con	 otros	 seres	 humanos,	 tratamos	 de
proyectarnos	 en	 algo,	 en	 lo	 desconocido,	 y	 adoramos	 lo	 desconocido?	Bien	 sabéis
que	las	personas	devotas	a	alguien,	a	algún	Dios,	a	alguna	imagen,	a	algún	Maestro,
son	 generalmente	 crueles,	 obstinadas.	 Son	 intolerantes	 con	 los	 demás,	 dispuestas	 a
destruirlos,	 porque	 se	 han	 identificado	 en	 grado	 sumo	 con	 esa	 imagen,	 con	 ese
Maestro,	 con	 esa	 experiencia.	 Por	 tanto,	 lo	 repito,	 el	 fluir	 de	 la	 devoción	 hacia	 un
objeto,	creado	por	uno	mismo	o	por	otra	persona,	no	es	ciertamente	meditación.

¿Qué	es,	pues,	 la	meditación?	Si	ninguna	de	esas	cosas	 lo	es	—la	disciplina,	 la
concentración,	 la	 devoción—	¿qué	 es	 entonces	 la	meditación?	Esas	 son	 las	 formas
que	 conocemos,	 con	 las	 cuales	 estamos	 familiarizados.	Mas	 para	 descubrir	 aquello
con	lo	cual	no	estamos	familiarizados,	primero	hemos	de	estar	libres	de	las	cosas	que
nos	 son	 familiares,	 ¿no	 es	 cierto?	 Si	 no	 son	 verdaderas,	 deben	 desecarse.	 Sólo
entonces	 seréis	capaces	de	descubrir	qué	es	 la	verdadera	meditación.	Si	nos	hemos
acostumbrado	a	los	falsos	valores,	esos	falsos	valores	deben	cesar	—¿no	es	así?—	a
fin	de	encontrar	el	nuevo	valor,	y	no	porque	yo	lo	diga,	sino	porque	vosotros	mismos
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lo	 habéis	 pensado	 y	 lo	 habéis	 sentido.	Y	 cuando	 esos	 valores	 se	 han	 ido,	 ¿qué	 os
queda?	¿Qué	residuo	queda	del	examen	de	esas	cosas?	¿No	revelan	ellas	el	proceso
de	vuestro	propio	pensar?	Si	os	habéis	entregado	a	esas	cosas	y	veis	que	son	falsas,
descubrís	por	qué	os	habéis	entregado	a	ellas;	y,	por	 lo	 tanto,	el	examen	mismo	de
todo	eso	revela	el	rumbo	de	vuestro	propio	pensar.	De	modo	que	el	examen	de	estas
cosas	es	el	principio	del	conocimiento	propio.	¿No	es	así?

La	 meditación,	 pues,	 es	 el	 principio	 del	 conocimiento	 propio.	 Sin	 ese
conocimiento,	 podéis	 sentaros	 en	 un	 rincón,	 meditar	 en	 los	 Maestros,	 desarrollar
virtudes;	todo	ello	es	ilusión	y	no	tiene	sentido	alguno	para	la	persona	que	realmente
desea	descubrir	qué	es	 la	verdadera	meditación.	Porque,	no	habiendo	conocimiento
propio	vosotros	mismos	proyectáis	una	imagen	que	llamáis	el	Maestro;	y	esa	imagen
se	 convierte	 en	 el	 objeto	 de	 vuestra	 devoción,	 por	 el	 cual	 estáis	 dispuestos	 a
sacrificaros,	a	construir,	a	destruir.	Por	consiguiente,	 tal	como	lo	he	explicado,	sólo
hay	 una	 posibilidad	 de	 conocernos	 a	 nosotros	 mismos	 en	 la	 medida	 en	 que
examinamos	 nuestra	 relación	 con	 esas	 cosas,	 lo	 cual	 revela	 el	 proceso	 de	 nuestro
propio	pensar;	y	por	lo	tanto	surge	la	claridad	en	todo	nuestro	ser.	Este	es	el	principio
de	 la	 comprensión,	 del	 conocimiento	 de	 uno	 mismo.	 Sin	 conocimiento	 propio	 no
puede	 haber	 meditación;	 y	 sin	 meditación	 no	 puede	 haber	 conocimiento	 propio.
Encerraros	 en	 un	 rincón,	 sentaros	 frente	 a	 un	 cuadro,	 desarrollar	 virtudes	mes	 tras
mes	—una	virtud	distinta	cada	mes:	verde,	púrpura,	blanco	y	todo	lo	demás—	ir	a	la
iglesia,	 celebrar	 ceremonias:	ninguna	de	esas	 cosas	 es	meditación	o	verdadera	vida
espiritual.	 La	 vida	 espiritual	 nace	 al	 ser	 comprendida	 la	 interrelación,	 con	 lo	 cual
comienza	el	conocimiento	propio.

Ahora	 bien,	 cuando	 habéis	 pasado	 por	 eso	 y	 habéis	 abandonado	 todos	 esos
procesos,	que	sólo	revelan	el	«yo»	y	su	actividad,	existe	una	posibilidad;	la	de	que	la
mente	pueda	estar	serena	no	sólo	en	la	superficie	sino	también	interiormente,	ya	que
entonces	 cesan	 todas	 las	 exigencias.	 No	 se	 persigue	 la	 sensación,	 no	 hay	 sentido
alguno	de	devenir,	de	que	llegue	a	ser	algo	en	el	futuro,	en	el	mañana.	El	Maestro,	el
iniciado,	 el	 discípulo,	 el	Buda:	 ya	 sabéis	que	 eso	 es	 escalar	 los	peldaños	del	 éxito,
llegar	a	ser	algo.	Todo	eso	ha	cesado	porque	implica	el	proceso	del	devenir.	Sólo	hay
cesación	del	devenir	cuando	existe	la	comprensión	de	lo	que	es,	y	la	comprensión	de
lo	que	es	nos	viene	por	medio	del	conocimiento	propio,	el	cual	revela	exactamente	lo
que	 uno	 es.	 Y	 cuando	 cesa	 todo	 deseo	 (lo	 que	 sólo	 puede	 ocurrir	 mediante	 el
conocimiento	propio),	la	mente	está	serena.

La	terminación	de	todo	deseo	no	puede	ser	obra	de	la	coacción,	de	la	devoción,	de
la	oración	de	la	concentración.	Todo	ello	acentúa	simplemente	el	conflicto	del	deseo
en	los	opuestos.	Más	cuando	todo	eso	cesa,	la	mente	está	de	veras	serena,	y	no	sólo
de	manera	superficial,	en	 los	niveles	superiores,	sino	en	 lo	 íntimo	y	profundo.	Sólo
entonces	es	posible	que	ella	reciba	aquello	que	es	inconmensurable.	La	comprensión
de	 todo	 esto,	 no	 sólo	 de	 una	 parte,	 es	meditación.	 Porque	 si	 no	 sabemos	meditar,
tampoco	sabremos	actuar.	La	acción,	después	de	todo,	es	el	conocimiento	propio	en
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la	vida	de	relación;	y	el	mero	hecho	de	encerrarse	en	un	recinto	sagrado	quemando
incienso,	 leyendo	 acerca	 de	 ajenas	 meditaciones	 y	 de	 su	 significación,	 es
absolutamente	inútil,	carece	de	sentido.	Es	una	maravillosa	evasión.	Pero	el	percibir
toda	esa	actividad	humana	que	somos	nosotros	mismos:	el	deseo	de	lograr,	el	deseo
de	 triunfar,	 el	deseo	de	 tener	ciertas	virtudes	 todo	 lo	cual	 acentúa	el	«yo»	cómo	 lo
importante	 ahora	 o	 en	 el	 futuro,	 el	 devenir	 del	 «yo»	—el	 percibir	 todo	 eso	 en	 su
totalidad,	es	el	principio	del	conocimiento	propio	y	el	comienzo	de	la	meditación—.
Entonces,	 si	 estáis	 realmente	 alertas,	 veréis	 que	 ocurre	 una	 transformación
maravillosa	 que	 no	 es	 una	 expresión	 verbal,	 que	 no	 es	 «verbalización»,	 mera
repetición,	 sensación.	 De	 un	modo	 efectivo,	 real,	 vigoroso,	 ocurre	 algo	 que	 no	 se
puede	denominar,	que	no	se	puede	definir.	Y	eso	no	es	el	don	de	unos	pocos,	ni	un
don	 de	 los	 Maestros.	 El	 conocimiento	 propio	 es	 posible	 para	 todos,	 si	 estáis
dispuestos	a	experimentarlo,	a	intentarlo.	No	tenéis	que	ingresar	a	ninguna	sociedad,
leer	 libro	 alguno	 ni	 sentaros	 a	 los	 pies	 de	 ningún	 Maestro,	 pues	 el	 conocimiento
propio	os	 libra	de	 todos	esos	absurdos,	de	 las	estupideces	de	 invención	humana.	Y
sólo	entonces,	mediante	el	conocimiento	propio	y	 la	verdadera	meditación,	surge	 la
libertad.	En	esa	 libertad	 se	manifiesta	 la	 realidad,	pero	no	podéis	 lograr	 la	 realidad
por	medio	 de	 procesos	mentales.	 La	 realidad	 debe	 venir	 a	 vosotros;	 y	 sólo	 puede
venir	a	vosotros	cuando	estáis	libres	del	deseo.

6.ª	Conferencia,	31	de	julio	de	1949.
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VII

Durante	 los	 tres	 últimos	 fines	 de	 semana	 hemos	 estado	 discutiendo	 en	 diversas
formas	 el	 problema	 del	 conocimiento	 propio,	 y	 cuán	 necesario	 es	 comprender	 el
proceso	 de	 nuestro	 propio	 pensar	 y	 sentir.	 El	 recto	 pensar	 no	 es	 posible	 sin
comprenderse	 uno	 mismo	 de	 manera	 clara	 y	 definida.	 Desgraciadamente,	 empero,
esto	parece	haber	dejado	una	impresión	en	muchos	(o	por	lo	menos	en	aquellos	que
están	 entregados	 a	 una	 forma	 particular	 de	 prejuicio	 que	 llaman	 «pensar»),	 de	 que
este	enfoque	es	individualista,	totalmente	egoísta	y	egocéntrico,	y	que	no	conduce	a
la	realidad;	de	que	hay	muchos	senderos	hacia	la	realidad,	y	que	este	modo	particular
de	abordar	el	conocimiento	propio	ha	de	conducir	 invariablemente	a	 la	 inacción,	al
egocentrismo	y	a	la	rudeza	individual.

Ahora	 bien,	 si	 penetráis	 en	 ello	 cabalmente,	 con	 gran	 claridad	 e	 inteligencia,
veréis	que	para	la	verdad	no	puede	haber	sendero	alguno.	No	hay	sendero	que	sea	el
vuestro	 o	 que	 sea	 el	 mío:	 el	 sendero	 del	 servicio,	 el	 sendero	 del	 conocimiento,	 el
sendero	 de	 la	 devoción,	 y	 los	 demás	 innumerables	 senderos	 que	 los	 filósofos	 han
inventado	de	acuerdo	a	su	propia	idiosincrasia	y	a	sus	reacciones	neurológicas.	Pues
bien,	si	uno	puede	pensar	claramente	sobre	este	asunto,	sin	prejuicio	—y	entiendo	por
prejuicio	 el	 estar	 entregado	 a	 una	 u	 otra	 línea	 de	 acción,	 de	 pensamiento	 o	 de
creencia,	 sin	 darse	 cuenta	 en	 modo	 alguno	 que	 una	 forma	 determinada	 de
pensamiento,	un	enfoque	especial,	 tiene	 inevitablemente	que	 limitar,	ya	 se	 trate	del
sendero	del	conocimiento,	del	 sendero	de	 la	devoción	o	del	 sendero	de	 la	acción—
verá	que	cualquier	sendero	tiene	invariablemente	que	causar	limitación,	y	que,	por	lo
tanto	no	puede	conducir	a	la	realidad.	Porque	no	hay	duda	de	que	ningún	sendero	de
acción,	 de	 conocimiento	 o	 de	 devoción,	 resulta	 suficiente	 por	 sí	 mismo.	 Si	 a	 un
hombre	 ilustrado,	 por	 erudito	 que	 sea	 y	 por	 enciclopédicos	 que	 resulten	 sus
conocimientos,	 le	 falta	 amor,	 su	 saber	 carece	 ciertamente	de	valor:	 es	mera	 cultura
libresca.	El	hombre	creyente,	 como	 lo	hemos	dilucidado,	 tiene	 inevitablemente	que
regular	 su	 vida	 de	 acuerdo	 con	 el	 dogma,	 con	 el	 principio	 que	 sostiene;	 y,	 por	 lo
tanto,	 su	 experiencia	 ha	 de	 ser	 limitada.	 Porque	 uno	 experimenta	 conforme	 a	 las
propias	creencias,	y	tal	experiencia	jamás	puede	ser	libertadora.	Por	el	contrario,	ella
es	 una	 traba.	Y	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 sólo	 en	 la	 libertad	 podemos	 descubrir	 algo
nuevo,	algo	fundamental.

A	 mi	 parecer,	 pues,	 la	 dificultad	 en	 que	 nos	 hallamos	 la	 mayoría	 de	 nosotros
proviene	de	habernos	entregado	a	muchas	creencias	y	dogmas	que	nos	impiden	mirar
de	un	modo	nuevo	toda	cosa	nueva;	y,	por	lo	tanto,	dado	que	la	realidad,	Dios,	o	lo
que	sea,	debe	ser	algo	inimaginable,	algo	inconmensurable,	no	hay	posibilidad	de	que
la	mente	pueda	comprender.	Haga	lo	que	haga,	 la	mente	no	puede	 ir	más	allá	de	sí
misma.	Puede	crear	la	realidad	a	su	propia	imagen;	pero	eso	no	será	la	realidad.	Será
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solamente	 la	 proyección	 de	 sí	misma.	Y,	 por	 tanto,	 para	 comprender	 la	 realidad,	 o
para	que	esa	inmensidad	se	manifieste,	uno	debe	comprender	el	proceso	de	su	propio
pensar.	Ese	es,	sin	duda,	el	enfoque	obvio.	No	es	mi	enfoque	ni	vuestro	enfoque:	es	el
único	enfoque	inteligente.	Y	la	inteligencia	no	es	vuestra	ni	mía:	está	mucho	más	allá
de	todos	los	países	y	todos	los	senderos,	más	allá	de	toda	actividad	religiosa,	social	y
política.	No	pertenece	a	ninguna	sociedad	o	grupo	en	particular.	La	inteligencia	sólo
se	manifiesta	con	la	comprensión	de	uno	mismo,	lo	cual	por	cierto,	no	significa	poner
énfasis	en	el	individuo.	Es	todo	lo	contrario.	Es	la	insistencia	en	un	sendero	o	en	una
creencia,	 en	 una	 ideología,	 lo	 que	 pone	 el	 acento	 sobre	 el	 individuo,	 aunque	 ese
individuo	pertenezca	a	un	vasto	grupo	o	esté	identificado	con	dicho	grupo.	La	mera
identificación	 con	 lo	 colectivo	 no	 significa	 que	 uno	 está	 libre	 de	 la	 individualidad
limitada.

De	modo	que	es	 importante,	sin	duda,	comprender	que	 la	 realidad,	o	Dios,	o	 lo
que	os	plazca,	no	ha	de	encontrarse	siguiendo	un	sendero	determinado.	Los	hindúes
muy	hábilmente	han	dividido	a	los	seres	humanos	en	varios	tipos,	y	han	establecido
senderos	 para	 ellos.	 Y,	 ciertamente,	 ningún	 sendero	—que	 es	 la	 acentuación	 de	 la
individualidad	y	no	el	estar	libre	de	individualidad—	puede	conducir	a	lo	real,	porque
cultiva	una	particularidad;	es	la	liberación	del	egoísmo,	del	prejuicio,	necesaria	para
la	 comprensión.	 Por	 eso	 hemos	 estado	 discutiendo,	 en	 las	 tres	 últimas	 semanas,	 la
importancia	del	 conocimiento	propio,	que	no	es	 en	modo	alguno	acentuación	de	 la
individualidad,	de	lo	personal.	Si	yo	no	me	conozco	a	mí	mismo,	no	tengo	base	para
pensar;	cualquier	cosa	que	piense	es	simplemente	una	imposición,	una	aceptación	de
diversas	 influencias	 externas,	 una	coacción	circunstancial.	Eso,	 indudablemente,	no
es	 pensar.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 me	 haya	 criado	 en	 una	 sociedad	 determinada,	 de
izquierda	o	de	derecha,	y	haya	aceptado	desde	mi	niñez	cierta	ideología,	no	significa
que	yo	sea	capaz	de	pensar	en	la	vida	de	un	modo	nuevo.	Funciono,	simplemente,	en
ese	molde	especial,	y	rechazo	cualquiera	otra	cosa	que	se	me	dé.	Mientras	que,	para
pensar	 de	 un	modo	 justo,	 verdadero,	 profundo,	 debo	 empezar	 por	 poner	 en	 tela	 de
juicio	todo	el	proceso	del	medio	ambiente	y	la	influencia	externa	del	medio	del	que
formo	 parte.	 Si	 no	 comprendo	 todo	 ese	 proceso	 en	 toda	 su	 sutileza,	 carezco
ciertamente	de	base	para	pensar.

Es,	 pues,	 absolutamente	 esencial	—¿verdad?—	que	 el	 proceso	 de	 la	mente	 sea
cabalmente	 comprendido,	 y	 no	 sólo	 la	 parte	 consciente	—el	 nivel	 superficial	 de	 la
mente—	sino	los	niveles	más	profundos.	Porque	es	relativamente	fácil	comprender	la
mente	 superficial,	observar	 sus	 reacciones,	 sus	 respuestas,	ver	cómo	piensa	y	actúa
instintivamente.	Pero	eso	es	tan	sólo,	el	principio,	¿no	es	así?	Es	mucho	más	difícil
penetrar	más	a	fondo,	más	hondamente,	el	proceso	completo	de	nuestro	pensar;	y	no
conociendo	 el	 proceso	 íntegro,	 el	 proceso	 total,	 entonces	 lo	 que	 creéis,	 lo	 que	 no
creéis,	 lo	que	pensáis	—ya	sea	que	creáis	o	no	en	 los	Maestros,	que	creáis	o	no	en
Dios—	todo	eso,	en	realidad,	no	viene	al	caso,	es	casi	infantil.
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Resulta	ahora	relativamente	fácil,	mientras	se	escucha	a	otro,	ver	en	esa	relación
un	 espejo	 en	 el	 cual	 nos	 descubrimos	 a	 nosotros	mismos;	 pero	 es	 también	 nuestro
problema	 investigarlo	 mucho	más	 profundamente,	 y	 es	 ahí	 donde	 se	 halla	 nuestra
dificultad.	 Quizá	 unos	 cuantos	 de	 nosotros	 podamos	 desprendernos	 de	 nuestras
creencias	y	prejuicios	superficiales,	abandonar	unas	cuantas	sociedades	e	ingresar	en
nuevas	organizaciones	—las	muchas	cosas	que	uno	hace—	pero	es	por	cierto	mucho
más	 importante	 —¿verdad?—	 penetrar	 hasta	 las	 más	 profundas	 capas	 de	 la
conciencia	 y	 descubrir	 exactamente	 lo	 que	 ahí	 ocurre:	 cuáles	 son	 nuestros
compromisos	 de	 los	 que	 no	 tenemos	 noción	 alguna,	 nuestras	 creencias,	 nuestros
temores	de	 los	cuales	no	nos	damos	 la	menor	cuenta,	pero	que	en	 realidad	guían	y
regulan	nuestros	actos.	Porque	 lo	 interior	se	sobrepone	siempre	a	 lo	externo.	Puede
que	con	astucia	examinéis	lo	externo,	pero	lo	interior	termina	por	destruir	lo	externo.
En	cualquier	sociedad	utópica	podréis	edificar	un	orden	social	con	mucho	esmero	y
mucha	 astucia;	 pero	 sin	 esta	 comprensión	 psicológica	 de	 toda	 la	 naturaleza	 del
hombre	lo	externo	resulta	siempre	destrozado.

¿Cómo	es	posible,	entonces,	penetrar	las	capas	más	profundas	de	la	conciencia?
Porque	es	ahí	donde	se	oculta	la	mayor	parte	de	nuestra	idiosincrasia,	la	mayoría	de
nuestros	 temores	 que	 engendran	 creencias,	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 deseos	 y
ambiciones.	¿Cómo	es	posible	hacerlas	accesibles,	desencubrirlas	y	comprenderlas?
Si	pudiéramos	tener	la	capacidad	de	ahondar	en	todo	esto	y	experimentar	estas	cosas
realmente,	no	sólo	verbalmente,	entonces	sería	posible	librarnos	de	ellas,	¿no	es	así?

Consideremos,	por	ejemplo	la	ira.	¿Es	posible	experimentar	la	ira	y	darse	cuenta
de	 ella	 sin	 designarla	 con	 un	 nombre?	No	 se	 si	 lo	 habéis	 intentado	 alguna	 vez,	 si
alguna	vez	habéis	experimentado	un	estado	que	no	sea	designado	con	un	nombre.	Si
tenemos	 una	 experiencia,	 le	 aplicamos	 un	 término;	 y	 la	 definimos	 con	 objeto	 de
explotarla,	o	de	comunicarla,	o	de	fortalecerla.	Pero	nunca	experimentamos	algo	sin
darle	nombre.	Eso	es	en	extremo	difícil	para	 la	mayoría	de	nosotros	¿no	es	así?	La
«verbalización»	casi	viene	antes	de	la	experiencia.	Pero	si	no	le	ponemos	nombre	a	la
experiencia	 entonces	 tal	 vez	 sea	 posible	 penetrar	 en	 las	 capas	más	 profundas	 de	 la
conciencia.	Y	es	por	eso	que,	aun	en	el	nivel	más	superficial,	debemos	darnos	cuenta
de	nuestros	 prejuicios,	 temores	 y	 ambiciones:	 de	 nuestra	 persistencia	 en	 una	 rutina
determinada,	 ya	 seamos	 jóvenes	 o	 viejos,	 ya	 pertenezcamos	 a	 la	 izquierda	 o	 a	 la
derecha.	Por	lo	tanto,	tiene	que	haber	cierto	descontento	—del	cual,	evidentemente,	a
menudo	 se	 ven	 privadas	 las	 personas	 mayores	 porque	 ellas	 no	 desean	 estar
descontentas—.	 Ellas	 están	 fijas,	 habrán	 de	 desaparecer	 lentamente;	 por	 eso	 se
establecen,	 se	 cristalizan	 en	 una	 rutina	 determinada	 y	 niegan	 todo	 lo	 nuevo.	 Pero,
indudablemente,	 el	 descontento	 es	 necesario;	 no	 el	 desagrado	 que	 fácilmente	 se
canaliza	en	una	 rutina	especial,	 en	una	acción	determinada,	en	una	u	otra	creencia,
sino	el	descontento	que	nunca	se	satisface.	Porque	casi	todo	nuestro	descontento	nace
de	 la	 falta	 de	 satisfacción.	 Tan	 pronto	 hallamos	 satisfacción,	 el	 desagrado	 cesa,	 el
descontento	 llega	 a	 su	 término.	 De	 suerte	 que	 casi	 todo	 nuestro	 desagrado	 es	 en
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realidad	una	búsqueda	de	satisfacción.	Mientras	que	el	descontento	es,	ciertamente,
un	estado	en	el	cual	no	existe	la	búsqueda	de	satisfacción.	No	bien	me	satisfago	con
facilidad,	 el	 problema	 desaparece.	 Si	 acepto	 la	 ideología	 de	 izquierda,	 o	 la	 de
derecha,	o	alguna	creencia	particular,	mi	falta	de	satisfacción	se	soluciona	fácilmente;
pero	el	descontento	es,	sin	duda,	de	otra	calidad.	El	estado	de	contento	es	aquél	en	el
cual	se	comprende	lo	que	es.	Para	comprender	lo	que	es	no	debe	haber	prejuicio.	El
ver	 las	 cosas	 como	 son	 requiere	 que	 la	 mente	 se	 halle	 en	 un	 estado	 de	 extrema
vigilancia.	 Pero	 si	 nos	 satisfacemos	 fácilmente,	 entorpecemos,	 amortiguamos	 ese
estado	de	vigilancia.

De	 modo,	 pues,	 que	 nuestro	 problema	 en	 todo	 esto	 —que	 es	 asunto	 de
interrelación—	consiste	en	darnos	cuenta	de	nosotros	mismos	en	lo	que	hacemos,	en
lo	que	pensamos,	en	lo	que	decimos,	para	que	en	la	vida	de	relación	nos	descubramos
a	nosotros	mismos	y	nos	veamos	tal	como	somos.	Pero	sobreponer	nuestras	creencias
a	lo	que	somos,	no	nos	ayuda,	por	cierto,	a	lograr	esa	comprensión	de	lo	que	somos.
Es	 necesario,	 por	 lo	 tanto,	 que	 estemos	 libres	 de	 esa	 imposición	 —política,
sociológica	 o	 religiosa—	 que	 sólo	 puede	 sernos	 revelada	 en	 la	 convivencia.	 Y
mientras	no	se	comprenda	la	vida	de	relación,	tiene	que	haber	conflicto,	entre	dos	o
entre	 muchos.	 Para	 que	 termine	 ese	 conflicto	 ha	 de	 haber	 conocimiento	 de	 uno
mismo;	 y	 cuando	 la	mente	 está	 quieta	—no	 aquietada—	 sólo	 entonces	 es	 posible
comprender	la	realidad.

Muchas	son	las	preguntas	que	se	me	han	hecho	y,	naturalmente,	no	todas	podrán
ser	 contestadas;	 pero	 tratare	 de	 contestar	 tantas	 preguntas	 representativas	 como	me
sea	 posible,	 aunque	 algunas	 veces	 puede	 que	 ellas	 sean	 formuladas	 en	 palabras
distintas,	 con	 un	 cambio	 de	 términos.	 Espero,	 pues,	 que	 en	 ello	 no	 halléis
inconveniente	alguno.

Pregunta:	 Si	 he	 de	 ser	 perfectamente	 honesto,	 debo	 admitir	 que	 casi	 todo	 el
mundo	me	 provoca	 resentimiento	 y	 a	 veces	 odio.	 Eso	 hace	 que	 mi	 vida	 sea	 muy
desdichada	y	penosa.	Entiendo	intelectualmente	que	soy	ese	resentimiento,	ese	odio,
pero	no	puedo	hacerle	frente.	¿Puede	Ud.	mostrarme	el	camino?

Krishnamurti:	Veamos	qué	entendemos	por	«intelectualmente».	Al	afirmar	que
comprendemos	algo	intelectualmente,	¿qué	queremos	decir	con	eso?	¿Existe	algo	que
pueda	 llamarse	 comprensión	 intelectual?	 ¿O	 es	 que	 la	 mente	 sólo	 comprende	 las
palabras,	 porque	 ese	 es	 nuestro	 único	 medio	 de	 comunicarnos	 unos	 con	 otros?
¿Comprendemos	algo	verbalmente?	Eso	es	 lo	primero	en	que	 tenemos	que	ser	bien
claro:	 si	 la	 llamada	 «comprensión	 intelectual»	 no	 es	 un	 impedimento	 a	 la
comprensión.	 La	 comprensión,	 por	 cierto	 es	 integral,	 no	 dividida	 ni	 parcial.	 O
comprendo	algo,	o	no	 lo	comprendo.	El	decirse	a	uno	mismo:	«yo	comprendo	algo
intelectualmente»,	 es	 sin	 duda	 una	 barrera	 para	 la	 comprensión.	 Es	 un	 proceso
parcial,	y,	por	lo	tanto,	no	es	en	modo	alguno	comprensión.
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Pues	bien,	 la	pregunta	es	esta:	yo,	que	estoy	resentido,	que	estoy	 lleno	de	odio,
¿cómo	he	de	librarme	de	ese	problema,	o	cómo	he	de	hacerle	frente?	¿Cómo	hacemos
frente	 a	 un	 problema?	 ¿Qué	 es	 un	 problema?	 Sin	 duda,	 un	 problema	 es	 algo	 que
perturba.	Por	favor,	¿me	permitís	que	os	insinúe	algo?	Prestad	simplemente	atención
a	 lo	 que	 estoy	 diciendo.	 No	 tratéis	 de	 resolver	 vuestro	 problema	 de	 odio	 y
resentimiento;	observadlo,	no	más.	Aunque	es	difícil	penetrar	el	problema	de	modo
que	 al	 final	 os	 veáis	 libres	 de	 él,	 veamos	 si	 podemos	 hacerlo	 ahora.	 Será	 un
experimento	bastante	interesante	si	lo	intentamos	juntos.

Yo	estoy	resentido,	lleno	de	odio;	detesto	a	la	gente,	y	eso	me	causa	dolor.	Y	me
doy	cuenta	de	ello.	¿Qué	he	de	hacer?	Este	es	un	factor	que	perturba	mucho	mi	vida.
¿Qué	tendré	que	hacer?	¿Cómo	estaré	realmente	libre	de	ello?	No	se	trata	tan	sólo	de
desprenderme	de	 ello	por	 el	momento,	 sino	de	 librarme	 fundamentalmente	de	 ello.
¿Cómo	habré	de	proceder?

Ahora	bien,	esto	para	mí	es	un	problema	porque	me	perturba.	Si	no	fuera	una	cosa
perturbadora,	no	sería	problema	para	mí,	¿verdad?	Porque	causa	dolor,	perturbación,
ansiedad,	 porque	 creo	 que	 es	 feo,	 quiero	 librarme	 de	 él.	 Por	 consiguiente,	 es	 a	 la
perturbación	que	yo	me	opongo,	¿no	es	así?	Le	doy	diferentes	nombres	en	distintos
momentos,	en	diferentes	estados	de	ánimo;	un	día	lo	llamo	esto,	y	otro	día	otra	cosa.
Pero	el	deseo,	en	el	fondo,	es	no	verme	perturbado.	¿No	es	eso?	Como	el	placer	no
perturba,	lo	acepto.	No	deseo	librarme	del	placer	porque	en	él	no	hay	perturbación,	al
menos	 por	 el	 momento.	 Pero	 el	 odio,	 el	 resentimiento,	 son	 factores	 muy
perturbadores	en	mi	vida,	y	yo	deseo	librarme	de	ellos.

De	suerte	que	mi	interés	es	no	ser	perturbado,	y	estoy	buscando	una	manera	de	no
ser	nunca	perturbado.	¿Y	por	qué	no	he	de	serlo?	Yo	 tengo	que	ser	perturbado	para
descubrir	 algo,	 ¿no	 es	 cierto?	 Yo	 tengo	 que	 pasar	 por	 tremendos	 trastornos,
disturbios,	 ansiedades,	 para	 poder	 descubrir,	 ¿no	 es	 así?	 Porque	 si	 no	 me	 veo
perturbado,	me	 quedaré	 dormido.	Y	 tal	 vez	 sea	 eso	 lo	 que	 la	mayoría	 de	 nosotros
desea	 en	 realidad:	 que	 se	 nos	 apacigüe,	 que	 se	 nos	 haga	 dormir,	 alejarnos	 de	 toda
perturbación,	hallar	aislamiento,	reclusión,	seguridad.	Si	a	mí	no	me	importa	pues,	ser
perturbado	(realmente,	no	superficialmente);	si	no	me	importa	ser	perturbado	porque
deseo	descubrir,	 entonces	mi	 actitud	hacia	 el	 odio,	 hacia	 el	 resentimiento,	 sufre	 un
cambio,	¿verdad?	Si	no	me	preocupa	el	estar	perturbado,	entonces	el	nombre	no	tiene
importancia,	 ¿no	 es	 así?	 La	 palabra	 «odio»	 no	 es	 importante;	 ¿lo	 es	 acaso?	 O	 el
«resentimiento»	contra	 la	gente	carece	de	 importancia,	¿no	es	así?	Porque	entonces
experimento	 directamente	 el	 estado	 que	 llamo	 resentimiento,	 sin	 verbalizar	 esa
experiencia.	No	sé	si	me	explico	bien.

En	otros	términos:	la	ira	es	una	condición	muy	perturbadora,	como	lo	son	el	odio
y	el	resentimiento;	y	muy	pocos	de	nosotros	experimentamos	la	ira	directamente	sin
verbalizaría.	 Si	 no	 la	 verbalizamos,	 si	 no	 la	 llamamos	 «ira»,	 la	 experiencia	 es	 por
cierto	distinta,	¿verdad?	Como	la	definimos,	con	ello	reducimos	la	experiencia	nueva
a	lo	viejo	o	la	fijamos	en	términos	de	lo	viejo.	Mientras	que	si	no	la	nombramos,	hay
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entonces	una	experiencia	que	se	comprende	directamente,	y	esta	comprensión	efectúa
una	 transformación	 en	 el	momento	 de	 esa	 vivencia	 ¿Me	 explico	 con	 claridad?	Por
favor	esto	no	es	sencillo.

Consideremos	por	ejemplo,	la	mezquindad.	La	mayoría	de	nosotros	no	nos	damos
cuenta	 si	 somos	mezquinos	—mezquinos	 en	 cuestiones	 de	 dinero,	mezquinos	 para
perdonar	a	la	gente;	mezquinos,	simplemente,	bien	lo	sabéis—.	Estoy	seguro	que	esto
nos	resulta	familiar.	Ahora	bien,	dándonos	cuenta	de	ello,	¿cómo	vamos	a	 librarnos
de	esa	condición?	No	se	 trata	de	 llegar	a	ser	generosos	que	no	es	 lo	 importante.	El
estar	libre	de	mezquindad	implica	generosidad:	no	necesitáis	volveros	generosos.	De
suerte	 que,	 evidentemente	 hay	 que	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Puede	 que	 seáis	 muy
generosos	 al	 hacer	 un	 gran	 donativo	 a	 vuestra	 sociedad,	 a	 vuestros	 amigos,	 pero
terriblemente	mezquinos	en	cuanto	a	dar	más	propina;	bien	sabéis	lo	que	yo	entiendo
por	«mezquino».	Uno	no	es	consciente	de	ello.	Cuando	uno	llega	a	darse	cuenta	de
ello,	 ¿qué	 ocurre?	 Nos	 esforzamos	 por	 ser	 generosos,	 tratamos	 de	 vencer	 nuestra
mezquindad,	nos	disciplinamos	con	el	fin	de	ser	generosos	etc.	Pero,	después	de	todo,
el	ejercitar	la	voluntad	para	ser	algo	sigue	siendo	parte	de	la	mezquindad,	dentro	un
círculo	mayor.	Así,	 pues,	 si	 no	 hacemos	 ninguna	 de	 esas	 cosas	 y	 simplemente	 nos
damos	cuenta	de	lo	que	implica	la	mezquindad,	sin	aplicarle	un	término,	veremos	que
ocurre	 una	 transformación	 radical.	Consideremos	 la	 ira:	 si	 no	 le	 dais	 un	 nombre	 y
simplemente	 la	 experimentáis,	 no	 a	 través	 de	 la	 «verbalización»,	 ya	 que	 la
«verbalización»	es	un	proceso	que	menoscaba	la	experiencia	si	no	le	dais	un	nombre,
entonces	 ella	 se	 agudiza,	 se	 torna	muy	violenta	y	 actúa	 como	una	 sacudida;	y	 sólo
entonces	es	posible	ser	libre.

Tened	a	bien	experimentar	con	esto.	Primero,	uno	tiene	que	ser	perturbado;	y	es
obvio	que	a	casi	ninguno	de	nosotros	le	gusta	ser	perturbado.	Creemos	haber	hallado
una	norma	de	vida	—el	Maestro,	la	creencia,	lo	que	sea—	y	ahí	nos	establecemos.	Es
lo	mismo	que	tener	un	buen	puesto	burocrático	y	en	él	vegetar	por	el	resto	de	la	vida.
Con	 esa	misma	mentalidad	 abordamos	 diversas	 cualidades	 de	 las	 cuales	 queremos
deshacernos.	 No	 vemos	 la	 importancia	 de	 ser	 perturbados,	 de	 estar	 interiormente
inseguros,	de	no	ser	dependientes.	Es	sólo	en	la	inseguridad,	sin	duda,	que	descubrís,
que	podéis	ver,	que	comprendéis.	Queremos	tener,	como	el	hombre	de	mucho	dinero,
una	vida	fácil.	Pero	él,	por	cierto,	no	está	perturbado;	él	no	quiere	ser	perturbado.

Así,	pues,	la	perturbación	es	esencial	para	el	entendimiento,	y	cualquier	intento	de
hallar	seguridad	es	un	obstáculo	a	 la	comprensión;	y	cuando	queremos	 librarnos	de
algo	que	nos	perturba,	ello	es	por	cierto	un	obstáculo.	Más	si	podemos	experimentar
un	 sentimiento	 directamente,	 sin	 nombrarlo,	 creo	 que	 es	 mucho	 lo	 que	 en	 ello
encontraremos.	 Entonces,	 ya	 no	 hay	 pugna	 con	 el	 sentimiento,	 porque	 el
experimentador	y	lo	experimentado	son	una	misma	cosa;	y	eso	es	esencial.	Mientras
el	 experimentador	 verbalice	 el	 sentimiento,	 la	 experiencia,	 él	 se	 separará	 de	 ella	 y
actuará	sobre	ella;	y	tal	acción	es	artificial,	ilusoria.	Pero	si	no	hay	«verbalización»,	el
experimentador	y	lo	experimentado	son	una	sola	cosa.	Esa	integración	es	necesaria,	y
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hay	 que	 enfrentarla	 radicalmente.	 Espero	 que	 esto	 sea	 claro.	 Si	 no	 lo	 es,	 lo
dilucidaremos	en	otras	reuniones.

Pregunta:	Yo	le	escuché	a	Ud.	algunos	años	atrás,	y	ello	no	significó	mucho	para
mí;	pero	escucharle	ahora	parece	que	significa	mucho.	¿Cómo	es	esto?

Krishnamurti:	 Hay	 varias	 explicaciones	 para	 esto:	 que	 habéis	 madurado,	 que
habéis	 progresado,	 que	 la	 vida	 ha	 golpeado	 a	 vuestra	 puerta,	 que	 habéis	 sufrido
mucho,	etc.	Es	decir,	si	lo	que	estamos	debatiendo	tiene	algún	sentido	para	vosotros.
Si	creéis	que	todo	ello	es	una	tontería,	entonces	es	muy	sencillo.	Ahora	bien,	la	gente
que	 cree	 en	 el	 progreso	 ofrecerá	 un	 tipo	 de	 explicación:	 que	 habéis	 madurado
lentamente,	que	os	hace	falta	tiempo,	no	sólo	unos	cuantos	años	sino	otra	vida;	que	el
tiempo	es	esencial	para	la	comprensión;	y	que,	aun	cuando	no	hayáis	comprendido	al
principio,	 comprenderéis	 más	 tarde,	 a	 medida	 que	 la	 experiencia	 madure
gradualmente.	Conocéis	todas	las	diversas	teorías	que	existen.	Pero,	sin	duda,	hay	un
modo	más	sencillo	de	ver	esto,	¿no	es	cierto?

Por	 alguna	 razón	 desconocida,	 tal	 vez	 un	 amigo	 vuestro	 os	 ha	 traído	 aquí,	 y
vosotros	casualmente	escucháis	y	os	marcháis.	Ello	no	significa	mucho	para	vosotros,
salvo	que	hay	lindos	árboles,	que	habéis	hecho	un	paseo	agradable,	y	todo	lo	demás
que	 sabéis.	 Y	 luego	 os	 marcháis.	 Pero	 inconscientemente,	 sin	 duda,	 algo	 habéis
asimilado.	¿No	habéis	notado,	cuando	guiáis	un	automóvil,	o	paseáis,	que	aun	cuando
vuestra	mente	consciente	pueda	estar	atendiendo	a	la	conducción	o	mirando	una	cosa
determinada,	 la	 otra	 parte	 de	 vuestra	 mente	 está	 absorbiendo	 inconscientemente?
Algo	ha	sucedido,	se	ha	sembrado	una	semilla,	de	lo	cual	no	tenéis	conciencia.	Pero
ella	germinará	más	tarde.	Esta	ahí.	Así,	pues,	lo	que	en	un	comienzo	puede	no	haber
significado	mucho,	ya	que	habéis	escuchado	algo	de	lo	cual	no	tuvisteis	conciencia,
más	tarde	reacciona	sobre	vosotros.

Ese	es,	por	cierto,	todo	el	propósito	de	la	propaganda.	Yo	no	soy	propagandista;
me	horroriza	la	propaganda.	Pero	eso	es	lo	que	está	ocurriendo	en	el	mundo,	con	los
periódicos,	 las	 revistas,	 el	 cine,	 la	 radio	 y	 todo	 lo	 demás.	 ¿No	 es	 cierto?	Vosotros
continuáis	 realmente	 interesados	 en	 lo	 que	 hacéis,	 y	 la	 radio	 o	 el	 periódico	 os	 van
dando	 propaganda.	 Vuestra	 mente	 se	 halla	 en	 otra	 parte,	 pero	 absorbéis	 sin	 daros
cuenta;	 y	 más	 tarde,	 cuando	 esa	 absorción	 se	 ve	 estimulada,	 manifiéstase	 como
respuesta	automática	a	la	guerra,	al	nacionalismo,	a	la	aceptación	de	ciertas	creencias,
ya	sean	de	la	derecha	o	de	la	izquierda.	¿Cómo	creéis	que	los	niños	se	impregnan	de
ciertas	ideas?	Es	por	el	constante	impacto	de	esas	ideas	en	lo	inconsciente.	Y	ellos	las
aceptan;	cuando	crecen,	siguen	siendo	los	mismos,	de	derecha	o	de	izquierda,	de	esta
o	 aquella	 religión,	 con	 innumerables	 creencias	 y	 mentes	 condicionadas.	 El
inconsciente	 ha	 estado	 absorbiendo	 todo	 el	 tiempo.	 Y	 puede	 absorber	 tanto	 lo	 feo
como	lo	bello,	lo	verdadero	como	lo	falso.	Y	nuestra	dificultad	consiste	en	libertarnos
de	esas	 impresiones	y	en	mirar	 la	vida	de	un	modo	nuevo,	¿no	es	así?	¿Es	posible
libertarse	de	la	influencia	de	esos	continuos	impactos,	es	decir,	darse	cuenta	de	esos
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impactos	y	no	dejarse	 influenciar	por	 ellos?	Porque	ellos	 están	presentes.	Podemos
ser	 lo	 suficientemente	 sensibles,	 lo	 suficientemente	alertas,	 como	para	 saber	qué	es
falso,	qué	es	engañoso,	de	suerte	que	ni	siquiera	haya	resistencia	¿Porque	tan	pronto
hacéis	resistencia,	fortalecéis	aquello	que	resistís	y	así	os	convertís	en	parte	de	ello?
Mas	si	lo	comprendéis,	entonces	no	hay	duda	de	que	ya	no	influirá	en	lo	consciente	o
en	lo	inconsciente.

¿Es,	pues,	posible	libertarse	de	todas	las	influencias	condicionantes	en	las	cuales
se	 nos	 ha	 educado?	 ¿Del	 nacionalismo,	 de	 las	 diferencias	 de	 clase,	 de	 las
innumerables	creencias	religiosas,	de	las	ideologías	políticas?	Hay	que	ser	libre,	por
cierto;	de	lo	contrario,	no	se	puede	descubrir	lo	que	está	más	allá	de	la	libertad.	Mas
para	ser	libre	hay	que	examinar	todas	esas	cosas	y	no	aceptar	ninguna,	lo	cual	no	es
cultivar	 la	 duda,	 ¿no	 es	 así?	 De	 suerte	 que	 para	 ese	 proceso	 mismo,	 hay	 que
comprender	el	contenido	de	la	propia	conciencia,	de	lo	que	uno	es.

Pregunta:	¿Querría	Ud.	hablarnos	sobre	pecado?

Krishnamurti:	Por	desgracia	toda	religión	organizada	ha	cultivado,	con	fines	de
civilización,	el	sentimiento	de	culpa.	La	mayoría	de	nosotros	lo	tiene;	y	cuanto	más
sensibles	 somos,	 más	 agudo	 es	 ese	 sentimiento.	 Mientras	 más	 responsables,	 más
culpables	os	sentís.	Veis	la	confusión	que	reina	en	el	mundo,	las	guerras	inminentes	y
toda	la	trapacería	que	continúa;	y	si	sois	sensibles,	si	estáis	alertas,	si	ello	os	interesa
bastante	 y	 sois	 inteligentes,	 os	 sentís	 responsables.	 Y	 como	 uno	 muy	 poco	 puede
hacer,	 se	 siente	culpable.	Ese	es	un	aspecto	del	problema.	Luego,	para	mantener	al
hombre	dentro	 de	 límites	 civilizados,	 ese	 sentido	de	 culpabilidad	ha	 sido	 cultivado
muy	 cuidadosa	 y	 asiduamente,	 ¿no	 es	 así?	 De	 lo	 contrario,	 nos	 extralimitaríamos.
Porque,	si	no	tuviéramos	normas,	si	no	tuviéramos	sanciones	ni	códigos	morales	—
no	es	que	haya	mucho	de	ello	hoy	en	día—	sería	peor.	Así,	 la	 religión,	 la	creencia
organizada,	 ha	 sostenido	 y	 cultivado	 con	 esmero	 este	 sentido	 de	 que	 debéis	 andar
derechos,	 de	 que	 no	 debéis	 pecar,	 de	 que	 no	 debéis	 hacer	 cosas	 feas.	 Nos	 ha
mantenido	dentro	de	un	molde;	 son	 tan	 sólo	unos	pocos	 los	que	pueden	 salirse	del
molde,	ya	que	queremos	permanecer	en	él.	Queremos	ser	respetables;	el	miedo	a	la
opinión	 pública	 y	 muchas	 cosas	 más	 nos	 retienen	 en	 el	 molde.	 Y	 como	 tenemos
miedo	 y	 no	 dependemos	 de	 nuestro	 propio	 entendimiento,	 la	 mayoría	 de	 nosotros
confiamos	en	otra	persona:	el	sacerdote,	el	psicólogo,	el	caudillo,	el	político;	conocéis
las	 innumerables	 dependencias	 que	 uno	 fomenta.	 Todas	 ellas,	 naturalmente,
fortalecen	 nuestra	 ansiedad	 inherente	 por	 hacer	 lo	 correcto.	 De	 todo	 esto	 surge	 el
sentido	de	culpa.

Luego	 tenemos	 el	 galimatías	 de	 la	 religión	 acerca	 del	 pecado.	 Pero	 hay	 ciertas
cosas	evidentes	—¿no	es	así?—	por	ejemplo,	que	la	virtud	es	esencial.	Pero	la	virtud
cultivada	deja	de	ser	virtud;	es	tan	sólo	el	fortalecimiento	de	uno	mismo	con	diferente
nombre.	 La	 virtud	 aparece	 únicamente	 cuando	 se	 está	 libre	 del	 deseo	 de	 ser	 algo;
cuando	no	se	teme	ser	nada.	Y	es	la	repetición	de	una	perturbación	determinada,	de
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una	acción	dada	que	ha	 traído	 infortunio	a	 los	demás	y	a	uno	mismo,	 lo	que	puede
llamarse	pecado.	Eso,	sin	duda,	es	lo	primero,	¿verdad?	Ver	muy	claramente	algo	que
se	descubre	en	la	vida	de	relación,	y	no	repetirlo.	En	la	repetición,	por	cierto,	está	el
error,	no	en	la	primera	acción:	y	para	comprender	eso,	que	es	la	cualidad	reiterativa
del	deseo,	tiene	uno	que	comprender	la	estructura	íntegra	de	sí	mismo.

De	suerte	que	existe	esa	cosa	llamada	pecado,	el	sentimiento	de	culpa.	Puede	que
uno	haya	hecho	algo	malo,	 como	vejar	 a	alguien	o	chismear,	pero	 lo	peor	que	uno
pueble	 hacer,	 seguramente,	 es	 continuar	 en	 ello.	 Si	 notáis	 que	 habéis	 cometido	 un
error,	 observadlo,	 examinadlo	 a	 fondo	 y	 libraos	 de	 él;	 no	 continuéis	 repitiéndolo.
Porque,	sin	duda,	esa	sensación	de	ansiedad	por	algo	que	uno	ha	hecho	en	el	pasado	o
que	 pueda	 hacer	 al	 minuto	 siguiente	 esa	 constante	 preocupación	 al	 respecto,	 ese
temor,	 no	 hace	 más	 que	 acrecentar	 la	 inquietud	 de	 la	 mente,	 ¿no	 es	 así?	 La
murmuración,	 la	 zozobra,	 indican	 desasosiego	 de	 la	 mente.	 Cuando	 no	 hay
desasosiego	 ni	 distracción,	 sino	 un	 estado	 de	 alerta,	 de	 vigilancia,	 entonces	 el
problema	desaparece,	¿no	es	cierto?	El	sentimiento	de	culpa,	a	la	mayoría	de	nosotros
nos	mantiene	 a	 raya.	 Pero	 eso	 no	 es	 sino	miedo;	 y	 el	miedo,	 sin	 duda	 alguna,	 no
produce	claridad	de	comprensión.	En	el	miedo	no	hay	comunión.	Y	es	ese	miedo	el
que	tiene	que	arrancarse	de	raíz,	no	el	sentimiento	de	que	uno	está	pecando.

Pregunta:	 Sin	 un	 plan	 coordinado	 no	 existe	 posibilidad	 de	 acción	 colectiva,	 la
cual	implica	subordinación	de	la	voluntad	del	individuo	a	un	propósito	común.	Si	los
individuos	careciesen	de	egoísmo,	ni	 el	 control	ni	 la	 autoridad	harían	 falta.	 ¿Cómo
podemos	nosotros	alcanzar	un	propósito	común	sin	poner	freno	a	la	voluntad	errática
del	individuo,	aunque	a	veces	sea	éste	bien	intencionado?

Krishnamurti:	 Para	 lograr	 una	 acción	 colectiva,	 recurrimos	 a	 la	 fuerza	 o	 al
autoritarismo;	o	a	una	forma	de	temor,	amenaza	o	recompensa,	con	lo	cual	estamos
todos	familiarizados.	El	Estado,	o	un	grupo	de	individuos,	establece	cierto	propósito
y	entonces	compele,	coacciona	o	persuade	a	los	demás	para	que	cooperen,	dándoles
recompensas	o	castigos:	todas	las	diversas	formas	de	lograr	la	acción	coordinada	que
conocemos.	Y	el	interlocutor	quiere	saber	si	el	énfasis	en	el	individuo,	implícito	en	la
pregunta,	impide	la	acción	coordinada.	Ello	significa:	si	hay	un	propósito	común	con
el	 cual	 todos	 estamos	 de	 acuerdo,	 ¿no	 debemos	 someternos	 a	 él,	 dejando	 de	 lado
nuestra	propia	voluntad?

¿Cómo	es	posible	la	cooperación?	—eso	es	realmente	lo	esencial	del	asunto,	¿no
es	 así?—.	 La	 cooperación,	 la	 acción	 coordinada,	 son	 obra	 del	 miedo	 o	 de	 la
inteligencia	 y	 el	 amor.	 Cuando	 tal	 o	 cual	 nación	 está	 en	 guerra,	 hay	 cooperación
basada	en	el	miedo;	y,	al	parecer,	el	miedo,	el	odio,	los	celos,	unen	a	los	hombres	con
más	 rapidez	que	 la	 inteligencia	y	 el	 amor.	Los	 estadistas	y	políticos	perspicaces	 se
dan	cuenta	de	ello	y	 lo	 instigan,	 lo	cual,	 asimismo,	nos	 resulta	 familiar.	 ¿Pero	 será
posible	 unir	 a	 las	 personas	 de	 un	 modo	 inteligente,	 por	 medio	 del	 afecto?	 Ese	 es
realmente	el	problema,	¿no	es	así?	En	efecto,	vemos	cada	vez	más	que	la	gente	se	une
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por	obra	del	odio,	del	miedo,	de	 la	coacción:	movimientos	de	masa,	uso	de	medios
psicológicos	 para	 persuadir,	 propaganda,	 y	 todo	 lo	 demás.	 Y	 si	 ese	 es	 el	 camino,
entonces	resulta	vano	todo	lo	que	estamos	discutiendo.	Pero	si	no	cooperáis,	si	no	os
unís	 por	medio	 de	 la	 codicia,	 ¿hay	 alguna	 otra	manera	 de	 hacerlo?	Y	 si	 existe	 un
medio,	¿no	debéis	subordinar	la	voluntad	del	individuo	a	un	propósito	más	elevado?

Digamos,	 por	 ejemplo:	 todos	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 debe	 haber	 paz	 en	 el
mundo.	¿Y	cómo	es	posible	esa	paz?	La	paz	sólo	es	posible	cuando	no	hay	egoísmo,
por	cierto;	cuando	el	«yo»	no	es	 importante.	Como	soy	pacífico	en	mí	mismo,	mis
actos	 serán	 pacíficos;	 no	 seré,	 por	 lo	 tanto,	 antisocial.	Y	 alejaré	 de	mí	 todo	 lo	 que
contribuya	al	antagonismo.	Por	consiguiente,	tengo	que	pagar	el	precio	de	la	paz,	¿no
es	así?	Pero	la	paz	debe	originarse	en	mí	mismo.	Y	cuanto	mayor	sea	el	número	de
nosotros	 que	 tenga	 esa	 actitud,	 mayor	 será,	 por	 cierto	 la	 posibilidad	 de	 paz	 en	 el
mundo	—lo	cual	no	significa	subordinación	de	 la	voluntad	 individual	al	 todo,	a	un
propósito,	a	un	plan,	a	una	utopía.

Veo,	 en	 efecto,	 que	 no	 puede	 haber	 paz	 mientras	 yo	 no	 sea	 pacífico.	 Ello
significa:	nada	de	nacionalismo,	nada	de	clase.	Conocéis	todas	las	cosas	que	implica
el	 hecho	 de	 ser	 pacíficas,	 el	 cual	 significa	 ser	 completamente	 exento	 de	 egoísmo.
Cuando	 eso	 exista,	 entonces	 cooperaremos.	 Entonces	 será	 inevitable	 que	 haya
cooperación.	Cuando	hay	coacción	extraña	para	obligarme	a	cooperar	con	el	Estado,
con	 un	 grupo,	 puede	 que	 yo	 coopere,	 pero	 en	mi	 fuero	 íntimo	 estaré	 en	 lucha,	 no
habrá	 alivio	 alguno.	O	 puede	 que	 yo	me	 valga	 de	 la	 utopía	 como	medio	 de	 hallar
plena	satisfacción,	lo	cual	es	también	expansión	de	uno	mismo.

Así,	pues,	mientras	 la	voluntad	del	 individuo	 se	 someta	 a	determinada	 idea	por
causa	de	la	codicia,	de	la	identificación,	tiene	que	haber	finalmente	conflicto	entre	el
individuo	y	 lo	colectivo.	De	suerte	que	el	énfasis,	sin	duda,	no	ha	de	ponerse	en	el
individuo	y	lo	colectivo	como	opuestos	entre	sí,	sino	en	la	liberación	del	sentido	del
«yo»	 y	 de	 «lo	 mío».	 Habiendo	 esa	 libertad,	 no	 hay	 problema	 del	 individuo	 en
oposición	a	 lo	colectivo.	Pero	como	eso	parece	casi	 imposible,	se	nos	 induce	a	que
nos	 unamos	 a	 lo	 colectivo	 a	 fin	 de	 producir	 una	 acción	 determinada,	 a	 que
sacrifiquemos	 al	 individuo	 en	 aras	 del	 todo;	 y	 ese	 sacrificio	 nos	 lo	 exigen	 otros
hombres,	 los	 líderes.	 Es	 posible,	 mientras	 tanto,	 considerar	 todo	 este	 problema
inteligentemente,	no	como	relativo	a	lo	individual	y	a	lo	colectivo,	y	darnos	cuenta	de
que	 no	 puede	 haber	 paz	 mientras	 vosotros	 y	 yo	 no	 seamos	 pacíficos	 en	 nosotros
mismos;	y	que	 la	paz	no	puede	comprarse	a	ningún	precio.	Vosotros	y	yo	 tenemos
que	 vernos	 libres	 de	 las	 causas	 que	 producen	 conflicto	 en	 nosotros	 mismos.	 Y	 el
centro	 del	 conflicto	 es	 el	 «ego»,	 el	 «yo».	 Pero	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 no	 quiere
librarse	de	ese	«yo».	Esa	es	la	dificultad.

Casi	 todos	 gustamos	 de	 los	 placeres	 y	 las	 penas	 que	 trae	 el	 «yo»;	 y	 mientras
estemos	dominados	por	el	placer	y	las	penas	del	«yo»,	habrá	conflicto	entre	el	«yo»	y
la	 sociedad,	 entre	 el	 «yo»	 y	 lo	 colectivo;	 y	 lo	 colectivo	 dominará	 al	 «yo»	 y	 lo
destruirá,	 si	 puede.	 Pero	 el	 «yo»	 es	mucho	más	 fuerte	 que	 lo	 colectivo;	 por	 tanto,
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siempre	lo	embauca	y	trata	de	asegurarse	una	posición	para	él,	para	expandirse,	para
satisfacerse.

La	verdadera	función	del	hombre,	a	no	dudarlo,	consiste	en	libertarse	del	«yo»;	y
por	lo	tanto	en	la	búsqueda	de	la	realidad,	en	el	descubrimiento	y	el	advenimiento	de
la	realidad.	Las	religiones	juegan	con	ello	en	sus	ritos	y	jerigonzas;	ya	conocéis	todo
ese	negocio.	Pero	si	uno	llega	a	darse	cuenta	de	todo	este	proceso	que	hemos	estado
dilucidando	durante	años,	surge	una	posibilidad	de	que	funcione	la	inteligencia	recién
despierta.	 En	 ello	 no	 hay	 autoliberación	 ni	 autorrealización,	 sino	 «creatividad».	 Es
esta	 acción	 creadora	 de	 la	 realidad,	 que	 no	 está	 sujeta	 al	 tiempo,	 la	 que	 a	 uno	 lo
emancipa	de	 todo	este	problema	de	 lo	 colectivo	y	 lo	 individual.	Entonces	 esta	uno
realmente	en	condiciones	de	ayudar	a	crear	lo	nuevo.

7.ª	Conferencia,	6	de	agosto	de	1949.
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VIII

Estoy	seguro	que	muchos	de	vosotros	creéis	en	la	 inmortalidad,	en	el	alma,	o	en	el
«atman»	 y	 otras	 cosas	 más.	 Y	 tal	 vez	 algunos	 de	 vosotros	 hayáis	 tenido	 alguna
experiencia	fugaz	de	esas	cosas.	Pero,	si	se	me	permite,	me	agradaría	enfocar	en	la
mañana	 de	 hoy	 todo	 esto	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 distinto.	 Investiguémoslo	 con
mucha	 seriedad	 y	 empeño,	 y	 descubramos	 la	 verdad	 al	 respecto,	 no	 de	 acuerdo	 a
ningún	 tipo	 determinado	 de	 creencia	 o	 dogma	 religioso,	 ni	 a	 vuestra	 propia
experiencia	personal,	por	vasta,	hermosa	y	romántica	que	pueda	ser.	Os	ruego,	pues,
que	examinéis	 inteligentemente	y	sin	ningún	prejuicio	 lo	que	vamos	a	dilucidar,	no
con	la	intención	de	rechazarlo	o	defenderlo,	sino	más	con	la	de	descubrir.	Porque	es
un	 problema	 de	 muy	 difícil	 discusión.	 Son	 muchas	 las	 cosas	 que	 él	 implica,	 y	 si
podemos	pensar	en	ello	de	un	modo	nuevo,	tal	vez	nuestro	enfoque	de	la	acción	y	de
la	vida	resulte	diferente.

Creemos,	al	parecer,	que	las	ideas	son	muy	importantes.	Nuestra	mente	está	llena
de	 ideas.	 Nuestra	 mente	 es	 idea;	 no	 hay	 mente	 sin	 idea,	 sin	 pensamiento,	 sin
«verbalización».	Y	las	ideas	desempeñan	un	papel	extraordinariamente	importante	en
nuestra	vida;	es	decir,	lo	que	pensamos,	lo	que	sentimos,	las	creencias	e	ideas	en	las
cuales	 estamos	 condicionados.	 Las	 ideas	 tienen	 un	 sentido	 extraordinario	 para	 la
mayoría	de	nosotros:	 ideas	que	parecen	coherentes,	 lógicas,	 inteligentes,	 y	 también
ideas	que	son	románticas,	estúpidas,	sin	mucha	significación.	Estamos	abarrotados	de
ideas;	 toda	nuestra	estructura	se	basa	en	ellas.	Y	estas	 ideas	surgen,	evidentemente,
por	obra	de	 influencias	externas	y	del	condicionamiento	ambiental,	como	asimismo
por	exigencias	internas.	Podemos	ver	muy	bien	cómo	surgen	las	ideas.	Las	ideas	son
sensaciones.	No	existe	idea	sin	sensación.	Y	como	la	mayoría	de	nosotros	se	alimenta
de	 la	 sensación,	 toda	 nuestra	 estructura	 se	 basa	 en	 ideas.	 Siendo	 limitados	 y
procurando	agrandarnos	mediante	la	sensación,	las	ideas	se	tornan	muy	importantes:
ideas	sobre	Dios,	sobre	la	moral	ideas	sobre	diversas	formas	de	organización	social,
etc.

De	 suerte	 que	 las	 ideas	 informan	 nuestra	 experiencia,	 lo	 cual	 es	 un	 hecho
evidente.	Es	decir,	las	ideas	condicionan	nuestra	acción.	La	acción	no	es	la	que	crea
las	 ideas;	 son	 las	 ideas	 que	 engendran	 la	 acción.	 Primero	 lo	 pensamos,	 luego
actuamos;	y	la	acción	se	basa	en	las	ideas.	De	modo	que	la	experiencia	es	el	resultado
de	las	ideas;	pero	la	experiencia	es	diferente	de	la	vivencia.	Si	lo	habéis	advertido,	en
el	 estado	 de	 vivencia	 no	 hay	 ideación,	 en	 absoluto.	 Existe	 tan	 sólo	 el	 hecho	 de
experimentar,	de	actuar	más	tarde	viene	la	ideación	—gustos	y	aversiones—	derivada
de	 esa	 vivencia.	 Deseamos	 que	 la	 experiencia	 continúe	 o	 que	 no	 continúe.	 Si	 nos
gusta,	retrocedemos	hacia	la	experiencia	que	está	en	la	memoria,	lo	cual	es	reclamar
la	 sensación	 de	 esa	 experiencia,	 no	 experimentar	 de	 nuevo.	 Existe,	 sin	 duda,	 una
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diferencia	entre	vivencia	y	experiencia,	y	eso	debe	ser	suficientemente	aclarado.	En
la	 vivencia	 no	 hay	 experimentador	 y	 experiencia;	 hay	 tan	 sólo	 estado	 de	 vivencia.
Pero	después	de	esa	vivencia,	las	sensaciones	de	la	misma	se	reclaman,	se	anhelan;	y
de	ese	deseo	nace	la	idea.

Digamos,	por	ejemplo,	que	habéis	tenido	una	experiencia	agradable.	Ha	pasado,	y
suspiráis	 por	 ella.	 Es	 decir,	 anheláis	 la	 sensación,	 no	 el	 estado	 de	 vivencia;	 y	 la
sensación	 crea	 ideas,	 basadas	 en	 el	 placer	 y	 el	 dolor,	 en	 evitar	 y	 aceptar,	 en	 la
negación	y	la	continuación.	Ahora	bien,	las	ideas	no	son	de	importancia	fundamental,
ya	 que,	 como	 lo	 vemos,	 ellas	 tienen	 continuidad.	 Podéis	morir,	 pero	 las	 ideas	 que
habéis	 tenido,	 el	 manojo	 de	 ideas	 que	 sois,	 continúa	 parcial	 o	 totalmente,
manifestándose	de	un	modo	pleno	o	sólo	escasamente.	Es	obvio	que	ellas	tienen	una
forma	de	continuidad.

De	suerte	que,	si	las	ideas	son	el	resultado	de	la	sensación,	y	lo	son,	y	si	la	mente
está	 llena	de	 ideas,	 si	 la	mente	es	 idea,	 entonces	hay	una	continuación	de	 la	mente
como	manojo	de	ideas.	Pero	eso,	sin	duda,	no	es	inmortalidad;	porque	las	ideas	son
mero	 resultado	 de	 las	 sensaciones,	 del	 placer	 y	 del	 «no	 placer»;	 y	 la	 inmortalidad
tiene	que	ser	algo	que	esté	más	allá	de	las	ideas,	algo	sobre	lo	cual	no	es	posible	que
la	mente	especule;	porque	la	mente	sólo	puede	especular	en	términos	de	placer	y	de
dolor,	 de	 evasión	 y	 de	 aceptación.	 Como	 la	 mente	 sólo	 puede	 pensar	 en	 esos
términos,	por	más	extensiva	y	profundamente	que	lo	haga	ella	sigue	basándose	en	la
idea;	 pero	 el	 pensamiento,	 la	 idea,	 tiene	 continuidad,	 y	 es	 obvio	 que	 aquello	 que
continúa	 no	 es	 inmortalidad.	 De	 modo	 que	 para	 conocer	 o	 experimentar	 la
inmortalidad,	o	para	la	vivencia	de	ese	estado,	no	debe	haber	ideación.	Uno	no	puede
pensar	acerca	de	la	inmortalidad.	Si	podemos	vernos	libres	de	la	ideación,	es	decir,	si
no	pensamos	en	términos	de	 ideas,	entonces	hay	tan	sólo	un	estado	de	vivencia,	un
estado	 en	 que	 la	 ideación	 ha	 cesado	 por	 completo.	 Podéis	 experimentar	 con	 esto
vosotros	mismos;	no	aceptéis	lo	que	os	digo.	Porque	hay	mucho	involucrado	en	todo
esto.	La	mente	ha	de	estar	del	todo	quieta,	sin	moverse	hacia	atrás	ni	hacia	adelante,
sin	ahondar	ni	encumbrarse.	Es	decir,	la	ideación	debe	cesar	por	completo.	Y	eso	es
sumamente	 difícil.	 Por	 tal	 causa	 nos	 apegamos	 a	 palabras	 como	 «alma»,
«inmortalidad»,	«continuidad»,	«Dios»,	 todas	 las	cuales	 tienen	efectos	neurológicos
que	son	sensaciones.	Y	de	esas	sensaciones	se	alimenta	la	mente.	Privad	a	la	mente
de	 esas	 cosas,	 y	 está	 perdida.	 Por	 eso	 se	 aferra	 con	 gran	 fuerza	 a	 las	 experiencias
pasadas,	ahora	convertidas	en	sensaciones.

¿Es	 posible	 que	 la	mente	 esté	 serena	—no	 parcialmente	 sino	 en	 su	 totalidad—
hasta	el	punto	de	tener	experiencia	directa	de	aquello	que	no	puede	pensarse,	que	no
puede	ser	expresado	en	palabras?	Es	obvio	que	aquello	que	continúa	está	dentro	de
los	limites	del	tiempo;	y,	a	través	del	tiempo,	lo	atemporal	no	puede	manifestarse.	Por
tanto,	Dios,	o	lo	que	sea,	no	puede	ser	objeto	de	pensamiento.	Si	pensáis	al	respecto,
lo	 que	 hay	 es	 sólo	 una	 idea,	 una	 sensación	 por	 lo	 tanto	 ya	 no	 es	 verdadero.	 Es
simplemente	una	idea	que	continúa,	que	es	heredada	o	condicionada;	y	tal	idea	no	es
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eterna,	inmortal,	atemporal.	Es	esencial	que	esto	lo	sintamos	realmente,	que	veamos
su	verdad	a	medida	que	lo	vamos	dilucidando.	No	digáis	«esto	es	así,	aquello	no	es
así»;	«creo	en	la	 inmortalidad,	y	Ud.	no»;	«es	Ud.	agnóstico	y	yo	religioso».	Todas
esas	 expresiones	 son	 irreflexivas,	 sin	 madurez,	 y	 no	 tienen	 significación	 alguna.
Estamos	 tratando	 de	 algo	 que	 no	 es	 simple	 asunto	 de	 opinión,	 de	 simpatía	 o	 de
aversión,	ni	de	prejuicio.	Procuramos	descubrir	qué	es	la	inmortalidad,	mas	no	como
lo	 hace	 la	 gente	 llamada	 «religiosa»,	 que	 pertenece	 a	 uno	 u	 otro	 culto.	 Nosotros
intentamos	experimentar	ese	estado,	percibirlo,	porque	en	él	hay	creación.	Una	vez
que	se	lo	ha	experimentado,	vivido,	entonces	el	problema	entero	de	la	vida	sufre	un
cambio	 significativo,	 revolucionario;	 y,	 sin	 eso,	 todas	 las	 disputas	 y	 opiniones
triviales	carecen	en	realidad	de	significación.

Es	preciso,	pues,	darse	cuenta	de	todo	este	proceso,	de	cómo	surgen	las	ideas,	de
cómo	 la	 acción	 emana	 de	 las	 ideas,	 y	 cómo	 éstas,	 que	 dependen	 de	 la	 sensación,
dominan	la	acción	y	por	lo	tanto	la	limitan.	No	importa	de	quien	sean	las	ideas,	si	de
la	 izquierda	 o	 de	 la	 extrema	 derecha.	 Mientras	 nos	 aferremos	 a	 las	 ideas,
permaneceremos	 en	 un	 estado	 en	 que	 no	 puede	 haber	 vivencia	 alguna.	 Entonces
vivimos	tan	sólo	en	la	esfera	del	tiempo:	en	el	pasado,	que	brinda	más	sensación;	o	en
el	futuro,	que	es	otra	forma	de	sensación.	Sólo	cuando	la	mente	está	 libre	de	 ideas,
puede	 haber	 vivencia.	 Escuchad	 esto,	 simplemente;	 no	 lo	 rechacéis	 ni	 lo	 aceptéis.
Escuchadlo	 como	 escucharíais	 el	 viento	 entre	 los	 árboles.	No	 ponéis	 objeciones	 al
viento	 entre	 los	 árboles;	 resulta	 agradable.	 Si	 os	 desagrada,	 os	 alejáis.	 Haced	 lo
mismo	aquí.	No	rechacéis:	averiguad,	simplemente.	Porque	son	muchas	las	personas
que	 han	 expresado	 sus	 opiniones	 sobre	 esta	 cuestión	 de	 la	 inmortalidad.	 Los
instructores	religiosos	hablan	de	ella,	como	lo	hace	todo	predicador	a	la	vuelta	de	la
esquina.	Son	tantos	los	santos,	tantos	los	autores	que	niegan	o	afirman;	dicen	que	hay
inmortalidad,	 o	 que	 el	 hombre	 es	 tan	 sólo	 el	 resultado	 de	 influencias	 del	 medio
ambiente,	 etc.	 Las	 opiniones	 abundan.	 Pero	 las	 opiniones	 no	 son	 la	 verdad;	 y	 la
verdad	es	algo	que	ha	de	ser	experimentado	directamente,	de	instante	en	instante;	no
es	 una	 experiencia	 que	 deseáis,	 lo	 cual	 resulta	 entonces	 mera	 sensación.	 Y	 sólo
cuándo	se	logra	ir	más	allá	del	manojo	de	ideas	que	es	el	«yo»,	la	mente,	y	que	tiene
una	 continuidad	 parcial	 o	 completa,	 sólo	 cuando	 se	 puede	 ir	más	 allá	 de	 eso,	 sólo
cuando	 el	 pensamiento	 está	 totalmente	 callado,	 sólo	 entonces	 hay	 un	 estado	 de
vivencia.	Entonces	uno	sabrá	lo	que	es	la	verdad.

Pregunta:	 ¿Cómo	 va	 uno	 a	 conocer	 o	 sentir	 inequívocamente	 la	 realidad,	 el
significado	 exacto	 e	 inmutable	 de	una	 experiencia	 que	 sea	 la	 verdad?	Siempre	que
tengo	una	realización	y	siento	que	es	la	verdad,	alguien	a	quien	la	comunico	me	dice
que	no	hago	más	que	engañarme	a	mí	mismo.	Siempre	que	creo	haber	comprendido,
aparece	alguien	que	me	dice	que	estoy	en	la	ilusión.	¿Existe	algún	modo	de	conocer
cuál	es	la	verdad	acerca	de	mí	mismo,	sin	error,	sin	engañarme	a	mí	mismo?
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Krishnamurti:	Cualquier	forma	de	identificación	tiene	que	conducir	a	la	ilusión.
Está	 la	 ilusión	psiquiátrica	y	 la	 ilusión	psicológica.	Con	la	primera	ya	sabemos	qué
hacer.	 Cuando	 uno	 se	 cree	Napoleón	 o	 un	 gran	 santo,	 ya	 sabéis	 lo	 que	 tenéis	 que
hacer.	 Pero	 la	 identificación	 e	 ilusión	 psicológica	 es	 completamente	 distinta.	 El
político	o	la	persona	religiosa	se	identifican	con	la	patria	o	con	Dios.	Él	es	la	patria;	y,
si	 tiene	 talento,	 resulta	 una	 pesadilla	 para	 el	 resto	 del	mundo,	 ya	 sea	 de	 un	modo
pacífico	 o	 violento.	 Hay	 varias	 formas	 de	 identificación:	 identificación	 con	 la
autoridad,	con	su	país,	con	una	idea;	identificación	con	una	creencia,	lo	que	lo	obliga
a	uno	a	hacer	toda	clase	de	cosas;	con	una	ideología,	por	la	cual	estáis	dispuestos	a
sacrificar	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 a	 todas	 las	 cosas,	 inclusive	 a	 vosotros	 mismos	 y	 a
vuestro	país,	a	fin	de	lograr	lo	que	deseáis;	identificación	con	una	utopía,	por	la	cual
encajáis	a	los	demás	en	determinado	molde.	Existe	además	la	identificación	del	actor
al	representar	diferentes	papeles.	Y	la	mayoría	de	nosotros	estamos	en	esa	actitud	de
ejecutantes,	afectando	algo,	consciente	o	inconscientemente.

Nuestra	dificultad,	pues,	 consiste	 en	que	nos	 identificamos	con	un	país,	 con	un
partido	político,	con	la	propaganda,	con	una	creencia,	con	una	ideología,	con	un	líder;
todo	eso	es	un	tipo	de	identificación.

Existe	 luego	 la	 identificación	 con	 nuestras	 propias	 experiencias.	He	 tenido	 una
experiencia,	algo	emocionante;	y	mientras	más	me	ocupo	de	ella,	más	 intensa,	más
romántica,	más	sentimental,	más	nebulosa	se	vuelve.	Y	a	eso	 le	 llamamos	Dios;	ya
conocéis	 los	 innumerables	 modos	 de	 engañarse	 a	 sí	 mismo.	 La	 ilusión	 surge,	 por
cierto,	cuando	uno	se	aferra	a	algo.	Si	he	tenido	una	experiencia	que	está	totalmente
terminada	 y	 vuelvo	 a	 ella,	 estoy	 en	 la	 ilusión.	 Si	 quiero	 que	 algo	 se	 repita,	 si	me
apego	a	 la	 repetición	de	una	experiencia,	ello	 forzosamente	me	 llevará	a	 la	 ilusión.
Así,	pues,	la	base	de	la	ilusión	es	la	identificación:	la	identificación	con	una	imagen,
con	una	 idea	de	Dios,	 con	una	voz,	 o	 con	 experiencias	 a	 las	 cuales	 nos	 adherimos
apasionadamente.	No	es	a	la	experiencia	que	nos	aferramos,	sino	a	la	sensación	que
de	ella	tuvimos	en	el	momento	de	experimentarla.	Vive	en	la	ilusión	un	hombre	que
ha	creado	en	 torno	suyo	diversos	métodos	de	 identificación.	Un	hombre	que	cree	a
causa	 de	 una	 sensación,	 de	 una	 idea	 a	 la	 cual	 se	 apega,	 está	 sujeto	 a	 vivir	 en	 la
ilusión,	 en	 el	 engaño	 de	 sí	 mismo.	 Por	 lo	 tanto,	 cualquier	 experiencia	 acerca	 de
vosotros	 o	 rechacéis,	 tiene	 que	 conduciros	 a	 la	 ilusión.	 La	 ilusión	 solamente	 cesa
cuando	comprendéis	una	experiencia	y	no	os	aferráis	a	ella.	Este	deseo	de	poseer	es
la	base	de	la	ilusión,	del	engaño	de	uno	mismo.	Deseáis	ser	algo,	y	este	deseo	ha	de
ser	 comprendido,	 a	 fin	 de	 comprender	 el	 proceso	 de	 la	 ilusión,	 del	 engaño	 de	 uno
mismo.	Si	creo	que	en	mi	próxima	vida	seré	un	gran	instructor,	un	gran	Maestro,	el
Buda,	X,	Y	o	Z,	o	si	creo	que	ahora	soy	eso,	y	a	eso	me	aferró,	estaré	sin	duda	en	la
ilusión	porque	vivo	de	una	sensación,	la	cual	es	una	idea;	y	mi	mente	se	alimenta	de
ideas,	falsas	o	verdaderas.

¿Y	cómo	vamos	a	saber	si	una	experiencia	en	un	momento	dado	es	la	verdad?	Eso
es	parte	de	la	pregunta.	¿Por	qué	deseáis	saber	si	es	la	verdad?	Un	hecho	es	un	hecho:
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no	 es	 falso	 ni	 verdadero.	 Sólo	 cuando	 deseo	 traducir	 un	 hecho	 conforme	 a	 mi
sensación,	a	mi	ideación,	es	que	entro	en	el	engaño.	Cuando	estoy	enojado,	ello	es	un
hecho;	no	es	cuestión	de	autoengaño.	Cuando	soy	lujurioso,	codicioso,	cuando	estoy
irritado,	 ello	 es	 un	 hecho;	 sólo	 cuando	 empiezo	 a	 justificarlo,	 a	 buscarle
explicaciones,	 a	 evitarlo,	 a	 traducirlo	 conforme	 a	 mi	 prejuicio	 en	 mi	 favor,
únicamente	 entonces	 tengo	 que	 preguntar:	 «¿qué	 es	 la	 verdad?».	 Es	 decir,	 no	 bien
abordamos	 un	 hecho	 emocionalmente,	 sentimentalmente,	 a	 base	 de	 ideación,
entramos	en	el	mundo	de	la	ilusión	y	del	autoengaño.	El	mirar	un	hecho	y	estar	libre
de	 todo	 eso,	 requiere	 extraordinaria	 vigilancia.	 Es	 por	 lo	 tanto	 de	 la	 mayor
importancia	 que	 descubramos	 por	 nosotros	 mismos,	 no	 si	 estamos	 en	 la	 ilusión	 o
engañados,	sino	si	estamos	libres	del	deseo	de	identificarnos,	del	deseo	de	tener	una
sensación	(que	llamáis	experiencia),	del	deseo	de	repetir,	de	poseer	o	de	volver	a	una
experiencia.	Al	fin	y	al	cabo,	de	instante	en	instante	podéis	conoceros	tal	cuales	sois,
de	hecho,	no	 a	 través	del	 tamiz	de	 la	 ideación,	que	 es	 sensación.	Para	 conoceros	 a
vosotros	mismos,	no	hay	necesidad	de	conocer	 la	verdad	o	 lo	que	no	es	 la	verdad.
Para	miraros	 en	el	 espejo	y	ver	que	 sois	 feos	o	hermosos,	 efectivamente,	no	en	un
sentido	 romántico,	 la	 verdad	 no	 es	 requisito.	 Pero	 la	 dificultad	 en	 que	 se	 halla	 la
mayoría	de	nosotros	es	que,	cuando	vemos	la	imagen,	la	expresión,	deseamos	hacer
algo	a	su	respecto,	deseamos	alterarla,	darle	un	nombre	diferente.	Si	es	agradable	nos
identificamos	 con	 ella;	 si	 es	 dolorosa,	 la	 esquivamos.	 En	 este	 proceso	 estriba,	 sin
duda	 el	 autoengaño,	 con	 lo	 cual	 estáis	 un	 tanto	 familiarizados.	Los	políticos	 hacen
eso.	Lo	hacen	los	sacerdotes	cuando	hablan	de	Dios	en	nombre	de	la	religión.	Y	lo
hacemos	 nosotros	 cuando	 estamos	 atrapados	 en	 la	 sensación	 de	 las	 ideas	 y	 nos
aferramos	a	ellas:	esto	es	verdadero,	esto	es	falso,	los	Maestros	existen	o	no	existen,
todo	 lo	 cual	 es	 absurdo,	 falto	 de	madurez,	 pueril.	Más	para	 descubrir	 lo	 que	 es	 un
hecho	 hace	 falta	 una	 vigilancia	 extraordinaria,	 una	 percepción	 en	 la	 que	 no	 halla
condenación	ni	justificación.

Puede	decirse,	pues,	que	uno	se	engaña	a	sí	mismo	y	que	está	en	la	ilusión	cuando
se	 identifica	 con	 un	 país,	 con	 una	 creencia,	 con	 una	 idea,	 con	 una	 persona,	 etc.;	 o
cuando	 existe	 el	 deseo	 de	 repetir	 una	 experiencia,	 que	 es	 la	 sensación	 de	 la
experiencia;	 o	 cuando,	 al	 recordar	 la	 niñez,	 uno	 desea	 repetir	 sus	 experiencias:	 el
deleite,	 la	 amistad	 estrecha,	 la	 sensibilidad;	 o	 cuando	 uno	 desea	 ser	 algo.	 Es
sumamente	difícil	 no	 ser	 engañado,	 ya	 sea	por	uno	mismo	o	por	otro;	 y	 el	 engaño
cesa	tan	sólo	cuando	no	existe	el	deseo	de	ser	algo.	Entonces	la	mente	es	capaz	de	ver
las	 cosas	 tal	 cuales	 son,	 de	 ver	 el	 significado	 de	 lo	 que	 es;	 entonces	 no	 hay	 lucha
entre	lo	falso	y	lo	verdadero;	entonces	no	hay	búsqueda	de	la	verdad	como	distinta	de
lo	 falso.	 Lo	 importante,	 pues,	 es	 comprender	 el	 proceso	 de	 la	 mente;	 y	 esa
comprensión	 es	 de	 hecho,	 no	 teórica,	 sentimental	 ni	 romántica;	 no	 consiste	 en
encerrarse	 en	 un	 cuarto	 oscuro	 y	meditar	 sobre	 todo	 ello,	 ni	 en	 tener	 imágenes	 de
visiones;	nada	de	 todo	eso	 tiene	que	ver	con	 la	 realidad.	Y	como	casi	 todos	 somos
sentimentales,	románticos,	como	buscamos	sensación,	estamos	atrapados	en	las	ideas;
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y	las	ideas	no	son	lo	que	es.	Por	lo	tanto,	la	mente	que	está	libre	de	ideas	—que	son
sensaciones—	está	libre	de	ilusión.

Pregunta:	La	experiencia	demuestra	que	la	comprensión	sobreviene	únicamente
cuando	 cesa	 la	 argumentación	 y	 el	 conflicto,	 cuando	 se	 logra	 en	 cierto	modo	 una
tranquilidad	 o	 simpatía	 intelectual.	 Esto	 es	 cierto	 hasta	 en	 la	 comprensión	 de
problemas	 técnicos	 y	 matemáticos.	 Sin	 embargo,	 esta	 tranquilidad	 ha	 sido
experimentada	 tan	 solo	 después	 de	 haberse	 hecho	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 análisis,
examen	o	experimentación.	¿Significa	eso	que	dicho	esfuerzo	es	un	requisito	previo,
aunque	no	suficiente,	para	la	tranquilidad?

Krishnamurti:	 Espero	 que	 hayáis	 comprendido	 la	 pregunta.	 Para	 expresarlo
brevemente:	el	interlocutor	quiere	saber	si	para	que	haya	tranquilidad	de	la	mente,	no
es	necesario	primero	esforzarse,	ahondar,	analizar,	examinar.	¿No	hace	falta	esfuerzo
para	que	la	mente	pueda	comprender?	Es	decir,	¿no	es	la	técnica	requisito	previo	para
la	«creatividad»?	Si	se	me	plantea	un	problema,	¿no	debo	investigarlo,	considerarlo
detenida	y	completamente,	escudriñarlo,	analizarlo,	desmenuzarlo,	preocuparme	por
él	y	librarme	de	él?	Entonces,	cuando	la	mente	está	quieta,	se	halla	la	respuesta.	Este
es	 el	 proceso	 por	 el	 cual	 pasamos.	 Tenemos	 un	 problema,	 lo	 consideramos,	 lo
examinamos,	lo	discutimos;	y	luego,	cansada	de	él,	la	mente	se	aquieta.	Entonces,	sin
saber	cómo,	hallamos	la	respuesta.	Este	proceso	nos	resulta	familiar.	Y	el	interlocutor
pregunta:	 «¿No	 es	 eso	 necesario	 en	 primer	 término?».	 ¿Por	 qué	 pasamos	 por	 ese
proceso?	No	nos	equivoquemos	preguntando	si	ello	es	o	no	necesario;	preguntemos
por	qué	pasamos	por	ese	proceso.	Yo	paso	por	ese	proceso,	evidentemente,	a	fin	de
hallar	una	respuesta.	Lo	que	ansío	es	hallar	una	respuesta,	¿no	es	así?	Y	ese	temor	de
no	hallarla,	me	obliga	a	hacer	todas	esas	cosas;	y	luego,	después	de	pasar	por	dicho
proceso,	 me	 siento	 agotado	 y	 digo:	 «no	 tengo	 respuesta».	 Entonces	 la	 mente	 se
aquieta	y	surge	una	respuesta,	siempre	o	a	veces.

La	pregunta	no	es,	pues,	 si	 el	proceso	preliminar	 es	necesario,	 sino	por	qué	 yo
paso	 por	 ese	 proceso.	 Evidentemente,	 porque	 busco	 una	 respuesta.	 No	 estoy
interesado	en	el	problema	sino	en	cómo	alejarme	de	él.	No	busco	la	comprensión	del
problema	sino	la	respuesta	al	problema.	Hay	ciertamente	una	diferencia,	¿no	es	así?
Porque	 la	 respuesta	 está	 en	 el	 problema,	 no	 fuera	 de	 él.	 Paso	 por	 el	 proceso	 de
escudriñar,	 analizar,	 desmenuzar,	 para	 huir	 del	 problema.	 Pero	 si	 no	 escapo	 del
problema	 y	 trato	 de	 mirarlo	 sin	 ningún	 temor	 o	 ansiedad,	 si	 no	 hago	 más	 que
considerar	 el	 problema,	 ya	 sea	matemático,	 político,	 religioso	 o	 de	 cualquiera	 otra
índole,	y	no	busco	una	respuesta,	entonces	el	problema	empezará	a	revelárseme.	Eso,
sin	 duda,	 es	 lo	 que	 ocurre.	 Pasamos	 por	 ese	 proceso,	 y	 eventualmente	 la	 rechaza
porque	 no	 tiene	 salida.	 Así,	 pues,	 ¿no	 podemos	 empezar	 directamente	 desde	 el
principio,	es	decir,	sin	buscar	una	respuesta	al	problema?	Ello	es	sumamente	arduo,
¿verdad?	 Porque,	 cuanto	más	 comprendo	 el	 problema,	 más	 significación	 él	 posee.
Para	comprenderlo,	he	de	abordarlo	serenamente,	sin	imponer	al	problema	mis	ideas,
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mis	 sentimientos	 de	 simpatía	 o	 antipatía.	 Entonces	 el	 problema	 revelará	 su
significado.

¿Por	 qué	 no	 es	 posible	 tener	 la	 mente	 quieta	 desde	 el	 principio	 mismo?	 Sólo
habrá	tranquilidad	cuando	yo	no	busque	una	respuesta,	cuando	no	le	tenga	miedo	al
problema.	Nuestra	 dificultad	 estriba	 en	 el	 temor	 que	 el	 problema	 encierra	 sí,	 pues;
cuando	 uno	 pregunta	 si	 es	 necesario	 o	 no	 hacer	 un	 esfuerzo,	 recibe	 una	 respuesta
falsa.

Veámoslo	 de	 manera	 distinta.	 Un	 problema	 exige	 atención,	 no	 distracción	 por
temor;	 y	 no	 hay	 atención	 cuando	 buscamos	 una	 respuesta	 fuera	 del	 problema,	 una
respuesta	que	nos	convenga,	que	nos	resulte	preferible,	que	nos	ofrezca	satisfacción	o
escape.	En	otras	palabras,	si	podemos	enfocar	el	problema	sin	nada	de	esto,	entonces
es	posible	comprenderlo.

De	 suerte	 que	 la	 cuestión	 no	 es	 si	 debemos	 pasar	 por	 este	 proceso	 de	 analizar,
examinar,	escudriñar,	o	si	ello	es	necesario	para	tener	tranquilidad.	La	tranquilidad	se
manifiesta	 cuando	 no	 tenemos	 temor;	 y	 es	 porque	 tememos	 al	 problema,	 al	 asunto
que	 el	 problema	 encierra,	 que	 estamos	 atrapados	 en	 los	 deseos	propios	 de	nuestras
actividades,	en	las	actividades	nacidas	de	nuestros	deseos.

Pregunta:	Ya	no	 reprimo	mis	pensamientos,	 y	me	 siento	 chocado	por	 lo	que	 a
veces	surge	en	mí.	¿Puedo	ser	malo	hasta	tal	punto?	(Risas).

Krishnamurti:	 Es	 bueno	 sentirse	 chocado,	 ¿verdad?	 Ello	 implica	 sensibilidad,
¿no	es	así?	Pero	si	no	os	sentís	chocados,	si	sólo	decís	que	hay	en	vosotros	tal	o	cual
cosa	que	no	os	gusta,	y	que	vais	a	disciplinarla,	a	cambiarla,	entonces	estáis	a	prueba
de	choques,	¿no	es	así?	(Risas).	No,	por	favor,	no	lo	toméis	a	risa.	Porque	la	mayoría
de	nosotros	desea	estar	a	prueba	de	sacudidas;	no	queremos	saber	lo	que	somos,	y	por
eso	 es	 que	 hemos	 aprendido	 a	 reprimir,	 a	 disciplinar,	 a	 destruirnos	 y	 a	 destruir	 al
prójimo,	 por	 nuestra	 patria	 y	 por	 nosotros	 mismos.	 No	 queremos	 conocernos	 tal
cuales	somos.	El	descubrirse,	pues,	 tal	como	uno	es,	resulta	chocante;	y	debe	serlo.
Deseamos,	 en	 efecto,	 ser	 diferentes;	 nos	 agrada	 pensar	 en	 nosotros	 mismos,
imaginarnos	 como	 algo	 hermoso,	 noble,	 como	 esto	 o	 aquello,	 todo	 lo	 cual	 es
resistencia.	Nuestra	virtud	ha	llegado	a	ser	mera	resistencia,	y,	por	lo	tanto,	ya	no	es
virtud.	Para	ser	sensible	a	lo	que	uno	es,	requiérese	cierta	espontaneidad;	y	es	en	esa
espontaneidad	 que	 uno	 descubre.	 Pero	 si	 habéis	 reprimido,	 disciplinado	 vuestros
pensamientos	 y	 sentimientos	 tan	 completamente	 que	 no	 existe	 espontaneidad,
entonces	no	es	posible	descubrir	nada;	y	yo	no	estoy	muy	seguro	de	que	no	sea	eso	lo
que	 la	mayoría	 de	 nosotros	 quiere:	 llegar	 a	 estar	 interiormente	muertos.	 Porque	 es
mucho	más	 fácil	 vivir	de	 ese	modo:	 entregarnos	a	una	 idea,	 a	una	organización,	 al
servicio,	o	a	Dios	sabe	qué,	y	funcionar	automáticamente.	Es	mucho	más	fácil.	Pero
el	 ser	 sensibles,	 el	 darnos	 cuenta	 interiormente	 de	 todas	 las	 posibilidades,	 es
demasiado	 peligroso,	 demasiado	 penoso;	 y	 empleamos	 un	 método	 respetable	 para
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insensibilizarnos,	una	forma	aceptada	de	disciplina,	de	represión,	de	sublimación,	de
negación.	Bien	conocéis	las	diversas	prácticas	que	nos	hacen	torpes,	insensibles.

Ahora	 bien,	 cuando	 descubráis	 lo	 que	 sois	—lo	 cual,	 según	 el	 interlocutor,	 es
malo—	¿qué	haréis	 con	ello?	Antes	habíais	 reprimido,	y	por	 lo	 tanto	nunca	habéis
descubierto:	ahora	ya	no	reprimís,	y	descubrís	lo	que	sois.	¿Cuál	es	vuestra	siguiente
reacción?	 Eso,	 por	 cierto,	 es	mucho	más	 importante:	 cómo	 os	 las	 habéis	 con	 ello,
cómo	 lo	 abordáis.	 ¿Qué	 ocurre	 luego,	 cuando	 descubrís	 que	 sois	 lo	 que	 llamáis
«malo»?	¿Y	qué	hacéis?	En	el	momento	mismo	en	que	descubrís,	ya	vuestra	mente
está	 ocupada	 con	 ello,	 ¿no	 es	 así?	 ¿No	 lo	 habéis	 notado?	 Descubro	 que	 soy
mezquino;	ello	me	resulta	chocante.	¿Qué	hago,	pues?	La	mente	dice	entonces:	«no
debo	ser	mezquino»,	y	por	lo	tanto	cultiva	la	generosidad.	La	generosidad	de	la	mano
es	una	cosa,	y	la	generosidad	del	corazón	es	otra.	La	generosidad	que	se	cultiva	es	la
de	la	mano;	la	generosidad	del	corazón	no	podéis	cultivarla.	Si	os	ponéis	a	cultivar	la
generosidad	del	corazón,	entonces	llenáis	el	corazón	de	las	cosas	de	la	mente.	¿Qué
hacemos,	pues,	cuando	descubrimos	ciertos	rasgos	que	no	son	generosos?	Observaos
a	vosotros	mismos,	por	favor;	no	aguardéis	mi	respuesta,	mi	explicación.	Observad,
experimentad	 eso	 mientras	 proseguimos	 juntos.	 No	 es	 que	 sea	 ésta	 una	 clase	 de
psicología;	 pero,	 indudablemente,	 escuchando	 cosas	 como	 éstas,	 debemos
experimentar	y	ser	libres	a	medida	qué	proseguimos,	no	continuar	día	tras	día	con	la
misma	necia	rutina.

¿Qué	hacemos,	pues?	La	respuesta	instintiva	consiste	en	justificar	o	negar,	lo	cual
nos	torna	insensibles.	Pero	el	ver	la	cosa	tal	cual	es,	el	ver	que	soy	mezquino	y	ahí
parar,	sin	dar	explicación	alguna:	el	saber	simplemente	que	uno	es	mezquino,	es	algo
extraordinario,	 lo	 cual	 significa	 que	 no	 hay	 «verbalización»,	 que	 ni	 siquiera	 se
nombra	 ese	 sentimiento	 que	 uno	 tiene.	 Si	 uno	 realmente	 se	 detiene	 ahí,	 verá
producirse	una	 transformación	extraordinaria.	Entonces	uno	percibe	extensivamente
lo	que	implica	ese	sentimiento	y	nada	tiene	que	hacer	a	su	respecto.	Porque,	cuando
no	le	dais	nombre	a	una	cosa,	ella	se	desvanece.	Experimentad	con	ello	y	descubriréis
qué	 cualidad	 de	 extraordinaria	 percepción	 se	 manifiesta	 cuando	 no	 nombráis	 ni
justificáis,	cuando	sólo	miráis,	cuando	observáis	en	silencio	el	hecho	de	que	no	sois
generosos,	o	de	que	sois	mezquinos.	Empleo	 las	palabras	«generoso»,	«mezquino»,
con	meros	fines	de	comunicación.	La	palabra	no	es	la	cosa,	no	os	dejéis,	pues,	llevar
por	las	palabras.	Observad,	en	cambio,	esa	cosa.	Resulta	importante	descubrir	lo	qué
uno	 es,	 sorprenderse	 y	 sentirse	 chocado	 al	 descubrir	 lo	 que	 uno	 es,	 cuando	 uno	 se
creía	tan	maravilloso.	Es	del	todo	romántico,	idiota	y	estúpido	pensar	que	uno	es	esto
o	aquello.	De	suerte	que,	cuando	desechéis	todo	eso	y	simplemente	observéis	lo	que
es	—lo	cual	no	requiere	valor	ni	virtud	sino	una	vigilancia	extraordinaria—	cuando
dejéis	 de	 reprimirlo,	 de	 condenarlo,	 de	 justificarlo	 o	 darle	 nombre,	 entonces	 veréis
producirse	una	transformación.

Pregunta:	¿Qué	es	 lo	que	determina	el	 intervalo	entre	 la	percepción	de	nuestro
pensamiento-sentimiento	 y	 la	 modificación	 o	 desaparición	 permanente	 de	 la
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condición	 percibida?	 En	 otros	 términos	 ¿por	 qué	 es	 que	 ciertas	 condiciones
indeseables	en	uno	mismo	no	se	desvanecen	tan	pronto	como	son	observadas?

Krishnamurti:	 Eso,	 por	 cierto,	 depende	 de	 la	 debida	 atención,	 ¿no	 es	 así?
Cuando	uno	percibe	una	cualidad	indeseable	—y	empleo	estas	palabras	simplemente
para	comunicarme,	 sin	dar	un	 significado	especial	 al	 término	«percibir»—.	Hay	un
intervalo	de	tiempo	antes	de	que	se	opere	una	transformación;	y	el	interlocutor	desea
saber	por	qué.	Indudablemente,	el	intervalo	entre	la	percepción	y	el	cambio	depende
de	la	atención.	¿Hay	acaso	atención	si	no	hago	más	que	resistir	a	aquella	cualidad,	si
la	condeno	o	la	justifico?	No	hay	atención,	ciertamente.	Eludo	la	cosa,	nada	más.	Si
procuro	 sobreponerme	a	 ella,	 disciplinarla,	 cambiarla,	 eso	no	es	 atención,	 ¿verdad?
Sólo	hay	atención	cuando	estoy	plenamente	interesado	en	la	cosa	misma,	no	en	cómo
transformarla,	 porque	 entonces	 lo	 único	 que	 hago	 es	 eludir,	 distraerme,	 huir.	 Lo
importante,	 pues,	 no	 es	 lo	 que	 ocurre	 sino	 el	 tener	 esa	 capacidad	 de	 verdadera
atención	cuando	uno	descubre	una	cosa	indeseable;	y	no	existe	la	debida	atención	si
hay	alguna	forma	de	identificación,	algún	sentimiento	de	placer	o	desagrado.	Eso	sin
duda,	es	muy	claro:	tan	pronto	me	distrae	el	placer	de	desear	o	no	desear	aquello	no
hay	atención.	Si	esto	está	bien	claro,	entonces	el	problema	es	sencillo.	Entonces	no
hay	intervalo.	Pero	el	intervalo	nos	agrada.	Nos	gusta	pasar	por	todo	ese	galimatías,
recurrir	a	todos	esos	modos	intrincados	de	eludir	aquello	que	tenemos	que	atacar.	Y
hemos	cultivado	las	escapatorias	maravillosa	y	asiduamente;	y	las	escapatorias	se	han
vuelto	más	importantes	que	la	cosa	misma.	Pero	si	uno	ve	las	evasiones,	no	en	forma
verbal	 sino	 viendo	 realmente	 que	 uno	 escapa,	 entonces	 existe	 la	 debida	 atención;
entonces	uno	no	tiene	que	luchar	contra	las	escapatorias.	Cuando	veis	algo	venenoso,
no	 necesitáis	 escapar;	 es	 algo	 venenoso	 y	 lo	 dejáis	 de	 lado.	 De	 igual	 modo,	 la
verdadera	atención	es	espontánea	cuando	el	problema	es	realmente	grande,	cuando	la
sacudida	 es	 intensa.	 Entonces	 la	 respuesta	 es	 inmediata.	 Pero	 cuando	 la	 sacudida,
cuando	 el	 problema	 no	 es	 grande	 —y	 bien	 que	 nos	 cuidamos	 de	 no	 agrandar
demasiado	ningún	problema—	entonces	nuestra	mente	se	embota	y	se	hastía.

Pregunta:	¿La	ocupación	del	artista,	del	músico,	es	cosa	vana?	No	hablo	de	uno
que	 se	 dedica	 al	 arte	 o	 a	 la	música,	 sino	 del	 que	 es	 artista	 de	 alma.	 ¿Querría	Ud.
dilucidar	esto?

Krishnamurti:	 El	 problema	 es	 muy	 complicado,	 de	 modo	 que	 hay	 que
examinarlo	con	calma.	Según	el	interlocutor,	hay	dos	tipos	de	personas:	los	que	son
artistas	de	alma	y	aquellos	que	se	dedican	al	arte	o	a	la	música.	Los	que	así	lo	hacen
evidentemente,	 obran	por	 afán	de	 sensación,	 por	 elevarse,	 para	 escapar	de	diversas
maneras,	o	simplemente	como	entretenimiento	o	por	afición.	Podríais	dedicaros	a	ello
como	otro	se	entrega	a	la	bebida,	a	un	«ismo»	o	a	algún	dogma	religioso;	tal	vez	sea
menos	perjudicial,	ya	que	estáis	en	vuestra	propia	compañía.	Viene	luego	el	otro	tipo,
el	del	artista,	si	es	que	tal	persona	existe.	Esa	persona	pinta,	toca	o	compone	música,
o	practica	otras	formas	del	arte,	por	el	arte	mismo.	¿Qué	le	ocurre	a	esa	persona?	Es
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seguro	que	conocéis	gente	de	ese	tipo.	¿Qué	le	ocurre	como	individuo,	como	entidad
social?	¿Qué	le	sucede	a	tal	persona?	El	peligro	que	corren	todos	los	que	poseen	una
capacidad,	un	don,	es	que	se	creen	superiores.	Eso	en	primer	lugar.	Creen	que	son	la
sal	de	la	tierra.	Son	gente	especialmente	elegida	desde	lo	alto;	y,	con	esa	sensación	de
ser	 distintos,	 de	 ser	 los	 elegidos,	 vienen	 todos	 los	 males:	 son	 antisociales,
individualistas,	 agresivos,	 extraordinariamente	 egocéntricos;	 casi	 todas	 las	personas
que	poseen	algún	don	son	así.	De	suerte	que	el	don,	la	capacidad,	resulta	un	peligro,
¿no	es	así?	No	es	que	uno	pueda	evitar	el	talento	o	la	capacidad;	pero	hay	que	darse
cuenta	 de	 todo	 lo	 que	 ello	 implica,	 de	 los	 peligros	 que	 presenta.	 Tales	 personas
pueden	 reunirse	 en	 un	 laboratorio	 o	 en	 una	 asamblea	 de	 músicos	 y	 artistas,	 pero
siempre	está	esa	barrera	entro	ellos	y	los	demás.	¿No	es	cierto?	Vosotros	sois	legos	y
yo	 el	 especialista:	 somos	 el	 hombre	 que	 sabe	más	 y	 el	 hombre	 que	 sabe	menos;	 y
viene	luego	toda	la	identificación	relacionada	con	ello.

No	hablo	 con	 desprecio	 para	 nadie,	 porque	 sería	 demasiado	 estúpido:	 pero	 hay
que	darse	cuenta	de	todas	estas	cosas.	Señalarlas	no	significa	ofender	ni	ridiculizar	a
nadie.	Pocos	de	nosotros,	en	primer	lugar,	son	artistas	natos.	Nos	gusta	jugar	con	ello
porque	resulta	provechoso	o	porque	da	cierto	 lustre,	cierta	apariencia,	o	se	presta	a
ciertas	expresiones	verbales	que	hemos	aprendido.	Nos	confiere	rango,	posición.	Y	si
realmente	somos	artistas,	si	lo	somos	de	un	modo	genuino,	hay	sin	duda	en	nosotros
una	cualidad	de	sensibilidad,	no	de	aislamiento.	El	arte	no	pertenece	a	ningún	país	ni
a	 persona	 alguna	 en	 particular;	 pero	 el	 artista	 no	 tarda	 en	 hacer	 de	 su	 don	 algo
personal:	él	pinta,	es	su	obra,	su	poema.	Eso	lo	infla	como	a	cualquiera	de	nosotros.
Y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 vuelve	 antisocial:	 él	 es	 una	persona	más	 importante.	Y	 como	 la
mayoría	de	nosotros,	por	suerte	o	por	desgracia,	no	está	en	esa	situación,	nos	valemos
de	 la	 música	 o	 del	 arte	 tan	 sólo	 como	 sensación.	 Podemos	 tener	 una	 rápida
experiencia	 cuando	 oímos	 algo	 deleitoso;	 pero	 la	 repetición	 de	 eso	 una	 y	 otra	 vez
embota	pronto	nuestra	sensibilidad.	Nos	entregamos	a	la	sensación,	simplemente.	Si
no	 nos	 entregamos	 a	 eso,	 entonces	 la	 belleza	 tiene	 un	 significado	 completamente
distinto.	Entonces	la	abordamos	siempre	de	un	modo	nuevo.	Y	es	este	modo	nuevo	de
abordar	 las	 cosas	 en	 todo	 momento,	 sean	 ellas	 hermosas	 o	 feas,	 lo	 que	 resulta
importante,	 lo	que	contribuye	a	 la	 sensibilidad;	pero	no	podéis	 ser	 sensibles	 si	 sois
prisioneros	 de	 vuestra	 propia	 afición	 o	 capacidad,	 de	 vuestro	 propio	 deleite,	 de
vuestra	 propia	 sensación.	 Sin	 duda,	 la	 persona	 realmente	 creadora	 se	 allega	 a	 las
cosas	de	un	modo	nuevo;	no	se	limita	a	repetir	lo	que	el	locutor	de	radio	le	ha	dicho,
o	lo	que	dicen	los	críticos.

La	 dificultad,	 pues,	 estriba	 en	mantener	 esa	 sensibilidad	 en	 todo	momento,	 en
estar	alertas,	ya	seáis	artistas	o	simplemente	juguéis	con	el	arte.	Y	esa	sensibilidad	se
embota	 cuando	 os	 dais	 importancia	 a	 vosotros	mismos	 como	artistas.	 Podéis	 tener
visión	y	podéis	poseer	la	facultad	de	expresar	esa	visión	en	pintura,	en	el	mármol,	en
palabras;	 pero	 no	 bien	 os	 identificáis	 con	 ella,	 estáis	 perdidos,	 ella	 ha	 terminado.
Perdéis	 esa	 sensibilidad.	 Al	 mundo	 le	 encanta	 ensalzaros,	 decir	 cuán	maravillosos

Página	90



sois	como	artistas,	y	a	vosotros	eso	os	agrada.	Y,	para	la	mayoría	de	nosotros,	que	no
somos	 grandes	 artistas	 natos,	 nuestra	 dificultad	 está	 en	 no	 perdernos	 en	 las
sensaciones,	 porque	 las	 sensaciones	 embotan;	 por	 medio	 de	 éstas	 no	 podéis
«vivenciar».	 La	 vivencia	 sólo	 se	 produce	 cuando	 hay	 relación	 directa;	 y	 no	 hay
relación	directa	cuando	existe	el	velo	de	la	sensación,	el	deseo	de	ser,	de	cambiar,	de
continuar.	 Nuestro	 problema,	 pues,	 está	 en	 mantenernos	 alertas	 y	 sensibles;	 y	 eso
resulta	imposible	cuando	lo	único	que	buscamos	es	sensación	y	repetir	la	sensación.

8.ª	Conferencia,	7	de	agosto	de	1949.
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IX

Creo	 que	 esta	 tarde	 me	 limitaré	 a	 contestar	 preguntas	 y	 que	 no	 daré	 la	 plática
preliminar	acostumbrada;	pero	antes	de	hacerlo,	me	gustaría	indicar	una	o	dos	cosas
respecto	a	estas	preguntas	y	respuestas.

En	primer	lugar,	la	mayoría	de	nosotros	está	muy	inclinada	a	creer.	La	mente	es
muy	astuta	al	inducirnos	a	pensar	de	un	modo	diferente,	a	adoptar	un	nuevo	punto	de
vista,	 o	 a	 creer	 en	 cosas	 que	 no	 son	 fundamentalmente	 verdaderas.	Ahora	 bien,	 al
contestar	 estas	preguntas	quisiera	 advertir	 que	yo	no	 trato	de	 induciros	 a	 seguir	mi
propia	 línea	de	pensamiento.	Procuramos	descubrir	 juntos	 la	 respuesta	correcta.	Yo
no	 contesto	 para	 que	 sólo	 aceptéis	 o	 neguéis.	 Vamos	 juntos	 a	 descubrir	 lo	 que	 es
verdadero,	 y	 ello	 requiere	 una	 mente	 abierta,	 inteligente,	 una	 mente	 inquisitiva,
alerta;	no	una	mente	que	esté	tan	prevenida	que	sólo	niegue,	o	tan	ansiosa	que	todo	lo
acepte.	Y	al	contestar	estas	preguntas,	una	cosa	 fundamental	debe	 tenerse	presente.
Es	que	ellas	sólo	son	un	reflejo	de	las	modalidades	de	nuestro	propio	pensar;	ellas	nos
revelan	lo	que	pensamos.	Deben	servir	de	espejo	en	el	cual	nos	percibamos	a	nosotros
mismos.	Estos	debates,	estas	pláticas,	tienen	después	de	todo	un	solo	propósito,	que
es	la	búsqueda	del	conocimiento	propio.	Porque,	como	he	dicho,	sólo	conociéndonos
a	nosotros	mismos	primero	—honda	y	 fundamentalmente,	no	de	manera	superficial
es	que	podemos	conocer	la	verdad—.	Y	es	en	extremo	arduo	conocernos	a	nosotros
mismos	profundamente,	no	superficialmente.	No	es	una	cuestión	de	tiempo,	sino	de
intensidad;	 la	 percepción	 y	 la	 experiencia	 directa	 son	 lo	 importante.	 Y	 estas
discusiones	 y	 pláticas	 persiguen	 ese	 fin,	 de	modo	que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 pueda
experimentar	 directamente	 todo	 lo	 que	 se	 discute	 y	 no	 sólo	 entenderlo	 en	 el	 plano
verbal.	 También	 es	 importante	 tener	 presente	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 debe
encontrar	 la	verdad;	cada	uno	de	nosotros	debe	ser	el	maestro	y	el	discípulo;	y	eso
requiere	 una	 gran	 dosis	 de	 humildad,	 no	 la	 mera	 aceptación	 de	 la	 seguridad	 o
negación	que	yo	formule.

Así,	 pues,	 cuando	 contesto	 estas	 preguntas,	 tened	 presente	 todo	 eso,	 por	 favor.
Porque	 todos	 nosotros	 tenemos	 innumerables	 problemas.	 La	 vida	 no	 es	 muy
agradable	 ni	 sencilla;	 es	 muy	 complicada,	 y	 sólo	 podemos	 comprenderla	 cuando
comprendemos	su	proceso	íntegro,	total;	y	el	proceso	total	está	en	nosotros,	no	fuera
de	 nosotros.	 Por	 tanto,	 es	 importante	 comprendernos	 a	 nosotros	mismos.	 Entonces
podremos	 habérnoslas	 con	 las	 cosas	 que	 afrontamos	 todos	 los	 días,	 con	 las
influencias	cuyo	choque	constantemente	soportamos.

Pregunta:	 La	 murmuración	 tiene	 importancia	 en	 el	 descubrimiento	 de	 uno
mismo,	 especialmente	 para	 que	 los	 demás	 se	 nos	 revelen.	 En	 serio:	 ¿por	 qué	 no
emplear	la	murmuración	como	un	medio	para	descubrir	lo	que	es?	Yo	no	tiemblo	ante
la	palabra	murmuración	simplemente	porque	haya	sido	condenada	durante	siglos.

Página	92



Krishnamurti:	Desearía	saber	por	qué	murmuramos.	No	porque	ello	nos	revele
lo	que	son	los	demás.	¿Y	por	qué	los	demás	habrían	de	sernos	revelados?	¿Por	qué
deseáis	conocer	a	 los	demás?	¿Por	qué	ese	 interés	extraordinario	en	 los	demás?	En
primer	lugar,	señor,	¿por	qué	murmuramos?	Es	una	forma	de	inquietud,	¿no	es	cierto?
Al	igual	que	la	preocupación,	indica	una	mente	intranquila.	¿Y	por	qué	ese	deseo	de
meterse	con	los	demás,	de	saber	qué	hacen	o	dicen?	Es	una	mente	muy	superficial	la
que	 murmura,	 ¿no	 es	 así?	 Es	 una	 mente	 inquisitiva	 que	 está	 mal	 encaminada.	 El
interlocutor	 parece	 creer	 que	 los	 demás	 le	 son	 revelados	 porque	 él	 se	 interesa	 en
ellos:	en	sus	obras,	en	sus	pensamientos,	en	sus	opiniones.	¿Pero	conocemos	a	caso	a
los	demás	si	no	nos	conocemos	a	nosotros	mismos?	¿Podemos	juzgar	a	los	demás	si
no	conocemos	el	derrotero	de	nuestro	propio	pensar,	el	modo	como	actuamos,	nuestra
manera	de	comportarnos?	¿Y	por	qué	ese	extraordinario	interés	en	los	demás?	¿No	es
en	 realidad	 un	 escape,	 ese	 deseo	 de	 averiguar	 lo	 que	 el	 prójimo	 piensa	 y	 siente,	 y
acerca	de	qué	murmura?	¿Eso	no	ofrece	una	evasión	de	nosotros	mismos?	¿Y	no	está
también	 en	 eso	 el	 deseo	 de	 inmiscuirnos	 en	 la	 vida	 de	 los	 demás?	 ¿No	 es	 nuestra
propia	vida	bastante	difícil,	bastante	compleja,	bastante	dolorosa,	aun	sin	ocuparnos
de	los	demás,	sin	meternos	con	ellos?	¿Hay	acaso	tiempo	para	pensar	acerca	de	los
demás	de	esa	manera	chismosa,	 fea	cruel?	¿Por	qué	hacemos	eso?	Bien	 sabéis	que
todo	 el	 mundo	 lo	 hace.	 Toda	 persona,	 prácticamente,	 murmura	 acerca	 de	 alguien.
¿Por	qué?

Creo,	en	primer	lugar,	que	murmuramos	de	los	demás	porque	no	estamos	bastante
interesados	 en	 el	 proceso	 de	 nuestro	 propio	 pensar	 y	 de	 nuestros	 propios	 actos.
Deseamos	ver	lo	que	otros	hacen,	y,	para	decirlo	con	suavidad,	imitarlos.	En	general,
cuando	murmuramos	 es	 para	 condenar	 a	 los	 demás.	 Pero,	 haciendo	 una	 concesión
caritativa,	 tal	 vez	 sea	 para	 imitarlos.	 ¿Por	 qué	 queremos	 imitar	 a	 los	 demás?	 ¿No
indica	todo	eso	una	extraordinaria	superficialidad	de	parte	nuestra?	Es	una	mente	en
extremo	torpe	la	que	desea	excitación	y	la	busca	fuera	de	sí	misma.	En	otras	palabras
la	murmuración	es	una	forma	de	sensación	en	la	que	nos	complacemos,	¿no	es	así?
Puede	que	sea	otra	clase	de	sensación,	pero	siempre	existe	ese	deseo	de	excitarse,	de
distraerse.	Y	así,	 ahondando	 realmente	 en	 esta	 cuestión,	uno	vuelve	 a	 sí	mismo,	 lo
cual	demuestra	cuán	superficial	es	uno	en	realidad,	ya	que,	al	hablar	de	los	demás,	lo
que	 busca	 es	 excitación	 fuera	 de	 sí	 mismo.	 Sorprendeos	 a	 vosotros	 mismos	 la
próxima	vez	que	murmuréis	de	alguien,	y	si	os	dais	cuenta	de	ello,	muchísimo	os	será
revelado	acerca	de	vosotros	mismos.	No	lo	disimuléis	diciendo	que	sois	simplemente
inquisitivos	acerca	del	prójimo.	Eso	indica	inquietud,	cierta	tendencia	a	la	excitación,
superficialidad,	 falta	de	 interés	 real	y	profundo	en	 las	personas,	que	nada	 tiene	que
ver	con	la	murmuración.

Ahora	el	siguiente	problema	es	este:	¿cómo	poner	fin	a	la	murmuración?	Esa	es	la
segunda	 cuestión,	 ¿no	 es	 así?	 Cuando	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 murmuráis,	 ¿cómo
pondréis	coto	a	la	murmuración?	Si	ésta	se	ha	convertido	en	un	hábito,	en	una	cosa
repugnante	que	continúa	día	tras	día,	¿cómo	acabaréis	con	ella?	¿Pero	surge	acaso	ese
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interrogante?	Cuando	sabéis	que	murmuráis,	cuando	os	dais	cuenta	de	que	murmuráis
y	de	todo	lo	que	ello	implica,	¿os	decís	a	vosotros	mismos	«cómo	he	de	terminar	con
esto»?	 ¿No	 termina	 acaso	 espontáneamente,	 tan	 pronto	 os	 dais	 cuenta	 de	 que
murmuráis?	El	 «cómo»	 no	 surge	 en	 absoluto.	 El	 «cómo»	 sólo	 surge	 cuando	 no	 os
dais	 cuenta;	 y,	 sin	 duda,	 la	murmuración	 indica	 falta	 de	 percepción.	 Experimentad
con	 esto	 por	 vosotros	 mismos	 la	 próxima	 vez	 que	 murmuréis,	 y	 observad	 que	 la
murmuración	 termina	 sin	 tardanza,	 de	 inmediato,	 cuando	 os	 dais	 cuenta	 de	 lo	 que
estáis	diciendo,	cuando	percibís	que	vuestra	lengua	os	arrastra.	No	hace	falta	acción
alguna	de	la	voluntad	para	poner	coto	a	la	murmuración.	Lo	único	que	se	requiere	es
que	 os	 deis	 cuenta,	 que	 seáis	 conscientes	 de	 lo	 que	 decís	 y	 que	 veáis	 lo	 que	 ello
implica.	No	tenéis	que	condenar	ni	justificar	la	murmuración.	Daos	cuenta	de	ella,	y
veréis	cuán	rápidamente	dejáis	de	murmurar,	porque	la	murmuración	le	revela	a	uno
las	 modalidades	 de	 la	 propia	 acción,	 la	 propia	 conducta,	 el	 propio	 tipo	 de
pensamiento.	Y	en	esa	revelación	uno	se	descubre	a	sí	mismo,	lo	cual	es	mucho	más
importante	que	murmurar	de	los	demás,	de	lo	que	hacen,	de	lo	que	piensan,	de	cómo
se	comportan.

La	 mayoría	 de	 nosotros,	 que	 leemos	 la	 prensa	 diaria,	 nos	 llenamos	 de
murmuración,	de	murmuración	global.	Todo	ello	es	una	evasión	de	nosotros	mismos,
de	nuestra	propia	pequeñez,	de	nuestra	propia	fealdad.	Creemos	que	interesándonos
de	un	modo	superficial	en	los	acontecimientos	mundiales,	nos	hacemos	cada	vez	más
sabios,	más	capaces	de	enfrentarnos	a	nuestra	propia	vida.	Todas	esas	cosas,	sin	duda,
son	 medios	 de	 huir	 de	 nosotros	 mismos,	 ¿no	 es	 cierto?	 Porque	 en	 nuestro	 fuero
íntimo	 somos	 sumamente	vacíos,	 superficiales;	 nos	 asustamos	de	nosotros	mismos.
Somos	 interiormente	 tan	 pobres,	 que	 la	 murmuración	 actúa	 como	 una	 forma	 de
variado	entretenimiento,	como	un	escape	de	nosotros	mismos.	Tratamos	de	llenar	ese
vacío	 interior	 con	 conocimientos,	 con	 ritos,	 con	 murmuración,	 con	 reuniones	 de
grupos,	con	innumerables	medios	de	evasión.	De	suerte	que	los	escapes	llegan	a	ser
lo	más	 importante,	 no	 la	 comprensión	 de	 lo	 que	 es.	 La	 comprensión	 de	 lo	 que	 es
exige	 atención.	 Para	 saber	 que	 uno	 es	 vacío,	 que	 uno	 está	 acongojado,	 se	 necesita
enorme	 atención,	 no	 escapatorias.	 Pero	 a	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 nos	 gustan	 estas
evasiones,	porque	son	mucho	más	agradables,	más	placenteras.	Asimismo	cuando	nos
conocemos	tal	cuales	somos,	es	muy	difícil	habérnoslas	con	nosotros	mismos;	y	ese
es	 uno	 de	 los	 problemas	 con	 los	 cuales	 nos	 enfrentamos.	 No	 sabemos	 qué	 hacer.
Cuando	 sé	que	 soy	vacío,	 que	 sufro,	 que	 estoy	 acongojado,	no	 sé	qué	hacer,	 no	 sé
cómo	habérmelas	con	ello.	Recurrimos,	pues,	a	toda	clase	de	escapatorias.

La	 pregunta	 es,	 pues:	 ¿qué	 hacer?	 Es	 obvio,	 por	 supuesto,	 que	 uno	 no	 puede
escapar,	 ya	 que	 eso	 es	 lo	 más	 absurdo	 y	 pueril.	 Mas	 cuando	 os	 enfrentáis	 con
vosotros	mismos	tal	cuales	sois	¿qué	debéis	hacer?	Ante	todo,	¿es	posible	no	negarlo
ni	justificarlo,	sino	quedaros	simplemente	con	lo	que	sois?	Ello	es	sumamente	arduo,
porque	la	mente	busca	explicaciones,	condenación,	identificación.	Si	no	hace	ninguna
de	esas	cosas	sino	que	se	queda	con	lo	que	sois,	entonces	es	como	admitir	algo.	Si	yo

Página	94



admito	que	soy	moreno,	todo	termina	ahí;	pero	si	estoy	deseoso	de	cambiar	a	un	color
más	claro,	entonces	surge	el	problema.	Aceptar,	pues,	 lo	que	es,	 resulta	sumamente
difícil;	y	uno	puede	hacer	eso	tan	sólo	cuando	no	hay	escapatoria;	y	la	condenación	o
la	 justificación	son	modos	de	evadirse.	De	ahí	que,	cuando	uno	comprende	por	qué
murmura,	el	proceso	 total	de	ese	hecho,	y	percibe	 lo	absurdo	que	es,	 la	crueldad	y
todas	las	cosas	que	encierra,	entonces	queda	uno	reducido	a	lo	que	uno	es;	y	eso	lo
encaramos	siempre	para	destruirlo	o	para	transformarlo.	Mas	si	no	hacemos	ninguna
de	esas	dos	cosas,	y	abordamos	el	hecho	con	la	intención	de	comprenderlo,	de	estar
en	 un	 todo	 con	 él,	 entonces	 encontraremos	 que	 ya	 no	 es	 la	 cosa	 que	 temíamos.
Entonces	existe	una	posibilidad	de	transformar	aquello	que	es.

Pregunta:	 Tenemos	 una	 colección	 de	 ideales;	 un	 amplio	 surtido.	 Tratamos	 de
realizarlos	 por	 diversos	 métodos.	 Este	 es	 un	 camino	 largo	 y	 que	 toma	 tiempo.
Escuchándole	a	usted,	siento	que	la	diferencia	o	espacio	entre	el	ideal	y	la	práctica	es
ilusorio:	¿Es	esto	así?

Krishnamurti:	En	primer	lugar,	¿nos	damos	cuenta	cada	uno	de	nosotros	de	que
tenemos	ideales,	y	de	que,	teniendo	esos	ideales,	procuramos	ponerlos	en	práctica	o
vivir	en	conformidad	con	ellos,	o	aproximarnos	a	ellos?	Consideremos	el	problema
de	 la	 violencia.	 Tenemos	 el	 ideal	 de	 la	 «no	 violencia»	 y	 tratamos	 de	 practicar	 ese
ideal	 en	 nuestra	 vida	 diaria.	 O	 considerad	 cualquier	 otro	 ideal	 de	 los	 que	 tenéis.
Tratamos	 de	 vivir	 de	 acuerdo	 con	 él	 en	 todo	momento,	 de	 ponerlo	 en	 práctica,	 si
somos	sinceros	y	si	no	vivimos	tan	sólo	en	el	nivel	verbal.	Y	eso	implica	tiempo,	una
dedicación	constante,	una	serie	de	fracasos,	y	así	sucesivamente.

¿Por	qué	tenemos	ideales?	¿Por	qué	tenemos	toda	una	colección	de	ellos?	¿Acaso
mejoran	nuestra	vida?	¿Y	la	virtud	ha	de	lograrse	por	una	disciplina	constante?	¿La
virtud	 es	 un	 resultado?	 ¿O	 es	 algo	 enteramente	 distinto?	 Considerad	 la	 humildad.
¿Podéis	 practicar	 la	 humildad?	 ¿O	 la	 humildad	 nace	 cuando	 el	 «yo»	 no	 es
importante?	Entonces	el	«yo»	y	«lo	mío»	no	predominan.	Pero	si	hacemos	de	eso	un
ideal,	es	decir,	que	el	«yo»	no	debe	predominar,	entonces	surge	la	pregunta:	¿cómo
llegar	a	ese	estado?	De	suerte	que	todo	ese	proceso	es	muy	complicado	y	quimérico,
¿verdad?	 Tiene	 que	 haber	 un	 enfoque	 diferente	 del	 problema,	 ¿no	 es	 así?	 ¿Una
colección	 de	 ideales	 no	 resulta	 un	 escape?	 Ella,	 en	 efecto,	 nos	 da	 tiempo	 para
entretenernos.	Decimos:	«Estoy	poniéndolo	en	práctica;	me	estoy	disciplinando;	un
día	 seré	 tal	 cosa;	 es	 necesario	 ir	 poco	 a	 poco,	 para	 evolucionar	 hacia	 ello».	 Bien
conocéis	todas	las	diversas	explicaciones	que	damos.

Ahora	 bien,	 ¿existe	 un	 enfoque	 diferente?	 Porque	 podemos	 ver	 que	 eso	 de
disciplinarse	 constantemente	 en	pos	de	un	 ideal,	 eso	de	 aproximarse	 a	un	 ideal,	 no
ofrece,	en	realidad,	la	solución	del	problema.	No	somos	más	bondadosos.	No	somos
menos	violentos.	Tal	vez	lo	seamos	superficialmente,	pero	no	en	el	fondo.	¿Cómo	ha
de	estar	uno,	pues,	exento	de	codicia,	sin	tener	el	ideal	de	la	«no	codicia»?	Suponed,
por	ejemplo,	que	soy	codicioso	o	que	soy	mezquino,	o	iracundo,	o	cualquiera	de	esas
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cosas.	El	proceso	corriente	es	tener	un	ideal	y	tratar	de	acercarse	a	ese	ideal	en	todo
momento,	mediante	 la	práctica,	 la	disciplina,	etc.	¿Me	libra	eso	de	 la	codicia,	de	 la
ira,	de	la	violencia?	Lo	que	me	librará	de	la	violencia	es	estar	libre	de	mi	deseo	de	ser
algo,	de	mi	deseo	de	ganar	algo,	de	proteger	algo,	de	lograr	un	resultado,	etc.

Así,	 pues,	 nuestra	 dificultad	 estriba	 en	 que,	 teniendo	 esos	 ideales,	 existe	 ese
constante	deseo	de	ser	algo,	de	llegar	a	ser	algo;	y	esa	es,	en	realidad,	la	médula	de	la
cuestión,	¿no	es	así?	Después	de	todo,	la	codicia	o	la	ira	es	una	de	las	expresiones	del
«yo»,	 del	 «ego»;	 y	 mientras	 ese	 «yo»	 persista,	 la	 ira	 continuará.	 Disciplinarlo,
simplemente,	para	que	funcione	de	un	modo	determinado,	no	 lo	 libra	de	 la	 ira.	Ese
proceso	sólo	acentúa	el	«ego»,	el	«yo»,	¿no	es	cierto?

Ahora	bien,	 si	me	doy	cuenta	de	que	 soy	 iracundo	o	codicioso,	 ¿necesito	pasar
por	todo	ese	proceso	disciplinario	a	fin	de	librarme	de	esa	falla?	¿No	hay	otra	manera
de	 abordarla,	 un	modo	distinto	de	 atacarla?	Sólo	puedo	atacarla	de	manera	distinta
cuando	 ya	 no	 siento	 placer	 en	 la	 sensación.	 La	 ira	 me	 produce	 una	 sensación	 de
placer,	 ¿no	 es	 así?	 Aunque	 después	 pueda	 disgustarme,	 de	 momento	 hay	 en	 ella
excitación.	Es	un	desahogo.	Paréceme,	pues,	que	 lo	primero	es	darse	cuenta	de	ese
proceso,	ver	que	el	ideal	nada	extirpa.	Es,	simplemente,	una	forma	de	aplazamiento.
Es	 decir,	 para	 comprender	 algo,	 debo	 prestarle	 completa	 atención;	 y	 un	 ideal	 es
simplemente	 una	 distracción	 que	 me	 impide	 consagrar	 plena	 atención	 a	 ese
sentimiento	o	a	esa	condición	en	un	momento	dado.	Si	me	doy	cuenta	plenamente,	si
presto	plena	atención	a	la	condición	que	llamo	codicia,	sin	que	me	distraiga	un	ideal,
¿no	estoy	entonces	en	situación	de	comprender	la	codicia	y	de	ese	modo	disolverla?
Como	 veis,	 estamos	 demasiado	 acostumbrados	 al	 aplazamiento,	 y	 los	 ideales	 nos
ayudan	a	aplazar;	mas	si	podemos	descartar	todos	los	ideales	porque	comprendemos
los	 escapes	 y	 la	 cualidad	 dilatoria	 de	 los	mismos,	 y	 encaramos	 la	 cosa	 tal	 cual	 es,
directa	 e	 inmediatamente,	 prestándole	 nuestra	plena	 atención,	 entonces,	 de	 seguro,
existe	una	posibilidad	de	transformarla.

Si	me	doy	cuenta	de	que	soy	violento,	si	lo	percibo	sin	tratar	de	transformar	dicha
condición	 ni	 de	 volverme	 «no	 violento»;	 si	 simplemente	 me	 doy	 cuenta	 de	 ello,
entonces,	por	el	hecho	de	consagrarle	mi	plena	atención,	descubro	las	diversas	cosas
que	 la	 violencia	 implica,	 y	 a	 causa	 de	 ello	 prodúcese	 sin	 duda	 en	 mí	 una
transformación	interior.	Pero	si	practico	la	«no	violencia»	o	la	«no	codicia»,	o	lo	que
os	 plazca,	 entonces	 no	 hago	más	 que	 postergar	—¿no	 es	 así?—	 porque	 no	 presto
atención	a	lo	que	es,	o	sea	a	la	codicia	o	violencia.	Como	sabéis,	casi	todos	tenemos
ideales,	ya	sea	como	un	medio	de	aplazar,	o	para	ser	algo,	para	lograr	un	resultado.	El
deseo	 mismo	 de	 llegar	 a	 ser	 el	 ideal,	 evidentemente,	 encierra	 violencia.	 En	 el
esfuerzo	mismo	de	llegar	a	ser	algo,	en	el	hecho	mismo	de	avanzar	hacia	una	meta,
está	sin	duda	involucrada	la	violencia,	¿no	es	verdad?	Observad	que	todos	deseamos
ser	algo.	Deseamos	ser	felices,	deseamos	ser	más	bellos,	deseamos	ser	más	virtuosos,
deseamos	 ser	 más	 y	 más.	 Ciertamente,	 el	 deseo	 mismo	 de	 algo	 más,	 encierra
violencia,	codicia.	Pero	si	nos	damos	cuenta	de	que,	mientras	más	deseamos	ser	algo,
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mayor	 conflicto	 existe,	 entonces	 podemos	 ver	 que	 el	 ideal	 contribuye	 tan	 solo	 a
acrecentar	 nuestro	 conflicto,	 lo	 cual	 no	 significa	 que	 yo	 esté	 satisfecho	 con	 lo	 que
soy.	Por	el	contrario.	Mientras	yo	desee	ser	algo	más,	tiene	que	haber	conflicto,	dolor,
ira,	violencia.	Si	eso	lo	siento	realmente,	si	me	afecta	profundamente,	si	lo	veo,	si	me
doy	cuenta	de	ello,	entonces	soy	capaz	de	habérmelas	de	inmediato	con	el	problema,
sin	tener	una	colección	de	ideales	que	me	estimulen	a	ser	esto	o	aquello.	Entonces	mi
acción	es	inmediata,	mi	relación	con	ello	es	directa.

Pero	en	esto	también	surge	otro	problema:	el	del	experimentador	y	la	experiencia.
Para	 la	mayoría	 de	 nosotros,	 el	 experimentador	 y	 la	 experiencia	 son	 dos	 procesos
diferentes.	El	ideal	y	yo	somos	dos	estados	distintos.	Yo	deseo	llegar	a	ser	eso.	Por	lo
tanto	el	«yo»,	el	experimentador,	el	pensador,	es	diferente	del	pensamiento.	¿Es	cierto
eso?	¿El	pensador	es	diferente	del	pensamiento?	¿O	existe	 tan	solo	pensamiento,	el
cual	 crea	 al	 pensador?	 Mientras	 yo	 esté,	 pues,	 separado	 del	 pensamiento,	 podré
manipular	el	pensamiento,	podré	cambiarlo,	podré	transformarlo.	¿Pero	el	«yo»	que
actúa	sobre	un	pensamiento,	es	acaso	diferente	del	pensamiento?	Son,	por	cierto,	un
fenómeno	 conjunto.	 ¿No	 es	 así?	 El	 pensador	 y	 el	 pensamiento	 son	 uno,	 no	 están
separados.	Cuando	uno	está	enojado,	uno	es	enojo;	hay	un	sentimiento	integrado	que
llamamos	enojo,	ira.	Entonces	yo	digo:	«estoy	enojado»;	y,	por	lo	tanto,	me	separo	de
ese	enojo	y	puedo	actuar	sobre	él,	hago	algo	a	su	respecto.	Pero	si	me	doy	cuenta	de
que	soy	 ira,	de	que	soy	esa	condición	misma	y	que	 la	condición	no	es	separable	de
mí,	 cuando	 experimento	 eso,	 es	 obvio	que	 existe	 una	 acción	del	 todo	diferente,	 un
enfoque	enteramente	distinto.	Ahora	bien,	nosotros	nos	separamos	del	pensamiento,
del	 sentimiento,	 de	 la	 condición.	 El	 «yo»,	 por	 lo	 tanto,	 es	 en	 tal	 caso	 una	 entidad
distinta	de	la	condición;	y	es	por	eso	que	el	«yo»	puede	obrar	sobre	la	condición.	Pero
la	condición	no	es	diferente	del	«yo»,	del	pensador;	y	cuando	existe	esa	experiencia
integrada	en	la	que	el	pensador	y	el	pensamiento	son	uno,	no	separados,	entonces,	sin
duda,	 el	 enfoque	 es	 muy	 distinto	 y	 la	 respuesta	 diferente.	 Una	 vez	 más	 os	 digo:
experimentad	 con	 esto	 y	 veréis.	 Porque	 en	 el	momento	 de	 la	 vivencia	 no	 existe	 el
experimentador	ni	la	experiencia.	Solamente	cuando	la	vivencia	se	desvanece,	es	que
hay	 experimentador	 y	 experiencia.	 Entonces	 el	 experimentador	 dice:	 «me	 gusta
aquello»,	o	«no	me	gusta»;	«de	eso	quiero	más»,	o	«de	eso	quiero	menos».	Entonces
él	 desea	 cultivar	 un	 ideal,	 convertirse	 en	 el	 ideal.	 Pero	 si	 el	 pensador	 es	 el
pensamiento	y	no	existen	dos	procesos	separados,	entonces	su	actitud	se	transforma
íntegramente,	 ¿no	 es	 así?	 Entonces	 hay	 una	 respuesta	 enteramente	 distinta	 con
respecto	al	pensamiento;	entonces	ya	no	es	cuestión	de	aproximar	el	pensamiento	a
un	ideal	o	de	librarse	del	pensamiento;	entonces	no	existe	el	que	hace	el	esfuerzo.	Y
creo	 que	 es	 en	 realidad	 muy	 importante	 descubrir	 esto	 por	 uno	 mismo,
experimentarlo	directamente,	no	porque	yo	lo	diga	o	porque	lo	diga	otra	persona.	Es
importante	llegar	a	esta	experiencia:	que	el	pensador	es	el	pensamiento.	No	dejéis	que
eso	se	convierta	en	una	nueva	 jerga,	en	una	serie	de	palabras	de	uso	corriente.	Por
medio	 de	 la	 verbalización	 no	 experimentamos;	 tenemos	 meras	 sensaciones,	 y	 las
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sensaciones	 no	 son	 experiencia.	 Y	 si	 uno	 puede	 darse	 cuenta	 de	 este	 fenómeno
conjunto,	de	este	proceso	en	el	que	el	pensador	y	el	pensamiento	son	uno,	creo	que
entonces	 se	 comprenderá	 el	 problema	mucho	más	 profundamente	 que	 cuando	 sólo
tenemos	ideales	o	no	tenemos	ninguno,	lo	cual,	en	realidad,	está	fuera	de	discusión.

Si	 yo	 soy	 mis	 pensamientos,	 y	 si	 mis	 pensamientos	 no	 son	 diferentes	 de	 mí
mismo,	 entonces	 no	 existe	 el	 que	 hace	 el	 esfuerzo,	 ¿verdad?	 Entonces	 yo	 no	 me
convierto	en	aquello;	entonces	ya	no	cultivo	la	virtud.	No	es	que	yo	sea	ya	virtuoso.
No	bien	tengo	conciencia	de	que	soy	virtuoso,	no	lo	soy.	En	cuanto	soy	consciente	de
que	 soy	humilde,	 cesa	 sin	duda	 la	humildad.	Así,	pues,	 si	yo	puedo	comprender	al
que	hace	el	esfuerzo	—al	«yo»	que	se	convierte	en	sus	propios	deseos	y	exigencias
autoproyectadas,	 las	 cuales	 son	 yo	 mismo—	 entonces	 se	 opera	 ciertamente	 una
transformación	 radical	 en	 toda	 mi	 perspectiva.	 Por	 eso	 es	 importante	 que	 haya
verdadera	 meditación,	 saber	 qué	 significa	 la	 verdadera	 meditación.	 No	 es	 la
aproximación	 a	 un	 ideal,	 no	 es	 el	 esfuerzo	 para	 conseguir	 algo,	 no	 es	 lograr,
concentrarse,	 desarrollar	 ciertas	 cualidades,	 etc.,	 cosa	que	ya	hemos	dilucidado.	La
recta	meditación	es	la	comprensión	de	todo	ese	proceso	del	«yo».	Porque,	como	lo	he
dicho,	 la	 verdadera	meditación	 es	 conocimiento	 propio;	 y	 sin	meditación	no	puede
uno	descubrir	qué	es	el	proceso	del	«yo».	No	habiendo	meditador	que	medite	sobre
algo,	la	meditación	es	la	vivencia	de	aquello	que	es,	el	proceso	total	del	pensamiento
como	pensamiento.	Sólo	entonces	existe	una	posibilidad	de	que	la	mente	pueda	estar
realmente	quieta.	Entonces	es	posible	descubrir	si	hay	algo	más	allá	de	la	mente	—lo
cual	no	es	una	mera	afirmación	verbal	de	que	lo	hay	o	de	que	no	lo	hay,	de	que	hay
atman,	alma,	o	lo	que	sea;	no	estamos	discutiendo	esas	cosas.	Es	ir	más	allá	de	toda
expresión	verbal.	Entonces	la	mente	está	quieta	no	sólo	en	las	primeras	capas,	en	su
nivel	 superficial,	 sino	 que	 está	 quieto	 su	 contenido	 íntegro,	 la	 conciencia	 en	 su
totalidad.	 Pero	 no	 hay	 quietud	 si	 hay	 quien	 hace	 un	 esfuerzo,	 y	 lo	 habrá,	 habrá
voluntad	de	acción,	mientras	 él	 se	 crea	distinto	del	pensamiento.	Esto	 requiere	una
gran	 dosis	 de	 investigación,	 de	 ponderación;	 no	 basta	 experimentarlo	 en	 forma
superficial	y	sensacional.	Y	cuando	uno	tiene	esa	experiencia	directa,	resulta	ilusorio
y	 carece	 de	 todo	 sentido	 el	 convertirse	 en	 el	 ideal.	 Ese	 es	 un	 enfoque	 totalmente
erróneo.	Uno	ve	entonces	que	todo	ese	proceso	de	llegar	a	ser	lo	más,	lo	más	grande,
nada	 tiene	que	ver	 con	 la	 realidad.	La	 realidad	 sólo	 se	manifiesta	 cuando	 la	mente
está	enteramente	quieta,	cuando	no	hay	esfuerzo.	La	virtud	es	ese	estado	de	libertad
en	que	no	existe	el	que	hace	esfuerzos.	La	virtud,	por	consiguiente,	es	un	estado	en	el
cual	 el	 esfuerzo	 ha	 cesado	 por	 completo;	 pero	 si	 os	 esforzáis	 por	 llegar	 a	 ser
virtuosos,	ello	deja	evidentemente	de	ser	virtud.	¿No	es	así?

De	 suerte	 que	mientras	 no	 comprendamos,	mientras	 no	 experimentemos	 que	 el
pensador	y	el	pensamiento	son	uno,	todos	esos	problemas	existirán.	Pero	tan	pronto
experimentemos	eso,	 el	que	hace	esfuerzos	desaparece.	Para	experimentar	 eso,	uno
debe	darse	completa	cuenta	del	proceso	del	propio	pensar	y	sentir,	del	propio	deseo
de	devenir.	Y	por	eso	es	importante,	si	uno	busca	de	veras	la	realidad,	o	a	Dios,	o	lo

Página	98



que	os	plazca	ver	que	debe	terminar	esa	mentalidad	que	nos	lleva	a	encaramarnos,	a
crecer,	a	lograr.	Somos	demasiado	mundanos.	Con	la	mentalidad	del	empleado	que	se
convierte	 en	 jefe,	 del	 capataz	 que	 se	 convierte	 en	 director,	 con	 esa	 mentalidad
abordamos	 la	 realidad.	Creemos	 que	 haremos	 lo	mismo:	 trepar	 la	 escala	 del	 éxito.
Temo	que	ello	no	pueda	hacerse	de	esa	manera.	Si	lo	hacéis,	viviréis	en	un	mundo	de
ilusión,	y	por	lo	tanto,	de	conflicto,	dolor,	miseria	y	lucha.	Pero	si	uno	descarta	toda
esa	 mentalidad,	 tales	 pensamientos,	 tales	 puntos	 de	 vista,	 llega	 a	 ser	 realmente
humilde.	Es,	no	llega	a	ser.	Existe	entonces	una	posibilidad	de	tener	una	experiencia
directa	de	la	realidad,	que	es	lo	único	que	disolverá	todos	nuestros	problemas,	pues
no	los	disolverán	nuestros	astutos	esfuerzos,	nuestro	gran	intelecto,	nuestro	profundo
y	amplio	saber.

Pregunta:	Estoy	libre	de	ambición.	¿Hay	algo	malo	en	eso?	(Risas).

Krishnamurti:	Si	es	Ud.	consciente	de	que	está	libre	de	ambición,	entonces	hay
algo	 malo.	 (Risas).	 Entonces	 uno	 se	 vuelve	 afectado,	 «respetable»,	 falto	 de
imaginación,	 irreflexivo.	 ¿Por	 qué	 habríais	 de	 estar	 libres	 de	 ambición?	 ¿Y	 cómo
sabéis	 que	 estáis	 libres	 de	 ambición?	 Tener	 el	 deseo	 de	 estar	 libre	 de	 algo,	 es	 por
cierto	 el	 principio	 de	 la	 ilusión,	 de	 la	 ignorancia,	 ¿no	 es	 así?	 Observad	 esto:
encontramos	que	la	ambición	resulta	dolorosa:	deseamos	ser	algo	y	hemos	fracasado.
Ahora	decimos,	pues:	«es	demasiado	doloroso,	me	libraré	de	ello».	Si	triunfarais	en
vuestra	 ambición,	 si	 lograrais	 vuestro	 íntimo	 anhelo	 en	 aquello	 que	 queréis	 ser,
entonces	este	problema	no	se	plantearía.	Pero	al	no	tener	éxito,	y	al	ver	que	en	eso	no
hay	 realización,	 lo	descartáis	y	 condenáis	 la	 ambición.	Evidentemente,	 la	 ambición
no	es	cosa	que	valga.	Un	hombre	que	es	ambicioso,	no	puede,	por	cierto,	descubrir	la
realidad.	Puede	llegar	a	ser	presidente	de	algún	club,	de	alguna	sociedad	o	de	algún
país.	Pero	él,	sin	duda,	no	busca	la	realidad.	La	dificultad,	en	la	mayoría	de	nosotros,
está	 en	 que	 si	 no	 triunfamos	 en	 lo	 que	 deseamos,	 nos	 amargamos	 y	 nos	 volvemos
cínicos,	 o	 tratamos	 de	 hacernos	 espirituales.	De	modo	 que	 decimos:	 «eso	 está	mal
hecho»,	 y	 lo	 descartamos.	 Pero	 nuestra	 mentalidad	 es	 la	 misma.	 Tal	 vez	 no
triunfemos	en	el	mundo,	y	en	él	no	seamos	grandes	personas,	pero	«espiritualmente»
seguimos	 deseando	 el	 éxito	—en	 una	 pequeña	 agrupación,	 como	 dirigentes—.	 La
ambición	 es	 la	 misma,	 ya	 sea	 en	 el	 mundo	 o	 dirigida	 hacia	 Dios.	 Saber
conscientemente	que	estáis	 libres	de	ambición,	es	ciertamente	una	ilusión,	¿verdad?
Y	si	estáis	realmente	libres	de	ella,	¿puede	acaso	surgir	el	problema	de	si	estáis	libres
o	no	lo	estáis?	Cuando	uno	es	ambicioso,	lo	sabe	sin	duda	en	su	fuero	íntimo,	¿no	es
cierto?	Y	todos	los	efectos	de	la	ambición	en	el	mundo	son	bien	visibles:	su	carácter
despiadado,	su	crueldad,	el	deseo	de	poder,	de	posición,	de	prestigio.	Pero	si	uno	está
conscientemente	libre	de	algo,	¿no	existe	el	peligro	de	volverse	muy	«respetable»,	de
ser	afectado,	satisfecho	de	sí	mismo?

Yo	 os	 aseguro	 que	 es	 cosa	 muy	 difícil	 estar	 alerta,	 darse	 cuenta,	 actuar	 con
delicadeza	 y	 sensibilidad,	 sin	 verse	 atrapado	 en	 los	 opuestos.	 Se	 requiere	 gran
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vigilancia,	inteligencia	y	observación.	Además,	aun	cuando	estéis	libres	de	ambición,
¿qué	 hay	 con	 eso?	 ¿Sois	 más	 bondadosos,	 más	 inteligentes,	 más	 sensibles	 a	 los
acontecimientos	externos	e	interiores?	Hay,	por	cierto,	un	peligro	en	todo	esto,	¿no	es
así?	Es	el	peligro	de	embrutecerse,	de	volverse	estático,	torpe,	pesado;	y	cuanto	más
sensible,	alerta,	vigilante,	mayor	posibilidad	existe	de	que	uno	sea	realmente	libre,	no
libre	de	esto	o	aquello.	La	libertad	requiere	inteligencia,	y	la	inteligencia	no	es	cosa
para	ser	asiduamente	cultivada.	Es	algo	que	puede	experimentarse	directamente	en	la
vida	de	relación,	no	a	través	del	tamiz	de	lo	que	creéis	que	debe	ser	la	convivencia.
Después	de	todo,	nuestra	vida	es	un	proceso	de	interrelación.	La	vida	es	interrelación.
Y	ella	requiere	una	vigilancia	y	atención	extraordinarias,	no	el	especular	acerca	de	si
estáis	 o	 no	 libres	 de	 ambición.	 La	 ambición	 pervierte	 la	 convivencia.	 El	 hombre
ambicioso	es	un	hombre	aislado;	no	puede,	por	lo	tanto,	convivir	ni	con	su	esposa	ni
con	la	sociedad.	La	vida	es	relación,	ya	sea	con	uno	o	con	muchos,	y	esa	relación	se
pervierte,	se	destruye,	se	corrompe	por	la	ambición;	y	cuando	uno	se	da	cuenta	de	esa
corrupción,	no	surge	por	cierto	el	problema	de	si	estamos	libres	de	ella.

De	suerte	que,	en	todo	esto,	nuestra	dificultad	estriba	en	estar	vigilantes,	atentos	a
lo	que	pensamos,	sentimos,	decimos,	no	para	transformarlo	en	alguna	otra	cosa,	sino
tan	sólo	para	darnos	cuenta	de	ello.	Y	si	así	nos	damos	cuenta	—en	lo	cual	no	hay	ni
condena,	ni	justificación,	sino	mera	atención,	pleno	conocimiento	de	lo	que	es—	esa
percepción	tiene	en	sí	misma	un	efecto	extraordinario.	Pero	si	sólo	tratáis	de	llegar	a
ser	 menos,	 o	 más,	 entonces	 hay	 torpeza,	 hastío,	 una	 afectada	 respetabilidad;	 y	 un
hombre	 que	 es	 «respetable»	 nunca	 puede,	 evidentemente,	 descubrir	 la	 realidad.	 La
alerta	percepción	exige	una	gran	dosis	de	descontento	intimo,	el	cual	no	se	canaliza
fácilmente	a	través	de	ninguna	satisfacción	ni	de	ningún	placer.

Ahora	 bien,	 si	 todo	 esto	 lo	 vemos,	 si	 vemos	 todo	 lo	 que	 hemos	 discutido	 esta
tarde,	no	sólo	en	el	nivel	verbal	sino	experimentándolo	realmente,	no	a	ratos	perdidos
ni	cuando	se	nos	arrincona	como	tal	vez	algunos	de	vosotros	estéis	ahora,	sino	todos
los	 días,	 de	 instante	 en	 instante;	 si	 nos	 damos	 cuenta,	 observando	 en	 silencio,
entonces	nos	volvemos	en	extremo	 sensibles	—no	 sentimentales,	 lo	 cual	 sólo	 sirve
para	 confundir	 y	 tergiversar—.	 Para	 ser	 interiormente	 sensible	 se	 necesita	 gran
sencillez,	 no	vestir	 de	 taparrabo,	 o	 poseer	 poca	 ropa,	 o	 no	 tener	 automóvil,	 sino	 la
sencillez	en	la	que	el	«yo»	y	«lo	mío»	no	son	importantes,	en	la	cual	no	hay	sentido
de	posesión;	que	ya	no	existe	el	que	hace	esfuerzos.	Entonces	es	posible	experimentar
esa	realidad,	o	que	esa	realidad	se	manifieste.	Después	de	todo,	esto	es	lo	único	que
puede	traer	felicidad	verdadera	y	perdurable.	La	felicidad	no	es	un	fin	en	sí	misma.
Es	un	producto	accesorio,	y	sólo	nace	con	la	realidad.	No	se	trata	de	ir	en	pos	de	 la
realidad;	 no	 lo	 podéis.	 Ella	 ha	 de	 venir	 a	 vosotros.	Y	 sólo	 puede	 venir	 a	 vosotros
cuando	existe	completa	 libertad	y	silencio.	No	que	uno	se	vuelva	 silencioso.	Ese	es
un	proceso	erróneo	de	meditación.	Hay	una	enorme	diferencia	entre	ser	silencioso	y
volverse	silencioso.	Cuando	hay	verdadero	silencio,	no	un	silencio	artificial,	entonces
surge	algo	inexplicable,	entonces	la	creación	se	manifiesta.
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9.ª	Conferencia,	13	de	agosto	de	1949.

Página	101



X

Durante	 las	 últimas	 cinco	 semanas,	 hemos	 dilucidado	 la	 importancia	 del
conocimiento	propio,	pues	si	uno	no	se	conoce	a	sí	mismo	plena	e	integralmente,	no
sólo	en	parte,	no	es	posible	pensar	rectamente	ni	por	lo	tanto	actuar	como	es	debido.
Sin	 conocimiento	 propio	 no	 puede	 haber	 acción	 completa,	 integrada.	 Sólo	 puede
haber	acción	parcial	si	no	hay	conocimiento	propio;	y	como	la	acción	parcial	conduce
invariablemente	 al	 conflicto	 y	 al	 infortunio,	 resulta	 importante,	 para	 los	 que	 en
verdad	 quisieran	 comprender	 los	 problemas	 de	 la	 vida	 completamente,	 que
comprendan	el	problema	de	la	convivencia	—no	sólo	la	relación	con	uno	o	con	dos
sino	 con	 el	 todo,	 que	 es	 la	 sociedad—.	 Para	 comprender	 este	 problema	 de	 la
interrelación,	 debemos	 comprendernos	 a	 nosotros	 mismos;	 y	 comprendernos	 a
nosotros	 mismos	 es	 acción,	 no	 retiro	 de	 la	 acción.	 Sólo	 hay	 acción	 cuando
comprendemos	la	interrelación	—no	sólo	la	relación	con	las	personas	y	las	ideas,	sino
con	las	cosas,	con	la	naturaleza.	La	acción,	pues,	es	interrelación	con	respecto	a	las
cosas,	a	los	bienes,	a	la	naturaleza,	a	las	personas	y	a	las	ideas.	Sin	la	comprensión	de
todo	ese	proceso	que	 llamamos	vida,	ésta	 tiene	que	ser	contradictoria,	dolorosa,	un
conflicto	 constante.	 Para	 comprender,	 pues,	 este	 proceso	 de	 la	 vida,	 que	 somos
nosotros,	tenemos	que	comprender	toda	la	significación	de	nuestros	pensamientos	y
sentimientos;	 y	 es	 por	 eso	 que	 hemos	 estado	 discutiendo	 la	 importancia	 del
conocimiento	propio.	Tal	vez	algunos	de	nosotros	hayamos	leído	unos	pocos	libros	de
psicología	y	tengamos	cierto	conocimiento	superficial	de	frases	psicoanalíticas;	pero
me	temo	que	el	mero	conocimiento	superficial	no	sea	suficiente.	La	expresión	verbal
de	un	entendimiento	que	proviene	del	mero	saber,	del	mero	estudio,	no	es	suficiente.
Lo	importante	es	comprendernos	a	nosotros	mismos	en	la	interrelación;	y	ésta	no	es
estática,	está	en	constante	movimiento.	Para	seguir	esa	interrelación,	por	lo	tanto,	no
debe	haber	fijación	en	una	idea.	La	mayoría	de	nosotros	somos	esclavos	de	las	ideas.
Somos	 ideas.	 Somos	 un	 manojo	 de	 ideas.	 Las	 ideas	 informan	 nuestros	 actos	 y
condicionan	 toda	 nuestra	 perspectiva.	 De	 modo	 que	 las	 ideas	 informan	 nuestras
relaciones.	Esa	regulación	de	la	convivencia	por	una	idea	impide	que	se	comprenda	la
interrelación.	 Para	 nosotros	 la	 idea	 es	 muy	 importante,	 extraordinariamente
significativa.	 Vosotros	 tenéis	 vuestras	 ideas,	 y	 yo	 tengo	 las	 mías,	 y	 estamos	 en
conflicto	constante	sobre	ideas,	ya	sean	políticas,	religiosas	o	de	otra	índole,	cada	una
en	oposición	a	las	demás.	Las	ideas	invariablemente	crean	oposición,	porque	son	el
resultado	de	 las	sensaciones;	y	mientras	nuestra	 interrelación	esté	condicionada	por
las	 sensaciones,	por	 la	 idea,	no	 se	comprenderá	esa	 interrelación.	En	consecuencia,
las	 ideas	impiden	la	acción.	Las	ideas	no	promueven	la	acción;	 la	 limitan,	cosa	que
vemos	en	la	vida	diaria.
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Así,	 pues,	 ¿es	 posible	 que	 haya	 acción	 sin	 idea?	 ¿Podemos	 actuar	 sin	 ideación
previa?	 Sabemos,	 en	 efecto,	 cómo	 las	 ideas	 separan	 a	 las	 personas;	 ideas	 que	 son
creencias,	prejuicios,	sensaciones,	opiniones	políticas	o	religiosas.	Ellas	dividen	a	los
hombres	 y	 despedazan	 al	 mundo	 en	 la	 actualidad.	 El	 cultivo	 del	 intelecto	 se	 ha
convertido	 en	 el	 factor	 predominante,	 y	 nuestro	 intelecto	 guía	 e	 informa	 nuestra
acción.	¿Es	posible,	pues,	actuar	sin	ideas?	Sí	actuamos	sin	ideas	cuando	el	problema
es	realmente	intenso,	muy	profundo,	cuando	exige	toda	nuestra	atención.	Puede	que
tratemos	de	ajustar	el	acto	a	una	idea;	pero	si	penetramos	el	problema,	si	procuramos
realmente	 comprender	 el	 problema	 mismo,	 empezaremos	 a	 descartar	 la	 idea,	 el
prejuicio,	el	punto	de	vista	particular,	y	encararemos	el	problema	de	un	modo	nuevo.
Esto	 es	 ciertamente	 lo	 que	 hacemos	 cuando	 tenemos	 un	 problema:	 tratamos	 de
resolverlo	conforme	a	una	idea	determinada,	o	con	sujeción	a	tal	o	cual	resultado,	etc.
Cuando	el	problema	no	puede	resolverse	de	ese	modo,	entonces	echamos	a	un	lado
todas	las	 ideas,	abandonamos	nuestras	 ideas	y,	por	 lo	 tanto,	abordamos	el	problema
de	un	modo	nuevo,	con	una	mente	serena.	Esto	 lo	hacemos	 inconscientemente.	Sin
duda	es	eso	lo	que	ocurre,	¿verdad?	Cuando	tenéis	un	problema	os	preocupáis	por	él.
Queréis	que	de	ese	problema	resulte	algo	en	particular,	o	interpretáis	el	problema	de
acuerdo	a	determinadas	ideas.	Pasáis	por	todo	ese	proceso,	y	sin	embargo	el	problema
no	se	resuelve.	De	ahí	que	la	mente,	al	fatigarse,	deje	de	pensar	acerca	del	problema.
Entonces	está	quieta,	aliviada;	el	problema	no	le	preocupa.	Y	de	pronto,	como	sucede
a	menudo,	la	solución	del	problema	se	percibe	inmediatamente,	surge	una	insinuación
con	respecto	a	dicho	problema.

No	 hay	 duda,	 pues,	 de	 que	 la	 acción	 no	 estriba	 en	 ajustarse	 a	 una	 idea
determinada.	En	ese	caso	es	sólo	una	continuación	del	pensamiento;	no	es	acción.	¿Y
acaso	no	podemos	vivir	sin	ajustar	la	acción	a	una	idea?	Porque	las	ideas	continúan;	y
si	ajustamos	la	acción	a	una	idea,	damos	continuidad	a	la	acción,	y	por	lo	tanto	hay
identificación	 del	 «yo»	 con	 la	 acción:	 yo	 y	 «mi»	 acción.	 De	 ahí	 que	 la	 ideación
fortalezca	el	«yo»,	origen	de	todo	conflicto	y	miseria.

La	 inmortalidad	 no	 es,	 por	 cierto,	 una	 idea.	 Es	 algo	 que	 está	 más	 allá	 de	 la
ideación,	del	pensamiento,	más	allá	de	ese	haz	de	recuerdos	que	constituye	el	«yo».	Y
sólo	 hay	 vivencia	 de	 ese	 estado	 cuando	 cesa	 la	 ideación,	 cuando	 el	 proceso	 del
pensamiento	se	detiene.	La	vivencia	de	aquello	que	llamamos	lo	inmortal,	del	estado
atemporal,	 no	 es	 producto	 del	 pensamiento:	 porque	 el	 pensamiento	 es	 simple
continuación	de	la	memoria,	la	respuesta	de	la	memoria;	y	la	vivencia	de	ese	estado
extraordinario	sólo	puede	surgir	con	la	comprensión	del	«yo»,	no	tratando	de	alcanzar
dicho	estado,	porque	eso	sería	un	simple	intento	de	experimentar	algo	que	uno	mismo
proyecta,	y	que,	por	 lo	 tanto,	 es	 irreal.	Por	esta	 razón	es	 importante	comprender	el
proceso	íntegro,	total,	de	nuestra	conciencia,	que	llamamos	el	«yo»	y	«lo	mío»,	que
sólo	puede	ser	comprendido	en	la	convivencia,	no	en	el	aislamiento.

Por	eso	es	imperativo	que	aquellos	que	realmente	desean	comprender	la	verdad,	o
la	realidad,	o	Dios,	o	lo	que	sea,	capten	plenamente	el	significado	de	la	interrelación;
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porque	esa	es	la	única	acción.	Si	la	interrelación	se	basa	en	una	idea,	entonces	no	es
acción.	 Si	 yo	 trato	 de	 circunscribir	mi	 vida	 de	 relación,	 ajustarla	 o	 limitarla	 a	 una
idea,	cosa	que	casi	todos	hacemos,	entonces	eso	no	es	acción,	no	hay	comprensión	en
la	convivencia.	Pero	si	vemos	que	ese	es	un	proceso	falso	que	conduce	a	la	ilusión,	a
la	 limitación,	 al	 conflicto,	 a	 la	 separación	—las	 ideas	 siempre	 separan—	 entonces
empezaremos	a	 comprender	directamente	 la	 interrelación,	 y	 no	 le	 impondremos	un
prejuicio,	 una	 condición.	 Entonces	 veremos	 que	 el	 amor	 no	 es	 un	 proceso	 de
pensamiento.	 No	 podéis	 pensar	 acerca	 del	 amor.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 lo
hacemos,	y	por	eso	resulta	mera	sensación.	Y	si	limitamos	la	interrelación	a	una	idea
basada	 en	 la	 sensación,	 entonces	 descartamos	 el	 amor,	 entonces	 llenamos	 nuestro
corazón	con	 las	 cosas	de	 la	mente.	Aunque	podamos	 sentir	 la	 sensación	y	 llamarla
amor;	 no	 es	 amor.	 El	 amor,	 por	 cierto,	 es	 algo	 que	 está	 más	 allá	 del	 proceso	 del
pensamiento,	pero	sólo	puede	descubrirse	comprendiendo	el	proceso	del	pensamiento
en	 la	 vida	 de	 relación;	 no	 negándolo,	 sino	 percibiendo	 toda	 la	 significación	 de	 las
modalidades	 de	 nuestra	mente	 y	 de	 nuestra	 acción	 en	 la	 convivencia.	 Si	 podemos
proseguir	más	hondamente,	entonces	veremos	que	la	acción	no	está	relacionada	con
la	idea.	Entonces	la	acción	es	de	instante	en	instante;	y	en	esa	vivencia,	que	es	recta
meditación,	está	la	inmortalidad.

Pregunta:	 ¿Qué	 lugar	 ocupa	 la	 crítica	 en	 la	 vida	 de	 relación?	 ¿Cuál	 es	 la
diferencia	entre	critica	constructiva	y	destructiva?

Krishnamurti:	 En	 primer	 lugar,	 ¿por	 qué	 criticamos?	 ¿Es	 con	 el	 fin	 de
comprender?	 ¿O	 es	 simplemente	 un	 proceso	 de	 irritante	 censura?	 Si	 yo	 os	 critico,
¿acaso	os	 comprendo?	 ¿Llégase	 a	 la	 comprensión	 a	 través	del	 juicio	 crítico?	Si	 yo
deseo	 comprender,	 si	 yo	deseo	 entender,	 no	de	un	modo	 superficial	 sino	profundo,
todo	el	significado	de	mi	relación	con	vosotros,	¿empiezo	por	criticaros?	¿O	me	doy
cuenta	de	esa	relación	entre	vosotros	y	yo	observándola	en	silencio,	no	proyectando
mis	 opiniones,	 críticas,	 juicios,	 identificaciones	 o	 condenaciones,	 sino	 observando
calladamente	lo	que	ocurre?	¿Y	qué	sucede	si	no	critico?	Uno	puede	dormirse,	¿no	es
así?	Lo	cual	no	 significa	que	no	nos	durmamos	cuando	 regañamos	con	 insistencia.
Tal	vez	eso	se	convierta	en	un	hábito,	y	por	hábito	nos	quedemos	dormidos.	¿Lógrase
una	 comprensión	 más	 amplia	 y	 más	 profunda	 de	 la	 convivencia	 por	 medio	 de	 la
crítica?	No	 importa	que	 la	crítica	 sea	constructiva	o	destructiva,	 eso,	por	cierto,	no
viene	al	caso.	Por	lo	tanto,	la	pregunta	es	ésta	¿qué	estado	de	la	mente	y	del	corazón
se	necesita	para	comprender	la	convivencia?	¿Cuál	es	el	proceso	de	la	comprensión?
¿Cómo	comprendemos	algo?	¿Cómo	comprendéis	a	vuestro	hijo,	si	él	os	interesa?	Lo
observáis,	 ¿no	 es	 cierto?	Lo	 observáis	 cuando	 juega;	 lo	 estudiáis	 en	 sus	 diferentes
estados	de	ánimo;	no	proyectáis	vuestras	opiniones	sobre	él.	No	decís	que	él	debe	ser
esto	 o	 aquello.	 Estáis	 activamente	 vigilantes,	 activamente	 perceptivos,	 ¿no	 es	 así?
Entonces,	tal	vez,	empezaréis	a	comprender	al	niño.	Pero	si	criticáis	constantemente,
si	 inyectáis	 en	 todo	 instante	 vuestra	 propia	 personalidad,	 vuestra	 idiosincrasia,
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vuestras	opiniones,	decidiendo	cómo	debe	ser	o	no	debe	ser	el	niño,	y	todo	lo	demás,
es	obvio	que	erigís	una	barrera	en	vuestra	relación	con	él.	Pero,	por	desgracia,	casi
todos	 criticamos	 para	 dirigir,	 para	 intervenir;	 y	 nos	 produce	 cierto	 placer,	 cierta
satisfacción,	el	dar	forma	a	algo,	a	vuestra	relación	con	vuestro	esposo,	con	vuestro
hijo,	 o	 con	 quien	 sea.	 Con	 ello	 experimentáis	 una	 sensación	 de	 poder,	 sois	 el	 que
manda;	 y	 en	 eso	 hay	 una	 tremenda	 satisfacción.	 Evidentemente,	 no	 es	 a	 través	 de
todo	ese	proceso	que	se	comprende	la	convivencia.	Lo	único	que	hay	es	imposición,
deseo	 de	 formar	 a	 otro	 en	 el	molde	 de	 vuestra	 idiosincrasia,	 de	 vuestro	 deseo,	 de
vuestro	anhelo.	Todo	eso	impide	que	se	comprenda	la	interpelación,	¿no	es	así?

Además,	existe	 la	autocrítica.	El	asumir	una	actitud	critica	hacia	uno	mismo,	el
criticarse,	 condenarse	 o	 justificarse,	 ¿trae	 acaso	 comprensión	 de	 uno	 mismo?
¿Cuando	empiezo	a	criticarme,	no	limito	el	proceso	de	comprender,	de	explorar?	¿Es
que	la	introspección,	que	es	una	forma	de	autocrítica,	revela	el	«yo»?	¿Qué	es	lo	que
hace	posible	la	revelación	del	«yo»?	Ser	constantemente	analítico,	 temeroso,	crítico
—eso,	ciertamente,	no	ayuda	a	poner	nada	en	claro—.	Lo	que	pone	de	manifiesto	al
«yo»	 de	 modo	 tal	 que	 empezáis	 a	 comprenderlo,	 es	 la	 constante	 percepción	 del
mismo	sin	condenación,	sin	identificación	alguna.	Ha	de	haber	cierta	espontaneidad;
no	 podéis	 estar	 analizándolo	 constantemente,	 disciplinándolo,	 regulándolo.	 Esta
espontaneidad	 es	 esencial	 para	 la	 comprensión.	 Si	 lo	 único	 que	 hago	 es	 limitar,
dominar,	condenar,	detengo	el	movimiento	del	pensar	y	del	sentir,	¿no	es	así?	Es	en	el
movimiento	del	pensar	y	del	sentir	que	descubro,	no	en	el	simple	control.	Y	cuando
uno	descubre,	resulta	importante	saber	cómo	hemos	de	actuar	al	respecto.	Ahora	bien,
si	yo	actúo	de	acuerdo	con	una	idea,	con	una	norma,	con	un	ideal,	encajo	al	«yo»	en
un	molde	determinado.	En	eso	no	hay	comprensión,	no	hay	superación.	Pero	si	puedo
observar	 el	 «yo»	 sin	 condenación	 alguna,	 sin	 ninguna	 identificación,	 entonces	 es
posible	ir	más	allá.	Por	eso	es	que	todo	este	proceso	de	aproximarse	a	un	ideal	es	tan
enteramente	erróneo.	Los	ideales	son	dioses	de	fabricación	casera;	y	ajustarse	a	una
imagen	proyectada	por	uno	mismo	no	es,	por	cierto,	una	liberación.

De	modo	que	sólo	puede	haber	comprensión	cuando	la	mente	percibe	en	silencio,
cuando	observa;	y	ello	es	arduo,	porque	nos	complace	el	estar	activos,	 inquietos,	el
criticar,	 condenar,	 justificar.	Esa	 es	 toda	 la	 estructura	 de	nuestro	 ser,	 y	 a	 través	 del
tamiz	de	 las	 ideas,	 prejuicios,	 puntos	de	vista,	 experiencias,	 recuerdos,	 tratamos	de
comprender.	 ¿Será	 posible	 libertarnos	 de	 todos	 esos	 tamices,	 y	 comprender
directamente?	 Hacemos	 eso,	 sin	 duda,	 cuando	 el	 problema	 es	 muy	 intenso.	 No
pasamos	por	todos	esos	métodos:	encaramos	el	problema	directamente.	Así,	pues,	la
comprensión	de	la	convivencia	se	logra	tan	sólo	cuando	ese	proceso	de	autocrítica	se
comprende	 y	 la	mente	 está	 serena.	 Si	me	 escucháis,	 y	 si	 tratáis	 de	 seguir	 sin	 gran
esfuerzo	lo	que	deseo	transmitir,	existe	una	posibilidad	de	que	nos	entendamos.	Pero
si	no	hacéis	más	que	criticar,	si	exponéis	con	énfasis	vuestras	opiniones,	lo	que	habéis
aprendido	en	 los	 libros,	 lo	que	alguien	os	ha	dicho,	etc.,	entonces	vosotros	y	yo	no
convivimos	 porque	 entre	 nosotros	 se	 alza	 esa	mampara.	 Pero	 si	 todos	 tratamos	 de
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descubrir	 las	 ramificaciones	 del	 problema,	 que	 se	 hallan	 en	 el	 problema	mismo,	 si
todos	 estamos	 ansiosos	 de	 ir	 hasta	 el	 fondo	 del	 problema,	 de	 saber	 la	 verdad	 a	 su
respecto,	de	descubrir	 lo	que	es	—entonces	 convivimos—.	Entonces	vuestra	mente
está	a	 la	vez	alerta	y	pasiva,	observando	para	ver	 lo	que	hay	de	verdadero	en	esto.
Vuestra	mente,	pues,	tiene	que	ser	en	extremo	ágil,	no	debe	estar	anclada	en	ninguna
idea	ni	ideal,	en	ningún	criterio,	en	ninguna	opinión	que	hayáis	consolidado	a	través
de	 vuestras	 propias	 experiencias.	 La	 comprensión	 llega,	 sin	 duda,	 cuando	 existe	 la
ágil	 ductilidad	 de	 una	 mente	 que	 está	 pasivamente	 alerta.	 Entonces	 es	 capaz	 de
recibir,	entonces	es	sensible.	Una	mente	no	es	sensible	cuando	está	atestada	de	ideas,
prejuicios,	opiniones,	a	favor	o	en	contra	de	algo.

De	 suerte	 que	para	 comprender	 la	 interrelación,	 debe	haber	 percepción	 alerta	 y
pasiva	 la	 cual	 no	 destruye	 la	 convivencia.	 Por	 el	 contrario,	 ella	 hace	 que	 la
interrelación	sea	mucho	más	vital,	mucho	más	significativa.	Entonces,	en	esa	relación
existe	 una	 posibilidad	 de	 verdadero	 afecto;	 hay	 una	 cordialidad.	Una	 impresión	 de
proximidad	que	no	es	mero	sentimiento	o	sensación.	Y	si	podemos	abordarlo	todo	de
ese	 modo,	 estar	 en	 esa	 clase	 de	 relación	 con	 todo,	 nuestros	 problemas	 serán
fácilmente	 resueltos	 —los	 problemas	 de	 la	 propiedad,	 de	 la	 posesión—.	 Porque
nosotros	 somos	 aquello	 que	 poseemos.	 El	 hombre	 que	 posee	 dinero	 es	 dinero.	 El
hombre	que	se	identifica	con	la	propiedad,	es	la	propiedad,	o	la	casa,	o	los	muebles.
De	igual	modo	con	las	 ideas	o	con	las	personas;	y	cuando	hay	espíritu	posesivo	no
hay	convivencia.	Pero	 la	mayoría	de	nosotros	poseemos	porque	de	otro	modo	nada
tenemos.	Somos	cascarones	vacíos	si	nada	poseemos,	si	no	llenamos	nuestra	vida	con
muebles,	con	música,	con	conocimientos,	con	esto	o	con	aquello.	Y	ese	cascarón	hace
mucho	ruido,	y	a	ese	ruido	le	llamamos	vivir;	y	con	eso	nos	satisfacemos.	Y	cuando
eso	 se	 nos	 desbarata,	 cuando	 se	 nos	 escapa,	 sentimos	 pena;	 porque	 entonces	 os
descubrís	 tal	 cuales	 sois:	 cascarones	 vacíos	 sin	 mayor	 significación.	 Así,	 pues	 el
darse	 cuenta	 del	 contenido	 total	 de	 la	 interrelación	 es	 acción:	 y	 de	 ésta	 surge	 una
posibilidad	de	verdadera	convivencia,	una	posibilidad	de	descubrir	su	gran	hondura,
su	gran	significación,	y	de	saber	lo	que	es	el	amor.

Pregunta:	 Cuando	Ud.	 habla	 de	 «atemporalidad»,	 parece	 que	 quiere	 significar
algo	además	de	una	serie	de	acontecimientos.	El	tiempo,	a	mi	entender,	es	necesario
para	 la	acción,	y	no	puedo	 imaginar	 la	existencia	 sin	una	 serie	de	acontecimientos.
¿Quiere	Ud.	decir,	tal	vez,	que	al	conocer	qué	parte	de	uno	es	eterna,	el	tiempo	ya	no
es	un	medio	para	llegar	a	un	fin,	o	un	medio	de	progreso?

Krishnamurti:	En	primer	lugar,	no	podemos	discutir	qué	es	lo	«atemporal».	Una
mente	 que	 es	 el	 producto	 del	 tiempo,	 no	 puede	 pensar	 en	 algo	 que	 es	 atemporal.
Porque	mi	mente,	vuestra	mente,	después	de	todo,	es	un	resultado	del	pasado,	el	cual
es	tiempo	Y	con	ese	instrumento	tratamos	de	pensar	en	algo	que	no	es	del	tiempo;	y
eso,	 ciertamente,	 no	 es	 posible.	 Podemos	 especular,	 escribir	 libros	 al	 respecto,
podemos	imaginárnoslo,	hacer	con	ello	toda	clase	de	tretas;	pero	eso	no	será	lo	real.
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Así,	pues,	no	especulemos	al	respecto.	No	hablemos	siquiera	de	eso.	Especular	sobre
qué	 es	 el	 estado	 atemporal,	 resulta	 absolutamente	 inútil,	 carece	 de	 sentido.	 Pero
podemos	hacer	otra	cosa:	descubrir	cómo	libertar	la	mente	de	su	propio	pasado,	de	su
propia	autoproyección;	podemos	descubrir	qué	es	lo	que	le	da	continuidad,	una	serie
de	acontecimientos	como	medio	de	progreso,	como	medio	de	comprensión,	o	lo	que
os	 plazca.	 Es	 visible	 que	 una	 cosa	 que	 continúa,	 tiene	 que	 decaer.	 Aquello	 que
continúa	 no	 puede	 renovarse;	 solo	 aquello	 que	 termina	 puede	 renovarse.	 Para	 una
mente	 limitada	 por	 un	 hábito	 o	 una	 opinión	 particular,	 o	 atrapada	 en	 la	 red	 de	 los
ideales,	de	las	creencias,	de	los	dogmas	—para	esa	mente	no	puede,	por	cierto,	haber
renovación—.	Ella	no	puede	mirar	la	vida	de	un	modo	nuevo.	Solamente	cuando	esas
cosas	han	sido	descartadas	y	la	mente	está	libre,	puede	ella	mirar	la	vida	de	un	modo
nuevo.	Hay	renovación,	impulso	creador,	tan	sólo	cuando	el	pasado	ha	terminado,	es
decir,	cuando	ya	no	hay	identificación	que	dé	continuidad	al	«yo»	y	a	«lo	mío:	“mi”
propiedad,	 “mi”	 hogar,	 “mi”	 esposa,	 “mi”	 hijo,	 “mi”	 ideal,	 “mis”	 dioses,	 “mis”
opiniones	políticas».	Es	esta	constante	identificación	lo	que	da	continuidad	a	la	serie
de	 acontecimientos	 que	 van	 haciendo	 del	 «yo»	 algo	más	 amplio,	más	 grande,	más
noble,	más	digno,	más	inteligente,	etc.

¿La	 vida,	 la	 existencia,	 es	 cuestión	 de	 acontecimientos	 sucesivos?	 ¿Qué
entendemos	por	«serie	de	acontecimientos»?	¿Sé	que	estoy	vivo	porque	recuerdo	el
día	de	 ayer?	 ¿Sé	que	estoy	vivo	porque	conozco	el	 camino	de	mi	 casa?	 ¿O	sé	que
estoy	vivo	porque	voy	a	ser	alguien?	¿Cómo	sé	que	estoy	vivo?	Sólo	en	el	presente,
sin	 duda,	 sé	 que	 soy	 consciente	 ¿Es	 la	 conciencia	 el	mero	 resultado	 de	 la	 serie	 de
acontecimientos?	 Para	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 lo	 es.	 Sé	 que	 estoy	 vivo,	 que	 soy
consciente,	a	causa	de	mi	pasado,	de	mi	identificación	con	algo.	¿Es	posible,	sin	ese
proceso	 de	 identificación,	 saber	 que	 uno	 es	 consciente?	 ¿Y	 por	 qué	 es	 que	 uno	 se
identifica?	¿Por	qué	me	 identifico	a	mí	mismo	como	mi	propiedad,	mi	nombre,	mi
ambición,	 mi	 progreso?	 ¿Por	 qué?	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 si	 no	 nos	 identificáramos?
¿Negaría	eso	toda	existencia?	Tal	vez,	si	no	nos	identificásemos,	habría	un	campo	de
acción	más	vasto,	mayor	hondura	de	sentimiento	y	pensamiento.	Nos	 identificamos
porque	 eso	 nos	 da	 una	 sensación	 de	 estar	 vivos	 como	 entidades,	 como	 entes
separados.	Así,	pues,	la	sensación	de	que	uno	está	separado	ha	cobrado	importancia
porque	mediante	el	estado	de	separación	disfrutamos	más;	y	si	negamos	ese	estado,
tememos	 no	 ser	 capaces	 de	 gozar,	 de	 tener	 placeres.	 Esa,	 sin	 duda,	 es	 la	 base	 del
deseo	de	continuidad,	¿no	es	así?	Pero	también	opera	un	proceso	colectivo.	Dado	que
el	estado	separativo	implica	mucha	destrucción	y	otras	cosas,	en	oposición	a	eso	está
el	colectivismo,	que	descarta	la	separación	individual.	Pero	el	individuo	se	convierte
en	 lo	 colectivo	 mediante	 otra	 forma	 de	 identificación,	 reteniendo	 su	 estado
separativo,	como	podemos	observarlo.

Mientras	 haya	 continuidad	 por	 medio	 de	 la	 identificación,	 no	 puede	 haber
renovación.	 Sólo	 cuando	 cesa	 la	 identificación	 hay	 posibilidad	 de	 renovarse.	 A	 la
mayoría	de	nosotros	nos	asusta	llegar	al	fin.	A	casi	todos	la	muerte	nos	causa	pavor.
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Se	 han	 escrito	 innumerables	 libros	 acerca	 de	 lo	 que	 hay	 después	 de	 la	 muerte.
Estamos	 más	 interesados	 en	 la	 muerte	 que	 en	 el	 vivir.	 Porque	 parece	 que	 con	 la
muerte	 hay	 un	 fin:	 el	 fin	 de	 la	 identificación.	 Para	 aquello	 que	 continúa	 no	 hay
ciertamente	 renacimiento,	 renovación.	 Sólo	 en	 morir	 está	 la	 renovación;	 y,	 por	 lo
tanto,	es	importante	morir	cada	minuto,	no	esperar	morir	de	vejez	y	enfermedad.	Eso
significa	morir	 para	 todas	 nuestras	 acumulaciones	 e	 identificaciones,	 para	 nuestras
experiencias	acumuladas;	y	eso	es	la	verdadera	sencillez	no	la	acumulada	continuidad
de	la	identificación.

Así,	 pues,	 cuando	 cesa	 este	 proceso	 de	 identificación	 —que	 hace	 revivir	 la
memoria	 y	 le	 da	 continuidad	 en	 el	 presente—	 entonces	 hay	 posibilidad	 de
renacimiento,	 de	 renovación,	 de	 «creatividad»;	 y	 en	 esa	 renovación	 no	 hay
continuidad.	Aquello	que	se	renueva	no	puede	continuar.	Es	de	instante	en	instante.

El	interlocutor	pregunta	también:	«¿Quiere	Ud.	decir,	tal	vez,	que	al	conocer	qué
parte	 de	 uno	 es	 eterna,	 el	 tiempo	 ya	 no	 es	 un	medio	 para	 llegar	 a	 un	 fin?».	 ¿Hay
alguna	 parte	 de	 vosotros	 que	 sea	 eterna?	 Aquello	 en	 lo	 cual	 podéis	 pensar	 sigue
siendo	producto	del	pensamiento,	y	por	lo	tanto,	no	es	eterno.	Porque	el	pensamiento
es	 el	 resultado	 del	 pasado,	 del	 tiempo.	 Y	 si	 postuláis	 algo	 eterno	 en	 vosotros,	 ya
habéis	pensado	en	ello.	No	estoy	argumentando	con	astucia	sobre	esta	cuestión.	Muy
bien	podéis	ver	que	lo	eterno	no	es	cosa	acerca	de	la	cual	podáis	pensar.	No	podéis
progresar,	no	podéis	evolucionar	hacia	lo	eterno;	si	lo	hacéis,	ello	es	simplemente	una
proyección	 del	 pensamiento,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 sigue	 estando	 dentro	 de	 la	 red	 del
tiempo.	Ese	camino	conduce	a	la	ilusión,	a	la	miseria,	a	toda	la	fealdad	del	engaño	—
lo	cual	nos	agrada,	porque	la	mente	sólo	puede	funcionar	dentro	de	lo	conocido,	de
seguridad	en	 seguridad,	de	 salvaguardia	en	 salvaguardia—.	No	es	 lo	eterno,	 si	 está
dentro	del	cautiverio	del	tiempo;	y	tan	pronto	la	mente	piensa	en	lo	eterno,	ello	está
en	el	cautiverio	del	tiempo,	y	por	tanto	no	es	lo	real.

De	suerte	que,	cuando	percibáis	todo	este	proceso	de	identificación,	cuando	veáis
cómo	 el	 pensamiento	 da	 continuidad	 a	 las	 cosas	 para	 estar	 en	 seguridad;	 cómo	 el
pensador	 se	 separa	 del	 pensamiento	 y	 de	 ese	 modo	 adquiere	 seguridad	—cuando
veáis	 todo	 ese	 proceso	 del	 tiempo	 y	 lo	 comprendáis	 (no	 sólo	 verbalmente	 sino
profundamente),	 cuando	 lo	 sintáis	 y	 lo	 experimentéis	 íntimamente,	 entonces
descubriréis	que	ya	no	pensáis	en	lo	atemporal—.	Entonces	la	mente	está	quieta,	no
sólo	 superficial	 sino	 profundamente,	 entonces	 llega	 a	 estar	 tranquila:	 es	 tranquila.
Entonces	 hay	 una	 experiencia	 directa	 de	 aquello	 que	 es	 inconmensurable.	 Pero	 el
mero	 hecho	 de	 especular	 sobre	 lo	 que	 es	 atemporal,	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo.
Podríais	lo	mismo	jugar	al	póker.	Toda	especulación	la	desecháis	en	el	momento	en
que	tenéis	una	experiencia	directa.	Y	eso	es	lo	que	estamos	dilucidando:	cómo	tener
esa	 experiencia	 directa	 sin	 intervención	 de	 la	 mente.	 Pero	 tan	 pronto	 existe	 esa
vivencia	directa,	la	mente	se	apega	a	las	sensaciones	de	la	misma,	y	entonces	desea
una	 repetición	 de	 esa	 experiencia;	 lo	 que	 en	 realidad	 significa	 que	 la	 mente	 está
interesada	en	 la	sensación,	no	en	 la	vivencia.	Es	por	eso	que	 la	mente	 jamás	puede
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experimentar;	 sólo	 puede	 conocer	 sensaciones.	 La	 vivencia	 sólo	 ocurre	 cuando	 la
mente	 no	 es	 el	 experimentador.	 Por	 tanto,	 lo	 eterno	 no	 puede	 ser	 conocido,	 ni
imaginado,	 ni	 experimentado	 a	 través	 de	 la	 mente.	 Y	 como	 ése	 es	 el	 único
instrumento	 que	 hemos	 cultivado,	 a	 expensas	 de	 todo	 lo	 demás,	 estamos	 perdidos
cuando	miramos	el	proceso	de	 la	mente.	Tenemos	que	estar	perdidos.	Tenemos	que
morir	para	ese	proceso,	lo	cual	no	es	desesperación	ni	temor.	Conoced	el	proceso	de
la	mente	 ved	 lo	 que	 es;	 y	 cuando	 veis	 lo	 que	 es,	 el	 proceso	 termina	 sin	 coacción
alguna.	Sólo	entonces	existe	una	posibilidad	de	esa	renovación	que	es	eterna.

Pregunta:	 ¿Existe	 una	 laguna,	 un	 intervalo	 de	 alguna	 duración,	 entre	 mi
percepción	de	algo	y	el	que	yo	sea	ese	algo	o	lo	realice?	¿No	significa	ese	intervalo
un	ideal	en	un	extremo	y	su	realización	en	el	otro,	por	medio	de	la	práctica	y	de	la
técnica?	Es	este	«cómo»,	o	sea	el	método,	lo	que	deseamos	que	Ud.	nos	diga.

Krishnamurti:	¿Existe	un	 intervalo	entre	 la	percepción	y	 la	acción?	Casi	 todos
diríamos	que	sí.	Decimos	que	hay	un	intervalo:	veo,	y	después	actúo.	Comprendo	eso
intelectualmente,	¿pero	cómo	voy	a	ponerlo	en	práctica?	Veo	lo	que	Ud.	quiere	decir,
pero	no	se	cómo	llevarlo	a	efecto.	¿Es	acaso	necesario	ese	resquicio,	esa	laguna,	ese
intervalo?	¿O	es	que	sólo	nos	engañamos	a	nosotros	mismos?	Cuando	digo	«veo»,	en
realidad	no	veo.	Si	veo,	entonces	no	hay	problema.	Si	veo	algo,	 la	acción	sigue.	Si
veo	una	serpiente	venenosa,	no	digo	«veo»,	y	«¿cómo	voy	a	actuar?».	Actúo.	Pero	no
vemos;	y	no	vemos	porque	no	deseamos	ver;	porque	el	ver	es	demasiado	inminente,
demasiado	 peligroso,	 demasiado	 vital.	 El	 ver	 trastornaría	 todo	 nuestro	 proceso	 de
pensar,	 de	 vivir.	 Por	 eso	 decimos:	 «yo	 veo,	 y	 por	 favor,	 indíqueme	 cómo	 he	 de
actuar».	 Estáis,	 por	 lo	 tanto,	 interesados	 en	 el	 método,	 en	 «cómo	 hacerlo»,	 en	 la
práctica.	 Por	 eso	 decimos:	 «veo	 la	 idea,	 comprendo,	 ¿pero	 cómo	 he	 de	 actuar?».
Entonces	 tratamos	 de	 unir,	 de	 conectar	 la	 acción	 con	 la	 idea,	 y	 nos	 perdemos.	 Y
buscamos	métodos.	Consultáis	a	diferentes	instructores,	psicólogos	«gurús»,	o	lo	que
os	plazca,	e	ingresáis	a	sociedades	que	os	ayudarán	a	unir	la	acción	con	la	idea.	Ese
es	un	método	muy	cómodo	de	vivir,	un	escape	feliz,	una	manera	muy	respetable	de
evitar	 la	 acción.	Y	en	ese	proceso	estamos	 todos	apresados.	Me	doy	cuenta	de	que
debo	ser	virtuoso,	de	que	no	debo	enojarme	ni	ser	mezquino;	«pero	por	favor,	dígame
cómo	 debo	 proceder».	 Y	 ese	 proceso	 de	 «cómo	 hacerlo»	 se	 convierte	 en	 una
inversión	 religiosa,	 en	 una	 explotación,	 y	 todo	 lo	 demás	 y	 viene	 luego;	 vastas
propiedades,	 y,	 como	 bien	 lo	 sabéis,	 toda	 una	 serie	 de	 combinaciones.	 En	 otras
palabras:	no	 vemos	 y	no	 queremos	 ver.	 Pero	 no	 decimos	 eso	 honradamente.	 En	 el
momento	 en	 que	 admitimos	 eso,	 tenemos	 que	 actuar.	 Entonces	 sabemos	 que	 nos
engañamos	 a	 nosotros	 mismos,	 lo	 que	 es	 muy	 desagradable.	 Decimos,	 pues:	 «Por
favor,	estoy	aprendiendo	gradualmente,	 todavía	soy	débil,	no	soy	lo	bastante	fuerte;
es	 cuestión	 de	 progreso,	 de	 evolución,	 de	 desarrollo;	 finalmente,	 llegaré».	 Nunca
deberíamos,	pues,	decir	que	vemos,	o	que	percibimos,	o	que	comprendemos;	porque
la	mera	«verbalización»	no	tiene	sentido.	No	hay	intervalo	alguno	entre	ver	y	actuar.

Página	109



En	el	momento	en	que	veis,	actuáis.	Lo	hacéis	cuando	conducís	un	automóvil;	si	no
lo	hicieseis,	habría	peligro.	Pero	hemos	 inventado	muchos	modos	de	eludir.	Hemos
llegado	 a	 ser	 lo	 bastante	 hábiles	 y	 astutos	 para	 no	 cambiar	 radicalmente.	 No	 hay,
empero,	 intervalo	 entre	 la	 percepción	 y	 la	 acción.	 Cuando	 veis	 una	 serpiente
venenosa,	 reaccionáis	 de	 inmediato;	 la	 acción	 es	 instantánea.	 Cuando	 hay	 un
intervalo,	ello	indica	pesadez	de	la	mente,	pereza,	evasión.	Y	esa	evasión,	esa	pereza,
se	vuelve	muy	respetable	porque	todos	incurrimos	en	ella.	Buscáis,	pues,	un	método
para	 unir	 la	 idea	 a	 la	 acción,	 y	 de	 ese	modo	 vivís	 en	 la	 ilusión.	Y	 tal	 vez	 ello	 os
agrade.	Más	para	un	hombre	que	realmente	percibe,	no	hay	problema;	hay	acción.	No
percibimos	 a	 causa	 de	 nuestros	 innumerables	 prejuicios,	 de	 nuestro	 desafecto,	 de
nuestra	pereza,	de	nuestras	esperanzas	de	que	algo	lo	modificará.

Así,	pues,	resulta	obvio	que	el	pensar	en	términos	de	idea	y	acción	separadas,	es
prueba	de	ignorancia.	Decir	«yo	seré	algo»	—el	Buda,	el	Maestro,	o	lo	que	os	plazca
—	es	 evidentemente	un	proceso	 erróneo.	Lo	 importante	 es	 comprender	 lo	 que	 sois
ahora;	 y	 eso	 no	 puede	 comprenderse	 si	 aplazáis,	 si	mantenéis	 un	 intervalo	 entre	 el
ideal	y	vosotros.	Y	como	casi	 todos	vosotros	os	entregáis	a	esa	 forma	particular	de
excitación,	 es	 obvio	 que	 prestaréis	 escasa	 atención	 a	 todo	 esto.	 Las	 ideas	 jamás
pueden	 libertar	 la	 acción;	 por	 el	 contrario,	 las	 ideas	 limitan	 la	 acción;	 y	 sólo	 hay
acción	cuando	comprendo	a	medida	que	prosigo,	de	instante	en	instante,	sin	atarme	a
una	u	otra	 creencia	ni	 a	 un	 ideal	 determinado	que	vaya	 a	 realizar.	Eso	 es	morir	 de
instante	 en	 instante,	 en	 lo	 cual	 hay	 renovación.	 Y	 esa	 renovación	 resolverá	 el
siguiente	problema.	Esa	renovación	da	nueva	luz,	nuevo	significado	a	todas	las	cosas.
Y	sólo	puede	haber	 renovación	cuando	uno	se	 libra	del	 resquicio,	de	 la	 laguna,	del
intervalo,	entre	la	idea	y	la	acción.

Pregunta:	Habla	Ud.	a	menudo	de	vivir,	de	«vivenciar»,	y,	no	obstante,	ser	como
la	nada.	¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	la	humildad,	con	el	estar	abierto	a	la	gracia	de
Dios?

Krishnamurti:	 Ser	 conscientemente	 algo,	 es	 no	 ser	 libre.	 Si	 soy	 consciente	 de
que	 no	 soy	 codicioso,	 de	 que	 he	 superado	 la	 ira,	 no	 estoy,	 ciertamente,	 libre	 de	 la
codicia	ni	de	la	ira.	La	humildad	es	algo	de	lo	cual	no	podéis	ser	conscientes.	Cultivar
la	humildad	es	cultivar	 la	autoexpansión	en	 forma	negativa.	Es	obvio,	por	 lo	 tanto,
que	 cualquier	 virtud	deliberadamente	 cultivada,	 practicada,	 vivida,	 no	 es	 virtud.	Es
una	forma	de	resistencia,	una	forma	de	autoexpansión	que	encierra	su	propio	placer.
Pero	eso	ya	no	es	virtud.	La	virtud	es	simplemente	una	libertad	en	la	que	se	descubre
lo	real.	Sin	virtud	no	puede	haber	libertad.	La	virtud	no	es	un	fin	en	sí	misma.	Ahora
bien,	no	es	posible	«ser	como	la	nada»	por	esfuerzo	deliberado	y	consciente,	porque
entonces	 sería	 otra	 adquisición.	 La	 inocencia	 no	 es	 el	 resultado	 de	 un	 cultivo
esmerado.	Ser	como	la	nada,	es	esencial.	Así	como	una	copa	es	útil	solamente	cuando
está	vacía,	solo	es	posible	recibir	la	gracia	de	Dios,	o	la	verdad,	o	lo	que	sea,	cuando
uno	es	como	la	nada.	¿Es	posible	no	ser	nada	en	el	sentido	de	llegar	a	ello?	¿Podéis

Página	110



lograrlo?	Tal	como	habéis	construido	una	casa,	o	acumulado	dinero,	¿podéis	también
conseguir	 esto?	 Sentarse	 a	meditar	 acerca	 de	 la	 nada,	 desechando	 conscientemente
todas	 las	 cosas,	 haciéndonos	 receptivos,	 es,	 por	 cierto,	 una	 forma	 de	 resistencia,
¿verdad?	 Esa	 es	 una	 acción	 deliberada	 de	 la	 voluntad,	 y	 la	 voluntad	 es	 deseo;	 y
cuando	deseáis	no	ser	nada,	de	antemano,	ya	sois	algo.	Por	favor,	ved	la	importancia
de	esto:	cuando	deseáis	cosas	positivas,	sabéis	que	ello	implica	lucha	dolor,	y	por	eso
las	 rechazáis	 y	 os	 decís	 a	 vosotros	mismos:	 «ahora	 no	 seré	 nada».	 El	 deseo	 sigue
siendo	el	mismo,	es	el	mismo	proceso	en	otra	dirección.	La	voluntad	de	no	ser	nada
es	 como	 la	 voluntad	 de	 ser	 algo.	De	 suerte	 que	 el	 problema	 no	 consiste	 en	 no	 ser
nada,	o	en	ser	algo,	sino	en	comprender	el	proceso	íntegro	del	deseo:	el	anhelo	de	ser
o	de	no	ser.	En	ese	proceso,	la	entidad	que	desea	es	diferente	del	deseo.	No	decís	«el
deseo	soy	yo»,	sino	«yo	estoy	deseoso	de	algo».	Existe	por	lo	tanto,	una	separación
entre	el	experimentador	(el	pensador)	y	la	experiencia	(el	pensamiento).	No	hagáis	de
esto,	 por	 favor,	 algo	 metafísico	 y	 difícil.	 Podéis	 mirarlo	 muy	 sencillamente	 —
sencillamente	en	el	sentido	de	que	uno	puede,	con	cautela,	hallar	el	modo	de	penetrar
en	ello.

Así,	pues,	mientras	exista	el	deseo	de	no	ser	nada,	sois	algo.	Y	ese	deseo	de	ser
algo	 os	 divide	 en	 experimentador	 y	 experiencia;	 y	 en	 esas	 condiciones	 no	 hay
posibilidad	de	vivencia.	Porque,	en	el	estado	de	vivencia,	no	hay	experimentador	ni
experiencia.	 Cuando	 tenéis	 la	 vivencia	 de	 algo,	 no	 pensáis	 que	 vosotros	 estáis
experimentando.	Cuando	sois	realmente	felices,	no	decís	«soy	feliz».	En	el	momento
en	que	lo	decís,	la	felicidad	ya	ha	desaparecido.	De	suerte	que	nuestro	problema	no
estriba	en	cómo	no	ser	nada,	lo	cual,	en	realidad,	es	muy	pueril,	ni	en	cómo	aprender
una	nueva	jerga	y	tratar	de	ser	esa	jerga,	sino	en	cómo	entender	el	proceso	total	del
deseo,	 del	 anhelo.	 Y	 él	 es	 tan	 sutil,	 tan	 complejo,	 que	 tenéis	 que	 abordarlo	 muy
sencillamente,	 no	 con	 todos	 los	 conflictos	 que	 implica	 la	 condenación,	 la
justificación,	 lo	 que	 debería	 ser,	 lo	 que	 no	 debería	 ser,	 cómo	 ha	 de	 ser	 destruido,
cómo	 debe	 ser	 sublimado	—todo	 lo	 cual	 habéis	 aprendido	 de	 los	 libros	 y	 de	 las
organizaciones	 religiosas—.	 Si	 podemos	 descartar	 todo	 eso	 y	 sólo	 observar	 en
silencio	el	proceso	del	deseo,	que	es	uno	mismo	—no	es	que	vosotros	experimentéis
el	deseo;	es	la	vivencia	del	deseo—	entonces	veremos	que	nos	libramos	de	esa	ansia
constante	y	ardiente	de	 ser	o	de	no	 ser,	de	devenir,	de	ganar,	de	 ser	el	Maestro,	de
tener	virtud,	y	de	 toda	 la	 idiotez	del	deseo	y	sus	actividades.	Entonces	puede	haber
una	vivencia	directa,	es	decir,	 la	vivencia	sin	el	observador.	Sólo	entonces	existe	 la
posibilidad	 de	 ser	 completamente	 abierto,	 de	 ser	 como	 la	 nada;	 y	 es	 entonces	 que
ocurre	la	recepción	de	lo	real.

10.ª	Conferencia,	14	de	agosto	de	1949.
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XI

Durante	 las	 últimas	 semanas	 hemos	 estado	 dilucidando	 el	 problema	 de	 la	 propia
comprensión.	 Porque,	 cuanto	 más	 se	 piensa	 en	 los	 muchos	 y	 contradictorios
problemas	de	la	vida	privada	y	social,	siempre	en	aumento,	más	se	ve	que,	a	menos
que	 haya	 una	 transformación	 radical,	 fundamental,	 dentro	 de	 uno	 mismo,	 no	 es
posible,	 evidentemente,	 encarar	 esos	 problemas	 que	 a	 cada	 uno	de	 nosotros	 se	 nos
plantean.	Resulta,	pues,	esencial,	si	hemos	de	resolver	cualquiera	de	esos	problemas
de	nuestra	vida,	atacarlos	uno	mismo	directamente,	estar	en	relación	con	ellos,	y	no
simplemente	depender	de	 los	especialistas,	peritos,	dirigentes	 religiosos	o	políticos,
que	ofrecen	panaceas.	Y	a	medida	que	nuestra	vida,	nuestra	cultura	y	civilización,	se
complican	cada	vez	más,	tórnase	difícil	habérnoslas	directamente	con	los	problemas
siempre	en	aumento.

Ahora	 bien,	 entre	 los	 problemas	 que	 a	 mi	 parecer	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 no
hemos	afrontado	de	un	modo	profundo	y	fundamental,	está	la	cuestión	del	dominio	y
la	 sumisión.	 Y,	 si	 se	 me	 permite,	 antes	 de	 proceder	 a	 contestar	 las	 preguntas,	 me
agradaría	discutir	breve	y	sucintamente	esta	noble	naturaleza	de	la	dominación.

¿Por	 qué	 es	 que	 dominamos,	 consciente	 o	 inconscientemente:	 el	 hombre	 a	 la
mujer,	la	mujer	al	hombre,	etc.?	Hay	dominación	en	formas	diferentes,	y	no	sólo	en	la
vida	 privada,	 pues	 la	 tendencia	 de	 los	 gobiernos	 es	 también,	 en	 un	 todo,	 la	 de
dominar.	 ¿Por	 qué	 continúa	 constantemente,	 de	 época	 en	 época,	 este	 espíritu	 de
dominación?	Sólo	muy	pocos	parecen	escapar	a	él.	¿Podemos	pensar	a	su	respecto	en
un	sentido	diferente?	Es	decir,	¿podemos	comprenderlo	sin	ir	a	lo	opuesto?	Porque,
no	 bien	 lo	 reconocemos,	 no	 bien	 nos	 damos	 cuenta	 de	 este	 problema	 de	 la
dominación,	empezamos	a	someternos,	o	consideramos	el	problema	en	términos	de	lo
opuesto,	 la	 sumisión.	 ¿No	 podemos	 pensar	 sin	 considerar	 lo	 opuesto,	 y	 encarar	 el
problema	directamente?	Tal	vez	entonces	seremos	capaces	de	comprender	todo	este
complejo	problema	de	la	dominación:	por	qué	uno	trata	de	ejercer	poder	sobre	otros	o
se	 somete	 a	 otros.	Después	 de	 todo,	 el	 sometimiento	 es	 otra	 forma	de	 dominio.	El
someterse	 uno	 a	 otro,	 ya	 sea	 a	 un	hombre	o	 a	 una	mujer,	 es	 la	 forma	negativa	 del
dominio.	Por	 la	negación	misma	del	dominio,	uno	se	vuelve	sumiso;	y	no	creo	que
podamos	 resolver	 este	 problema	 pensando	 en	 términos	 de	 lo	 opuesto.
Investiguémoslo,	pues,	y	veamos	por	qué	existe.

Ante	todo,	uno	debe	darse	cuenta	de	la	forma	cruda	y	evidente	de	la	dominación,
¿no	 es	 así?	 Por	 poco	 que	 estemos	 alertas,	 casi	 todos	 la	 percibimos.	 Pero	 existe	 la
dominación	 inconsciente,	 de	 la	 cual	 la	mayoría	 no	 nos	 damos	 cuenta.	 Es	 decir,	 el
deseo	inconsciente	de	dominar	asume	la	apariencia	o	emplea	la	excusa	del	servicio,
del	 amor,	 de	 la	 bondad,	 etc.	El	 deseo	 inconsciente	de	dominar	 existe	 bajo	diversas
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formas;	 y	 creo	 que	 es	 mucho	 más	 importante	 comprender	 este	 hecho	 que	 tratar
simplemente	de	regular	la	dominación	superficial	de	uno	por	otro.

Ahora	 bien,	 ¿por	 qué	 es	 que	 inconscientemente	 deseamos	 dominar?
Probablemente	 la	mayoría	de	nosotros	no	nos	damos	 cuenta	de	que	dominamos	 en
distintos	niveles,	no	sólo	en	 la	familia,	sino	asimismo	en	el	nivel	verbal;	y	 también
existe	ese	deseo	íntimo	de	buscar	poder,	de	buscar	el	éxito,	todo	lo	cual	es	indicio	de
dominación.	¿Por	qué?	¿Por	qué	deseamos	dominar	a	otra	persona	o	subordinarnos	a
ella?	 Si	 uno	 deliberada	 y	 conscientemente	 se	 hace	 esa	 pregunta,	 ¿cuál	 sería	 la
respuesta?	La	mayoría	de	nosotros	no	sabría	por	qué	desea	dominar.	En	primer	lugar,
hay	en	ello	la	sensación,	el	placer	inconsciente	de	dominar	a	alguien.	¿Es	ese	el	único
motivo	que	nos	induce	a	querer	dominar?	En	parte	lo	es,	por	cierto;	pero	hay	en	ello
mucho	más,	 una	 significación	mucho	más	profunda.	Me	pregunto	 si	 alguna	vez	os
habéis	 observado	 dominando	 en	 vuestra	 vida	 de	 relación,	 ya	 sea	 como	 hombre	 o
como	mujer.	Y	si	habéis	sido	conscientes	de	ello,	¿cuál	fue	vuestra	respuesta,	vuestra
reacción?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 deberíamos	 dominar?	 En	 la	 interrelación,	 que	 es	 la	 vida,
¿acaso	 comprendemos	 mediante	 la	 dominación?	 Si	 en	 la	 vida	 de	 relación	 yo	 os
domino	o	vosotros	me	domináis,	¿nos	comprendemos	acaso	unos	a	otros?	Después	de
todo,	eso	es	la	vida,	¿verdad?	La	interrelación	es	vida,	es	acción;	y	si	sólo	vivo	en	el
acto	de	dominar,	que	me	encierra	en	mí	mismo,	¿hay	acaso	convivencia?	¿No	es	la
dominación	un	proceso	de	aislamiento	que	niega	la	convivencia?	¿No	es	el	dominio
un	proceso	de	separación	que	destruye	la	convivencia?	¿Y	es	eso,	realmente,	lo	que
yo	 busco?	 ¿Y	 puede	 haber	 convivencia	 de	 dos	 personas	 si	 hay	 sentido	 alguno	 de
dominio	 o	 de	 sometimiento?	 La	 vida	 es	 interrelación;	 uno	 no	 puede	 vivir	 en	 el
aislamiento.	¿Pero	no	intentamos	inconscientemente	aislarnos,	disimulándolo	con	ese
sentimiento	de	afirmación	agresiva	que	es	la	dominación?

¿El	proceso	de	dominar	no	es,	pues,	un	proceso	de	aislamiento?	¿Y	no	es	esto	lo
que	 casi	 todos	 deseamos?	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 cultivamos	 esto	 asiduamente.
Porque	 el	 estar	 abierto	 en	 la	 convivencia	 es	muy	 doloroso,	 requiere	 inteligencia	 y
adaptabilidad	extraordinarias,	viveza,	comprensión;	y	cuando	eso	no	existe,	tratamos
de	 aislarnos.	 ¿Y	 no	 es	 el	 proceso	 del	 dominio	 un	 proceso	 de	 aislamiento?	 Lo	 es,
evidentemente.	Es	un	proceso	de	encierro	en	uno	mismo.	Y	cuando	estoy	encerrado,
encastillado	en	mi	propia	opinión,	en	mis	propios	deseos,	en	mis	propias	ambiciones,
en	 mi	 afán	 de	 dominar,	 ¿hago	 acaso	 vida	 de	 relación?	 ¿Y	 si	 no	 hay	 convivencia,
cómo	 es	 posible	 existir	 realmente?	 ¿No	 hay	 entonces	 constante	 rozamiento,	 y,	 por
tanto,	dolor?	Así,	pues,	nuestro	deseo	inconsciente	en	la	vida	de	relación	es	no	sufrir
daño,	 buscar	 seguridad,	 refugio;	 y	 cuando	 eso	 se	 desbarata,	 nuestro	 anhelo	 no	 se
cumple:	Entonces	 empiezo	 a	 aislarme.	Y	uno	de	 los	procesos	del	 aislamiento	 es	 la
dominación.	Y	ese	temor	que	lleva	al	aislamiento	asume	también	otra	forma,	¿no	es
cierto?	No	sólo	existe	el	deseo	de	afirmar,	de	dominar	o	de	ser	sumiso,	sino	que	en
ese	proceso	de	aislamiento	existe	también	la	conciencia	de	estar	solo,	de	ser	solitario.
Después	 de	 todo,	 la	mayoría	 de	 nosotros	 somos	 solitarios.	No	 emplearé	 la	 palabra
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«unitotal»	porque	esa	palabra	tiene	un	sentido	diferente.	Casi	todos	estamos	aislados,
vivimos	 en	 nuestro	 propio	 mundo,	 aun	 cuando	 estemos	 relacionados.	 Aun	 siendo
casados	y	teniendo	hijos,	vivimos	en	nuestro	propio	mundo.	Y	ese	es	un	mundo	muy
solitario.	 Es	 un	 mundo	 doloroso,	 con	 ocasionales	 destellos	 de	 alegría	 y	 diversión,
felicidad	y	otras	cosas;	pero	es	un	mundo	solitario.	Y	para	escapar	a	eso,	tratamos	de
ser	algo,	tratamos	de	afirmarnos,	de	dominar.	De	ahí	que,	para	esquivar	lo	que	somos,
la	 dominación	 se	 convierta	 en	 un	 medio	 por	 el	 cual	 podemos	 huir	 de	 nosotros
mismos.

¿Todo	 este	 proceso	 de	 dominio	 no	 ocurre,	 pues,	 no	 sólo	 cuando	 hay	 deseo	 de
evitar	enfrentarnos	a	lo	que	somos,	sino	también	cuando	deseamos	estar	aislados?	Si
podemos	observar	este	proceso	en	nosotros,	no	con	ánimo	condenatorio	—lo	cual	es
simplemente	 tomar	el	extremo	opuesto—	sino	comprendiendo	por	qué	 tenemos	ese
extraordinario	 deseo	 de	 dominar	 o	 de	 volvernos	muy	 sumisos;	 si	 podemos	 darnos
cuenta	de	ello	sin	sentido	alguno	de	hacer	lo	opuesto,	creo	que	experimentaremos	de
un	 modo	 real	 ese	 estado	 de	 aislamiento	 del	 cual	 tratamos	 de	 huir;	 y	 entonces
podremos	 resolverlo.	 Es	 decir,	 cuando	 comprendemos,	 algo,	 nos	 libramos	 de	 ello.
Solamente	cuando	no	comprendemos,	es	que	hay	temor.

¿Podremos,	pues,	mirar	este	problema	sin	condenación?	¿Podemos	simplemente
observar,	vigilar	 silenciosamente	este	proceso	que	opera	dentro	de	nosotros?	Puede
ser	 observado	 muy	 fácilmente	 en	 todas	 nuestras	 relaciones.	 Observad	 en	 silencio,
nada	más,	cómo	se	va	desenvolviendo	todo	el	fenómeno.	Encontraréis	que	cuando	no
hay	 condenación	 ni	 justificación	 para	 vuestro	 dominio,	 el	 fenómeno	 empieza	 a
revelarse	 sin	obstáculos.	Entonces	 empezaréis	 a	 ver	 todo	 lo	que	 implica	no	 sólo	 la
dominación	personal,	sino	también	la	de	carácter	público,	la	dominación	de	un	grupo
por	 otro,	 de	 un	 país	 por	 otro,	 de	 una	 ideología	 por	 otra,	 y	 así	 sucesivamente.	 El
conocimiento	 propio	 es	 esencial	 para	 cualquier	 clase	 de	 comprensión.	 Si	 esto	 lo
encaráis	como	es	debido,	y	dado	que	nuestra	interrelación	es	vida	—sin	interrelación
no	 puede	 haber	 existencia—	 empezáis	 a	 ver	 que	 este	 proceso	 de	 dominación	 se
expresa	de	muchas	maneras;	y	cuando	comprendéis	la	totalidad	de	este	proceso,	tanto
consciente	 como	 inconsciente,	 os	 libertáis	 de	 él.	 Indudablemente,	 tiene	 que	 haber
libertad;	y	sólo	entonces	existe	una	posibilidad	de	ir	más	allá.	Porque	una	mente	que
sólo	se	ocupa	en	dominar,	en	afirmar,	que	está	atada	a	una	forma	especial	de	creencia,
a	una	opinión	determinada,	no	puede	ir	más	lejos,	no	puede	emprender	un	largo	viaje,
no	 puede	 remontarse.	 ¿No	 es,	 pues,	 esencial	 para	 la	 comprensión	 de	 uno	 mismo,
comprender	este	problema	de	la	dominación,	tan	complejo	y	difícil?	El	adopta	formas
muy	sutiles;	y	cuando	asume	una	forma	virtuosa,	llega	a	ser	muy	pertinaz.	Cuando	el
deseo	de	servir	va	unido	al	deseo	inconsciente	de	dominar,	resulta	mucho	más	difícil
habérselas	con	él.	¿Puede	haber	amor	cuando	existe	dominio?	¿Podéis	convivir	con
alguien	que	decís	 amar	y	a	quien	 sin	 embargo	domináis?	En	 tal	 caso,	 sin	duda,	no
hacéis	 más	 que	 utilizar	 a	 la	 persona;	 y	 cuando	 os	 valéis	 de	 alguien,	 no	 hay
convivencia.	¿No	es	así?
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Para	 comprender,	 pues,	 este	 problema,	 uno	 ha	 de	 ser	 sensible	 a	 todo	 lo
relacionado	 con	 la	 dominación.	 No	 es	 que	 no	 debáis	 dominar,	 o	 que	 debáis	 ser
sumisos,	sino	que	debéis	daros	cuenta	de	todo	este	problema.	Para	darse	cuenta,	uno
debe	enfocarlo	sin	ninguna	condenación,	sin	tomar	partido;	y	esa	es	cosa	muy	difícil
de	 hacer,	 porque	 casi	 todos	 nos	 inclinamos	 a	 condenar.	 Y	 condenamos	 porque
creemos	comprender.	Pero	no	comprendemos.	En	el	momento	en	que	condenamos,
cesa	 la	 comprensión.	Uno	 de	 los	modos	más	 sencillos	 de	 deshacerse	 de	 las	 cosas,
consiste	en	condenar	a	alguna	persona.	Mas	para	comprender	 todo	este	proceso,	 se
requiere	una	gran	vigilancia	de	la	mente;	y	una	mente	no	está	alerta	cuando	condena
o	justifica,	o	cuando	simplemente	se	identifica	con	lo	que	siente.

De	suerte	que	el	conocimiento	propio	es	un	constante	descubrimiento,	de	instante
en	instante;	pero	ese	descubrimiento	no	es	posible	si	el	pasado	emite	una	opinión	o
levanta	 una	 barrera.	 La	 acción	 acumulativa	 de	 la	 mente	 impide	 la	 comprensión
inmediata.

Tengo	varias	preguntas,	pero	antes	de	contestarlas,	permítaseme	decir	a	aquellos
que	toman	notas	que	no	deben	hacerlo.	Explicaré	por	qué:	yo	me	dirijo	al	individuo,	a
cada	uno	de	vosotros,	no	a	un	grupo.	Hay	algo	que	vosotros	y	yo	estamos	viviendo
juntos.	No	tomáis	notas	de	lo	que	yo	digo	sino	que	lo	experimentáis.	Vamos	juntos	de
viaje;	y	si	sólo	os	interesa	tomar	notas,	no	escucháis	realmente.	Lo	fijáis	por	escrito	a
fin	de	pensarlo,	según	diréis,	o	de	explicárselo	a	algunos	de	vuestros	amigos	que	no
se	 encuentran	 aquí.	 Pero	 eso,	 a	 buen	 seguro,	 no	 es	 lo	 importante,	 ¿verdad?	 Lo
importante	es	que	vosotros	y	yo	comprendamos:	y	para	comprender,	debéis	prestar
toda	vuestra	atención.	¿Y	cómo	podéis	prestar	vuestra	plena	atención	cuando	tomáis
notas?	 Os	 ruego	 que	 veáis	 la	 importancia	 de	 esto,	 y	 entonces	 os	 abstendréis
naturalmente	 de	 tomar	 notas.	 No	 se	 os	 tiene	 que	 obligar;	 nadie	 os	 lo	 debe	 decir.
Porque	lo	que	importa	en	estas	reuniones	no	son	tanto	las	palabras,	sino	lo	que	hay
detrás	 de	 ellas,	 su	 contenido	 psicológico:	 y	 no	 podréis	 comprender	 lo	 que	 ellas
implican	a	no	ser	que	prestéis	vuestra	plena	atención,	vuestra	atención	consciente.

Pregunta:	¿No	es	la	experiencia	del	pasado	una	contribución	a	la	libertad	y	a	la
recta	acción	en	el	presente?	¿No	puede	ser	el	conocimiento	un	factor	de	liberación,	y
no	un	obstáculo?

Krishnamurti:	 ¿Comprendemos	 el	 presente	 a	 través	 del	 pasado?
¿Comprendemos	algo	a	través	de	la	acumulación	de	experiencias?	¿Qué	entendemos
por	conocimiento?	¿Qué	entendemos	por	acumulación	de	experiencia,	la	cual,	según
decís,	os	da	comprensión?	¿Qué	queremos	decir	con	 todo	eso?	¿Y	qué	entendemos
por	 experiencia	 pasada?	 Investiguemos	 esto	 un	 poco,	 porque	 es	 muy	 importante
descubrir	si	el	pasado,	que	es	 la	acumulación	de	vuestros	recuerdos	de	 incidentes	y
experiencias,	os	dará	comprensión	de	una	experiencia	en	el	presente.

Veamos	qué	 ocurre	 cuando	hay	una	 experiencia.	 ¿Cuál	 es	 su	 proceso?	 ¿Qué	es
una	 experiencia?	 Un	 reto	 y	 una	 respuesta,	 ¿no	 es	 cierto?	 Eso	 es	 lo	 que	 llamamos
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experiencia.	Ahora	bien,	el	reto	siempre	ha	de	ser	nuevo,	pues	de	lo	contrario	no	es
reto;	¿y	acaso	yo	lo	enfrento	de	manera	adecuada,	plena	y	total	si	respondo	conforme
a	mi	pasado	«condicionamiento»?	¿Acaso	lo	comprendo?	Después	de	todo,	la	vida	es
un	proceso	de	 reto	y	de	 respuesta.	Ese	es	el	proceso	constante.	Y	hay	discrepancia
entre	el	reto	y	la	respuesta	cuando	la	respuesta	es	inadecuada;	hay	sufrimiento,	dolor.
Cuando	la	respuesta	es	adecuada	al	reto,	entonces	hay	armonía;	hay	integración	entre
el	reto	y	la	respuesta.	Pues	bien,	¿puede	ser	adecuada	mi	respuesta	a	un	reto	si	se	basa
en	 las	 diversas	 experiencias	 del	 pasado?	 ¿Puede	hacerle	 frente	 al	 reto	 en	 el	mismo
nivel?	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 respuesta?	 La	 respuesta	 es	 el	 resultado	 de	 la	 acumulación	 de
diversas	 experiencias	—el	 recuerdo,	 la	 sensación	 de	 diferentes	 experiencias;	 no	 la
experiencia	misma,	 sino	 el	 recuerdo	 y	 la	 sensación	 de	 la	 experiencia—.	Lo	que	 se
enfrenta	al	reto,	por	lo	tanto,	es	la	sensación,	es	la	memoria.	Eso	es	lo	que	llamamos
conocimiento	 acumulado,	 ¿no	 es	 así?	 Por	 lo	 tanto,	 el	 conocimiento	 es	 siempre	 lo
conocido,	 lo	 pasado,	 lo	 condicionado;	 lo	 condicionado	 se	 enfrenta	 a	 lo
incondicionado,	al	reto,	y	por	eso	no	hay	relación	entre	ambos;	entonces	interpretáis
el	reto	de	acuerdo	con	la	mente	condicionada,	con	las	respuestas	condicionadas.	¿Y
no	es	eso	un	impedimento?

De	suerte	que	la	cuestión	es	cómo	enfrentar	el	reto	adecuadamente.	Si	lo	hago	con
mis	 experiencias	 pasadas,	 puedo	 ver	muy	 bien	 que	 ello	 no	 resulta	 adecuado.	Y	mi
mente	es	el	pasado;	mi	pensamiento	es	el	resultado	del	pasado.	Así,	pues,	¿puede	el
pensamiento	 enfrentar	 el	 reto	 —el	 pensamiento—,	 que	 es	 el	 resultado	 del
conocimiento,	de	diversas	experiencias,	etc.?	¿Puede	el	pensamiento	hacer	 frente	al
reto?	 Siendo	 el	 pensamiento	 condicionado,	 ¿cómo	 puede	 hacerle	 frente?	 Puede
enfrentarlo	 parcialmente,	 y,	 por	 tanto,	 inadecuadamente	 —y	 de	 ahí	 que	 haya
rozamiento,	dolor	y	todo	lo	demás.	Hay,	pues,	un	modo	diferente	de	enfrentar	el	reto,
¿no	es	así?	¿Y	cuál	es	ese	modo,	ese	proceso?	Eso	es	lo	que	implica	esta	pregunta.

Ante	todo,	uno	ha	de	ver	que	el	reto	es	siempre	nuevo;	tiene	que	ser	nuevo,	pues
de	 lo	 contrario	no	es	un	 reto.	Un	problema	es	 siempre	un	problema	nuevo,	porque
varía	de	instante	en	instante;	y	si	no	varía	no	es	un	problema.	Es	estático.	De	modo
que	 si	 el	 reto	 es	nuevo,	 la	mente	 también	ha	de	 ser	nueva;	ha	de	allegársele	de	un
modo	nuevo	y	no	con	la	carga	del	pasado.	Mas	la	mente	es	el	pasado;	por	lo	tanto,	la
mente	 debe	 estar	 en	 silencio.	 Esto	 lo	 hacemos	 instintivamente,	 casi	 sin	 pensar,
cuando	el	problema	es	muy	grande;	cuando	el	problema	es	realmente	nuevo,	la	mente
esta	en	 silencio.	Ya	no	parlotea,	ya	no	está	 agobiada	por	 el	 cocimiento	acumulado.
Responde	entonces	con	esa	calidad	de	lo	nuevo,	y	por	lo	tanto	hay	comprensión	del
reto.	Es	así,	por	cierto,	que	 surge	 toda	«creatividad».	La	creación,	o	ese	 sentido	de
«creatividad»,	 es	 de	 instante	 en	 instante;	 carece	 de	 acumulación.	 Podéis	 poseer	 la
técnica	para	la	expresión	de	esa	«creatividad»;	pero	ese	sentimiento	de	«creatividad»
sólo	 se	 manifiesta	 cuando	 la	 mente	 está	 absolutamente	 quieta,	 cuando	 ya	 no	 está
agobiada	 por	 el	 pasado,	 por	 las	 innumerables	 experiencias	 y	 sensaciones	 que	 ha
acumulado.
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Así,	pues,	el	que	la	respuesta	sea	adecuada	al	reto	no	depende	del	conocimiento	ni
de	 recuerdos	previos,	 sino	de	su	novedad,	de	su	originalidad;	y	esa	originalidad,	es
cualidad	 de	 renovación,	 es	 incompatible	 con	 la	 continuidad	 de	 la	 experiencia
acumulada.	Tiene	que	haber,	por	lo	tanto,	cesación	a	cada	minuto,	una	muerte	en	todo
instante.

Es	posible	que	algunos	de	vosotros	sientan	que	esto	está	muy	bien	para	decirlo.
Pero	si	realmente	lo	experimentáis,	veréis	de	qué	modo	extraordinario	y	con	cuánta
rapidez	se	comprende	el	reto	y	no	sólo	se	le	responde,	cuán	profunda	es	la	relación
que	 uno	 tiene	 con	 el	 reto.	No	hay	 duda	 de	 que	 uno	 comprende	 tan	 sólo	 cuando	 la
mente	es	capaz	de	renovarse,	de	ser	nueva,	original,	no	«abierta».	Entonces	es	como
un	tamiz.	Y	como	el	problema	es	siempre	nuevo	—el	sufrimiento	es	siempre	nuevo	si
es	 verdadero	 dolor	 y	 no	 mero	 recuerdo	 de	 alguna	 otra	 cosa—	 tenéis	 que
comprenderlo,	que	encararlo	de	un	modo	nuevo:	debéis	 tener	una	mente	nueva.	Es
por	 eso	 que	 el	 conocimiento,	 como	 acumulación	 de	 experiencias	 individuales	 o
colectivas,	es	un	obstáculo	para	la	comprensión.

Pregunta:	 ¿Es	mi	 creencia	 en	 la	 supervivencia	después	de	 la	muerte,	 hecho	ya
aceptado	como	auténtico,	un	estorbo	para	 la	 liberación	por	medio	del	conocimiento
propio?	¿No	es	esencial	que	se	distinga	entre	la	creencia	basada	en	evidencia	objetiva
y	la	creencia	que	surge	de	estados	psicológicos	internos?

Krishnamurti:	Lo	 importante,	 por	 cierto,	 no	 es	 si	 hay	o	 si	 no	hay	 continuidad
después	de	la	muerte,	sino	por	qué	creemos.	¿Cuál	es	el	estado	psicológico	que	exige
creer	en	algo?	Seamos	bien	claros,	por	favor.	No	discutimos	ahora	si	hay	o	si	no	hay
vida	 después	 de	 la	muerte.	Esa	 es	 otra	 cuestión,	 de	 la	 que	 habremos	 de	 ocuparnos
después,	 en	 otro	 momento.	 Pero	 el	 problema	 es	 éste:	 ¿cuál	 es	 en	 mí	 el	 factor
compulsivo,	la	necesidad	psicológica	que	me	hace	creer?	Un	hecho	no	exige	creencia
de	 parte	 vuestra,	 por	 cierto.	 El	 sol	 se	 pone,	 el	 sol	 sale:	 eso	 no	 exige	 creencia.	 La
creencia	sólo	se	origina	cuando	queréis	interpretar	el	hecho	de	acuerdo	con	vuestros
deseos,	con	vuestros	estados	psicológicos,	para	satisfacer	vuestros	propios	prejuicios,
vanidades	e	idiosincrasia.	Lo	importante,	pues,	es	como	encarar	el	hecho,	ya	se	trate
de	 la	 vida	 después	 de	 la	 muerte	 o	 de	 cualquiera	 otro	 hecho.	 De	 modo	 que	 no	 es
cuestión	de	saber	si	hay	supervivencia	del	individuo	después	de	la	muerte	—después
que	muere	su	cuerpo—	sino	por	qué	creéis,	qué	 impulso	psicológico	os	hace	creer.
Eso	es	claro,	por	cierto,	¿no	es	así?	Investiguemos,	pues,	si	esa	creencia	psicológica
no	es	un	estorbo	para	la	comprensión.

Si	uno	se	ve	confrontado	con	un	hecho,	no	hay	nada	más	que	decir	al	respecto.	Es
un	hecho,	el	sol	se	pone.	Pero	el	problema	es	este:	¿por	qué	existe	en	mí	ese	instinto
incesante	de	creer	en	algo	—en	Dios;	en	una	ideología,	en	una	futura	utopía,	en	esto	o
en	aquello—?	¿Por	qué?	¿Por	qué	creemos?	¿Por	qué	existe	ese	impulso	psicológico
de	creer?	¿Qué	ocurriría	si	no	creyésemos,	si	simplemente	observásemos	los	hechos?
¿Podemos	hacerlo?	Ello	se	vuelve	casi	 imposible	—¿no	es	así?—	porque	queremos
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interpretar	 los	 hechos	 de	 acuerdo	 con	 nuestras	 sensaciones.	 De	 suerte	 que	 las
creencias	se	convierten	en	sensaciones,	las	cuales	se	interponen	entre	el	hecho	y	yo.
La	 creencia	 se	 convierte,	 pues,	 en	 un	 estorbo.	 ¿Somos	 diferentes	 de	 nuestras
creencias?	Creéis	que	sois	americanos,	o	que	sois	hindúes,	creéis	en	esto	y	en	aquello,
en	la	reencarnación,	en	docenas	de	cosas.	Y	eso	sois,	¿no	es	así?	Sois	eso	que	creéis.
¿Y	por	qué	creéis?	Lo	cual	no	quiere	decir	que	yo	sea	ateo,	o	que	niegue	a	Dios,	y
todas	esas	estupideces;	no	es	eso	 lo	que	discutimos.	La	realidad	nada	 tiene	que	ver
con	la	creencia.

El	problema	es,	pues,	este:	¿por	qué	creéis?	¿Por	qué	esa	necesidad	psicológica,
ese	 interés	 en	 la	 creencia?	 ¿No	 será	 porque	 sin	 creencia	 no	 sois	 nada?	 Sin	 el
pasaporte	de	la	creencia,	¿qué	sois?	Si	no	os	clasificáis	como	algo,	¿qué	sois?	Si	no
creéis	en	la	reencarnación,	si	no	os	llamáis	esto	o	aquello,	si	no	tenéis	rótulos,	¿qué
sois?	 La	 creencia,	 por	 consiguiente,	 actúa	 como	 un	 rótulo,	 como	 una	 tarjeta	 de
identificación:	 y	 eliminada	 la	 tarjeta,	 ¿qué	 queda	 de	 vosotros?	 ¿No	 es	 ese	 temor
fundamental,	 esa	 sensación	 de	 estar	 perdido,	 lo	 que	 torna	 necesaria	 la	 creencia?
Pensadlo	 bien,	 por	 favor;	 no	 lo	 rechacéis.	 Experimentemos	 juntos	 las	 cosas	 que
estamos	 tratando;	 no	 escuchemos	 simplemente	 para	 luego	 marcharnos	 y	 continuar
con	 nuestras	 creencias	 y	 «no	 creencias»	 habituales.	 Estamos	 discutiendo	 todo	 el
problema	de	la	creencia.

De	 suerte	 que	 la	 creencia,	 la	 palabra,	 ha	 llegado	 a	 ser	 importante.	El	 rótulo	 ha
adquirido	 importancia.	 Si	 yo	 no	 me	 llamara	 hindú,	 con	 todo	 lo	 que	 ello	 implica,
estaría	perdido,	no	tendría	identidad.	Pero	el	identificarme	con	la	India,	como	hindú,
me	da	un	prestigio	 tremendo,	me	confiere	 rango,	me	fija	una	posición,	me	atribuye
valor.	La	creencia,	pues,	se	convierte	en	una	necesidad	cuando	psicológicamente	me
doy	 cuenta,	 consciente	 o	 inconscientemente,	 de	 que	 sin	 el	 rótulo	 estoy	 perdido.
Entonces	el	rótulo	llega	a	ser	lo	importante	—no	lo	que	soy,	sino	el	rótulo:	cristiano,
budista,	 hindú—.	Y	 entonces	 tratamos	 de	 vivir	 de	 acuerdo	 con	 esas	 creencias,	 las
cuales	son	autoproyectadas,	y,	por	lo	tanto,	ilusorias.	Indudablemente,	para	el	hombre
que	cree	en	Dios,	su	Dios	es	un	Dios	proyectado	por	él	mismo,	un	Dios	de	su	propia
hechura.	Pero	el	hombre	que	no	cree	en	Dios	es	lo	mismo.	Para	comprender	lo	que	es
aquello,	ese	algo	supremo,	uno	ha	de	 llegar	a	él	renovado,	como	nuevo,	no	atado	a
una	creencia.	Y	me	parece	que	esa	es	nuestra	dificultad	en	lo	social,	en	lo	económico,
en	lo	político	y	en	nuestras	relaciones	individuales.	Es	decir,	abordamos	todos	estos
problemas	 con	 un	 prejuicio;	 y	 como	 los	 problemas	 son	 vitales,	 vivos,	 sólo	 pueden
encararse	 adecuadamente	 cuando	 la	 mente	 es	 nueva,	 cuando	 no	 está	 sujeta	 a	 una
creencia	autoproyectada,	a	una	creencia	de	su	propia	hechura.

Es	 obvio	 que	 la	 creencia	 se	 convierte	 en	 un	 estorbo	 cuando	 no	 ha	 sido
comprendido	 el	 deseo	 de	 creer;	 y	 una	 vez	 comprendido	 éste,	 el	 problema	 de	 la
creencia	 ya	 no	 existe.	Entonces	 podéis	 encarar	 los	 hechos	 tal	 cuales	 son.	 Pero	 aun
cuando	haya	continuidad	después	de	la	muerte,	¿resuelve	eso	el	problema	de	la	vida
en	 el	 presente?	 Si	 yo	 sé	 que	 voy	 a	 vivir	 después	 que	 esta	 cosa	 (el	 cuerpo)	muera,
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¿acaso	he	comprendido	la	vida?	La	vida	es	ahora,	no	mañana,	Y	para	comprender	el
presente,	¿tengo	que	creer?	Para	comprender	el	presente,	que	es	vida,	que	no	es	sólo
un	período	de	 tiempo,	no	hay	duda	de	que	he	de	 tener	una	mente	que	sea	capaz	de
enfrentar	ese	presente	en	su	totalidad,	prestándole	plena	atención.	Pero	si	mi	atención
se	distrae	con	una	creencia	es	seguro	que	no	encaro	el	presente	de	un	modo	completo,
pleno.

La	 creencia,	 pues,	 se	 convierte	 en	 un	 impedimento	 para	 la	 comprensión	 de	 la
realidad.	Siendo	la	realidad	lo	desconocido,	y	la	creencia	lo	conocido,	¿cómo	puede
lo	conocido	encontrar	lo	desconocido?	Pero	nuestra	dificultad	está	en	que	deseamos
lo	 desconocido	 junto	 con	 lo	 conocido.	No	queremos	desprendernos	 de	 lo	 conocido
porque	 ello	 resulta	 demasiado	 aterrador;	 en	 nosotros	 hay	 gran	 inseguridad,	 gran
incertidumbre.	Y	es	por	eso	que,	para	protegernos,	nos	rodeamos	de	creencias.	Es	tan
sólo	 en	 el	 estado	 de	 incertidumbre,	 de	 inseguridad	—en	 el	 que	 no	 hay	 sensación
alguna	 de	 refugio—	 que	 descubrís.	 Por	 eso	 es	 que,	 para	 encontrar,	 debéis	 estar
perdidos.	 Pero	 no	 queremos	 estar	 perdidos.	 Y,	 para	 evitar	 perdernos,	 tenemos
creencias	 y	 dioses	 de	 nuestra	 propia	 hechura,	 que	 nos	 protegen.	Y	 cuando	 llega	 el
momento	de	la	verdadera	crisis,	esos	dioses	y	creencias	carecen	de	valor.	De	ahí	que
las	creencias	sean	un	impedimento	para	el	que	quiere	realmente	descubrir	lo	que	es.

Pregunta:	 ¿Por	 qué	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 Ud.	 ha	 dicho	 contra	 la
autoridad,	 ciertos	 individuos	 se	 identifican	 con	 Ud.	 y	 con	 su	 estado	 de	 ser,	 y	 así
logran	autoridad	para	sí	mismos?	¿Cómo	pueden	los	 inexpertos	evitar	ser	atrapados
en	la	red	de	estos	individuos?	(Risas).

Krishnamurti:	 Señor,	 esta	 es	 una	 pregunta	muy	 importante	 porque	 la	 cuestión
que	plantea	 es	 nuestro	 deseo	de	 identificarnos	 con	 algo.	En	primer	 lugar,	 ¿por	 qué
deseáis	identificaros	conmigo,	o	con	mi	estado	de	ser,	o	con	lo	que	fuere?	¿Cómo	lo
conocéis?	 ¿Acaso	 porque	 hablo	 o	 porque	 tengo	 un	 nombre?	 Es	 evidente	 que	 os
identificáis	con	algo	que	habéis	proyectado.	No	os	identificáis	con	algo	viviente.	Os
identificáis	con	algo	creado	por	vosotros	mismos,	y	le	ponéis	un	rótulo;	y	ocurre	que
ese	 rótulo	 es	 bien	 conocido	 o	 conocido	 de	 unos	 pocos;	 y	 esa	 identificación	 os	 da
prestigio.	Y	entonces	podéis	explotar	a	 la	gente.	Ya	sabéis:	 llamándonos	amigos	de
alguien,	o	discípulos	de	alguien,	lográis	una	gloria	reflejada.	Recorréis	todo	el	camino
hasta	 la	 India	 para	 encontrar	 a	 vuestro	 dios	 o	 a	 vuestro	 Maestro,	 y	 entonces	 os
identificáis	con	ese	culto	o	esa	idea	en	particular,	y	ello	os	brinda	cierta	prominencia.
Y	entonces	podéis	explotar	a	los	que	os	rodean.	Es	un	procedimiento	estúpido.	Os	da
una	 sensación	 de	 autoridad,	 de	 poder,	 el	 creer	 que	 sois	 la	 única	 persona	 que
comprende.	Nadie	más	comprende;	sois	el	discípulo	más	allegado.	Bien	conocéis	los
diferentes	procedimientos	de	que	nos	valemos	para	explotar	a	los	ciegos.

Lo	primero,	pues,	que	hay	que	comprender,	es	el	deseo	de	explotar	a	la	gente,	es
decir,	 el	 deseo	de	obtener	para	vosotros	poder,	 posición,	 prestigio.	Y	como	 todo	 el
mundo	quiere	eso,	tanto	el	inexperto	como	el	experto,	todos	quedan	atrapados	en	la
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misma	red.	Todos	queremos	explotar	a	alguien.	No	lo	presentamos	tan	brutalmente;
lo	encubrimos	con	palabras	suaves.	Como	todos	dependemos	de	los	demás,	no	sólo
para	 nuestras	 necesidades	 físicas	 sino	 también	 para	 nuestras	 necesidades
psicológicas,	 todos	 nos	 servimos	 de	 los	 demás.	 Si	 yo	me	 valiera	 de	 vosotros	 para
expresarme	 en	 estas	 reuniones,	 ello	 os	 gustaría	 mucho	 más;	 y	 yo	 me	 sentiría
satisfecho,	y	nos	explotaríamos	unos	a	otros,	por	cierto.	Pero	ese	proceso	impide	la
búsqueda	 de	 la	 verdad,	 la	 búsqueda	 de	 la	 realidad.	 No	 podéis	 impedir	 que	 el
inexperto	sea	atrapado	en	 la	 red	de	esos	 individuos	que	pretenden	comprender,	que
son	los	más	«allegados».	Señor,	tal	vez	Ud.	mismo	esté	atrapado	en	ello;	porque	no
queremos	libertarnos	de	toda	identificación.	Es	evidente	que	la	verdad	nada	tiene	que
ver	 con	 individuo	 alguno;	 no	 depende	 de	 la	 interpretación	 de	 nadie.	 Tenéis	 que
experimentarla	 directamente,	 no	 por	 intermedio	 de	 alguien;	 y	 no	 es	 cuestión	 de
sensación	ni	de	creencia.	Pero	si	estamos	atrapados	en	la	sensación	y	la	creencia,	nos
serviremos	de	los	demás.	De	modo	que	si	uno	realmente	busca	la	verdad,	honrada	y
directamente,	entonces	no	es	cuestión	de	explotar	a	nadie.	Pero	eso	requiere	una	gran
dosis	de	honradez;	eso	trae	consigo	una	«unitotalidad»	que	sólo	puede	comprenderse
cuando	uno	ha	pasado	por	la	soledad	y	la	ha	profundizado	plena	y	completamente.	Y
como	la	mayoría	de	nosotros	no	quiere	pasar	por	el	dolor,	por	el	sufrimiento	de	hacer
frente	 a	 las	 complicaciones	 de	 nuestros	 estados	 psicológicos,	 nos	 vemos	 distraídos
por	 esos	 explotadores;	 y	 nos	 agrada	 ser	 explotados.	 Se	 requiere	 una	 gran	 dosis	 de
percepción	 paciente,	 el	 estar	 libre	 de	 toda	 identificación,	 para	 comprender,	 para
captar	el	significado	total	de	la	realidad.

11.ª	Conferencia,	20	de	agosto	de	1949.
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XII

No	 se	 con	 qué	 actitud	 se	 escuchan	 estas	 pláticas.	Me	 temo	 que	 haya	 propensión	 a
escucharlas	 con	 la	 intención	 de	 desarrollar	 un	 método,	 una	 técnica,	 una	 línea	 de
conducta;	y	me	parece	que	es	muy	importante	comprender	esa	tendencia,	porque,	si
somos	 prisioneros	 de	 una	 técnica,	 de	 una	 línea	 de	 conducta,	 de	 un	 método,
perderemos	enteramente	 la	 liberación	creadora.	Es	decir,	cultivando	una	 técnica,	un
método,	perderemos	la	«creatividad».	Y	me	gustaría	discutir	en	la	mañana	de	hoy	qué
es	lo	que	implica	el	cultivo	de	una	técnica,	de	un	método,	de	una	línea	de	conducta,	y
cómo	entorpece	la	mente	no	sólo	en	el	nivel	verbal	sino	en	los	niveles	psicológicos
más	profundos.	La	mayoría	de	nosotros,	 en	efecto,	no	 somos	creadores.	Puede	que
pintemos	 un	 poco,	 que	 escribamos	 uno	 o	 dos	 poemas	 de	 vez	 en	 cuando,	 o	 que	 en
raras	ocasiones	disfrutemos	de	 los	bellos	paisajes,	 pero	 casi	 siempre	nuestra	mente
está	tan	apegada	a	la	línea	de	conducta,	al	hábito	—lo	cual	es	una	forma	de	técnica—
que	 al	 parecer	 no	 podemos	 ir	 más	 lejos.	 Los	 problemas	 de	 la	 vida	 no	 exigen	 un
método,	porque	son	tan	vitales,	tan	vivos,	que	si	abordamos	cualquiera	de	ellos	con
una	 norma	 fija,	 con	 un	método,	 con	 una	 línea	 de	 conducta,	 todo	 lo	 tomaremos	 en
sentido	erróneo	y	no	haremos	 frente	de	manera	adecuada	a	dicho	problema.	Y	casi
todos	 queremos	 una	 técnica,	 un	método;	 porque	 el	 problema,	 el	movimiento	 de	 la
vida,	es	tan	vivo,	tan	vital,	tan	veloz,	que	nuestra	mente	es	incapaz	de	hacerle	frente
rápidamente,	con	prontitud,	con	claridad;	y	creemos	que	podremos	hacerle	frente	si
sabemos	cómo.	 Por	 eso	 tratamos	 de	 aprender	 de	 alguien	 el	 «cómo»,	 el	método,	 la
técnica,	el	modo,	los	medios.

No	estoy	nada	seguro	de	que	a	la	mayoría	de	los	aquí	presentes	no	les	preocupen
los	medios.	No	lo	neguéis,	porque	es	sumamente	difícil	estar	libre	del	deseo	de	una
técnica	para	el	logro.	Cuando	poseemos	los	medios,	en	efecto,	damos	énfasis	al	fin,	al
resultado.	Nos	interesa	más	el	resultado	que	la	comprensión	del	problema	en	sí,	sea
cual	fuere	el	resultado.	¿Por	qué	es	que	la	mayoría	de	nosotros	busca	un	método	para
la	felicidad,	para	el	recto	pensar,	para	la	paz	de	la	mente	o	la	paz	del	alma,	o	lo	que
fuere?

En	primer	lugar,	es	con	mentalidad	de	técnicos	industriales	que	hacemos	frente	a
la	vida.	Esto	es,	queremos	enfrentarnos	a	la	vida	eficientemente,	y	para	ello	creemos
necesario	 un	 método;	 y	 casi	 todas	 las	 sociedades	 religiosas,	 casi	 todos	 los
instructores,	ofrecen	un	método:	cómo	ser	pacíficos,	cómo	ser	felices,	cómo	tener	una
mente	serena,	cómo	concentrarse,	etc.	Ahora	bien,	donde	hay	eficiencia	hay	crueldad;
y	 cuanto	más	 eficientes	 seáis,	 más	 intolerantes,	 más	 encastillados,	 más	 obstinados
seréis.	 Esto	 desarrolla	 gradualmente	 un	 sentido	 de	 orgullo;	 y	 el	 orgullo,
evidentemente,	nos	aísla	y	resulta	destructivo	para	el	entendimiento.	Admiramos	a	las
personas	eficientes;	y	los	gobiernos	del	mundo	entero	se	interesan	en	el	fomento	y	la
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organización	 de	 la	 eficiencia:	 eficiencia	 para	 producir,	 para	 matar,	 para	 poner	 en
práctica	 la	 ideología	 de	 un	 partido,	 de	 una	 iglesia	 o	 de	 tal	 o	 cual	 religión.	 Todos
queremos	ser	eficientes:	de	ahí	que	cultivemos	la	exigencia	psicológica	de	una	norma
a	 la	 cual	 nos	 ajustaremos	 con	 el	 objeto	 de	 lograr	 eficiencia.	 La	 eficiencia,	 que
significa	cultivo	de	una	técnica,	de	un	método,	implica	psicológicamente	la	práctica
constante	de	un	hábito.	Sabemos	acerca	de	 los	hábitos	 industriales,	pero	muy	poco
del	hábito	psicológico	de	la	resistencia.	Y	no	estoy	del	todo	seguro	de	que	eso	no	sea
lo	que	 la	mayoría	de	nosotros	 esté	buscando:	 el	 cultivo	de	un	hábito	que	nos	haga
eficientes	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 vida,	 que	 es	 tan	 veloz.	De	 suerte	 que	 si	 podemos
comprender,	 no	 sólo	 verbalmente	 sino	 también	 en	 los	 niveles	 psicológicos	 más
profundos,	 todo	 este	 proceso	 del	 cultivo	 de	 la	 técnica,	 del	método,	 de	 los	medios,
entonces,	a	mi	parecer,	podremos	comprender	qué	es	lo	que	significa	el	que	uno	sea
creador.	Porque,	cuando	hay	impulso	creador,	él	hallará	su	propia	técnica	o	su	propio
medio	 de	 expresión.	 Pero	 es	 obvio	 que	 si	 estamos	 consumidos,	 embebidos,	 en	 el
cultivo	de	una	técnica,	jamás	encontraremos	lo	otro.	¿Y	por	qué	es	que	queremos	una
técnica,	 la	norma	psicológica	de	acción	que	nos	de	certeza,	eficiencia,	continuidad,
un	esfuerzo	sostenido?	Al	fin	y	al	cabo,	si	habéis	de	leer	libros	religiosos,	casi	todos
ellos,	 estoy	bastante	 seguro,	 contienen	 la	 línea	de	conducta	—y	no	es	que	yo	haya
leído	alguno—.	El	camino	a	seguir	adquiere	importancia	porque	él	indica	la	meta;	por
tanto,	la	meta	es	distinta	del	camino.	¿Es	cierto	eso?	¿Los	medios	son	diferentes	del
fin?	 Si	 psicológicamente	 cultiváis	 un	 hábito,	 un	 método,	 un	 medio,	 una	 línea	 de
conducta,	 una	 técnica,	 ¿el	 fin	 no	 está	 proyectado,	 cristalizado	 de	 antemano?	 Los
medios	 y	 el	 fin,	 por	 lo	 tanto,	 no	 son	 distintos.	 Es	 decir,	 no	 podéis	 tener	 paz	 en	 el
mundo	 por	 medios	 violentos,	 en	 el	 terreno	 que	 fuere.	 Los	 medios	 y	 el	 fin	 son
inseparables;	 y	 la	 mente	 que	 cultiva	 un	 hábito	 creará	 el	 fin	 que	 ya	 está	 previsto,
cultivado,	 que	 ya	 existe,	 proyectado	 por	 la	 mente.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 casi	 todos
queremos.	 La	 técnica	 es	 tan	 sólo	 el	 cultivo	 de	 lo	 conocido,	 de	 la	 seguridad,	 de	 la
certeza;	 y	 con	 lo	 conocido	 la	 mente	 quiere	 percibir	 lo	 desconocido;	 por	 lo	 tanto,
jamás	 podrá	 comprenderlo.	 Así,	 pues,	 lo	 que	 importa	 son	 los	 medios,	 no	 el	 fin;
porque	 el	 fin	 y	 los	 medios	 son	 una	 sola	 cosa.	 Así,	 pues,	 la	 mente	 que	 cultiva	 un
hábito,	una	línea	de	conducta,	una	técnica,	impide	la	«creatividad»,	ese	extraordinario
sentido	de	descubrimiento	espontáneo.

Nuestro	problema,	entonces,	no	consiste	en	utilizar	una	nueva	técnica,	un	nuevo
hábito,	o	descubrir	un	nuevo	camino,	sino	en	librarnos	por	completo	de	la	búsqueda
psicológica	de	una	técnica.	Si	tenéis	algo	que	decir,	lo	diréis;	las	palabras	adecuadas
aparecerán.	Más	si	nada	tenéis	que	decir,	y	si	cultiváis	una	elocuencia	maravillosa	—
ya	 lo	 sabéis:	 asistiendo	 a	 escuelas	 donde	 se	 aprende	 oratoria—	 entonces	 lo	 que
proyectáis,	lo	que	decís,	tendrá	escasa	significación.

Así,	 pues,	 ¿por	 qué	 es	 que	 casi	 todos	 buscamos	 un	 método,	 una	 técnica?
Evidentemente,	 queremos	 estar	 seguros,	 tener	 certeza	 de	 no	 ir	 por	mal	 camino;	 no
queremos	 experimentar,	 descubrir.	 La	 práctica	 de	 una	 técnica	 impide	 descubrir	 de
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instante	en	instante;	porque	la	verdad,	o	lo	que	sea,	es	de	instante	en	instante,	no	es
un	 arco	 continuo	 que	 crece,	 que	 aumenta.	 ¿Podemos,	 pues,	 librarnos	 del	 impulso
psicológico	de	estar	seguros,	de	cultivar	un	hábito,	una	práctica?	Todas	esas	cosas	son
resistencias,	 defensas;	 y	 con	 este	mecanismo	 defensivo	 queremos	 comprender	 algo
que	es	vital,	veloz.	Ahora	bien,	si	podemos	ver	eso,	ver	lo	que	implica	el	cultivo	o	la
búsqueda	de	un	medio,	si	podemos	ver	la	significación	psicológica	de	tal	búsqueda,
no	 simplemente	 la	 significación	 superficial	 o	 la	 significación	 industrial,	 que	 es
evidente;	si	podemos	comprenderla	de	manera	cabal,	según	voy	explicándolo	y	según
vosotros	y	yo	lo	vamos	experimentando,	entonces,	tal	vez,	podremos	descubrir	lo	que
significa	estar	libre	de	ella.	¿Y	es	posible	librarse	del	deseo	de	estar	psicológicamente
en	seguridad?	La	técnica,	un	medio,	ofrece	seguridad.	Caéis	en	una	rutina,	y	entonces
no	es	cuestión	de	acertar	o	fracasar;	funcionáis,	simplemente,	de	manera	automática.
¿Es	posible	que	una	mente	adiestrada	durante	siglos	en	el	cultivo	de	un	hábito,	de	un
medio,	 pueda	 ser	 libre?	 Sólo	 es	 posible	 cuando	 nos	 damos	 cuenta	 del	 pleno
significado	del	hábito,	del	proceso	total	de	su	impulso.	Es	decir,	observad	en	silencio,
mientras	 yo	 hablo,	 vuestro	 propio	 proceso;	 daos	 cuenta	 del	 efecto	 acumulativo	 de
todos	 vuestros	 deseos	 de	 triunfar,	 de	 ganar,	 de	 lograr,	 todo	 lo	 cual	 niega	 la
comprensión.	Porque	 la	comprensión	de	 la	vida,	de	este	proceso	 total,	no	 llega	por
medio	del	deseo;	tiene	que	haber	un	encuentro	espontáneo	con	ella.	Si	uno	puede	ver
todo	 este	 proceso	 psicológico,	 así	 como	 su	 expresión	 externa	 —cómo	 todos	 los
gobiernos,	 toda	 la	 sociedad,	 todas	 las	 diversas	 comunidades,	 exigen	 eficiencia,	 con
toda	 la	 crueldad	 que	 la	 acompaña—	 entonces,	 tal	 vez,	 la	 mente	 empezará	 a
desprenderse	de	sus	hábitos	corrientes.	Entonces	será	realmente	libre;	ya	no	buscará
un	medio.	Entonces,	cuando	la	mente	está	quieta,	surge	ese	«algo»	creador	que	es	la
creación	misma.	Esta	 encontrará	 su	propia	 expresión;	no	 tenéis	que	escogérsela.	Si
sois	 pintores,	 pintaréis.	Ese	 entendimiento	 creador,	 no	 la	 expresión	 técnica	 de	 algo
que	habéis	aprendido,	es	lo	vital,	lo	que	trae	la	gracia,	lo	que	brinda	felicidad.

Así,	pues,	la	realidad,	o	Dios,	o	lo	que	os	plazca,	es	algo	que	no	puede	llegar	por
conducto	 de	 una	 técnica,	 de	 un	medio,	mediante	 una	 larga	 práctica	 y	 una	 resuelta
disciplina.	 No	 es	 un	 curso	 trazado	 con	 un	 fin	 conocido.	 Hay	 que	 lanzarse	 al	 mar
inexplorado.	 Tiene	 que	 haber	 «unitotalidad».	 La	 «unitotalidad»	 no	 implica	 medio
alguno.	No	 sois	«unitotales»	cuando	disponéis	de	un	medio.	Ha	de	haber	 completa
desnudez,	 ausencia	 total	 de	 todas	 estas	 prácticas,	 esperanzas,	 placeres	 y	 deseos	 de
seguridad	acumulados,	todo	lo	cual	mantiene	consistentemente	un	medio,	un	método,
una	 técnica.	 Sólo	 entonces	 surge	 «lo	 otro»,	 y	 entonces	 el	 problema	 se	 resuelve.	El
hombre	que	muere	de	instante	en	instante,	y	que,	por	lo	tanto,	se	renueva,	es	capaz	de
enfrentar	la	vida.	No	es	que	él	sea	distinto	de	la	vida;	él	es	la	vida.

Pregunta:	¿Cómo	puede	uno	darse	cuenta	de	una	emoción	sin	darle	nombre	o	sin
clasificarla?	Si	percibo	un	sentimiento,	parece	que	sé	lo	que	ese	sentimiento	es,	casi
inmediatamente	 después	 que	 surge.	 ¿O	 quiere	Ud.	 significar	 algo	 diferente	 cuando
dice	«no	nombréis»?
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Krishnamurti:	Este	es	un	problema	muy	difícil,	que	requiere	una	gran	dosis	de
reflexión,	percepción	de	su	contenido	total;	y	espero	que	a	medida	que	lo	explico	lo
iréis	sintiendo,	no	sólo	verbalmente	sino	viviéndolo.	En	mi	sentir,	mucho	habremos
comprendido	 si	 logramos	 entender	 este	 problema	 plenamente,	 profundamente.
Trataré	de	enfocar	el	problema	desde	distintos	ángulos,	si	me	lo	permite	el	tiempo	de
que	 dispongo,	 porque	 es	 un	 problema	 muy	 intrincado	 y	 sutil.	 Ello	 requiere	 toda
vuestra	 atención,	 porque	 vosotros	 experimentáis	 lo	 que	 discutimos	 y	 no	 escucháis
simplemente	 con	 la	 intención	 de	 experimentar	 después.	 No	 hay	 «después»:
experimentáis	ahora,	siempre	ahora,	o	nunca.

Ahora	bien,	 ¿por	qué	 le	 ponemos	nombre	 a	 alguna	 cosa?	 ¿Por	qué	 le	 ponemos
rótulo	a	una	flor,	a	una	persona,	a	un	sentimiento?	Uno	hace	eso	para	comunicar	el
propio	 sentimiento,	 para	 describir	 la	 flor,	 etc.,	 o	 para	 identificarse	 con	 ese
sentimiento.	¿No	es	así?	Yo	nombro	algo,	un	sentimiento,	para	comunicarlo.	«Estoy
enojado».	O	me	 identifico	 con	 ese	 sentimiento	 para	 fortalecerlo,	 para	 disolverlo,	 o
para	 hacer	 algo	 a	 su	 respecto.	 Es	 decir,	 le	 damos	 nombre	 a	 algo,	 a	 una	 rosa,	 para
comunicarlo	 a	 otros;	 o	 al	 darle	 un	 nombre	 creemos	 que	 la	 hemos	 comprendido.
Decimos	«eso	es	una	rosa»,	la	miramos	rápidamente,	y	continuamos	nuestro	camino.
Al	darle	un	nombre	creemos	haberla	comprendido;	 la	hemos	clasificado	y	creemos
que	por	eso	hemos	comprendido	el	contenido	total	y	la	belleza	de	esa	flor.

Ahora	bien,	no	siendo	sólo	para	comunicar,	¿qué	ocurre	cuando	damos	nombre	a
una	 flor,	 a	 alguna	 cosa?	 Por	 favor,	 seguid	 lo	 que	 estoy	 diciendo,	 pensad	 conmigo
sobre	ello.	Aunque	sea	yo	el	que	hable	en	voz	alta,	vosotros	también	participáis	en	la
conversación.	Al	darle	un	nombre	a	alguna	cosa,	la	hemos	puesto	simplemente	en	una
categoría,	y	creemos	haberla	comprendido;	no	la	miramos	más	de	cerca.	Pero	si	no	le
damos	un	nombre,	nos	vemos	obligados	a	examinarla.	Es	decir,	nos	acercamos	a	la
flor,	 o	 a	 lo	 que	 fuere,	 en	 actitud	 nueva,	 con	 una	 nueva	 cualidad	 de	 examen;	 la
miramos	 como	 si	 nunca	 la	 hubiésemos	 visto	 antes.	 Como	 bien	 lo	 sabéis,	 el	 poner
nombre	es	un	medio	muy	cómodo	de	deshacerse	de	la	gente,	diciendo	que	se	trata	de
alemanes,	de	japoneses,	de	americanos,	de	hindúes.	Les	ponéis	un	rótulo	y	destruís	el
rótulo.	Pero	si	no	les	ponéis	un	rótulo	a	las	personas,	os	veis	obligados	a	observarlas,
y	 entonces	 resulta	mucho	más	difícil	matar	 a	 alguien.	Podéis	destruir	 el	 rótulo	 con
una	 bomba,	 y	 sentir	 que	 obráis	 con	 rectitud.	 Pero	 si	 no	 le	 ponéis	 rótulo,	 y,	 por	 lo
tanto,	 tenéis	 que	mirar	 la	 cosa	 individualmente	—ya	 sea	 un	hombre	 o	 una	 flor,	 un
incidente	 o	 una	 emoción—	entonces	 os	 veis	 forzados	 a	 considerar	 vuestra	 relación
con	ella	y	la	acción	que	de	ahí	resulte.	De	suerte	que	el	definir	o	poner	un	rótulo,	es
un	modo	muy	 cómodo	 de	 deshacerse	 de	 tal	 o	 cual	 cosa,	 de	 negarla,	 condenarla	 o
justificarla.	Ese	es	un	aspecto	de	la	cuestión.

¿Cuál	 es,	 entonces,	 el	 centro	 desde	 el	 cual	 nombráis?	 ¿Cuál	 es	 el	 centro	 que
siempre	 está	 nombrando,	 escogiendo	 clasificando?	 Todos	 sentimos	 que	 hay	 un
centro,	 un	 núcleo,	 desde	 el	 cual	 actuamos,	 juzgamos	 y	 denominamos,	 ¿no	 es	 así?
¿Qué	es	 ese	 centro,	 ese	núcleo?	A	algunos	 les	 agradaría	pensar	que	es	una	esencia
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espiritual,	Dios	o	lo	que	os	plazca.	Por	lo	tanto,	descubramos	qué	es	ese	núcleo,	ese
centro	que	nombra,	define,	 juzga.	Ese	centro,	por	cierto	es	 la	memoria,	¿no	es	así?
Una	serie	de	sensaciones	identificadas	y	encerradas;	el	pasado,	vivificado	a	través	del
presente.	Ese	núcleo,	ese	centro,	se	alimenta	del	presente	al	nombrar,	al	clasificar,	al
recordar.	Espero	que	 sigáis	 todo	esto.	Pronto	veremos,	 según	vamos	poniéndolo	de
manifiesto,	que	mientras	exista	ese	núcleo,	ese	centro,	no	puede	haber	comprensión.
Sólo	con	la	disipación	de	ese	núcleo	surge	la	comprensión.	Porque,	al	fin	y	al	cabo,
ese	 núcleo	 es	 memoria,	 recuerdo	 de	 diversas	 experiencias	 a	 las	 que	 se	 ha	 dado
nombres,	 rótulos,	 identificaciones.	 Con	 esas	 experiencias	 nombradas	 y	 rotuladas
desde	ese	centro,	se	acepta	y	se	rechaza,	se	toma	la	determinación	de	ser	o	de	no	ser,
conforme	 a	 las	 sensaciones,	 placeres	 y	 penas	 del	 recuerdo	 de	 la	 experiencia.	 Ese
centro	es,	pues,	la	palabra.	Si	no	le	dais	nombre	a	ese	centro,	¿hay	un	centro?	Esto	es,
si	no	pensáis	con	palabras,	si	no	empleáis	palabras,	¿podéis	pensar?	El	pensar	surge
con	la	verbalización;	o	bien	la	verbalización	empieza	a	responder	al	pensar.	De	suerte
que	 el	 centro,	 el	 núcleo,	 es	 el	 recuerdo	 de	 innumerables	 experiencias	 de	 placer	 y
dolor,	 verbalizadas.	 Observadlo	 en	 vosotros	 mismos,	 por	 favor,	 y	 veréis	 que	 las
palabras,	 los	 rótulos,	 se	 han	 vuelto	 mucho	 más	 importantes	 que	 la	 substancia;	 y
vivimos	de	palabras.	No	lo	neguéis,	os	lo	ruego;	no	digáis	que	ello	está	bien	o	mal.
Estamos	explorando.	Si	sólo	exploráis	un	lado	de	una	cosa,	o	permanecéis	inmóviles
en	 un	 lugar,	 no	 comprenderéis	 su	 contenido	 total.	 Por	 tanto,	 enfoquémoslo	 desde
distintos	ángulos.

Las	 palabras	 tales	 como	 verdad,	 Dios,	 o	 los	 sentimientos	 que	 esas	 palabras
representan,	 han	 adquirido	 para	 nosotros	 gran	 importancia.	 Cuando	 decimos	 la
palabra	«americano»,	«cristiano»,	«hindú»,	o	la	palabra	«ira»,	somos	 la	palabra	que
representa	el	sentimiento.	Pero	no	sabemos	qué	es	ese	sentimiento,	porque	lo	que	se
ha	vuelto	importante	es	la	palabra.	Cuando	decís	que	sois	budistas,	cristianos,	¿qué
significa	 la	 palabra,	 qué	 sentido	 hay	 detrás	 de	 esa	 palabra	 que	 nunca	 habéis
examinado?	Nuestro	centro,	el	núcleo,	es	la	palabra,	el	rótulo.	Si	el	rótulo	no	hace	al
caso,	si	lo	que	importa	es	aquello	que	está	detrás	del	rótulo,	entonces	podéis	inquirir;
pero	si	estáis	identificados	con	el	rótulo	y	confundidos	con	él	no	podéis	proseguir.	Y
nosotros	 estamos	 identificados	 con	 el	 rótulo:	 la	 casa,	 la	 forma,	 el	 nombre,	 el
mobiliario,	la	cuenta	bancaria,	nuestras	opiniones,	nuestros	estimulantes,	etc.	Somos
todas	 esas	 cosas;	 y	 esas	 cosas	 están	 representadas	 por	 un	 nombre.	 Las	 cosas,	 los
nombres,	 han	 llegado	 a	 ser	 importantes;	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 centro,	 el	 núcleo,	es,	 la
palabra.

Ahora	bien,	si	no	hay	palabra	ni	rótulo,	no	hay	centro,	¿no	es	así?	Hay	disolución,
hay	 un	 vacío	—no	 el	 vacío	 del	miedo,	 lo	 cual	 es	 una	 cosa	 enteramente	 distinta—.
Hay	 una	 sensación	 de	 ser	 como	 la	 nada;	 y	 puesto	 que	 habéis	 eliminado	 todos	 los
rótulos	 o	 más	 bien,	 habiendo	 comprendido	 por	 qué	 les	 ponéis	 rótulos	 a	 los
sentimientos	y	a	las	ideas	sois	completamente	nuevos,	¿verdad?	No	hay	centro	desde
el	 cual	 actuéis.	 El	 centro,	 que	 es	 la	 palabra,	 ha	 sido	 disuelto.	 El	 rótulo	 ha	 sido
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eliminado,	 ¿y	 dónde	 estáis	 vosotros	 como	 centros?	 Estáis	 ahí,	 pero	 ha	 habido	 una
transformación.	Y	esa	transformación	os	asusta	un	poco;	por	eso	no	proseguís	con	lo
que	continúa	involucrado	en	ella;	ya	estáis	empezando	a	juzgarla,	a	decidir	si	os	gusta
o	 no.	 No	 proseguís	 con	 la	 comprensión	 de	 lo	 que	 va	 a	 venir,	 sino	 que	 ya	 estáis
juzgando;	lo	cual	significa	que	tenéis	un	centro	desde	el	cual	actuáis.	Por	lo	tanto,	os
quedáis	estancados	 tan	pronto	 juzgáis;	 las	palabras	«me	gusta»	y	«no	me	gusta»	se
vuelven	 importantes.	 ¿Pero	 qué	 ocurre	 cuando	 no	 nombráis?	 Observáis	 más
directamente	 la	 emoción,	 la	 sensación,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 os	 relacionáis	 con	 ella	 de
manera	 muy	 distinta,	 igual	 que	 con	 una	 flor	 cuando	 no	 le	 dais	 nombre.	 Estáis
obligados	 a	 mirarla	 de	 un	 modo	 nuevo.	 Cuando	 no	 dais	 nombre	 a	 un	 grupo	 de
personas,	 os	 veis	 obligados	 a	mirar	 cada	 rostro	 individual	 y	 no	 a	 tratarlos	 a	 todos
ellos	como	«masa».	Estáis,	por	lo	tanto,	mucho	más	alertas,	mucho	más	atentos,	sois
más	 comprensivos,	 tenéis	 un	 sentido	 de	 piedad,	 de	 amor,	 más	 profundo;	 mas	 si	 a
todos	los	tratáis	como	«masa»,	se	acabó.

Si	no	le	ponéis	rótulo,	tenéis	que	considerar	cada	sentimiento	a	medida	que	surge.
Ahora	 bien,	 cuando	 ponéis	 rótulos,	 ¿es	 el	 sentimiento	 diferente	 del	 rótulo?	 ¿O	 el
rótulo	 despierta	 el	 sentimiento?	 Por	 favor,	 pensadlo	 bien.	Cuando	 le	 asignamos	 un
rótulo,	casi	todos	nosotros	intensificamos	el	sentimiento.	El	sentimiento,	y	el	darle	un
nombre,	son	instantáneos.	Si	hubiera	un	intervalo	entre	el	nombrar	y	el	sentimiento,
podríais	 descubrir	 si	 el	 sentimiento	 es	 diferente	 de	 la	 denominación,	 y	 entonces
podríais	 habéroslas	 con	 el	 sentimiento	 sin	 ponerle	 nombre.	 ¿Se	 está	 tornando
demasiado	difícil	todo	esto?	Me	alegro.	Me	temo	que	deba	ser	difícil.	(Risas).

El	problema	es	este:	¿cómo	librarnos	de	un	sentimiento	que	nombramos,	tal	como
la	ira?	No	se	trata	de	subyugarlo,	de	sublimarlo,	de	reprimirlo,	todo	lo	cual	es	idiota	y
falto	de	madurez;	 se	 trata	de	cómo	 librarse	 realmente	de	él.	Y	para	estar	 realmente
libres	de	él,	tenemos	que	descubrir	si	la	palabra	es	más	importante	que	el	sentimiento.
La	palabra	«ira»	tiene	más	significación	que	el	sentimiento	mismo.	Y,	para	descubrir
eso,	tiene	que	haber	un	intervalo	entre	el	sentimiento	y	su	denominación.	Esa	es	una
parte.

Entonces,	 si	no	nombro	un	sentimiento,	es	decir,	 si	el	pensamiento	no	 funciona
solamente	a	causa	de	las	palabras,	o	si	no	pienso	en	términos	de	palabras,	imágenes	o
símbolos,	lo	que	casi	todos	hacemos	—¿qué	ocurre	entonces?—.	Entonces	la	mente,
por	cierto,	no	es	mero	observador.	Esto	es,	cuando	la	mente	no	piensa	en	términos	de
palabras,	símbolos,	imágenes,	no	hay	pensador	distinto	del	pensamiento,	es	cual	es	la
palabra.	Entonces	la	mente	está	quieta,	¿no	es	así?	No	está	aquietada	sino	quieta.	Y
cuando	 la	 mente	 está	 realmente	 quieta,	 es	 posible	 enfrentarse	 de	 inmediato	 a	 los
sentimientos	que	surgen.	Es	tan	sólo	cuando	les	damos	nombres	a	los	sentimientos	y
con	ello	los	fortalecemos,	que	los	sentimientos	tienen	continuidad;	se	acumulan	en	el
centro	desde	 el	 cual	 seguimos	poniéndoles	 rótulos,	 ya	 sea	para	 fortalecerlos	o	para
comunicarlos.
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Así,	pues,	cuando	la	mente	ya	no	es,	en	calidad	de	pensador,	el	centro	hecho	de
palabras,	 de	 experiencias	 pasadas	 —todas	 las	 cuales	 son	 recuerdos,	 rótulos,
acumulados	y	colocados	en	categorías,	en	casillas—	cuando	no	hace	ninguna	de	esas
cosas,	 entonces	 es	obvio	que	 la	mente	 está	quieta.	Ya	no	está	 atada,	ya	no	 tiene	 el
«yo»	 como	 centro	 —«mi»	 casa,	 «mi»	 logro,	 «mi»	 trabajo—	 que	 siguen	 siendo
palabras,	 las	 cuales	 dan	 ímpetu	 al	 sentimiento	 y	 con	 ello	 fortalecen	 la	 memoria.
Cuando	 ninguna	 de	 esas	 cosas	 ocurre,	 la	mente	 está	muy	 quieta.	 Ese	 estado	 no	 es
negación.	Por	el	contrario,	para	 llegar	a	ese	punto	 tenéis	que	pasar	por	 todo	eso,	 lo
cual	es	una	empresa	enorme.	Ello	no	consiste	simplemente	en	aprender	unas	cuantas
series	 de	 palabras	 y	 repetirlas	 como	 lo	 haría	 un	 escolar:	 no	 nombrar,	 no	 nombrar.
Seguir	a	fondo	todo	lo	que	ello	implica,	experimentarlo,	ver	cómo	la	mente	funciona
y	así	llegar	al	punto	en	que	ya	no	ponéis	nombres	—lo	cual	significa	que	ya	no	hay
un	 centro	 distinto	 del	 pensamiento—	 todo	 este	 proceso,	 sin	 duda,	 es	 verdadera
meditación.	Y	 cuando	 la	mente	 está	 de	 veras	 tranquila,	 entonces	 es	 posible	 que	 se
manifieste	 aquello	que	es	 inconmensurable.	Cualquier	otro	proceso,	 cualquiera	otra
búsqueda	de	la	realidad,	es	mera	autoproyección,	cosa	de	nuestra	propia	hechura,	y,
por	 tanto,	 ilusoria.	Pero	 este	proceso	es	 arduo,	y	 él	 significa	que	 la	mente	 tiene	 en
todo	instante	que	darse	cuenta	de	todo	lo	que	íntimamente	le	ocurre.	Para	llegar	a	ese
punto,	no	puede	haber	condenación	ni	justificación	desde	el	principio	hasta	el	fin,	sin
que	 esto	 sea	 un	 fin.	 No	 existe	 un	 fin,	 porque	 hay	 algo	 extraordinario	 que	 aún
continúa.	No	hay	promesa	alguna.	A	vosotros	os	toca	experimentar,	penetrar	de	más
en	 más	 profundamente	 en	 vosotros	 mismos,	 de	 suerte	 que	 todas	 las	 innumerables
capas	del	centro	sean	disueltas;	y	eso	lo	podéis	hacer	rápida	o	perezosamente.	Pero	es
en	 extremo	 interesante	 observar	 el	 proceso	 de	 la	 mente,	 cómo	 depende	 de	 las
palabras,	cómo	las	palabras	estimulan	la	memoria,	resucitan	la	experiencia	muerta	y
le	 infunden	 vida.	Y	 en	 ese	 proceso	 la	mente	 vive	 en	 el	 futuro	 o	 en	 el	 pasado.	 Por
tanto,	las	palabras	tienen	un	enorme	significado,	tanto	necrológico	como	psicológico.
Os	 ruego	que	no	aprendáis	 todo	esto	de	mí	o	de	un	 libro.	No	podéis	aprenderlo	de
otra	persona	ni	hallarlo	en	un	libro.	Lo	que	aprendáis	o	encontréis	en	un	libro	no	será
lo	 real.	 Pero	 podéis	 experimentarlo,	 podéis	 observaros	 en	 la	 acción,	 observaros	 al
pensar,	ver	cómo	pensáis,	cuán	rápidamente	le	dais	nombre	al	sentimiento	a	medida
que	 surge;	 y	 la	 observación	 de	 todo	 este	 proceso	 librará	 a	 la	 mente	 de	 su	 centro.
Entonces	la	mente,	estando	quieta,	puede	recibir	aquello	que	es	eterno.

Pregunta:	 ¿Cuál	 es	 la	 verdadera	 relación,	 si	 la	 hay,	 entre	 el	 individuo	 y	 lo
colectivo,	la	masa?

Krishnamurti:	 ¿Creéis	 que	 hay	 alguna	 relación	 entre	 el	 individuo	 y	 la	 masa,
entre	 vosotros	 y	 lo	 colectivo?	 Al	 Estado,	 al	 gobierno	 le	 gustaría	 que	 nosotros
fuésemos	tan	sólo	ciudadanos,	lo	colectivo.	Pero	primero	somos	hombres	y	después
ciudadanos,	no	ciudadanos	primero	y	hombres	después.	Al	Estado	le	agradaría	que	no
fuésemos	hombres,	 individuos,	 sino	masa.	Porque,	cuando	más	ciudadanos	seamos,
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mayor	 será	 nuestra	 capacidad,	 mayor	 nuestra	 eficiencia;	 nos	 convertimos	 en	 el
instrumento	que	 los	burócratas,	 los	Estados	 autoritarios,	 los	gobiernos,	 quieren	que
seamos.

Debemos,	 pues,	 distinguir	 entre	 el	 individuo	 particular	 y	 el	 ciudadano,	 entre	 el
hombre	 y	 la	 masa.	 El	 individuo,	 el	 hombre,	 tiene	 sus	 propios	 sentimientos,
esperanzas,	 fracasos,	decepciones,	 anhelos,	 sensaciones,	placeres.	Y	existe	 el	punto
de	vista	que	quiere	reducir	todo	eso	a	lo	colectivo,	porque	es	muy	sencillo	habérselas
con	lo	colectivo.	Se	pasa	un	edicto,	y	ya	está.	Se	da	un	decreto,	y	él	se	cumple.	De
suerte	que,	cuantas	más	agrupaciones	haya,	y	más	eficientemente	estén	organizadas,
más	se	desconoce	al	individuo,	ya	sea	por	la	iglesia	o	por	el	Estado.	Entonces	somos
todos	cristianos	todos	hindúes,	no	individuos.	Y	con	esa	mentalidad,	en	ese	estado	de
cosas	 que	 casi	 todos	 deseamos,	 ¿queda	 sitio	 alguno	 para	 la	 realidad	 individual?
Reconocemos	 que	 ha	 de	 haber	 nación	 colectiva.	 ¿Pero	 se	 logra	 acaso	 la	 acción
colectiva	 con	 la	 negación	 del	 individuo?	 ¿Está	 el	 individuo	 en	 oposición	 a	 lo
colectivo?	¿No	es	acaso	ficticio	lo	colectivo?	¿La	masa	no	carece	de	realidad?	Viendo
la	dificultad	de	habérnoslas	con	el	individuo	creamos	lo	opuesto,	la	masa,	y	entonces
tratamos	de	establecer	una	relación	entre	el	individuo	y	lo	colectivo.	Si	el	individuo
es	 inteligente,	 cooperará.	 Ese,	 sin	 duda,	 es	 nuestro	 problema,	 ¿verdad?	 Primero
creamos	 la	masa,	 y	 luego	 tratamos	 de	 encontrar	 la	 relación	 entre	 el	 individuo	 y	 la
masa.	 Pero	 investiguemos	 si	 la	 masa	 es	 real.	 El	 grupo	 aquí	 presente	 puede	 ser
transformado	 en	 lo	 colectivo	 por	 medio	 del	 hipnotismo,	 de	 la	 propaganda;	 por
diversos	 medios	 podemos	 ser	 incitados	 a	 actuar	 colectivamente	 en	 favor	 de	 una
ideología	de	un	Estado,	de	una	iglesia,	de	una	idea,	y	así	sucesivamente.	Es	decir,	la
acción	 colectiva	 puede	 ser	 exteriormente	 impuesta,	 dirigida,	 forzada,	 mediante	 el
temor,	la	recompensa	y	todo	lo	demás.	Habiendo	producido	esa	situación,	tratamos	de
establecer	 la	relación	del	 individuo,	que	es	 lo	real,	con	aquello	que	es	un	producto.
¿No	es	posible,	antes	bien,	que	el	individuo	pierda	su	sentido	separativo	mediante	la
comprensión	definida	de	todo	lo	que	implica	la	«separatividad»,	y,	por	lo	tanto,	actúe
cooperativamente?	 Pero	 como	 eso	 es	 tan	 difícil,	 los	 Estados,	 los	 gobiernos,	 las
iglesias,	las	religiones	organizadas,	obligan	e	inducen	al	individuo	a	convertirse	en	lo
corporativo.

¿Qué	 lugar	 ocupa	 el	 individuo	 en	 la	 historia?	 ¿Qué	 importancia	 tiene	 lo	 que
vosotros	y	yo	hagamos?	El	movimiento	histórico	sigue	su	curso.	¿Qué	lugar	ocupa	la
realidad	 en	 este	 movimiento?	 Probablemente	 ninguno,	 en	 absoluto.	 Vosotros	 y	 yo
para	nada	contamos.	Este	movimiento	es	gigantesco,	y	prosigue;	tiene	el	impulso	de
los	siglos,	y	habrá	de	proseguir.	¿Cuál	es	vuestra	relación,	como	individuos,	con	este
movimiento?	¿Algo	de	lo	que	vosotros	hagáis	podrá	afectarlo?	¿Podréis	impedir	una
guerra	por	el	hecho	de	 ser	pacifistas?	No	sois	pacifistas	porque	haya	una	guerra	ni
porque	hayáis	descubierto	que	algo	tenéis	que	ver	con	ella,	sino	porque	la	guerra	en	si
es	un	mal,	y	sentís	que	no	podéis	matar,	y	ahí	termina	todo.	Pero	el	tratar	de	encontrar
una	 relación	 entre	 vuestro	 entendimiento,	 entre	 vuestra	 inteligencia	 y	 ese	 lógico	 y
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monstruoso	movimiento	de	la	guerra,	paréceme	absolutamente	vano.	Yo	puedo	ser	un
individuo,	y	ello	no	obstante	ver	lo	que	crea	en	mí	sentimientos	antisociales,	y	de	ese
modo	librarme	de	acciones	separativas.	Puede	que	posea	una	pequeña	propiedad,	mas
eso,	ciertamente	no	me	convierte	en	un	ente	separativo.	Pero	lo	que	es	calamitoso,	lo
que	es	destructivo,	es	todo	ese	estado	psicológico	de	estar	separado,	de	estar	aislado,
de	ser	algo.	Y	para	sobreponernos	a	eso	es	que	tenemos	todos	los	decretos,	sanciones
e	imposiciones	externas.

Pregunta:	¿Cuál	es	el	significado	del	dolor	y	del	sufrimiento?

Krishnamurti:	Cuando	sufrís,	cuando	sentís	dolor,	¿qué	es	lo	que	ello	significa?
El	dolor	 físico	 tiene	un	significado,	pero	probablemente	nos	referimos	al	dolor	y	al
sufrimiento	 psicológicos,	 que	 tienen	 un	 significado	 muy	 distinto	 en	 diferentes
niveles.	 ¿Cuál	 es	 la	 significación	 del	 sufrimiento?	 ¿Por	 qué	 queréis	 averiguar	 la
significación	del	 sufrimiento?	No	 es	 que	 él	 carezca	de	 significado;	 eso	 lo	 vamos	 a
averiguar:	¿Pero	por	qué	deseáis	descubrirlo?	¿Por	qué	queréis	averiguar	la	razón	por
la	cual	sufrís?	Cuando	os	hacéis	la	pregunta	«¿por	qué	sufro?»,	y	buscáis	la	causa	del
sufrimiento,	 ¿no	 esquiváis	 el	 sufrimiento?	 Cuando	 busco	 el	 significado	 del
sufrimiento,	¿no	lo	evito,	no	lo	eludo,	no	huyo	de	él?	El	hecho	es	que	sufro;	pero	no
bien	llevo	la	mente	a	actuar	a	su	respecto,	y	digo	«y	bien,	¿por	qué?»,	ya	he	diluido	la
intensidad	del	sufrimiento.	En	otras	palabras:	queremos	que	el	sufrimiento	se	diluya,
se	 alivie,	 se	 aleje,	 se	 elimine	mediante	 una	 explicación.	 Eso,	 por	 cierto,	 no	 brinda
comprensión	del	sufrimiento.	Si	me	libro,	pues,	de	ese	deseo	de	huir	del	sufrimiento,
empiezo	a	comprender	cuál	es	su	contenido.

Ahora	bien,	¿qué	es	el	sufrimiento?	Una	perturbación	en	diferentes	niveles:	en	el
físico	y	en	los	distintos	niveles	del	subconsciente.	¿No	es	así?	Es	una	forma	aguda	de
perturbación,	que	me	disgusta.	Mi	hijo	ha	muerto.	He	erigido	en	torno	suyo	todas	mis
esperanzas;	o	en	torno	de	mi	hija,	de	mi	esposo,	de	lo	que	sea.	Lo	tenía	en	un	altar,
junto	con	todas	las	cosas	que	deseaba	que	él	fuera.	Y	lo	he	tenido	por	compañero	—
ya	conocéis	todo	eso—	y	de	pronto	se	ha	ido.	Hay	por	lo	tanto	una	perturbación,	¿no
es	así?	A	esa	perturbación	le	llamo	sufrimiento.	No	se	os	ocurra	que	deseo	ser	áspero;
estamos	examinando,	 tratando	de	comprender	esto.	Si	no	me	gusta	ese	sufrimiento,
entonces	 digo:	 «¿por	 qué	 sufro?»,	 «lo	 amaba	 tanto»,	 «él	 era	 esto»	 y	 «yo	 tenía
aquello».	Y	trato	de	hallar	solaz	en	las	palabras,	en	los	rótulos,	en	las	creencias,	como
casi	todos	lo	hacemos.	Todo	ello	obra	a	modo	de	narcótico.	Pero	si	no	hago	eso,	¿qué
sucede?	 Sucede,	 simplemente,	 que	 percibo	 el	 sufrimiento.	 No	 lo	 condeno	 ni	 lo
justifico:	 sufro.	Entonces	puedo	 seguir	 su	movimiento,	 ¿no	es	 así?	Entonces	puedo
observar	todo	el	contenido	de	lo	que	él	significa;	«sigo»,	«observo»,	en	el	sentido	de
tratar	de	comprender	alguna	cosa.

¿Qué	significa,	pues,	 el	 sufrimiento?	¿Qué	es	aquello	que	 sufre?	No	se	 trata	de
saber	por	qué	hay	sufrimiento,	sino	qué	es	lo	que	realmente	ocurre.	No	se	si	veis	la
diferencia.	Se	trata	simplemente	de	que	percibo	el	sufrimiento,	no	como	cosa	distinta
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de	mí,	no	como	un	observador	que	atisba	el	sufrimiento,	sino	que	éste	forma	parte	de
mí,	es	decir,	la	totalidad	de	mí	mismo	sufre.	Entonces	puedo	seguir	su	movimiento,
ver	adónde	conduce.	Si	hago	esto,	es	seguro	que	el	dolor	se	nos	descubre,	¿no	es	así?
Entonces	veo	que	he	puesto	énfasis	en	el	«yo»,	no	en	 la	persona	a	quien	amo.	Esa
persona	servía	para	ponerme	a	cubierto	de	mi	propia	miseria,	de	mi	soledad,	de	mi
infortunio.	Como	yo	no	soy	«algo»,	esperaba	que	ella	lo	fuese.	De	modo	que	eso	ya
terminó;	estoy	abandonado,	perdido,	solo.	Sin	ella,	nada	soy.	Por	eso	lloro.	No	es	que
ella	se	haya	ido	es	que	estoy	abandonado,	que	estoy	solo.	Es	muy	difícil	llegar	a	ese
punto	 ¿verdad?	 Es	 difícil	 reconocerlo	 realmente,	 y	 no	 decir,	 simplemente,	 «estoy
solo,	¿y	cómo	he	de	 librarme	de	esa	soledad?»,	 lo	cual	es	otra	forma	de	escape.	Es
difícil	ser	consciente	de	ello,	mantenerse	en	ello,	ver	su	movimiento.	Esto	lo	tomo	tan
sólo	 como	 un	 ejemplo.	 Así,	 gradualmente,	 si	 dejo	 que	 ello	 se	 manifieste,	 que	 se
descubra,	 veo	 que	 sufro	 porque	 estoy	 perdido;	 me	 veo	 en	 el	 caso	 de	 dedicar	 mi
atención	a	algo	que	no	estoy	dispuesto	a	mirar.	Se	me	impone	algo	que	no	me	inclino
a	 ver	 ni	 a	 comprender.	Y	hay	un	 sinnúmero	 de	 personas	 para	 ayudarme	 a	 escapar;
miles	de	personas	 llamadas	«religiosas»,	 con	 sus	creencias	y	dogmas,	 esperanzas	y
fantasías.	«Es	el	Karma,	es	la	voluntad	de	Dios»;	todos	me	brindan	una	salida,	bien	lo
sabéis.	 Pero	 si	 puedo	 permanecer	 con	 el	 dolor	 y	 no	 apartarlo	 de	 mí,	 ni	 tratar	 de
circunscribirlo	o	negarlo,	¿qué	ocurre?	¿Cuál	es	el	estado	de	mi	mente	cuando	sigue
de	ese	modo	el	movimiento	del	sufrir?	Seguid	esto,	por	favor,	continuando	con	lo	que
anteriormente	discutíamos.

¿El	sufrimiento	es	tan	sólo	una	palabra,	o	es	una	realidad?	Si	es	una	realidad	y	no
una	mera	palabra,	entonces	la	palabra	ya	no	tiene	sentido.	Lo	único	que	existe,	pues,
es	el	sentimiento	de	intenso	dolor.	¿Con	respecto	a	qué?	Con	respecto	a	una	imagen,	a
una	experiencia,	a	algo	que	tenéis	o	no	tenéis.	Si	lo	tenéis,	le	llamáis	placer;	si	no	lo
tenéis,	es	dolor.	De	modo	que	el	dolor,	el	sufrimiento,	está	en	relación	con	algo.	¿Ese
«algo»	 es	mera	 verbalización	 o	 una	 realidad?	No	 se	 si	 seguís	 todo	 esto.	 Es	 decir,
cuando	hay	sufrimiento,	él	existe	tan	sólo	en	relación	con	algo.	No	puede	existir	por
sí	solo,	así	como	el	temor	no	puede	existir	por	sí	solo,	sino	en	relación	con	algo:	un
individuo,	un	incidente,	un	sentimiento.	Ahora	os	dais	plena	cuenta	del	sufrimiento.
¿Es	ese	sufrimiento	distinto	de	vosotros,	por	lo	cual	sois	el	observador	que	percibe	el
sufrimiento,	o	ese	sufrimiento	es	parte	de	vosotros?	Estamos	 tratando,	sin	duda,	de
comprender	 lo	que	es	el	 sufrimiento,	el	dolor;	procuramos	 investigarlo	plenamente,
no	de	un	modo	puramente	superficial.

Ahora	bien,	cuando	no	hay	observador	que	sufre,	¿es	el	sufrimiento	diferente	de
vosotros?	Sois	el	sufrimiento,	¿no	es	así?	No	estáis	separados	del	dolor;	sois	el	dolor.
¿Y	ahora,	qué	ocurre?	Seguid	esto,	por	favor.	No	se	lo	clasifica,	no	se	le	da	nombre,
y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 se	 lo	 echa	 a	 un	 lado;	 sois	 ese	 dolor,	 simplemente;	 sois	 ese
sentimiento,	 esa	 sensación	 de	 agonía.	 Entonces,	 cuando	 sois	 eso,	 ¿qué	 sucede?
Cuando	no	le	dais	nombre,	cuando	no	hay	temor	a	su	respecto,	¿hay	relación	entre	el
centro	 y	 el	 sufrimiento?	 Si	 el	 centro	 está	 en	 relación	 con	 él,	 entonces	 le	 teme.
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Entonces	 tiene	que	actuar	y	hacer	algo	a	su	respecto.	Pero	si	el	centro	es	eso,	¿qué
hacéis?	 No	 hay	 nada	 que	 hacer,	 ¿verdad?	 Tened	 en	 cuenta	 que	 ello	 no	 es	 mera
aceptación.	Seguid	esto,	y	ya	veréis.	Si	sois	eso,	y	no	lo	aceptáis,	ni	lo	clasificáis,	ni
lo	 echáis	 a	 un	 lado;	 si	 sois	 esa	 cosa,	 ¿qué	 ocurre?	 ¿Decís	 entonces	 que	 sufrís?	Ha
ocurrido,	por	cierto,	una	 transformación	 fundamental.	Entonces	ya	no	existe	el	«yo
sufro»,	 porque	 no	 hay	 centro	 que	 sufra;	 y	 el	 centro	 sufre	 porque	 nunca	 hemos
examinado	 lo	que	es	 el	 centro.	Sólo	vivimos	de	palabra	en	palabra,	de	 reacción	en
reacción.	Jamás	decimos:	«veamos	qué	cosa	es	esa	que	sufre».	Y	no	lo	podéis	ver	por
coacción,	por	disciplina.	Habéis	de	mirar	con	 interés,	con	espontánea	comprensión.
Entonces	veréis	que	lo	que	llamamos	sufrimiento,	dolor,	eso	que	evitamos,	así	como
la	disciplina,	todo	se	ha	desvanecido.

Mientras	yo	no	tenga	relación	con	el	hecho	como	si	estuviera	fuera	de	mí,	no	hay
problema;	pero	desde	el	momento	en	que	establezco	una	relación	con	él	fuera	de	mí,
el	problema	existe.	Mientras	trato	el	sufrimiento	como	algo	exterior	—sufro	porque
he	perdido	mi	hermano,	porque	no	 tengo	dinero,	por	esto,	por	aquello—	establezco
una	relación	con	ese	«algo»,	y	esa	relación	es	ficticia.	Pero	si	soy	esa	cosa,	si	veo	el
hecho,	 entonces	 todo	 ello	 se	 transforma,	 todo	 ello	 tiene	 un	 significado	 diferente.
Entonces	hay	completa	atención,	atención	integrada;	y	aquello	que	se	considera	en	su
totalidad	 se	 comprende,	 se	disuelve,	 y	 así	 no	hay	 temor;	y,	 por	 lo	 tanto,	 la	palabra
«sufrimiento»	resulta	inexistente.

12.ª	Conferencia,	21	de	agosto	de	1949.
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XIII

Estas	 últimas	 semanas	 hemos	 discutido	 acerca	 de	 la	 importancia	 del	 conocimiento
propio,	y	de	 lo	esencial	que	 resulta	para	que	pueda	haber	acción,	 recto	pensar,	que
uno	se	conozca	a	sí	mismo;	no	sólo	la	mente	superficial,	la	consciente,	sino	también
la	mente	oculta,	la	inconsciente.	Y	aquellos	de	vosotros	que	habéis	puesto	a	prueba	y
experimentado	lo	que	hemos	venido	discutiendo,	tenéis	que	haberos	encontrado	con
algo	muy	curioso	al	experimentar:	que	por	obra	del	conocimiento	propio	se	acentúa	la
conciencia	del	«yo».	Es	decir,	uno	se	interesa	más	en	sí	mismo.	Casi	todos	nos	vemos
enredados	en	eso,	y	no	parecemos	capaces	de	 ir	más	allá.	Y	me	agradaría	dilucidar
esta	tarde	por	qué	es	que	la	mayoría	de	nosotros	nos	encerramos	en	la	conciencia	del
«yo»,	que	nos	limita,	y	no	somos	capaces	de	ir	más	allá.	Porque	hay	mucho	en	ello
que	necesita	mayor	explicación	y	discusión:	pero	antes	de	ahondar	el	 tema	desearía
señalar	una	o	dos	cosas.

En	primer	lugar,	os	ruego	no	os	molestéis	en	tomar	fotografías.	Bien	sabéis	que
todo	 esto,	 todo	 aquello	 de	 que	 estamos	 hablando,	 es	muy	 serio,	 al	menos	 para	mí.
Esto	no	es	para	cazadores	de	autógrafos.	No	se	os	ocurriría	tomar	fotografías	y	pedir
autógrafos	 si	 esto	 lo	 tomarais	 realmente	 muy	 en	 serio.	 Además,	 si	 se	 me	 permite
decirlo,	 ello	 es	muy	 pueril,	muy	 falto	 de	madurez.	 La	 otra	 cosa	 que	me	 agradaría
señalar	es	que,	como	antes	lo	he	dicho,	vosotros	y	yo	tratamos	aquí	de	experimentar
juntos,	 de	 ver	 cómo	 ahondamos	 los	 problemas	 que	 se	 nos	 plantean.	 Y	 eso	 es
imposible	 si	estáis	ansiosamente	 interesados	en	 tomar	notas	de	 lo	que	digo.	Debéis
ser	capaces	de	habéroslas	directamente	con	el	problema;	no	se	trata	de	considerarlo
después.	 Cuando	 realmente	 experimentáis	 algo,	 no	 tomáis	 notas.	 Tomáis	 notas
cuando	no	estáis	viviendo	algo,	cuando	no	pensáis,	sentís	ni	experimentáis	realmente.
Pero	 si	 realmente	 «vivenciáis»,	 si	 participáis	 en	 lo	 que	 se	 está	 diciendo,	 no	 hay
tiempo	 ni	 oportunidad	 para	 tomar	 notas.	 La	 vivencia,	 a	 buen	 seguro,	 no	 llega	 por
medio	de	palabras.	Eso	es	solo	prolongar	la	sensación;	pero	hay	vivencia	si	podemos
penetrar	 de	 un	modo	 cada	 vez	más	 hondo	 e	 inmediato	 en	 lo	 que	 se	 está	 diciendo.
Sería	 bueno,	 pues,	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 fuera	 lo	 suficientemente	 serio	 para
experimentar	con	lo	que	se	está	diciendo,	y	no	se	limitase	a	posponer	ni	se	distrajese
del	nudo	de	la	cuestión.

Según	ya	lo	he	dicho,	en	la	búsqueda	del	conocimiento	propio,	en	su	exploración,
uno	se	ve	atrapado	en	la	conciencia	de	sí	mismo,	y	el	«yo»	se	acentúa	de	más	en	más;
¿y	 cómo	 es	 que	 esto	 sucede?	 Como	 lo	 hemos	 dicho	 en	 todas	 estas	 pláticas,	 lo
importante	 es	 liberarse	 del	 «yo»,	 de	 «lo	 mío»,	 del	 «ego»;	 porque,	 evidentemente,
quien	no	conoce	 todo	el	proceso	y	 todo	el	 contenido	del	«yo»,	 es	 incapaz	de	 recto
pensar.	Ello	es	axiomático.	Rehuimos	y	evitamos,	 sin	embargo,	 la	comprensión	del
«yo»;	y	creemos	que	evitándola	podremos	habérnoslas	con	el	«yo»	u	olvidarlo	más
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fácilmente.	Mientras	que,	si	somos	capaces	de	observarlo	más	intensamente,	con	más
atención,	corremos	el	peligro	de	hacernos	más	y	más	autoconscientes.	¿Y	es	posible
ir	más	allá?

Ahora	 bien,	 para	 comprender	 eso	 tenemos	 que	 ahondar	 el	 problema	 de	 la
sinceridad.	 Sencillez	 no	 es	 sinceridad.	 Quien	 es	 sincero	 nunca	 puede	 ser	 sencillo.
Porque	 el	 que	 procura	 ser	 sincero,	 tiene	 siempre	 el	 deseo	 de	 amoldarse	 o	 de
aproximarse	a	una	idea.	Y	se	necesita	extraordinaria	sencillez	para	comprenderse	a	sí
mismo,	 esa	 simplicidad	 que	 llega	 cuando	 no	 hay	 deseo	 de	 lograr,	 de	 alcanzar,	 de
ganar	algo;	y	no	bien	deseamos	ganar	algo	mediante	el	conocimiento	propio,	surge	la
conciencia	del	«yo»	en	la	que	quedamos	presos,	lo	cual	es	un	hecho.	Si	no	os	limitáis
a	examinar	lo	que	han	dicho	diversos	psicólogos	y	santos,	sino	que	experimentáis	con
vosotros	mismos,	 llegaréis	 a	 un	 punto	 en	 que	 veréis	 que	 es	 imposible	 proseguir	 a
menos	 que	 haya	 sencillez	 completa,	 no	 sinceridad.	 La	 autoconciencia	 sólo	 aparece
cuando	 existe	 el	 deseo	 de	 lograr	 algo	mediante	 el	 conocimiento	 de	 uno	mismo:	 la
felicidad,	la	realidad	o	aun	la	comprensión.	Es	decir,	cuando	existe	un	deseo	de	logro
mediante	el	conocimiento	propio,	hay	autoconciencia,	 lo	que	impide	penetrar	más	a
fondo	en	el	problema.	Y	como	casi	 todos	nosotros,	 especialmente	 la	gente	 llamada
religiosa,	 tratamos	 de	 ser	 sinceros,	 debemos	 comprender	 esta	 cuestión,	 la	 palabra
«sinceridad».	 Porque	 la	 sinceridad	 desarrolla	 voluntad,	 y	 la	 voluntad	 es
esencialmente	deseo.	Tenéis	que	ser	sinceros	a	 fin	de	aproximaros	a	una	 idea;	y	de
ahí	que	el	modelo	y	la	realización	de	ese	modelo	adquieran	la	máxima	importancia.
Para	 realizar	un	modelo	necesitáis	voluntad,	 lo	cual	es	negación	de	 la	sencillez.	La
sencillez	sólo	se	manifiesta	cuando	se	está	libre	del	deseo	de	lograr,	y	cuando	estáis
dispuestos	a	profundizar	el	conocimiento	propio	sin	ningún	propósito	en	vista.	Y	yo
creo	que	es	realmente	importante	meditar	en	ello.	Lo	que	se	requiere	no	es	sinceridad,
no	 es	 el	 ejercicio	 de	 la	 voluntad	 para	 ser	 o	 no	 ser	 algo,	 sino	 el	 comprenderse	 uno
mismo	 de	 instante	 en	 instante,	 espontáneamente,	 a	 medida	 que	 las	 cosas	 surgen.
¿Cómo	podéis	ser	espontáneos	cuando	os	aproximáis	a	algo?

¿Cuándo	descubrís	algo	en	vosotros?	Sólo	en	momentos	inesperados,	cuando	no
reguláis	 vuestra	 mente,	 vuestros	 pensamientos	 y	 sentimientos,	 consciente	 y
deliberadamente;	 sólo	 cuando	 hay	 una	 respuesta	 espontánea	 a	 los	 incidentes	 de	 la
vida.	Entonces,	de	acuerdo	con	esas	respuestas,	descubrís.	Pero	un	hombre	que	trata
de	ser	sincero	con	relación	a	una	idea,	nunca	puede	ser	sencillo;	y	es	por	eso	que	él
nunca	 puede	 tener	 pleno	 y	 completo	 conocimiento	 propio.	 El	 conocimiento	 propio
sólo	 puede	 descubrirse	 de	 un	 modo	 más	 amplio,	 pleno	 y	 profundo	 cuando	 hay
percepción	 pasiva,	 la	 cual	 no	 es	 un	 esfuerzo	 de	 la	 voluntad.	 La	 voluntad	 y	 la
sinceridad	van	juntas;	la	simplicidad	y	la	percepción	pasiva	son	compañeras.	Cuando
uno	 es	 profunda	 y	 pasivamente	 perceptivo,	 en	 efecto,	 hay	 una	 posibilidad	 de
comprensión	inmediata.	Como	ya	lo	hemos	discutido,	si	cuando	queréis	comprender
algo	 os	 consume	 el	 constante	 deseo	 de	 comprenderlo,	 y	 para	 ello	 os	 esforzáis,	 es
natural	 que	 no	 haya	 comprensión.	 Pero	 si	 hay	 percepción	 pasiva,	 alerta,	 entonces
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existe	 una	 posibilidad	 de	 comprender.	 De	 un	 modo	 análogo,	 para	 que	 uno	 se
comprenda	 a	 sí	 mismo	 cada	 vez	 más	 amplia	 y	 profundamente,	 tiene	 que	 haber
percepción	 pasiva,	 lo	 cual	 es	 sumamente	 difícil;	 porque	 casi	 todos	 condenamos	 o
justificamos.	 Nunca	 observamos	 cosa	 alguna	 pasivamente.	 Nos	 proyectamos	 a
nosotros	mismos	 sobre	 el	 sujeto	—un	 cuadro,	 un	 poema	 o	 cualquiera	 otra	 cosa—
especialmente	 cuando	 se	 trata	 de	 algo	 que	 a	 nosotros	 atañe.	 Somos	 incapaces	 de
observarnos	sin	condenación	ni	justificación	alguna;	y	eso,	sin	duda,	es	esencial	si	es
que	 hemos	 de	 comprendernos	 cada	 vez	más	 amplia	 y	 profundamente.	 Como	 en	 la
búsqueda	 del	 conocimiento	 propio	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 quedamos	 presos	 en	 la
autoconciencia,	 el	 peligro	 es	 que,	 estando	 así	 atrapados,	 hacemos	 de	 lo	 que	 nos
aprisiona	la	cosa	más	importante.	Para	ir	más	allá	de	la	conciencia	del	«yo»,	hay	que
estar	libre	del	deseo	de	lograr	un	resultado.	Porque,	después	de	todo,	el	logro	de	un
resultado	 es	 lo	 que	 la	 mente	 desea;	 quiere	 estar	 segura,	 a	 salvo,	 y	 por	 lo	 tanto
proyecta,	por	impulso	propio,	una	imagen,	una	idea,	en	la	cual	se	refugia.	Y	el	evitar
todas	las	ilusiones	que	crea	la	mente,	el	evitar	quedar	preso	en	ellas,	sólo	es	posible
cuando	no	existe	deseo	de	un	resultado,	cuando	uno	vive	de	instante	en	instante.

Pregunta:	 ¿Tendría	 la	 bondad	 de	 explicar	 lo	 que	 Ud.	 entiende	 por	 «morir
diariamente»?

Krishnamurti:	 ¿Por	 qué	 es	 que	 tenemos	 tanto	 terror	 a	 la	 muerte?	 Porque	 la
muerte	es	lo	desconocido.	No	sabemos	lo	que	va	a	suceder	mañana;	no	sabemos,	en
realidad,	lo	que	va	a	ocurrir.	Aun	cuando	edificamos	para	el	mañana,	nada	sabemos
realmente	 de	 un	modo	 positivo;	 y	 por	 eso	 existe	 siempre	 el	 temor	 al	 mañana.	 De
suerte	 que	 el	 temor	 es	 el	 factor	 dominante,	 por	 la	 incapacidad	de	 hacer	 frente	 a	 lo
desconocido;	y	es	por	eso	que	continuamos	llevando	el	día	de	hoy	al	de	mañana.	Eso
es	 lo	 que	 hacemos,	 ¿no	 es	 cierto?	 Damos	 continuidad	 a	 nuestra	 idiosincrasia,	 a
nuestros	 celos,	 a	 nuestras	 estupideces,	 a	 nuestros	 recuerdos;	 y,	 dondequiera	 que
estemos,	cargamos	con	ellos	de	un	día	para	el	otro.	¿No	es	eso	lo	que	hacemos?	Y	por
eso	 uno	 no	 muere,	 y	 solo	 asegura	 la	 continuidad.	 Se	 trata	 de	 un	 hecho.	 Nuestro
nombre,	nuestras	acciones,	las	cosas	que	hacemos,	nuestra	propiedad,	el	deseo	de	ser
—todo	 eso	 da	 continuidad—.	 Ahora	 bien,	 es	 obvio	 que	 aquello	 que	 continúa	 no
puede	renovarse.	Sólo	puede	haber	renovación	cuando	hay	un	final.	Si	mañana	sois
los	mismos	que	sois	hoy,	¿cómo	puede	haber	renovación?	Es	decir,	si	estáis	apegados
a	 una	 idea,	 a	 una	 experiencia,	 que	 habéis	 tenido	 ayer	 y	 que	 deseáis	 que	 continúe
mañana,	no	hay	renovación;	hay	una	continuidad	del	recuerdo	que	deja	la	sensación
de	 esa	 experiencia,	 pero	 la	 experiencia	 misma	 está	 muerta.	 Existe	 solamente	 el
recuerdo	de	 la	 sensación	de	 esa	 experiencia;	 y	 es	 esa	 sensación	 lo	que	deseáis	 que
continúe.	 Y	 donde	 hay	 continuidad,	 evidentemente,	 no	 hay	 renovación.	 Y,	 sin
embargo,	eso	es	lo	que	la	mayoría	de	nosotros	desea:	deseamos	continuar.	Deseamos
continuar	 con	 nuestras	 preocupaciones,	 con	 nuestros	 placeres,	 con	 nuestros
recuerdos;	y	por	eso	la	mayoría	de	nosotros	somos	realmente	incapaces	de	crear.	No
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existe	 posibilidad	 de	 un	 renacimiento,	 de	 una	 renovación.	 Antes	 bien,	 si	 cada	 día
muriésemos,	si	terminásemos	al	final	de	cada	día	con	todas	nuestras	preocupaciones,
con	todos	nuestros	celos,	con	todas	nuestras	idioteces	y	vanidades,	con	nuestra	cruel
murmuración,	 con	 todo	 eso	 tan	 conocido;	 si	 cada	 día	 llegásemos	 a	 un	 final	 y	 no
trasladásemos	 todo	 eso	 al	mañana,	 entonces	 habría	 una	 posibilidad	 de	 renovación,
¿no	es	cierto?

Así,	 pues,	 ¿por	 qué	 acumulamos?	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 acumulamos,	 fuera	 de
muebles	 y	 algunas	 otras	 cosas?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 acumulamos?	 Ideas,	 palabras	 y
recuerdos,	¿no	es	así?	Y	con	esas	cosas	vivimos;	somos	esas	cosas.	Con	esas	cosas
queremos	vivir,	queremos	continuar.	Pero	si	no	continuásemos,	habría	la	posibilidad
de	una	nueva	comprensión,	de	una	nueva	oportunidad.	Esto	no	es	metafísico,	esto	no
es	algo	 fantástico.	Experimentad	con	ello	vosotros	mismos	y	veréis	que	ocurre	una
cosa	 extraordinaria.	 ¿Cómo	 se	 preocupa	 la	mente	 por	 un	 problema	una	 y	 otra	 vez,
cada	 vez	más,	 día	 tras	 día?	Una	mente	 así	 es	 incapaz,	 evidentemente,	 de	 ver	 algo
nuevo,	 ¿no	 es	 cierto?	 Estamos	 enredados	 en	 nuestras	 creencias:	 religiosas,
sociológicas	 o	 de	 cualquiera	 otra	 índole;	 y	 uno	 mismo	 es	 esas	 creencias.	 Las
creencias	 son	 palabras,	 y	 la	 palabra	 cobra	 importancia;	 y	 así	 vivimos	 en	 una
sensación	que	deseamos	continúe,	y	por	lo	tanto	no	hay	renovación.	Pero	si	uno	no
continúa,	 si	 no	 da	 continuidad	 a	 una	 preocupación,	 sino	 que	 medita	 al	 respecto,
penetra	 plenamente	 en	 ella	 y	 la	 disuelve,	 entonces	 la	 mente	 está	 despejada	 para
enfrentar	alguna	otra	cosa	de	un	modo	nuevo.	Mas	 la	dificultad	estriba	en	que	casi
todos	deseamos	vivir	en	el	pasado,	en	 los	 recuerdos	pasados,	o	en	el	 futuro,	en	 las
esperanzas	y	anhelos	del	porvenir;	 lo	que	indica	que	el	presente	no	es	significativo,
por	lo	cual	vivimos	en	el	ayer	y	en	el	mañana	y	damos	continuidad	a	ambos.	Si	uno
realmente	experimenta	con	esto,	muriendo	de	veras	cada	día,	cada	minuto,	para	todo
aquello	que	ha	acumulado,	surge	una	posibilidad	de	inmortalidad.	La	inmortalidad	no
es	continuidad,	la	cual	es	tiempo,	simplemente.	Sólo	hay	continuidad	para	la	memoria
para	 las	 ideas,	para	 las	palabras.	Pero	cuando	se	está	 libre	de	continuidad,	entonces
hay	un	estado	de	«atemporalidad»	que	no	puede	comprenderse	si	sois	mero	resultado
de	 la	 continuidad.	Por	 tanto,	 es	 importante	morir	 cada	minuto	y	nacer	otra	vez,	 no
como	 erais	 ayer.	 Esto	 es	 muy	 importante,	 en	 realidad,	 si	 queréis	 profundizarlo
seriamente.	Porque	en	esto	existe	una	posibilidad	de	creación,	de	transformación.	Y
la	vida	de	casi	todos	nosotros	es	tan	desdichada	porque	no	sabemos	cómo	renovarnos;
estamos	agotados,	nos	vemos	destruidos	por	el	ayer,	por	 los	 recuerdos,	 los	 reveses,
las	desdichas,	los	incidentes,	los	fracasos	del	ayer.	El	ayer	pesa	sobre	nuestra	mente	y
corazón;	y	con	esa	carga	queremos	comprender	algo	que	no	puede	ser	comprendido
dentro	de	los	límites	del	tiempo.	Y	por	eso	es	esencial,	si	uno	ha	de	ser	creador	en	el
sentido	 profundo	 de	 la	 palabra,	 que	 haya	 muerte	 para	 todas	 las	 acumulaciones	 de
cada	minuto.	Esto	 no	 es	 fantástico,	 esto	 no	 es	 una	 experiencia	mística.	Uno	puede
experimentar	 esto	 directamente,	 simplemente,	 cuando	 uno	 comprende	 todo	 el
significado	de	cómo	el	tiempo,	como	continuidad,	impide	la	«creatividad».

Página	135



Pregunta:	 ¿Cómo	 es	 que,	 según	Ud.	 lo	 ha	 dicho,	 una	 verdad	 que	 se	 repite	 se
convierte	en	mentira?	¿Qué	es	realmente	la	mentira?	¿Por	qué	es	malo	mentir?	¿No
es	éste	un	problema	sutil	y	profundo	en	todos	los	niveles	de	nuestra	existencia?

Krishnamurti:	 Como	 en	 esto	 hay	 dos	 preguntas,	 examinemos	 la	 primera.
Cuando	una	verdad	se	repite,	¿cómo	es	que	se	convierte	en	mentira?	¿Qué	es	lo	que
repetimos?	¿Podéis	repetir	una	comprensión?	Yo	comprendo	algo;	¿puedo	repetirlo?
Puedo	verbalizarlo,	puedo	comunicarlo;	pero	la	experiencia,	a	buen	seguro,	no	es	lo
que	se	repite.	Más	nos	quedamos	presos	en	la	palabra	y	perdemos	el	significado	de	la
experiencia.	 Si	 habéis	 tenido	 una	 experiencia,	 ¿podéis	 repetirla?	 Podéis	 querer
repetirla;	 podéis	 desear	 su	 repetición,	 su	 sensación;	 pero	 una	 vez	 que	 tenéis	 una
experiencia,	 ésta	ha	 terminado,	no	puede	 ser	 repetida.	Lo	que	puede	 repetirse	 es	 la
sensación,	 y	 la	 palabra	 correspondiente	 que	 da	 vida	 a	 esa	 sensación.	 Y	 como,
desgraciadamente,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 somos	 propagandistas,	 caemos	 en	 la
repetición	de	la	palabra.	Vivimos,	pues,	de	palabras,	y	negamos	la	verdad.

Tomemos	como	ejemplo	el	sentimiento	del	amor.	¿Podéis	repetirlo?	Cuando	oís
que	os	dicen	«amad	a	vuestro	prójimo»,	¿es	eso	una	verdad	para	vosotros?	Sólo	es
verdad	cuando	amáis	al	prójimo;	y	ese	amor	no	puede	ser	repetido,	sino	tan	sólo	la
palabra.	Sin	embargo,	casi	 todos	nos	sentimos	felices	y	contentos	con	la	repetición:
«amad	al	prójimo»,	o	«no	seáis	codiciosos».	De	modo	que	la	verdad	de	otro,	o	una
verdadera	experiencia	que	hayáis	tenido,	no	se	convierte	en	una	realidad	por	la	mera
repetición.	 Por	 el	 contrario,	 la	 repetición	 impide	 la	 realidad.	 El	 mero	 repetir
determinadas	ideas	no	es	la	realidad.

Ahora	bien,	la	dificultad	de	esto	consiste	en	comprender	el	asunto	sin	pensar	en
términos	de	lo	opuesto.	Una	mentira	no	es	algo	opuesto	a	la	verdad.	Es	posible	ver	la
verdad	de	lo	que	estoy	diciendo,	no	en	oposición	o	en	contraste,	como	verdad	o	como
mentira,	 sino	 ver,	 simplemente,	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 repetimos	 sin
comprensión.	 Por	 ejemplo,	 hemos	 estado	 discutiendo	 el	 «no	 nombrar».	Muchos	 de
vosotros	 lo	 repetiréis,	 estoy	 seguro	 de	 ello,	 pensando	 que	 es	 «la	 verdad».	 Jamás
repetiréis	 una	 experiencia	 si	 es	 una	 experiencia	 directa.	 Podéis	 comunicarla;	 pero
cuando	es	una	experiencia	 real,	 las	 sensaciones	que	 la	acompañaron	han	pasado,	el
contenido	 emocional	 que	 había	 detrás	 de	 las	 palabras	 se	 ha	 desvanecido	 por
completo.

Tomemos,	 por	 ejemplo	 la	 cuestión	 que	 discutimos	 hace	 unas	 cuantas	 semanas:
que	 el	 pensador	 y	 el	 pensamiento	 son	 uno	 solo.	 Puede	 que	 sea	 una	 verdad	 para
vosotros,	porque	lo	habéis	experimentado	directamente.	Pero	si	yo	lo	repitiera,	eso	no
sería	verdadero	—¿no	es	así?—	verdadero,	no	como	opuesto	a	 lo	 falso,	entendedlo
bien.	No	 sería	 real;	 sería	mera	 repetición,	y	por	 lo	 tanto	 carecería	de	 significación.
Pero	ya	veis,	con	la	repetición	creamos	un	dogma,	edificamos	una	iglesia,	y	en	eso
nos	refugiamos.	La	palabra,	no	la	verdad,	se	convierte	en	«la	verdad».	La	palabra	no
es	la	cosa.	Pero	para	nosotros	la	cosa	es	la	palabra.	Y	es	por	eso	que	uno	tiene	que
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guardarse	 con	 sumo	 cuidado	 de	 repetir	 algo	 que	 no	 comprenda	 realmente.	 Si
comprendéis	algo,	podéis	comunicarlo;	pero	las	palabras	y	el	recuerdo	han	perdido	su
significación	 emocional.	 Es	 por	 eso	 que,	 en	 la	 conversación	 corriente,	 la	 propia
perspectiva	y	el	propio	vocabulario	sufren	un	cambio.

Siendo,	 pues,	 que	 estamos	 buscando	 la	 verdad	 por	 medio	 del	 conocimiento
propio,	 y	 no	 somos	 meros	 propagandistas,	 resulta	 importante	 que	 comprendamos
esto.	 Mediante	 la	 repetición,	 en	 efecto,	 uno	 se	 hipnotiza	 con	 palabras,	 con
sensaciones,	 queda	 atrapado	 en	 ilusiones.	 Y,	 para	 libertarse	 de	 eso,	 es	 imperativo
experimentar	directamente;	y,	para	experimentar	directamente,	uno	debe	percibirse	a
sí	 mismo	 en	 el	 proceso	 de	 la	 repetición,	 de	 los	 hábitos	 de	 las	 palabras,	 de	 las
sensaciones.	 Esa	 percepción	 nos	 brinda	 extraordinaria	 libertad,	 y	 así	 puede	 haber
renovación,	una	constante	vivencia,	un	estado	de	cosa	nueva.

La	 otra	 pregunta	 es:	 «¿qué	 es	 realmente	 la	mentira?	 ¿Por	 qué	 es	malo	mentir?
¿No	es	este	un	problema	sutil	y	profundo	en	todos	los	niveles	de	nuestra	existencia?».
¿Qué	es	una	mentira?	Es	una	contradicción	—¿no	es	así?—	una	autocontradicción.
Uno	puede	contradecirse	consciente	o	inconscientemente	puede	hacerlo	de	un	modo
deliberado	o	inconsciente.	La	contradicción	puede	ser	sumamente	sutil	o	muy	obvia.
Y	cuando	la	grieta	de	la	contradicción	es	muy	grande,	uno	se	vuelve	desequilibrado	o
se	da	cuenta	de	la	grieta	y	se	dispone	a	remediarla.	Ahora	bien:	para	comprender	este
problema:	qué	es	una	mentira	y	por	qué	mentimos,	hay	que	ahondarlo	sin	pensar	en
términos	 de	 lo	 opuesto.	 ¿Podemos	 observar	 este	 problema	 de	 la	 contradicción	 en
nosotros	 mismos	 sin	 tratar	 de	 no	 ser	 contradictorios?	 No	 se	 si	 me	 expreso	 con
claridad.	 Nuestra	 dificultad	 al	 examinar	 esta	 cuestión	—¿no	 es	 así?—	 está	 en	 que
condenamos	 una	 mentira	 con	 gran	 facilidad:	 ¿más	 para	 comprenderla	 podemos
considerarla	en	términos	de	lo	que	es	la	contradicción	y	no	en	términos	de	verdad	y
falsedad?	¿Por	qué	nos	contradecimos?	¿Por	qué	hay	contradicción	en	nosotros?	¿No
hay	 un	 intento	 de	 vivir	 de	 acuerdo	 a	 una	 norma,	 a	 una	 pauta,	 un	 constante
acercamiento	nuestro	a	un	modelo,	un	esfuerzo	constante	por	ser	algo,	ya	sea	a	 los
ojos	de	otra	persona	o	ante	nuestros	propios	ojos?	Existe	un	deseo	—¿no	es	así?—	de
ajustarse	 a	 una	 norma,	 y	 cuando	 uno	 no	 vive	 de	 acuerdo	 a	 esa	 norma	 hay
contradicción.

Ahora	bien,	¿por	qué	tenemos	un	modelo,	una	norma,	una	tendencia	a	imitar,	una
idea	 en	 conformidad	con	 la	 cual	 tratamos	de	vivir?	 ¿Por	qué?	Evidentemente,	 para
estar	seguros,	para	estar	a	salvo,	para	ser	populares,	para	tener	una	buena	opinión	de
nosotros	mismos,	 etc.	Ahí	 está	 la	 semilla	de	 la	 contradicción.	Mientras	procuremos
asemejarnos	a	algo,	mientras	tratemos	de	ser	algo,	tiene	que	haber	contradicción;	por
lo	 tanto,	 tiene	que	existir	 esa	grieta	 entre	 lo	 falso	y	 lo	verdadero.	Creo	que	esto	es
importante,	si	es	que	queréis	profundizarlo	serenamente.	No	es	que	no	exista	lo	falso
y	 lo	 verdadero;	 ¿pero	 por	 qué	 hay	 contradicción	 en	 nosotros?	 ¿No	 es	 porque
intentamos	ser	algo:	nobles,	buenos,	virtuosos,	creadores,	felices,	etc.?	Y	en	el	deseo
de	 ser	 algo	 existe	 una	 contradicción:	 la	 de	 no	 ser	 una	 cosa	 diferente.	 Y	 es	 esta
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contradicción	 la	que	 resulta	destructiva.	Si	uno	es	capaz	de	completa	 identificación
con	algo,	con	esto	o	con	aquello,	entonces	la	contradicción	cesa;	mas	cuando	uno	se
identifica	 de	 veras,	 en	 un	 todo,	 con	 algo,	 hay	 encierro	 dentro	 de	 uno	mismo,	 una
resistencia,	lo	cual	causa	desequilibrio.	Ello	es	evidente.

¿Por	qué,	 pues,	 hay	 contradicción	 en	nosotros?	He	hecho	 algo,	 y	no	quiero	 ser
descubierto;	he	pensado	algo	que	no	es	lo	debido,	y	ello	me	coloca	en	un	estado	de
contradicción,	cosa	que	no	me	agrada.	Por	tanto,	donde	hay	aproximación	tiene	que
haber	 temor;	 y	 es	 este	 temor	 lo	 que	 causa	 contradicción.	 Mientras	 que	 si	 no	 hay
devenir,	si	no	hay	intento	alguno	de	ser	algo,	no	hay	sensación	de	temor.	Entonces	no
hay	 contradicción;	 entonces	 en	 nosotros	 no	 existe	 la	 mentira	 en	 ningún	 nivel,
consciente	 o	 inconsciente;	 nada	 hay	 que	 suprimir,	 nada	 que	manifestar.	Y	 como	 la
vida	de	casi	todos	nosotros	es	cuestión	de	estados	de	ánimo	y	de	actitudes,	asumimos
actitudes	que	dependen	de	nuestros	estados	de	ánimo,	 lo	cual	es	una	contradicción.
Cuando	el	estado	de	ánimo	desaparece,	somos	lo	que	somos.	Es	esta	contradicción	lo
realmente	 importante,	 y	 no	 que	 digáis	 o	 dejéis	 de	 decir	 una	 mentirilla	 inocente.
Mientras	haya	esta	contradicción,	tiene	que	haber	una	existencia	superficial,	y	por	lo
tanto	 temores	 superficiales	 que	 han	 de	 ser	 vigilados;	 y	 luego	 siguen	 las	 mentiras
inocentes,	 y	 todo	 lo	 demás	 que	 sabéis.	 Podemos	 considerar	 esta	 cuestión	 y	 no
preguntar	qué	 es	una	mentira	y	qué	 es	 la	verdad,	 sino	 investigar	 el	 problema	de	 la
contradicción	en	nosotros	mismos	sin	recurrir	a	 los	opuestos,	 lo	cual	es	sumamente
difícil.	Porque,	como	dependemos	tanto	de	nuestras	sensaciones,	la	vida	de	casi	todos
nosotros	es	contradictoria.	Dependemos	de	los	recuerdos,	de	las	opiniones;	tenemos
innumerables	 temores	 que	 deseamos	 disimular;	 todo	 esto	 crea	 contradicción	 en
nosotros	 mismos;	 y	 cuando	 esa	 contradicción	 se	 hace	 insoportable,	 perdemos	 la
cabeza.	 Deseando	 la	 paz,	 todo	 lo	 que	 uno	 hace	 engendra	 la	 guerra,	 no	 sólo	 en	 la
familia	 sino	 fuera	 de	 ella.	Y	 en	 lugar	 de	 comprender	 lo	 que	 crea	 el	 conflicto,	 sólo
tratamos,	 cada	 vez	 más,	 de	 convertirnos	 en	 una	 cosa	 o	 en	 otra,	 en	 lo	 opuesto,
agrandado	de	ese	modo	la	grieta.

¿Es	posible,	pues,	comprender	por	qué	existe	contradicción	en	nosotros,	no	sólo
en	la	superficie	sino	en	un	nivel	psicológico	mucho	más	profundo?	En	primer	lugar,
¿se	 da	uno	 cuenta	 de	que	vive	una	vida	 contradictoria?	Deseamos	 la	 paz,	 y	 somos
nacionalistas;	queremos	evitar	la	miseria	social,	y,	no	obstante,	cada	uno	de	nosotros
es	 individualista	 y	 limitado,	 encerrado	 en	 sí	 mismo.	 Vivimos,	 pues,	 en	 constante
contradicción.	¿Por	qué?	¿No	será	que	somos	esclavos	de	la	sensación?	No	se	trata	de
negar	o	de	aceptar	esto,	que	exige	comprender	muy	bien	lo	que	implica	la	sensación,
es	decir,	los	deseos.	Deseamos	muchas	cosas,	todas	en	contradicción	unas	con	otras.
Somos	 un	 cúmulo	 de	 máscaras	 en	 conflicto;	 adoptamos	 una	 careta	 cuando	 nos
conviene,	 y	 la	 repudiamos	 cuando	 alguna	 otra	 cosa	 es	 más	 provechosa,	 más
agradable.	Es	ese	estado	de	contradicción	 lo	que	crea	 la	mentira.	Y,	en	oposición	a
eso,	 creamos	 «la	 verdad».	 Pero,	 ciertamente,	 la	 verdad	 no	 es	 lo	 contrario	 de	 la
mentira.	Aquello	que	tiene	un	opuesto	no	es	la	verdad.	Lo	opuesto	contiene	su	propio
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opuesto,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 es	 la	 verdad.	 Y	 para	 comprender	 este	 problema	 bien	 a
fondo,	hemos	de	darnos	cuenta	de	todas	las	contradicciones	en	que	vivimos.	Cuando
yo	digo	«os	amo»,	con	ello	van	los	celos,	la	envidia,	la	ansiedad,	el	temor,	lo	cual	es
una	contradicción.	Y	es	esta	contradicción	la	que	debe	ser	comprendida;	y	sólo	se	la
puede	 comprender	 cuando	 uno	 se	 da	 cuenta	 de	 ella	 sin	 condenarla	 ni	 justificarla;
observándola,	no	más.	Y,	para	observarla	pasivamente,	uno	ha	de	comprender	todos
los	procesos	de	la	justificación	y	la	condenación.	Así,	pues,	no	es	un	problema	fácil	el
observar	 algo	 pasivamente;	 pero	 al	 comprender	 eso,	 empieza	 uno	 a	 comprender	 el
proceso	íntegro	de	las	modalidades	de	nuestro	pensar	y	sentir.	Y	cuando	uno	percibe
el	 significado	 total	 de	 la	 contradicción	 en	 uno	 mismo,	 ello	 produce	 un	 cambio
extraordinario:	 sois	 entonces	 vosotros	 mismos,	 no	 algo	 que	 tratáis	 de	 ser.	 Ya	 no
seguís	un	ideal,	ya	no	buscáis	felicidad.	Sois	lo	que	sois,	y	de	ahí	podéis	proseguir.
Entonces	no	hay	posibilidad	de	contradicción.

Pregunta:	Creo	 sinceramente	que	deseo	 ayudar	 a	 los	 demás,	 y	 creo	que	puedo
hacerlo;	pero	cuanto	digo	o	hago	a	otro	se	interpreta	como	injerencia	y	como	deseo
de	dominar.	De	modo	que	los	otros	se	me	oponen	y	me	siento	frustrado.	¿Por	qué	me
ocurre	eso?

Krishnamurti:	Cuando	decimos	que	queremos	ayudar	a	otro,	¿qué	sentido	tiene
para	nosotros	esa	palabra?	Al	igual	que	la	palabra	«servicio»,	¿qué	es	lo	que	aquélla
significa?	Vais	a	la	estación	de	gasolina,	el	encargado	os	sirve	y	le	pagáis;	pero	él	usa
la	 palabra	 «servir»	 como	 todo	 el	 que	 hace	 negocios.	 Todo	 comerciante	 usa	 esa
palabra.	 Ahora	 bien,	 ¿aquellos	 que	 desean	 servir	 no	 están	 animados	 del	 mismo
espíritu?	Desean	servir	si	también	les	dais	algo.	Es	decir,	desean	ayudaros	a	vosotros
con	el	propósito	de	lograr	su	propia	satisfacción.	Cuando	ofrecéis	resistencia,	cuando
empezáis	 a	 criticar,	 se	 sienten	 frustrados.	 Es	 decir,	 ellos	 no	 os	 ayudan	 realmente.
Mediante	 la	 ayuda,	 mediante	 el	 servicio,	 logran	 su	 propia	 satisfacción.	 En	 otras
palabras,	ellos	buscan	la	plena	satisfacción	de	sí	mismos	bajo	el	disfraz	de	ayuda	y
servicio;	al	verse	estorbados,	se	enojan,	empiezan	a	murmurar	y	a	despedazaros.	Este
es	un	hecho	evidente,	¿no	es	cierto?	¿Y	es	que	no	podéis	ayudar	y	servir	al	prójimo
sin	pedir	nada?	Ello	es	muy	difícil,	no	es	fácil;	no	podéis	decir,	simplemente,	«si	se
puede».	 Cuando	 dais	 algo	 a	 una	 persona,	 unos	 cuantos	 cientos	 de	 dólares,	 ¿no
quedáis	atados	a	algo,	no	os	atáis	a	esos	cientos	de	dólares?	¿Todo	eso	no	tiene	cola?
¿Podéis	 dar	 y	 olvidar?	 Ese	 don	 del	 corazón	 es	 verdadera	 generosidad.	 Pero	 la
generosidad	de	la	mano	tiene	siempre	algo	que	retener,	y	lo	retiene.	De	igual	modo,
cuando	aquellos	que	desean	ayudar	se	ven	impedidos	de	hacerlo	por	diversas	razones,
se	 sienten	 frustrados,	 perdidos;	 no	 tolerarán	 la	 crítica,	 que	 es	 mal	 interpretada,
tergiversada,	desfigurada.	Con	su	ansiedad	por	ayudaros,	en	efecto,	ellos	se	satisfacen
a	sí	mismos.

El	 problema,	 pues,	 es	 este:	 ¿existe	 la	 autorrealización?	 Esa	 es	 la	 siguiente
pregunta.	 ¿Existe	 la	 plena	 satisfacción	 propia?	 ¿No	 es	 contradictoria	 la	 expresión
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«autorrealización»?	Cuando	 queréis	 satisfaceros	 en	 algo,	 ¿qué	 es	 ese	 «algo»	 en	 lo
cual	 halláis	 realización?	 ¿No	 es	 autoproyección?	 Por	 ejemplo,	 yo	 quiero	 ayudaros.
Empleo	 la	palabra	«ayudar»,	que	oculta	mi	deseo	de	autorrealización.	¿Qué	sucede
cuando	 tengo	 tal	deseo?	Ni	os	ayudo,	ni	hallo	plena	satisfacción.	Porque	«realizar»
significa,	 para	 la	 mayoría	 de	 nosotros,	 tener	 placer	 en	 hacer	 algo	 que	 nos	 brinda
satisfacción.	 En	 otras	 palabras,	 la	 autorrealización	 es	 satisfacción,	 ¿no	 es	 cierto?
Busco	 satisfacción,	 superficial	 o	 permanente,	 a	 la	 que	 llamo	 «autorrealización».
¿Pero	 la	 satisfacción	 puede	 ser	 permanente?	 Es	 obvio	 que	 no.	 Sin	 duda,	 cuando
hablamos	de	satisfacción	plena,	queremos	decir	una	satisfacción	que	sea	más	honda,
más	profunda,	que	 la	 satisfacción	 superficial;	 ¿pero	 la	 satisfacción	puede	 jamás	 ser
permanente?	 Como	 nunca	 puede	 serlo,	 cambiamos	 de	 autorrealización;	 en	 un
momento	es	esto,	luego	es	aquello,	y	finalmente	decimos:	«mi	realización	tiene	que
estar	 en	 Dios,	 en	 la	 realidad».	 Lo	 cual	 significa	 que	 hacemos	 de	 la	 realidad	 una
satisfacción	permanente.	En	otros	términos:	buscamos	satisfacción	cuando	hablamos
de	autorrealización.	Y	en	 lugar	de	decir	«quiero	serviros	a	 fin	de	satisfacerme	a	mí
mismo»	 (lo	 cual	 sería	 demasiado	 crudo,	 y	 somos	 demasiado	 refinados	 para	 eso),
decimos:	 «quiero	 serviros,	 deseo	 ayudaros».	 Y	 cuando	 se	 nos	 impide	 hacerlo,	 nos
sentimos	perdidos,	frustrados,	enojados,	irritados.	Bajo	el	disfraz	de	ayuda	y	servicio,
hacemos	 un	 montón	 de	 cosas	 monstruosas	 —engaños,	 ilusiones—.	 Por	 tanto,
expresiones	 tales	 como	 «autorrealización»,	 «ayuda»,	 «servicio»,	 necesitan	 ser
examinadas.	Y	cuando	de	veras	las	comprendamos,	no	sólo	verbalmente	sino	honda	y
profundamente,	entonces	ayudaremos	sin	pedir	nada	en	cambio.	Tal	ayuda	nunca	será
mal	 interpretada,	 y	 aun	 cuando	 lo	 sea,	 no	 importa.	 Entonces	 no	 hay	 sensación	 de
fracaso,	ni	ira,	ni	crítica,	ni	murmuración.

Pregunta:	 ¿Qué	 es	 la	 «unitotalidad»?	 ¿Es	 un	 estado	místico?	 ¿Significa	 acaso
liberarse	de	la	convivencia?	¿Es	esa	«unitotalidad»	un	medio	para	la	comprensión,	o
es	una	evasión	de	los	conflictos	externos	y	de	las	urgencias	íntimas?

Krishnamurti:	 ¿No	 tratamos	 casi	 todos	 de	 aislarnos	 en	 la	 vida	 de	 relación?
Procuramos	 adueñarnos	 de	 las	 personas,	 dominarlas,	 lo	 cual	 es	 una	 forma	 de
aislamiento,	 ¿no	 es	 así?	 Nuestras	 creencias,	 nuestras	 ideas,	 son	 una	 forma	 de
aislamiento.	Cuando	nos	retiramos,	cuando	renunciamos	a	algo,	ello	es	una	forma	de
aislamiento,	¿no	es	así?	Los	apremios	íntimos	y	los	conflictos	externos	nos	obligan	a
protegernos,	a	encerrarnos.	Esa	es	una	forma	de	aislamiento,	¿verdad?	¿Y	mediante	el
aislamiento	 puede	 haber	 comprensión	 alguna?	 ¿Puedo	 acaso	 comprenderos	 si	 os
ofrezco	 resistencia,	 si	 me	 encierro	 dentro	 de	 mis	 ideas,	 de	 mis	 prejuicios,	 de	 mi
crítica	de	vosotros,	etc.?	Sólo	puedo	comprenderos	cuando	no	estoy	aislado,	cuando
no	 existe	 barrera	 entre	 nosotros,	 ni	 una	 barrera	 verbal	 ni	 la	 barrera	 de	 los	 estados
psicológicos,	 de	 los	 estados	 de	 ánimo	 y	 la	 idiosincrasia.	 Mas	 para	 comprender
necesito	 ser	 yo	 solo,	 ¿no	 es	 así?	Sólo	 en	 el	 sentido	de	no	 estar	 encerrado,	 de	 estar
libre	de	 influencias.	La	mayoría	de	nosotros	somos	una	mezcla;	estamos	hechos	de
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recuerdos,	de	idiosincrasias,	de	prejuicios,	de	innumerables	influencias.	Y	a	través	de
todo	 eso	 tratamos	 de	 comprender	 algo.	 ¿Cómo	 puede	 haber	 comprensión	 cuando
somos	un	producto,	un	compuesto,	una	mezcla?	Y	cuando	se	está	 libre	de	 todo	eso
hay	 una	 unicidad	 que	 es	 «unitotalidad»,	 que	 no	 es	 un	 escape.	 Por	 el	 contrario,	 la
comprensión	de	 todas	estas	 cosas	es	 lo	que	produce	una	«unitotalidad»	con	 la	 cual
enfrentamos	 la	 vida	 directamente.	 Siendo	 nosotros	 un	 cúmulo	 de	 opiniones,	 de
creencias,	 no	 siendo	 más	 que	 una	 mezcla,	 nos	 creemos	 seres	 integrados,	 o
procuramos	 buscar	 integración,	 cargados	 de	 todo	 eso.	 Puede	 haber	 integración,
ciertamente,	no	en	el	mero	nivel	verbal	sino	por	completo,	de	manera	cabal,	tan	sólo
cuando	 se	 está	 libre,	mediante	 la	 comprensión,	 de	 todas	 las	 influencias	 con	que	de
continuo	tropezamos:	creencias,	recuerdos,	idiosincrasias	y	otras	cosas	más.	Uno	no
puede	 simplemente	 arrojarlas	 a	 un	 lado.	 Entonces,	 a	 medida	 que	 uno	 empieza	 a
comprenderlas,	hay	una	soledad	que	es	«unitotalidad»,	que	no	es	contradicción,	que
no	es	lo	opuesto	de	lo	colectivo	ni	de	lo,	individual.	Cuando	queréis	comprender	algo,
¿no	os	quedáis	solos?	¿No	estáis	completamente	integrados	en	ese	momento?	¿No	le
consagráis	 por	 completo	 vuestra	 atención?	 ¿Y	 en	 el	 aislamiento	 puede	 haber
comprensión	 alguna?	 ¿Mediante	 la	 resistencia	 puede	 haber	 entendimiento?	Cuando
renunciáis	 a	 algo,	 ¿trae	 eso	 comprensión?	 Sin	 duda,	 la	 comprensión	 no	 llega	 por
medio	de	 la	 resistencia,	 del	 retiro,	 de	 la	 renunciación.	Sólo	 cuando	 comprendéis	 la
plena	significación	de	un	problema,	este	desaparece;	no	tenéis	que	renunciar	a	él.	No
necesitáis	 renunciar	a	 la	 riqueza,	a	ciertas	codicias	evidentes.	Pero	esas	cosas	se	os
desprenden	 cuando	 sois	 capaces	 de	 observarlas	 directamente,	 sin	 crítica	 alguna,
dándonos	cuenta	de	ellas	pasivamente.	Y	en	ese	estado	de	percepción	pasiva,	¿no	hay
acaso	completa	atención,	no	como	un	opuesto	o	como	una	concentración	exclusiva?
Es	una	percepción	en	la	que	no	hay	contradicción,	y	por	tanto	la	soledad	desaparece.

La	 mayoría	 de	 nosotros	 nos	 sentimos	 solos,	 solitarios,	 no	 hay	 hondura	 en
nosotros,	muy	pronto	estamos	terminados.	Y	es	esta	soledad	la	que	produce	retiradas
escapatorias,	 encubrimiento;	 y	 si	 queremos	 comprender	 esa	 soledad,	 debemos
descartar	 todo	 encubrimiento,	 estar	 con	 esa	 soledad.	 El	 estar	 así	 sólo	 es	 ser
«unitotal».	 Entonces	 estáis	 libres	 de	 influencias,	 entonces	 no	 estáis	 cautivos	 de
estados	 de	 ánimo;	 y	 es	 esencial	 que	 estemos	 solos,	 cosa	 que	 casi	 todos	 tememos.
Difícilmente	 salimos	 solos	 alguna	 vez;	 siempre	 tenemos	 la	 radio,	 las	 revistas,	 los
periódicos,	 los	 libros,	 y	 si	 no	 los	 tenemos,	 estamos	 ocupados	 con	 nuestros	 propios
pensamientos.	La	mente	jamás	está	quieta.	Es	esta	quietud	la	que	es	«unitotal».	Esa
«unitotalidad»	no	es	 inducida,	no	es	artificial.	Cuando	hay	mucho	 ruido	y	vosotros
estáis	en	silencio,	estáis	solos,	¿no	es	así?	Tenéis	que	estar	solos.	Si	sois	triunfadores,
entonces,	evidentemente,	hay	algo	que	anda	mal.	Casi	todos	buscamos	el	triunfo,	y	es
por	eso	que	nunca	estamos	solos;	somos	solitarios,	pero	nunca	estamos	solos.

Solamente	 cuando	 hay	 «unitotalidad»	 podéis	 encontrar	 lo	 verdadero,	 lo	 que	 no
tiene	comparación.	Y	como	la	mayoría	de	nosotros	tememos	estar	solos,	construimos
distintos	refugios,	diversas	salvaguardias,	y	les	ponemos	nombres	altisonantes;	y	ello
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ofrece	 maravillosas	 evasiones.	 Pero	 todo	 eso	 es	 ilusión,	 carece	 de	 sentido.	 Sólo
cuando	 vemos	 que	 eso	 no	 tiene	 significación	—cuando	 lo	 vemos	 de	 veras,	 no	 en
forma	verbal—	 tan	 sólo	 entonces	 estamos	 solos.	Sólo	 entonces	podemos	 realmente
comprender;	 lo	 cual	 significa	 que	 debemos	 despojarnos	 de	 todas	 las	 pasadas
experiencias,	 de	 los	 recuerdos,	 de	 las	 sensaciones,	 que	 tan	 asiduamente	 hemos
elaborado	y	con	tanto	esmero	conservamos.	Es	indudable	que	sólo	una	mente	libre	de
«condicionamiento»	puede	comprender	aquello	que	no	es	condicionado,	la	realidad.
Y,	 para	 librar	 la	 mente	 de	 «condicionamiento»,	 no	 sólo	 hay	 que	 enfrentarse	 a	 la
soledad,	 sino	 ir	 más	 allá,	 superarla.	 No	 hay	 que	 aferrarse	 a	 los	 recuerdos	 que	 se
agolpan	en	 la	mente.	Porque	 los	 recuerdos	 son	meras	palabras,	palabras	que	 tienen
sensaciones.	 Sólo	 cuando	 la	 mente	 está	 quieta	 por	 completo,	 libre	 de	 influencias,
puede	realizar	aquello	que	es.

13.ª	Conferencia,	27	de	agosto	de	1949.
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XIV

En	la	mañana	de	hoy	contestaré	primero	algunas	de	las	preguntas,	y	luego	terminaré
con	una	plática.	Son	muchas	las	preguntas	formuladas;	pero,	por	desgracia	no	me	ha
sido	posible	contestarlas	todas.	Por	eso	he	escogido	aquéllas	que	son	representativas,
y	 he	 tratado	 de	 contestar	 tantas	 como	 ha	 sido	 posible.	 Y	 al	 contestar	 preguntas,
asimismo,	es	natural	que	uno	no	pueda	entrar	en	todos	los	detalles,	ya	que	eso	llevaría
mucho	 tiempo.	 Sólo	 resulta	 posible,	 pues,	 considerar	 lo	 fundamental;	 vosotros
tendréis	 que	 suplir	 los	 detalles.	 Aquellos	 de	 vosotros	 que	 habéis	 venido	 aquí	 con
regularidad,	encontraréis	que,	si	os	lleváis	no	sólo	un	recuerdo	de	las	palabras	y	de	las
gratas	sensaciones	que	produce	el	escuchar	bajo	los	árboles,	el	ser	distraídos	por	los
pájaros,	por	 las	cámaras	 fotográficas,	por	 los	apuntes	que	 tomáis	y	por	 las	diversas
cosas	 que	 desvían	 la	 mente;	 si	 vivís	 no	 sólo	 de	 palabras	 sino	 realmente,
experimentando	de	un	modo	efectivo	aquellas	cosas	que	hemos	dilucidado,	entonces
hallaréis	 que,	 habiendo	 comprendido	 lo	 esbozado	 en	 las	 respuestas	 (que	 han	 sido
breves	y	sucintas),	podréis	suplir	los	detalles.

Pregunta:	Las	ideas	ciertamente	separan,	pero	las	ideas	también	unen	a	la	gente.
¿No	es	esto	la	expresión	del	amor,	que	hace	posible	la	vida	en	comunidad?

Krishnamurti:	 Cuando	 hacéis	 semejante	 pregunta,	 no	 se	 si	 os	 dais	 realmente
cuenta	de	que	las	ideas,	las	creencias,	las	opiniones,	separan	a	los	hombres;	de	que	las
ideologías	dividen,	de	que	las	ideas	inevitablemente	siembran	la	discordia.	Las	ideas
no	 mantienen	 unida	 a	 la	 gente,	 aunque	 vosotros	 intentéis	 unir	 a	 personas
pertenecientes	a	ideologías	divergentes	y	antagónicas.	Las	ideas	jamás	pueden	unir	a
los	 hombres;	 eso	 es	 obvio.	 Porque	 las	 ideas	 siempre	 pueden	 ser	 contrarrestadas	 y
destruidas	 por	 el	 conflicto.	 Después	 de	 todo,	 las	 ideas	 son	 imágenes,	 sensaciones,
palabras.	 ¿Pueden	 las	 palabras,	 las	 sensaciones,	 los	 pensamientos,	 unir	 a	 las
personas?	 ¿O	no	 se	 requiere	 algo	 completamente	distinto	para	 unir	 a	 los	 hombres?
Vemos	que	el	odio,	el	temor,	el	nacionalismo,	unen	a	las	personas.	El	miedo	une	a	las
personas.	 Un	 odio	 común	 une	 a	 veces	 a	 personas	 opuestas	 entre	 sí,	 así	 como	 el
nacionalismo	une	a	personas	de	grupos	antagónicos.	Esas	cosas,	por	cierto,	son	ideas.
¿Y	el	amor,	es	una	idea?	¿Podéis	pensar	acerca	del	amor?	Podéis	pensar	en	la	persona
a	quien	amáis,	o	en	el	grupo	de	personas	que	amáis,	¿pero	es	eso	amor?	Cuando	se
piensa	acerca	del	amor,	¿es	eso	amor?	¿Es	amor	el	pensamiento?	Y,	por	cierto,	sólo	el
amor	puede	unir	a	los	hombres,	no	el	pensamiento,	no	un	grupo	en	oposición	a	otro
grupo.	Donde	hay	amor	no	hay	grupo,	ni	clase,	ni	nacionalidad.	Hay	que	averiguar,
por	lo	tanto,	qué	es	lo	que	entendemos	por	amor.

Sabemos	lo	que	para	nosotros	significan	las	ideas,	las	opiniones,	las	creencias,	lo
cual	 hemos	 discutido	 suficientemente	 durante	 las	 últimas	 semanas.	Así,	 pues,	 ¿qué
significa	para	nosotros	el	amor?	¿Es	una	cosa	de	la	mente?	Lo	es	cuando	las	cosas	de
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la	 mente	 llenan	 el	 corazón.	 Y,	 en	 la	 mayoría	 de	 nosotros,	 es	 así.	 Hemos	 llenado
nuestro	corazón	con	las	cosas	de	la	mente:	opiniones,	ideas,	creencias,	sensaciones;	y
alrededor	de	eso	y	en	eso	vivimos	y	amamos.	¿Pero	es	eso	amor?	¿Podemos	acaso
pensar	 acerca	 del	 amor?	 ¿Funciona	 el	 pensamiento	 cuando	 amáis?	 El	 amor	 y	 el
pensamiento	 no	 están	 en	 oposición;	 no	 los	 dividamos	 como	 si	 fueran	 opuestos.
Cuando	 uno	 ama,	 ¿existe	 sentido	 alguno	 de	 separación,	 de	 unir	 a	 las	 personas,	 de
desbandarlas,	 de	 apartarlas?	 Es	 indudable	 que	 ese	 estado	 de	 amor	 puede
experimentarse	 tan	sólo	cuando	el	proceso	del	pensamiento	no	está	funcionando,	 lo
cual	 no	 significa	 que	 uno	 haya	 de	 volverse	 loco,	 desequilibrado.	 Antes	 bien,	 se
requiere	la	más	alta	forma	de	pensamiento	para	ir	más	allá.

Así,	pues,	el	amor	no	es	cosa	de	la	mente.	Sólo	cuando	la	mente	está	realmente
serena,	cuando	ya	no	espera,	ni	pide,	ni	exige,	ni	busca,	ni	posee,	cuando	ya	no	siente
celos,	 temor,	 impaciencia,	 cuando	está	de	veras	 en	 silencio,	 sólo	 entonces	 existe	 la
posibilidad	del	amor.	Cuando	la	mente	ya	no	se	proyecta	a	sí	misma,	siguiendo	sus
particulares	sensaciones,	exigencias,	impulsos,	temores	ocultos,	cuando	ya	no	busca
autorrealización	ni	es	esclava	de	la	creencia,	sólo	entonces	hay	posibilidad	de	amor.
Pero	casi	todos	creemos	que	el	amor	puede	marchar	junto	a	los	celos,	la	ambición,	la
persecución	 de	 deseos	 y	 ambiciones	 personales.	Cuando	 esas	 cosas	 existen	 no	 hay
amor,	 por	 cierto.	No	 debemos,	 pues,	 preocuparnos	 por	 el	 amor	—el	 cual	 surge	 de
manera	 espontánea,	 sin	 que	 lo	 busquemos	 en	 particular—	 sino	 que	 han	 de
preocuparnos	las	cosas	que	estorban	el	amor,	las	cosas	de	la	mente	que	al	proyectarse
crean	una	barrera.	Y	por	eso	es	que	resulta	importante,	antes	de	que	podamos	saber
qué	es	el	amor,	conocer	cuál	es	el	proceso	de	la	mente,	la	cual	es	el	asiento	del	«yo».
Y	por	eso	es	importante	ahondar	cada	vez	más	la	cuestión	del	conocimiento	propio,	y
no	 decir	 simplemente	 «debo	 amar»,	 o	 «el	 amor	 une	 a	 los	 hombres»,	 o	 «las	 ideas
siembran	la	discordia»,	todo	lo	cual	sería	mera	repetición	de	lo	que	habéis	oído,	y	por
lo	tanto	absolutamente	inútil.	Las	palabras	enredan,	pero	si	uno	puede	comprender	el
significado	 íntegro	de	 las	modalidades	de	nuestro	pensamiento,	de	nuestros	deseos,
con	 sus	 empeños	 y	 ambiciones,	 entonces	 existe	 una	 posibilidad	 de	 tener	 o	 de
comprender	aquello	que	es	amor.	Más	eso	 requiere	una	comprensión	extraordinaria
de	uno	mismo.	Cuando	hay	abnegación,	cuando	hay	olvido	de	sí,	no	intencionalmente
sino	de	un	modo	espontáneo,	 ese	olvido,	 esa	negación	de	uno	mismo	que	no	 es	 el
resultado	de	una	serie	de	ejercicios,	de	disciplinas	—que	sólo	sirven	para	 limitar—
entonces	 hay	 una	 posibilidad	 de	 amor.	 Surge	 esa	 negación	 del	 «yo»	 cuando	 se
comprende	el	proceso	total	del	«yo»,	consciente	e	inconscientemente,	en	las	horas	de
vigilia	así	como	en	las	del	sueño.	Entonces	compréndese	el	proceso	total	de	la	mente,
tal	como	se	desarrolla	en	la	vida	de	relación,	en	todo	incidente,	en	toda	respuesta	a
todo	 reto	 con	que	uno	 se	 enfrenta.	Comprendiendo	 esto,	 por	 lo	 tanto,	 libertando	 la
mente	del	propio	proceso	en	que	se	enaltece	y	limita	a	sí	misma,	hay	una	posibilidad
de	amor.	El	amor	no	es	sentimiento,	ni	romanticismo,	ni	depende	de	cosa	alguna;	y	el
comprender	 ese	 estado	 o	 permanecer	 en	 él,	 es	 sumamente	 arduo	 y	 difícil.	 Porque
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nuestra	mente	siempre	interviene,	limita,	se	inmiscuye	en	su	funcionamiento.	Por	eso
es	 importante	 comprender	 primero	 la	mente	 y	 sus	modalidades;	 de	 otro	modo	 nos
atraparán	las	ilusiones,	las	palabras	y	sensaciones,	cuya	significación	es	muy	escasa.
Y	 como,	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 las	 ideas	 actúan	 como	 mero	 refugio,	 como
escape,	y	como	las	 ideas	se	convierten	en	creencias,	es	natural	que	ellas	impidan	el
vivir	 en	 plenitud,	 la	 acción	 integral,	 el	 recto	 pensar.	 Sólo	 es	 posible	 pensar	 de	 un
modo	recto,	vivir	libre	e	inteligentemente,	cuando	hay	un	conocimiento	propio	cada
vez	más	vasto	y	profundo.

Pregunta:	¿Tendría	la	bondad	de	explicar	la	distinción	que	Ud.	establece	entre	la
memoria	«factual»	y	la	memoria	psicológica?

Krishnamurti:	No	nos	preocupemos	por	ahora	de	la	diferencia	entre	la	memoria
de	hechos	y	la	memoria	psicológica.	Consideremos	la	memoria.	¿Por	qué	vivimos	de
recuerdos?	 ¿Son	 los	 recuerdos	 algo	 distinto	 de	 nosotros?	 ¿Son	 diferentes	 de	 la
memoria?	 ¿Qué	 entendemos	 por	 memoria?	 Ella	 es	 el	 residuo	 de	 determinados
incidentes,	experiencias,	sensaciones,	¿no	es	así?	Tuvisteis	ayer	una	experiencia;	esa
experiencia	 ha	 dejado	 una	 huella,	 cierta	 sensación.	 Esa	 sensación	 la	 llamamos
memoria,	verbalizada	o	no;	y	nosotros	somos	la	suma	total	de	todos	esos	recuerdos,
de	 todos	 esos	 residuos.	 En	 realidad,	 no	 sois	 diferentes	 de	 vuestra	 memoria.	 Hay
recuerdos	conscientes;	así	como	inconscientes.	Los	recuerdos	conscientes	responden
fácil,	espontáneamente;	y	los	recuerdos	inconscientes	se	hallan	muy	hondos,	ocultos,
callados,	 en	 acecho,	 vigilantes.	 Todo	 eso,	 ciertamente,	 sois	 vosotros	 y	 soy	 yo:	 lo
racial,	el	grupo,	 lo	particular.	Todo	eso,	 todos	esos	recuerdos,	somos	vosotros	y	yo.
No	sois	diferentes	de	vuestros	recuerdos.	Suprimidlos,	¿y	qué	queda	de	vosotros?	Si
los	 elimináis,	 acabaréis	 en	 un	 manicomio.	 ¿Pero	 por	 qué	 la	 mente	 —que	 es	 el
resultado	 de	 los	 recuerdos,	 del	 pasado—	 se	 aferra	 al	 pasado?	 Ese	 es	 el	 problema,
¿verdad?	 ¿Por	 qué	 la	mente	—que	 es	 el	 resultado	 del	 pasado,	 la	 consecuencia	 del
ayer,	 de	múltiples	«ayeres»—	por	qué	el	 pensador	 se	 aferra	 al	 ayer?	Sin	 contenido
emocional,	los	recuerdos	tienen	su	significación;	pero	nosotros	les	damos	contenido
emocional,	 según	 nos	 gusten	 o	 disgusten:	 esto	 lo	 guardaré,	 aquello	 no;	 sobre	 esto
pensaré,	 aquello	 lo	 meditaré	 en	 mi	 vejez,	 o	 lo	 continuaré	 en	 el	 futuro.	 ¿Por	 qué
hacemos	eso?	Ese,	sin	duda	es	el	problema,	¿no	es	cierto?	No	es	que	debamos	olvidar
los	recuerdos	«factuales»	o	los	recuerdos	psicológicos.	Porque	todas	las	impresiones,
todas	 las	 respuestas,	 todo	 está	 ahí	 inconscientemente:	 todo	 incidente,	 todo
pensamiento,	toda	sensación	que	hayáis	vivido,	todo	está	ahí	oculto,	encubierto,	pero
está	ahí.	Y	a	medida	que	envejecemos,	volvemos	a	esos	 recuerdos	y	vivimos	en	el
pasado;	 o	 en	 el	 futuro,	 según	 sea	 nuestro	 «condicionamiento».	 Recordamos	 los
momentos	gratos	que	tuvimos	cuando	éramos	jóvenes,	o	pensamos	en	el	futuro,	en	lo
que	vamos	a	ser.

De	suerte	que	vivimos	en	esos	recuerdos.	¿Por	qué?	Vivimos	como	si	fuésemos
diferentes	 de	 esos	 recuerdos.	 Eso,	 por	 cierto,	 es	 el	 problema,	 ¿verdad?	Recuerdos,
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para	nosotros,	 significan	palabras,	¿no	es	así?	 Imágenes,	 símbolos,	que	no	son	más
que	una	serie	de	sensaciones;	y	de	esas	sensaciones	vivimos.	Por	eso	nos	separamos
de	 las	 sensaciones	 y	 decimos:	 «deseo	 esas	 sensaciones».	 Lo	 cual	 significa	 que	 el
«yo»,	habiéndose	separado	de	los	recuerdos,	se	da	a	sí	mismo	permanencia.	Pero	el
«yo»	no	es	permanente.	Su	permanencia	es	ficticia.

Ahora	bien,	 todo	este	proceso	por	el	cual	el	«yo»	se	separa	de	 la	memoria	y	 le
imparte	vida	a	esa	memoria	en	respuesta	al	presente,	este	proceso	 total	nos	 impide,
sin	duda	enfrentarnos	al	presente.	¿No	es	cierto?	Si	quiero	comprender	algo,	no	en
teoría,	no	en	forma	verbal	o	abstracta	sino	efectiva,	he	de	consagrarle	plena	atención.
No	 puedo	 dedicarle	 mi	 plena	 atención	 si	 estoy	 distraído	 con	 mis	 recuerdos,	 mis
creencias,	mis	opiniones,	mis	experiencias	de	ayer.	Debo,	por	 lo	 tanto,	responder	al
reto	 plena	 y	 adecuadamente.	 Pero	 ese	 «yo»	 que	 se	 ha	 separado	 de	 la	 memoria,
dándose	de	ese	modo	permanencia,	ese	yo	considera	el	presente,	observa	el	incidente,
la	experiencia,	y	extrae	de	ella	de	acuerdo	con	su	«condicionamiento»	pasado	—todo
lo	cual	es	muy	sencillo	y	evidente,	si	lo	examináis	bien—.	Es	el	recuerdo	de	ayer:	de
las	posesiones,	de	los	celos,	de	la	ira,	de	la	contradicción,	de	la	ambición,	de	lo	que
uno	debería	o	no	debería	ser.	Son	todas	esas	cosas	las	que	forman	el	«yo»;	y	el	«yo»
no	 es	 diferente	 del	 recuerdo.	 La	 cualidad	 no	 puede	 estar	 separada	 de	 la	 cosa,	 del
«yo».

De	modo	que	 la	memoria	es	el	«yo».	La	memoria	es	 la	palabra,	 la	palabra	que
simboliza	 la	 sensación,	 sensación	 física	 así	 como	 psicológica;	 y	 a	 eso	 es	 que	 nos
apegamos.	Es	a	las	sensaciones	que	nos	aferramos,	no	a	la	experiencia;	porque	en	el
momento	 de	 la	 experiencia,	 no	 hay	 ni	 experiencia	 ni	 experimentador:	 sólo	 hay
vivencia.	Es	cuando	no	«vivenciamos»	que	nos	aferramos	al	 recuerdo,	como	hacen
tantas	personas,	especialmente	cuando	entran	en	años.	Observaos	y	veréis.	Vivimos
en	el	pasado	o	en	el	futuro,	y	nos	servimos	del	presente	tan	sólo	como	pasadizo	del
pasado	al	 futuro;	por	eso	el	presente	carece	de	significación.	Todos	 los	políticos	se
entregan	 a	 esto,	 todos	 los	 ideólogos,	 todos	 los	 idealistas.	 Ellos	 siempre	 miran	 al
futuro,	o	al	pasado.

Por	 tanto,	 si	 se	 entiende	 la	 significación	 total	de	 la	memoria,	uno	no	aparta	 los
recuerdos,	ni	los	destruye,	ni	procura	librarse	de	ellos,	sino	que	comprende	cómo	la
mente	 se	 halla	 atada	 a	 la	memoria,	 fortaleciéndose	 de	 ese	modo	 el	 «yo».	El	 «yo»,
después	de	todo,	es	sensación,	un	haz	de	sensaciones,	de	recuerdos.	Es	lo	conocido,	y
desde	lo	conocido	queremos	comprender	lo	desconocido.	Pero	lo	conocido	tiene	que
ser	un	impedimento	para	lo	desconocido.	Para	comprender	la	realidad,	en	efecto,	en
la	 mente	 tiene	 que	 haber	 lozanía,	 frescor,	 no	 la	 carga	 de	 lo	 conocido.	 Dios,	 o	 la
realidad,	 o	 lo	 que	 os	 plazca,	 no	 puede	 ser	 imaginado,	 ni	 descrito,	 ni	 expresado	 en
palabras;	 y	 si	 lo	 hacéis,	 eso	 que	 expresáis	 en	 palabras	 no	 es	 la	 realidad;	 es
simplemente	 la	 sensación	de	un	 recuerdo,	 la	 reacción	ante	una	condición;	y,	por	 lo
tanto,	no	es	 lo	 real.	De	modo	que,	si	uno	quiere	comprender	aquello	que	es	eterno,
atemporal,	la	mente	como	memoria	ha	de	cesar.	La	mente	debe	dejar	de	aferrarse	a	lo
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conocido,	y	por	eso	ha	de	ser	capaz	de	recibir	 lo	desconocido.	No	podéis	recibir	 lo
desconocido	 si	 la	mente	 está	 cargada	de	 recuerdos,	 de	 lo	 conocido,	 del	 pasado.	La
mente,	 por	 lo	 tanto,	 tiene	 que	 estar	 enteramente	 silenciosa,	 lo	 cual	 es	muy	 difícil.
Porque	la	mente	está	siempre	proyectando,	siempre	está	divagando,	siempre	creando,
engendrando;	 y	 es	 ese	 proceso	 lo	 que	 ha	 de	 ser	 comprendido	 en	 relación	 con	 la
memoria.	Entonces	la	diferencia	entre	la	memoria	«factual»	y	la	memoria	psicológica
es	sencilla	y	evidente.	Al	comprender,	pues,	la	memoria,	uno	comprende	el	proceso
del	pensar,	 lo	cual,	después	de	todo,	es	el	conocimiento	de	uno	mismo.	Para	ir	más
allá	 de	 los	 límites	 de	 la	mente,	 hay	 que	 estar	 libre	 del	 deseo	 de	 ser,	 de	 lograr,	 de
ganar.

Pregunta:	¿La	vida	no	es	creación	verdadera?	¿No	es	felicidad	lo	que	en	realidad
buscamos?	¿Y	no	hay	serenidad	en	la	vida,	ese	verdadero	«ser»	de	que	Ud.	habla?

Krishnamurti:	 Al	 contestar	 esta	 pregunta,	 ¿no	 debemos	 acaso	 para	 entenderla
plena	y	significativamente,	comprender	primero	el	concepto	de	búsqueda?	¿Por	qué
buscamos	 felicidad?	¿Por	qué	este	 incesante	empeño	por	 ser	 feliz,	por	estar	 alegre,
por	ser	algo?	¿Por	qué	existe	esta	búsqueda,	este	inmenso	esfuerzo	por	descubrir?	Si
podemos	 comprender	 eso	 y	 examinarlo	 completamente,	 lo	 que	 haré	 luego,	 tal	 vez
conoceremos	lo	que	es	la	felicidad	sin	que	la	busquemos.	Porque	después	de	todo,	la
felicidad	 es	 un	 producto	 accesorio,	 de	 importancia	 secundaria.	 No	 es	 un	 fin	 en	 sí
misma;	carece	de	sentido	si	es	un	fin	en	sí	misma.	¿Qué	significa	ser	feliz?	El	hombre
que	se	toma	unas	copas	es	feliz.	El	hombre	que	deja	caer	una	bomba	sobre	un	gran
número	de	personas	se	siente	triunfante,	y	dice	que	es	feliz,	o	que	Dios	está	con	él.
Las	sensaciones	momentáneas,	que	desaparecen,	dan	esa	impresión	de	ser	feliz.	Hay,
por	cierto	alguna	otra	cualidad	que	es	esencial	para	la	felicidad.	Pues	la	felicidad	no
es	un	fin,	como	no	lo	es	la	virtud.	La	virtud	no	es	un	fin	en	sí	misma;	ella	trae	consigo
libertad,	 y	 en	 esa	 libertad	 hay	 descubrimiento.	 Por	 eso	 la	 virtud	 es	 esencial.	 En
cambio,	 la	 persona	 que	 no	 es	 virtuosa	 está	 esclavizada,	 es	 desordenada,	 anda	 por
todas	partes	perdida,	confusa.	Pero	tratar	la	virtud,	o	la	felicidad,	como	un	fin	en	sí
misma,	 tiene	 muy	 poco	 sentido.	 La	 felicidad,	 pues,	 no	 es	 un	 fin.	 Es	 un	 resultado
secundario,	 un	 producto	 accesorio	 que	 surgirá	 si	 comprendemos	 otra	 cosa.	 Es	 esta
comprensión	 de	 otra	 cosa,	 y	 no	 la	 mera	 búsqueda	 de	 la	 felicidad,	 lo	 que	 resulta
importante.

Ahora	 bien,	 ¿por	 qué	 buscamos?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 significa	 esforzarse?	Estamos
esforzándonos.	¿Por	qué	lo	hacemos?	¿Cuál	es	el	significado	del	esfuerzo?	Decimos
que	hacemos	un	esfuerzo	con	el	objeto	de	encontrar,	de	cambiar,	de	ser	algo;	si	no
nos	 esforzáramos,	 nos	 disgregaríamos,	 nos	 tardaríamos	 o	 retrocederíamos.	 ¿Es
verdad	eso?	Tened	en	cuenta	que	es	muy	importante	investigar	esto	cabalmente,	y	en
la	 mañana	 de	 hoy	 me	 propongo	 investigarlo	 tanto	 como	 me	 sea	 posible.	 ¿Qué
ocurriría	 si	 no	nos	 esforzáramos?	 ¿Nos	 estancaríamos?	Pero	 sí	 nos	 esforzamos.	 ¿Y
por	qué?	Es	un	esfuerzo	para	cambiar,	para	ser	diferentes	en	nosotros	mismos,	para
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ser	 más	 felices,	 más	 bellos,	 más	 virtuosos,	 esta	 constante	 porfía,	 este	 constante
esfuerzo.	 Si	 eso	 podemos	 comprenderlo,	 entonces	 tal	 vez	 comprenderemos	 más	 a
fondo	otros	problemas.

¿Por	 qué	 buscáis?	 ¿La	 búsqueda	 es	 impulsada	 por	 la	 enfermedad,	 por	 la	 mala
salud,	por	estados	de	ánimo?	¿Hacéis	un	esfuerzo	porque	sois	desdichados	y	deseáis
la	 felicidad?	¿Es	que	buscáis	porque	habréis	de	morir,	y	por	eso	deseáis	descubrir?
¿Buscáis	porque	no	habéis	logrado	vuestra	plena	satisfacción	en	el	mundo,	y	por	lo
tanto	deseáis	hacerlo	en	este	lugar?	¿Buscáis	acaso	porque	sois	infelices,	y	a	la	espera
de	la	felicidad	exploráis,	tratáis	de	descubrir?	Hay	que	comprender,	pues,	el	motivo
de	la	propia	búsqueda,	¿no	es	así?	¿Cuál	es	el	motivo	de	vuestra	eterna	búsqueda?	(Si
es	que	realmente	buscáis,	que	lo	dudo).	Lo	que	deseáis	es	substitución:	como	esto	no
es	 productivo,	 tal	 vez	 aquello	 lo	 sea;	 como	 esto	 no	me	 ha	 dado	 felicidad,	 tal	 vez
aquello	me	la	dará.	De	suerte	que	lo	que	uno	realmente	busca	no	es	la	verdad,	ni	la
dicha,	sino	una	substitución	que	nos	brinde	felicidad;	algo	que	sea	provechoso,	que
sea	seguro,	que	nos	de	satisfacción.	Veríamos,	por	cierto,	que	lo	que	buscamos	es	eso,
si	fuésemos	honrados	y	hubiera	claridad	en	nosotros;	pero	revestimos	nuestro	propio
placer	con	palabras	tales	como	Dios,	amor,	etc.

Ahora	bien,	 ¿por	qué	no	abordamos	este	problema	de	un	modo	diferente?	 ¿Por
qué	 no	 comprendemos	 lo	 que	 es?	 ¿Por	 qué	 no	 somos	 capaces	 de	 encarar	 la	 cosa
exactamente	 «como	 es»?	 Lo	 cual	 significa,	 si	 estamos	 sumidos	 en	 el	 dolor,	 que
vivamos	con	él,	que	lo	observemos,	y	que	no	tratemos	de	transformarlo	en	alguna	otra
cosa.	 Si	 soy	 desdichado,	 no	 sólo	 físicamente	 sino,	 sobre	 todo,	 psicológicamente,
¿cómo	he	de	comprenderlo?	No	deseando,	por	cierto,	que	ello	sea	diferente.	Primero
debo	 observarlo,	 vivir	 en	 ello	 examinarlo;	 no	 debo	 condenarlo,	 ni	 compararlo,	 ni
desear	que	sea	alguna	otra	cosa;	he	de	estar	enteramente	con	ello,	¿no	es	así?	Lo	cual
es	 sumamente	difícil,	 porque	 la	mente	 se	niega	a	observarlo.	Quiere	escapar	por	 la
tangente,	y	dice:	«busquemos	una	respuesta,	una	solución;	ha	de	haber	una».	En	otras
palabras,	se	evade	de	lo	que	es.	Y	esta	evasión,	en	la	mayoría	de	nosotros,	es	lo	que
llamamos	 búsqueda:	 búsqueda	 del	 Maestro,	 de	 la	 verdad,	 del	 amor,	 búsqueda	 de
Dios.	 Bien	 conocéis	 las	 diversas	 expresiones	 que	 empleamos	 para	 eludir	 lo	 que
exactamente	ocurre.	¿Y	es	que	necesitamos	hacer	un	esfuerzo	para	comprender	lo	que
ocurre?	Tenemos	que	hacer	un	esfuerzo	para	escapar	cuando	no	deseamos	que	ocurra.
Pero	 cuando	 está	 ahí,	 ¿tenemos	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 comprenderlo?
Evidentemente,	hemos	echo	un	esfuerzo	para	esquivar,	para	evitar,	para	encubrir	 lo
que	 es;	 y	 con	 la	 misma	 mentalidad	 que	 consiste	 en	 esforzarnos	 por	 eludir,	 por
esquivar,	abordamos	lo	que	es.	¿Comprendéis	lo	que	es	mediante	un	esfuerzo?	¿O	no
tiene	que	haber	ningún	esfuerzo	para	comprender	lo	que	es?	Ese	es,	pues,	uno	de	los
problemas,	¿verdad?	Este	constante	esfuerzo	por	evitar	la	comprensión	de	lo	que	es,
se	 ha	 hecho	 habitual	 en	 la	mayoría	 de	 nosotros,	 y	 con	 esa	misma	mentalidad	 que
consiste	 en	 esforzarnos	 por	 escapar,	 decimos:	 «Está	 bien,	 abandonaré	 todos	 los
escapes	y	haré	un	esfuerzo	para	comprender	lo	que	es».	¿Comprendemos	alguna	cosa
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realmente,	 significativamente,	 a	 fondo,	 comprendemos	 algo	 que	 tenga	 sentido,
mediante	el	esfuerzo?	¿No	es	obvio	que,	para	comprender	algo,	debe	haber	pasividad
mental,	un	estado	que	sea	de	alerta	y	sin	embargo	sea	pasivo?	Notad	que	no	podéis
llegar	a	esa	alerta	pasividad	de	la	mente	por	medio	del	esfuerzo.	¿No	es	así?	Si	hacéis
un	esfuerzo	para	estar	pasivos,	ya	no	lo	estáis.	Si	uno	realmente	comprende	ese	hecho
y	 su	 significado,	 y	 ve	 cuán	 verdadero	 es,	 entonces	 estará	 pasivo.	 No	 es	 necesario
hacer	un	esfuerzo.

Así,	 pues,	 cuando	 buscamos,	 lo	 hacemos	 ya	 sea	 con	 la	 idea	 de	 escapar,	 o	 de
procurar	ser	algo	más	de	lo	que	es,	o	bien	decimos:	«Yo	soy	todas	esas	cosas	y	tengo
que	huirles»,	lo	cual	es	desequilibrio;	locura.	La	búsqueda	del	Maestro,	de	la	verdad,
es	por	cierto	un	estado	de	locura	cuando	ahí	está	la	cosa	que	debe	ser	comprendida
antes	 de	 que	 podáis	 seguir	 adelante.	 Eso	 engendra	 ilusión	 e	 ignorancia.	Uno	 debe,
pues,	 averiguar	 primero	 qué	 es	 lo	 que	 busca,	 y	 por	 qué.	 La	 mayoría	 de	 nosotros
sabemos	qué	buscamos,	por	lo	cual	ello	es	una	proyección,	y,	por	consiguiente,	ajeno
a	 la	 realidad;	 es,	 simplemente,	una	cosa	de	nuestra	propia	hechura.	No	es,	pues,	 la
verdad;	no	es	 lo	 real.	Y	al	 comprender	 este	proceso	de	 la	búsqueda,	 este	 constante
esfuerzo	por	ser	algo,	por	disciplinar,	por	negar,	por	afirmar,	uno	tiene	que	examinar
la	cuestión	de	lo	que	es	el	pensador.	¿El	que	hace	el	esfuerzo	es	distinto	de	la	cosa
que	él	desea	ser?	Lo	siento,	puede	que	esto	sea	un	poco	difícil	de	seguir,	pero	espero
que	 no	 haya	 inconveniente.	 Habéis	 formulado	 la	 pregunta,	 y	 voy	 a	 tratar	 de
contestarla.

¿El	autor	del	esfuerzo	es	diferente	del	objeto	de	su	esfuerzo?	Esto	es	en	realidad
muy	importante,	porque	si	podemos	descubrir	la	verdad	al	respecto,	veremos	que	se
opera	una	transformación	inmediata,	la	cual	es	esencial	para	la	comprensión;	o,	mejor
dicho,	 ella	es	 la	 comprensión.	 Porque	mientras	 haya	 un	 ente	 separado	 que	 hace	 el
esfuerzo,	mientras	haya	un	ente	separado	en	calidad	de	experimentador,	de	pensador,
diferente	del	pensamiento,	del	objeto,	de	la	experiencia,	habrá	siempre	el	problema	de
buscar,	 de	 disciplinar,	 de	 salvar	 el	 abismo	 entre	 el	 pensamiento	 y	 el	 pensador,	 etc.
Mientras	 que,	 si	 podemos	 descubrir	 la	 verdad	 en	 este	 problema	 de	 saber	 si	 el
pensador	 es	 distinto	 del	 pensamiento,	 y	 si	 podemos	 ver	 la	 verdad	 real	 al	 respecto,
estará	en	actividad	un	proceso	enteramente	distinto.	Por	eso,	antes	de	buscar,	antes	de
encontrar	el	objeto	de	vuestra	búsqueda,	ya	sea	un	Maestro,	un	cine,	o	cualquiera	otra
excitación	—todo	 ello	 está	 al	mismo	nivel—	habéis	 de	 descubrir	 si	 el	 buscador	 es
diferente	 del	 objeto	 de	 su	 búsqueda,	 y	 por	 qué	 es	 diferente.	 ¿Por	 qué	 el	 autor	 del
esfuerzo	 es	 diferente	 de	 la	 cosa	 que	 él	 desea	 ser?	 ¿Y	 acaso	 es	 diferente?	 Para
expresarlo	de	otro	modo:	tenéis	pensamientos,	y	sois	también	el	pensador.	Decís:	«Yo
pienso;	 soy	 esto	 y	 debo	 ser	 aquello;	 soy	 codicioso,	 o	 mezquino,	 o	 envidioso,	 o
colérico;	tengo	ciertos	hábitos	y	he	de	romper	con	ellos».	Ahora	bien,	¿el	pensador	es
diferente	del	pensamiento?	Si	es	diferente,	entonces	ha	de	existir	todo	el	proceso	de
esforzarse	 por	 salvar	 el	 abismo,	 el	 esfuerzo	 del	 pensador	 que	 trata	 de	 alterar	 su
pensamiento	de	concentrarse,	de	evitar,	de	resistir	la	intrusión	de	otros	pensamientos.
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Pero	si	no	es	diferente,	hay	una	completa	 transformación	en	nuestro	modo	de	vivir.
Tendremos,	pues,	que	examinar	esto	muy	cuidadosamente,	y	hacer,	 si	podemos,	un
descubrimiento	 —no	 en	 el	 nivel	 verbal,	 en	 absoluto,	 sino	 experimentándolo
directamente—	mientras	proseguimos	en	el	curso	de	esta	mañana.	Lo	cual	no	consiste
en	dejarse	hipnotizar	por	lo	que	yo	digo,	o	en	aceptarlo,	porque	eso,	no	tiene	sentido;
sino	en	experimentar	realmente	por	uno	mismo	si	esta	división	es	verdadera	y	por	qué
existe.

Sin	duda,	los	recuerdos	no	son	diferentes	del	«yo»	que	piensa	acerca	de	ellos.	Yo
soy	 esos	 recuerdos.	 El	 recuerdo	 del	 camino	 que	 conduce	 al	 lugar	 donde	 vivo,	 el
recuerdo	 de	 mi	 juventud,	 el	 recuerdo	 de	 los	 deseos,	 tanto	 realizados	 como
irrealizados,	el	recuerdo	de	los	agravios,	de	los	resentimientos,	de	las	ambiciones	—
todo	 eso	 es	 el	 «yo»;	 no	 soy	 distinto	 de	 todo	 eso—.	 Esto,	 por	 cierto,	 es	 un	 hecho
evidente,	¿verdad?	El	«yo»	no	es	cosa	separada,	aun	cuando	podáis	creer	que	lo	es.
Puesto	 que	 podéis	 pensar	 acerca	 de	 él,	 sigue	 siendo	 parte	 del	 pensamiento;	 y	 el
pensamiento	 es	 producto	 del	 pasado.	 Por	 lo	 tanto,	 continúa	 dentro	 de	 la	 red	 del
pensamiento,	que	es	la	memoria.

Así,	 pues,	 la	 separación	 entre	 el	 autor	 del	 esfuerzo	—es	 decir,	 el	 buscador,	 el
pensador—	 y	 el	 pensamiento,	 es	 artificial,	 ficticia;	 y	 esta	 separación	 se	 ha	 hecho
porque	 vemos	 que	 los	 pensamientos	 son	 transitorios,	 vienen	 y	 se	 van.	 No	 tienen
substancia	 en	 sí	 mismos,	 y	 por	 eso	 el	 pensador	 se	 distingue	 a	 sí	 mismo	 del
pensamiento	para	atribuirse	permanencia;	él	existe	mientras	los	pensamientos	varían.
Es	una	falsa	seguridad;	y	si	uno	ve	la	falsedad	de	ello,	si	lo	experimenta	realmente,
entonces	sólo	hay	pensamientos,	no	pensador	y	pensamiento.	Entonces	veréis	—si	se
trata	de	una	experiencia	real,	no	de	una	mera	afirmación	verbal	o	simplemente	de	una
diversión,	de	un	«hobby»—	entonces	descubriréis,	 si	 ello	es	una	vivencia	 real,	que
ocurre	 una	 completa	 revolución	 en	 nuestro	 pensamiento.	 Entonces	 hay	 una	 real
transformación,	porque	ya	no	existe	 la	búsqueda	de	quietud	o	de	soledad.	Entonces
sólo	hay	interés	en	lo	que	es	el	pensar,	en	lo	que	es	el	pensamiento.	Entonces	veréis,
si	ocurre	esa	transformación,	que	ya	no	hay	más	esfuerzo	sino	una	pasividad	alerta	y
extraordinaria,	 en	 la	que	 se	 comprende	 toda	 relación,	 todo	 incidente,	 a	medida	que
surge;	y	por	lo	tanto	la	mente	está	siempre	fresca	para	enfrentarse	a	las	cosas	de	un
modo	nuevo.	Y	ese	silencio,	que	es	tan	esencial,	no	es	por	consiguiente	algo	que	deba
ser	 cultivado	 sino	 algo	 que	 surge	 naturalmente	 cuando	 comprendéis	 esta	 cosa
fundamental:	 que	 el	 pensador	 es	 el	 pensamiento,	 y,	 por	 lo	mismo,	 que	 el	 «yo»	 es
transitorio.	 De	 modo,	 pues,	 que	 el	 «yo»	 no	 tiene	 permanencia,	 no	 es	 una	 entidad
espiritual.	 Si	 podéis	 pensar	 que	 el	 «yo»	 ha	 desaparecido,	 o	 que	 es	 algo	 espiritual,
eterno,	 eso	 sigue	 siendo	 producto	 del	 pensamiento,	 es	 decir,	 de	 lo	 conocido,	 y	 en
consecuencia	no	es	verdadero.

Es	realmente	importante	y	esencial	para	la	comprensión,	por	consiguiente,	 tener
ese	sentido	de	completa	integración	—que	no	puede	ser	forzada—	entre	el	pensador	y
el	 pensamiento.	 Es	 como	 una	 profunda	 experiencia	 que	 no	 puede	 ser	 inducida;	 no
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podéis	desvelaros	pensando	en	ello.	Es	preciso	verlo	inmediatamente;	y	no	lo	vemos
porque	estamos	apegados	a	viejas	creencias	y	«condicionamientos»,	a	lo	que	hemos
aprendido:	que	el	«yo»	es	algo	espiritual,	algo	más	que	 todos	 los	pensamientos.	Es
obvio,	 indudablemente,	 que	 cualquier	 cosa	 que	 penséis	 es	 producto	 del	 pasado,	 de
vuestros	recuerdos,	palabras,	sensaciones,	de	vuestro	«condicionamiento».	No	podéis,
ciertamente,	pensar	acerca	de	 lo	desconocido;	no	podéis	conocer	 lo	desconocido,	y
por	 lo	 tanto	 no	 podéis	 pensar	 acerca	 de	 ello:	 Aquello	 en	 que	 podéis	 pensar	 es	 lo
conocido.	Por	tanto,	es	una	proyección	del	pasado.	Y	es	preciso	ver	la	significación
de	todo	esto	y	entonces	habrá	vivencia	de	esa	integración	entre	el	pensamiento	y	el
pensador.	La	división	ha	sido	creada	artificialmente	con	fines	de	autoprotección,	y	es,
por	 lo	 tanto,	 irreal.	Una	vez	que	 existe	 la	 vivencia	 de	 esa	 integración,	 opérase	una
transformación	completa	con	respecto	a	nuestro	pensar,	nuestro	sentir	y	nuestro	modo
de	encarar	la	vida.	Entonces	sólo	hay	un	estado	de	vivencia,	y	no	el	experimentador
aparte	de	lo	experimentado	(que	deba	alterarse,	modificarse,	cambiarse).	Sólo	hay	un
estado	de	constante	vivencia,	no	un	núcleo,	un	centro	—el	«yo»,	la	memoria—	que
experimente,	 sino	 tan	 sólo	un	estado	 de	 vivencia.	Esto	 lo	 hacemos	 a	 veces	 cuando
estamos	por	completo	ausentes,	cuando	el	«yo»	está	ausente.

No	 se	 si	 habéis	notado	que	cuando	hay	profunda	vivencia	de	 algo,	no	existe	 la
sensación	 del	 experimentador	 ni	 de	 la	 experiencia,	 sino	 tan	 sólo	 un	 estado	 de
vivencia,	 una	 integración	 completa.	 Cuando	 os	 acomete	 una	 ira	 violenta,	 no	 sois
conscientes	de	vosotros	mismos	como	experimentadores.	Más	tarde,	a	medida	que	la
experiencia	 de	 la	 ira	 se	 desvanece,	 cobráis	 conciencia	 de	 haber	 estado	 enojados.
Entonces	actuáis	con	relación	a	la	ira	para	negarla,	para	justificarla,	para	perdonarla;
ya	conocéis	los	diversos	modos	de	intentar	disiparla.	Pero	si	no	existe	el	ente	que	está
iracundo	sino	tan	sólo	ese	estado	de	vivencia,	hay	transformación	completa.

Poniendo	 esto	 a	 prueba,	 veréis	 que	 ocurre	 esa	 vivencia	 radical,	 esa	 radical
transformación	que	es	una	 revolución.	Entonces	 la	mente	está	quieta,	no	aquietada,
no	compelida,	ni	disciplinada.	Tal	quietud	impuesta	es	muerte,	es	estancamiento.	Una
mente	 que	 se	 ve	 aquietada	 por	 compulsión,	 del	 temor,	 es	 una	mente	muerta.	 Pero
cuando	 se	 experimenta	 eso	 que	 es	 vital,	 que	 es	 esencial,	 que	 es	 real,	 que	 es	 el
principio	de	la	transformación,	entonces	la	mente	está	quieta,	sin	compulsión	alguna.
Y	 cuando	 la	mente	 está	 quieta,	 entonces	 es	 capaz	 de	 recibir,	 porque	 no	malgastáis
vuestros	 esfuerzos	 en	 resistir,	 en	 levantar	 barreras	 entre	 vosotros	 y	 la	 realidad,	 sea
cual	 fuere	 esa	 realidad.	 Todo	 eso	 que	 habéis	 leído,	 acerca	 de	 la	 realidad,	 no	 es	 la
realidad.	La	 realidad	no	puede	 ser	descrita,	y	 si	 lo	 es,	no	es	 lo	 real.	Y,	para	que	 la
mente	 sea	nueva,	 para	que	 la	mente	 sea	 capaz	de	 recibir	 lo	desconocido,	 tiene	que
estar	vacía.	La	mente	sólo	puede	estar	vacía	cuando	se	comprende	su	contenido	total.
Para	comprender	el	contenido	de	la	mente	hay	que	estar	alerta,	darse	cuenta	de	todo
movimiento,	de	todo	incidente,	de	toda	sensación.	Por	eso	el	conocimiento	propio	es
esencial.	 Más	 si	 lo	 que	 se	 busca	 es	 el	 logro	 por	 medio	 del	 conocimiento	 propio,
entonces,	 lo	 repito,	 el	 conocimiento	propio	nos	 lleva	 a	 la	 autoconsciencia,	 y	 ahí	 se
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queda	uno	plantado;	y	es	extraordinariamente	difícil	salir	de	esa	red	una	vez	preso	en
ella.	Para	que	ella	no	os	atrape,	debemos	comprender	el	proceso	del	deseo,	el	ansia	de
ser	 algo;	 no	 el	 deseo	 de	 alimento,	 de	 vestido	 y	 de	 albergue,	 que	 es	 por	 completo
diferente,	 sino	 el	 anhelo	 psicológico	 de	 ser	 algo,	 de	 lograr	 un	 resultado,	 de	 tener
nombre,	de	tener	posición,	de	ser	poderoso	o	de	ser	humilde.	Sólo	cuando	está	vacía,
por	cierto,	puede	la	mente	ser	útil.	Pero	una	mente	repleta	de	temores,	de	recuerdos
de	lo	que	ha	sido	en	el	pasado,	de	las	sensaciones	de	pasadas	experiencias,	una	mente
así	es	del	todo	inútil,	¿verdad?	Una	mente	así	es	incapaz	de	saber	lo	que	es	creación.

Todos,	ciertamente,	tenemos	que	haber	experimentado	esos	momentos	en	que	la
mente	está	abstraída,	y	en	que,	de	pronto,	surge	un	destello	de	júbilo,	el	resplandor	de
una	idea,	una	luz,	una	dicha	inmensa.	¿Cómo	ocurre	eso?	Ocurre	cuando	el	«yo»	está
ausente,	cuando	el	proceso	del	pensamiento,	de	la	preocupación,	de	los	recuerdos,	de
los	empeños,	está	en	calma.	Es	por	ello	que	la	creación	sólo	puede	ocurrir	cuando	la
mente,	 por	 obra	 del	 conocimiento	 propio,	 ha	 llegado	 a	 ese	 estado	 de	 completa
desnudez.	Todo	 esto	 significa	 ardua	 atención,	 no	 el	 entregarse	 a	meras	 sensaciones
verbales	 ni	 el	 buscar,	 ir	 de	 un	 «gurú»	 a	 otro,	 de	 instructor	 en	 instructor,	 practicar
vanos	 y	 absurdos	 ritos,	 repetir	 palabras,	 buscar	 Maestros.	 Todas	 esas	 cosas	 son
ilusiones,	 carecen	 de	 sentido.	 Son	 «hobbies».	 Pero	 el	 ahondar	 esta	 cuestión	 del
conocimiento	propio	y	no	caer	en	la	autoconciencia;	el	penetrar	en	ello	cada	vez	más
hondamente,	más	 a	 fondo,	de	modo	que	 la	mente	 esté	por	 completo	 serena,	 eso	 es
verdadera	religión.	Entonces	la	mente	es	capaz	de	recibir	aquello	que	es	eterno.

14.ª	Conferencia,	28	de	agosto	de	1949.
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JIDDU	 KRISHNAMURTI	 (n.	 12	 de	 mayo	 de	 1895,	 en	 Madanapalle,	 Andhra
Pradesh,	India	-	17	de	febrero	de	1986,	en	Ojai,	California,	Estados	Unidos),	fue	un
conocido	 escritor	 y	 orador	 en	materia	 filosófica	 y	 espiritual.	 Sus	 principales	 temas
incluían	 la	 revolución	 psicológica,	 el	 propósito	 de	 la	 meditación,	 las	 relaciones
humanas,	 la	naturaleza	de	 la	mente	y	cómo	 llevar	 a	 cabo	un	cambio	positivo	en	 la
sociedad	global.

Krishnamurti	 nació	 en	 la	 ciudad	 de	 Madanapalle,	 Andhra	 Pradesh,	 en	 la	 India
colonial,	 y	 fue	 descubierto	 en	 1909,	 cuando	 aún	 era	 un	 adolescente,	 por	 Charles
Webster	 Leadbeater	 en	 las	 playas	 privadas	 del	 centro	 de	 la	 Sociedad	 Teosófica	 de
Adyar	en	Madrás,	India.	Posteriormente	fue	adoptado	y	criado	bajo	la	tutela	de	Annie
Besant	y	C.	W.	Leadbeater	dentro	de	la	Sociedad	Teosófica,	quienes	vieron	en	él	a	un
posible	Líder	Espiritual.	Sin	embargo,	rehusó	a	ser	el	mesías	de	un	nuevo	credo,	hasta
que	en	1929	disolvió	la	orden	creada	para	ese	fin.	Alegaba	no	tener	nacionalidad,	ni
pertenecer	a	ninguna	religión,	clase	social,	o	pensamiento	filosófico.	Pasó	el	resto	de
su	vida	como	conferenciante	y	profesor	viajando	por	el	mundo	y	enseñando	sobre	la
mente	humana,	tanto	a	grandes	como	a	pequeños	grupos.	Fue	autor	de	varios	libros,
entre	 ellos	 La	 libertad	 primera	 y	 última,	 La	 única	 revolución	 y	 Las	 notas	 de
Krishnamurti.	A	la	edad	de	90	años	dio	una	conferencia	en	la	ONU	acerca	de	la	paz	y
la	conciencia,	y	recibió	la	Medalla	de	la	Paz	de	la	ONU	en	1984.	Su	última	conferencia
fue	dada	un	mes	antes	de	su	muerte	en	1986.
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Paradójicamente,	sus	continuadores	fundaron	varias	escuelas,	en	la	India,	Inglaterra	y
Estados	 Unidos;	 y	 tradujeron	 en	 varios	 idiomas	 muchos	 de	 sus	 discursos,
publicándolos	como	libros	filosóficos.
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