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Acerca de Mikhail Naimy 
Nacido en el Líbano en 1889, tuvo la extraordinaria oportunidad de ampliar los estudios 
realizados en su tierra natal en Rusia, Francia, y Estados Unidos. 
Ello le impulsó a pensar, hablar y escribir, con una gran amplitud de miras, de los 
problemas básicos del hombre y su destino, en términos que rebasan los límites de la 
raza, la religión, el idioma y la geografía. En los medios intelectuales del mundo árabe 
está considerado, con razón, como el mayor y más atrevido librepensador. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



UN LIBRO FUERA DE LO COMÚN 
Una de las más antiguas y respetables empresas editoras de Londres, a la que le fue 
entregado, en primer lugar, el manuscrito de este libro, envió a Mikhai'l Naimy una 
carta en la que le decía lo siguiente: 
«Desde que usted nos envió el manuscrito de "El Libro de Mirdad", hemos recibido 
detallados comentarios sobre él, procedentes de nuestros consejeros literarios y, aunque 
naturalmente sus opiniones son de carácter confidencial, podemos revelarle que 
expresan admiración por su sinceridad y devoción; sin embargo, resaltan... que este 
libro representa tal modificación del dogma cristiano establecido, que sería necesario 
fundar una nueva iglesia, en el mundo de habla inglesa, para que existiese la posibilidad 
de ser vendido en la cantidad suficiente que compensase su publicación.» 
«... Le estamos muy agradecidos por habernos brindado la oportunidad, en primer lugar, 
de leer un libro tan fuera de lo común.» 
Citamos ahora parte de la respuesta de M. Naimy: 
«Es totalmente cierto que el libro se aparta del dogma cristiano establecido. Y se desvía 
también de todos los dogmas establecidos, sean religiosos, filosóficos, políticos o de 
cualquier otra especie. ¿Por qué ha de ser tan sagrado e inmutable un dogma? ¿Podrá 
encerrarse, alguna vez, la Verdad en unas determinadas palabras y no en otras? ¿Acaso 
la Verdad tiene un solo camino? La importancia de mi libro reside precisamente en esto: 
en que revela nuevos caminos para aproximarse a los eternos problemas de la 
existencia. Si hubiera sido una simple variante o confirmación de una creencia o de un 
sistema de pensamiento establecido, no me habría molestado en escribirlo...» 
«Aunque concebido y redactado en inglés, no está destinado exclusivamente al público 
de habla inglesa, ni tampoco pretende conmocionar o alarmar a los fieles de otras 
creencias, sino conmover a la humanidad para hacerla salir de su letargo dogmático, tan 
cargado de odio, de disputas y de caos.» 
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I 
EL ABAD ENCADENADO 

En la cumbre más alta de las Montañas Blancas, conocida como el Pico del Altar, yacen 
las vastas y sombrías ruinas de un Monasterio antaño famoso, conocido con el nombre 
de «El Arca». La tradición le atribuía una antigüedad tan respetable como la del 
Diluvio. 
Existían varias leyendas respecto al Arca, pero la que más se escuchaba en boca de los 
montañeses del lugar, entre los que tuve la oportunidad de pasar un verano a la sombra 
del Pico del Altar, es la siguiente: 
Muchos años después del gran Diluvio, Noé, su familia y sus descendientes, llegaron a 
las Montañas Blancas, donde encontraron valles fértiles, ríos caudalosos y un clima 
extraordinariamente benigno. Y allí decidieron establecerse. 
Cuando Noé sintió que se acercaba el final de sus días, llamó junto a él a su hijo Sem —
que, como él, era soñador y tenía una mirada visionaria— y le habló de esta manera: 
«Repara, hijo mío, cuan abundante fue la cosecha de años de tu padre. Ahora la última 
gavilla está dispuesta para la siega. Tú y tus hermanos, y vuestros hijos, y los hijos de 
vuestros hijos, repoblaréis la Tierra desolada, y vuestra semilla será como la arena del 
mar, según la promesa que Dios me hizo. 
Sin embargo, una inquietud ensombrece estos vacilantes días que me restan. Los 
hombres, con el tiempo, se olvidarán del Diluvio, y de la lujuria y la maldad que lo 
provocaron, así como del Arca y de la Fe que la sostuvo triunfante, durante ciento 
cincuenta días, sobre la furia de los oleajes vengadores. Tampoco recordarán la nueva 
vida que surgió de esa Fe, de la cual ellos son el fruto. 
Para que no lo olviden, yo te pido, hijo mío, que levantes un altar sobre el pico más alto 
de estas montañas, el cual será llamado, a partir de este momento, «el Pico del Altar». Y 
te ruego que alrededor de ese altar, construyas una casa, semejante al Arca en todos sus 
detalles, aunque de menores dimensiones, y que se la denomine «El Arca». 
Sobre este altar me propongo hacer mi última ofrenda de acción de gracias. Y el fuego 
que yo encienda allí, te ruego que lo mantengas constantemente encendido. En cuanto a 
la casa, harás de ella un santuario, donde vivirá una pequeña comunidad de personas 
escogidas, cuyo número nunca será mayor ni menor de nueve. Se les conocerá como 
«los Compañeros del Arca». Cuando uno de ellos fallezca, Dios proveerá 
inmediatamente de otro que lo sustituya. Estas personas jamás dejarán el santuario, y 
allí llevarán una vida monástica durante el resto de sus días, practicando toda la 
austeridad del Arca Madre y manteniendo encendido el fuego de la Fe, rogando al 
Altísimo que les guíe a ellos y a sus semejantes. Sus necesidades materiales serán 
provistas por la caridad de los fieles.» 
Sem, que había estado pendiente de cada sílaba que pronunciaba su padre, le 
interrumpió para saber el motivo de aquel determinado número de nueve, ni uno más ni 
uno menos. Y el anciano patriarca le respondió: 



«Porque ése es, hijo mío, el número de los que navegaron en el Arca.» 
Pero Sem no podía contar más que ocho: su padre y su madre, él y su esposa, sus dos 
hermanos y sus respectivas esposas. En consecuencia, estaba desconcertado ante las 
palabras de su padre. Noé, advirtiendo la perplejidad de su hijo, le explicó: 
«Voy a revelarte un gran secreto, hijo mío. La novena persona era un pasajero 
clandestino que sólo yo vi y conocí. Era mi constante compañero y mi timonel. No me 
preguntes nada más sobre él, pero no dejes de reservarle un lugar en tu santuario. Sem, 
hijo mío, ésta es mi voluntad. Cuida de que todo sea llevado a cabo.» 
Y Sem hizo todo cuanto su padre le había ordenado. 
Cuando Noé fue a reunirse con sus antepasados, sus hijos enterraron su cuerpo bajo el 
altar del Arca, que continuó siendo durante miles de años, de hecho y en espíritu, el 
verdadero santuario concebido y ordenado por el venerable vencedor del Diluvio. 
Con el transcurso de los siglos, no obstante, el Arca empezó, poco a poco, a recibir de 
los fieles donativos muy superiores a sus necesidades. De este modo, se fue haciendo 
cada vez más rica en tierras, plata, oro y piedras preciosas. 
Cierto día, hace ya algunas generaciones, al fallecer uno de los Nueve, se presentó un 
desconocido a las puertas del Monasterio, solicitando su admisión en la comunidad. 
Según las antiguas tradiciones del Arca, que jamás habían sido violadas, el desconocido 
debía ser admitido inmediatamente, ya que había sido el primero en solicitar la admisión 
después del fallecimiento de uno de los Compañeros. Mas el Abad —que era el nombre 
que se daba al superior de la comunidad— era en aquella ocasión un hombre autoritario, 
apegado a las cosas de este mundo y de corazón duro. No le agradó la apariencia del 
desconocido, que estaba desnudo, hambriento y cubierto de llagas, y le dijo que era 
indigno de ser admitido en la Comunidad. 
El desconocido insistió, a pesar de todo, en ser admitido; y esta tenacidad enfureció de 
tal modo al Abad, que le exigió que se retirase inmediatamente de su presencia. Sin 
embargo, el extraño era perseverante, y rehusó irse. Finalmente, venció la resistencia del 
Abad, quien aceptó admitirle como sirviente. 
Mucho tiempo estuvo el Abad a la espera de que la Providencia le enviase a un 
Compañero que sustituyese al fallecido. Fue en vano. Nadie apareció. Y así, por primera 
vez en su historia, el Arca albergaba a ocho Compañeros y un sirviente. 
Pasaron siete años y el Monasterio se volvió tan rico, que ya nadie era capaz de calcular 
a cuánto ascendían sus inmensas riquezas. Poseía todas las tierras y aldeas de los 
alrededores. El Abad estaba muy satisfecho y tenía una buena disposición hacia el 
desconocido, creyendo que éste había traído «suerte» al Arca. 
No obstante, al inicio del octavo año, la situación comenzó a modificarse rápidamente. 
La antigua y pacífica comunidad comenzó a agitarse. El astuto Abad se dio cuenta, 
inmediatamente, de que el causante de todo aquello era el desconocido, y resolvió 
expulsarle. Pero ya era demasiado tarde. Los monjes, bajo su dirección, ya no estaban 
dispuestos a seguir ninguna regla, ni atendían a razón alguna. En dos años donaron 
todas las posesiones del Monasterio, tanto las comunes como las personales. Los 
numerosos arrendatarios de las tierras pasaron a ser sus propietarios. Al tercer año, 
todos los monjes abandonaron el Monasterio. Y lo más aterrador fue que el desconocido 
maldijo al Abad, diciéndole que permanecería encadenado a aquel lugar y se volvería 
mudo. 
Esta es la leyenda. 
No me faltaron testigos que asegurasen haber visto al Abad en varias ocasiones —tanto 
de día, como de noche—, vagando por las tierras del Monasterio abandonado, desierto y 
reducido a ruinas. No obstante, nadie consiguió arrancarle jamás una sola palabra de sus 
labios. Más aún, cada vez que percibía la presencia de un hombre o una mujer, 



desaparecía rápidamente sin que nadie supiese hacia dónde. 
Confieso que esta leyenda me turbó. La visión de un monje solitario —o tal vez su 
sombra— vagando durante tantos años por los patios de un santuario tan antiguo, en lo 
alto de un pico tan desolado como el del Altar, era demasiado poderosa para que yo 
pudiese abandonarla. Esta visión hechizaba mis ojos, dominaba mis pensamientos, hacía 
hervir mi sangre, aguijoneaba mi carne y mis huesos. 
Finalmente, decidí subir a la montaña. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
LA ESCARPADA ROCOSA 

Frente al océano del oeste y elevándose a centenares de metros sobre el nivel del mar, 
pedregoso y casi vertical, el Pico del Altar se veía, a distancia, inaccesible, como un 
verdadero desafío para quien tuviese la audaz intención de escalarlo. A pesar de ello, me 
fueron mostradas dos sendas razonablemente seguras, ambas tortuosas, estrechas y que 
se extendían a lo largo de numerosos precipicios: Una al Sur y otra al Norte. Resolví 
desdeñar ambas. Entre las dos, descendiendo directamente de la cumbre y llegando casi 
a la falda de la montaña, vislumbré una vereda estrecha y lisa que me parecía el camino 
real hacia la cumbre. Me atrajo con una fuerza extraña, y decidí hacer de ella mi 
camino. 
Cuando revelé mi decisión a uno de los montañeses del lugar, me miró fijamente con 
ojos llameantes y, juntando las manos, exclamó horrorizado: 
—«¿Por la Escarpada Rocosa? ¡No sea tan loco como para arriesgar así su vida! 
Muchos otros lo han intentado antes, y ninguno de ellos volvió jamás para contarlo. ¿La 
Escarpada Rocosa? ¡No, nunca!» 
Y habiendo dicho esto, insistió en guiarme montaña arriba. Pero yo, cortésmente, rehusé 
su ayuda. No puedo explicar por qué su terror causó en mí un efecto contrario al que era 
de esperar. En lugar de desanimarme, me estimuló a proseguir, haciendo todavía más 
firme en mí la decisión de iniciar la escalada. 
Cierta mañana, exactamente en el momento en que la oscuridad empezaba a disolverse 
en la luz, sacudí de mis ojos los sueños de la noche, y tomando mi cayado y mis siete  
panes,  partí  hacia  la  Escarpada  Rocosa.  El  suave aliento de la noche que expiraba, 
el pulso rápido del día que nacía, la ansiedad por afrontar el misterio del Abad 
prisionero, y el anhelo aún mayor de liberarme de mí mismo, aunque sólo fuese por un 
momento, parecía poner alas a mis pies y dar vivacidad a mi sangre. 
Inicié el viaje con un canto en el corazón y una firme determinación en el alma. Pero 
cuando, después de una larga y alegre caminata, llegué a la base de la Escarpada y 
recorrí la senda con la mirada, la canción murió en mi garganta. Aquello que visto desde 
lejos me había parecido un camino recto, suave y extendido como una cinta, aparecía 
ahora largo, vertical, altísimo e inexpugnable. Hasta donde alcanzaba mi vista, hacia 
arriba y a ambos lados, sólo veía bloques de sílex de diversos tamaños, erizados de 
puntas agudas y de aristas afiladas como navajas. Ni la más leve señal de vida. Todo el 
paisaje alrededor era tan sombrío, que sólo podía inspirar pavor. Desde abajo no se 
vislumbraba la cumbre de la montaña. Pero ni aún así me dejé disuadir. 
Sintiendo todavía en mi rostro la llameante mirada de aquel hombre que me había 
prevenido contra la Escarpada, reforcé mi decisión y empecé a escalar. Enseguida 
comprendí que únicamente con mis pies no podría llegar muy lejos, pues el sílex se 
deslizaba bajo ellos produciendo un ruido terrible, como un millar de gargantas a las 
que estuviesen estrangulando. Para avanzar debía enterrar mis manos y mis rodillas, y 
también los dedos de los pies, en aquellas piedras movedizas. ¡Cuánto deseé tener la 
agilidad de una cabra! 
Avanzaba hacia arriba, gateando en zigzag, sin descanso, pues temía que cayese la 
noche antes de que pudiese alcanzar mi objetivo. No se me pasó por la cabeza la idea de 
retroceder. 
El día tocaba a su fin cuando, súbitamente, sentí hambre.  Hasta  aquel  momento  no  
había comido  ni  bebido nada. Los panes que había ceñido con un pañuelo a mi cintura 
eran, en aquel instante, de un valor verdaderamente inapreciable para mí. Los desaté, y 
estaba a punto de partir el primero, cuando mis oídos escucharon el sonido de una 



campanilla y algo que me parecía el lamento de una flauta. Nada podía parecerme más 
sorprendente en el seno de aquella rocosa desolación. 
De pronto, vi aparecer, sobre una roca situada a mi derecha, un gran macho cabrío con 
un cencerro colgado al cuello. Antes de que pudiese tomar aliento, me vi rodeado de 
cabras por todas partes, pisando sobre las rocas y produciendo un ruido mucho más 
terrible que el que mis propios pies habían hecho. Como si hubiesen sido invitadas, se 
lanzaron sobre mis panes, y tal vez me los hubiesen arrancado de las manos si no 
hubiesen oído la voz de su pastor que, no sé cómo ni cuándo, surgió a mi lado. Era un 
joven de agradable apariencia, alto, fuerte y lleno de alegría. Sólo tenía por vestido un 
paño que le ceñía los ríñones, y su única arma era la flauta que empuñaba en su mano 
derecha. 
—«Este macho cabrío —dijo el pastor con voz dulce y sonriendo— está muy mimado. 
Le doy pan siempre que tengo. Pero hace ya muchas y muchas lunas que no pasa por 
aquí ninguna criatura que traiga pan consigo.» 
Y, seguidamente, dirigiéndose al macho cabrío, le dijo: «¿Ves como Fortuna provee de 
todo, mi guía fiel? Nunca desconfíes de Fortuna.» 
Luego, agachándose, tomó un pan. Creyendo que tenía hambre, le dije amable y 
sinceramente: 
—«Podemos compartir esta frugal colación. Hay pan suficiente para los dos... y para el 
macho cabrío.» 
Me quedé casi paralizado de asombro al verle tirar a las cabras el primer pan, el 
segundo, el tercero... y así sucesivamente hasta el séptimo, tomando de cada uno un 
bocado para sí. Mi asombro fue tan grande, que la ira comenzó a hervir en mi corazón. 
No obstante, comprendiendo mi impotencia, conseguí aquietar un poco mi cólera y, con 
expresión de espanto, me volví hacia el pastor diciendo, como quien suplica y censura al 
mismo tiempo: 
«Ahora que terminaste de dar a tus cabras el pan de un hombre hambriento, ¿no le vas a 
dar un poco de su leche?» 
—«La leche de mis cabras es veneno para los locos y no quiero que ninguna de ellas 
pueda ser culpada de la muerte de alguien, aunque sea un loco.» —«Pero, ¿por qué soy 
un loco?» 
—«Porque traes siete panes para un viaje que dura siete vidas.» 
—«¿Tenía entonces que haber traído siete mil?» —«Ni uno solo.» 
—«¿Lo que me aconsejas, entonces, es empezar este largo viaje sin provisiones?» 
«El camino que no ofrece provisiones al caminante, no es un camino que deba 
tomarse.» 
—«¿Desearías entonces que comiese piedras en lugar de pan, y bebiese mi propio sudor 
en lugar de agua?» 
—«Tu propia carne te bastará como pan, y tu propia sangre te bastará como agua. Esta 
es la solución.» 
— «Llevas muy lejos tu burla. Sin embargo, no puedo recriminártelo. Aquél que come 
de mi pan, se hace hermano mío, aunque me deje hambriento. El día está huyendo por 
detrás de la montaña y es preciso que reanude mi marcha. ¿Podrías decirme si todavía 
estoy muy lejos de la cumbre?» 
«Estás demasiado cerca del olvido.» Y diciendo esto, colocó la flauta en sus labios y se 
marchó al son de agrestes notas que parecían un lamento de los mundos inferiores. El 
macho cabrío le siguió y, tras él, todas las cabras. Durante mucho tiempo pude oír 
todavía el crujir de las rocas y los balidos de las cabras, entremezclados con los 
lamentos de la flauta. 
Habiendo olvidado el hambre, comencé a recuperar parte de mi energía y de mi firme 



determinación, que el cabrero había destruido. Antes de que la noche llegara a 
alcanzarme en aquella pedregosa vereda, sería necesario que encontrase un hueco donde 
pudiesen reposar mis huesos cansados, sin correr el riesgo de rodar montaña abajo. 
Comencé a gatear de nuevo. Mirando hacia abajo, apenas podía creer que hubiese 
subido tanto. La falda de la montaña ya no se veía, mientras que la cima parecía estar al 
alcance de mi mano. 
Al caer la noche, llegué a un grupo de rocas que formaban una gruta. Aunque aquella 
gruta se hallaba al borde de un abismo, en cuyo fondo se podían ver negras y pavorosas 
sombras, resolví hacer de ella mi posada por una noche. 
Mis sandalias estaban deshechas y teñidas de sangre. Cuando intenté quitármelas 
descubrí que mi piel se había pegado a ellas. Las palmas de mis manos estaban cubiertas 
de rojos arañazos. Las uñas parecían pedazos de corteza arrancados de un árbol muerto. 
La mayor parte de mis ropas estaban hechas jirones, a causa de las agudas piedras. 
Sentía que la cabeza me daba vueltas de tanto sueño. Parecía estar vacía de cualquier 
otro pensamiento. 
Cuánto tiempo estuve durmiendo —un momento, una hora o tal vez una eternidad— no 
lo sé. Pero me desperté al sentir que me tiraban con fuerza de una manga. Me senté 
asustado y atontado por el sueño, y vi una joven de pie delante de mí, con una mortecina 
linterna en la mano. Estaba completamente desnuda y era delicadamente bella de cuerpo 
y de rostro. Quien me había tirado de la manga de mi chaqueta era una vieja, tan fea 
como bella era la joven. Sentí un escalofrío que me estremeció de los pies a la cabeza. 
«¿Ves como la buena Fortuna todo lo provee, hija mía?» —Decía la vieja al tiempo que 
me despojaba de mi chaqueta— «Nunca dudes de Fortuna.» 
Yo sentía mi lengua paralizada, y no hacía el menor esfuerzo para hablar y menos 
todavía para resistirme. Era en vano que apelase a mi voluntad. Parecía haberme 
abandonado. Me sentía completamente incapaz de reaccionar; estaba en manos de la 
vieja, aunque hubiese podido arrojarla, al igual que a su hija, fuera de la gruta, si así lo 
hubiese querido. Pero me faltaba la voluntad y la fuerza para expulsarlas. 
No contenta con haberme quitado la chaqueta, la mujer continuó despojándome de las 
demás prendas, hasta que me dejó completamente desnudo. A medida que me las 
quitaba, se las iba entregando a la joven que se las ponía. La sombra de mi cuerpo 
desnudo se proyectó sobre la pared de la gruta, junto a la sombra de las dos mujeres 
desharrapadas, lo que me llenó de temor y repugnancia. Miraba todo aquello sin 
comprender y sin poder decir nada, precisamente cuando más necesitaba hablar, puesto 
que mi voz era la única arma que poseía en aquella desagradable situación. Finalmente, 
mi lengua se soltó para decir: 
«Si has perdido todo pudor, vieja, yo no lo perdí. Estoy avergonzado de mi desnudez, 
incluso ante una vieja bruja como tú. Aunque más avergonzado me siento delante de la 
inocencia de esta joven.» 
—«De la misma forma que ella lleva tu vergüenza, lleva tú su inocencia.» 
—«¿Qué necesidad tiene una joven de las ropas andrajosas de un hombre cansado, que 
se halla perdido en la montaña, en una noche semejante y en un lugar como éste?» 
— «Tal vez para aligerarle de su carga. Tal vez para calentarse. Los dientes de la pobre 
niña están castañeteando de frío.» 
—«Mas cuando el frío haga castañetear los míos, ¿cómo podré ahuyentarlo? ¿No tienes 
piedad en tu corazón? Mis ropas son lo único que todavía poseo en este mundo. 
—«Cuanto menos poseas, menos serás poseído; Cuanto más poseas, más serás poseído. 

Cuanto más seas poseído, en menos serás valorado; Cuanto menos seas poseído, en 

más serás valorado. Ahora vamonos, hija mía.» 
Al tomar ella la mano de la joven, y cuando ya se retiraban, me vinieron a la mente 



millares de preguntas que deseaba hacer. Sólo una consiguió salir de mi boca: 
—«Antes de que te retires, vieja, ¿puedes tener la bondad de decirme si todavía estoy 
muy distante de la cumbre?» 
—«Estás al mismo borde del Abismo Negro.» 
La luz mortecina de la linterna lanzó nuevamente hacia mí aquellas extrañas sombras, 
cuando las dos se retiraron de la gruta, desapareciendo en la noche, negra como el 
azabache. Una gélida y negra ráfaga de viento, que no sabía de dónde provenía, me 
alcanzó. Ráfagas más negras y más frías la siguieron. Las propias paredes de la gruta 
parecían estar sudando hielo. Mis dientes comenzaron a castañetear y, en esta situación, 
acudían a mí los pensamientos más confusos: las cabras pastando en las rocas, el pastor 
burlón, la vieja y la joven, yo desnudo, magullado y herido, con hambre y frío, confuso 
en aquella gruta al borde de un abismo semejante. ¿Estaría próximo a mi objetivo? 
¿Conseguiría alcanzarlo? ¿Tendría fin aquella noche? 
Apenas había vuelto en mí, cuando oí ladrar a un perro, y vi otra luz, a muy corta 
distancia, dentro de la misma gruta. 
—«¿Ves cómo la buena Fortuna provee, querida mía? Nunca dudes de la Fortuna.» Era 
la voz de un viejo cargado de años, con barba, encorvado y con las rodillas temblorosas. 
Hablaba con una mujer tan vieja como él, sin dientes, desgreñada y, como él, también 
encorvada y de vacilantes rodillas. Aparentemente sin tener conocimiento de mi 
presencia, continuó con la misma voz penetrante que parecía luchar para poder salir de 
aquella garganta. 
—«Una lujosa cámara nupcial para nuestro amor, y un espléndido cayado para sustituir 
al que perdiste. Con un bastón como éste ya no tropezarás, amor mío.» Y diciendo así, 
cogió mi cayado y se lo dio a la vieja, que se inclinó sobre él con ternura, acariciándole 
con sus manos marchitas. Seguidamente, como si acabase de darse cuenta de mi 
presencia, pero siempre hablando a su compañera, continuó: 
—«El desconocido se va a ir inmediatamente, querida, y podremos soñar nuestros 
sueños sin testigos.» 
Estas palabras cayeron sobre mí como una orden a la que me sentía incapaz de 
desobedecer, especialmente cuando el perro se aproximó gruñendo amenazadoramente, 
como para hacerme cumplir la orden de su dueño. La escena me llenó de horror. Asistía 
a ella como si estuviese bajo el efecto de un encantamiento... y, en ese estado, fui 
caminando hasta la salida de la gruta, haciendo esfuerzos desesperados para poder 
hablar, para defenderme, para manifestar mis derechos. 
— «Me habéis quitado mi cayado. ¿Seréis tan crueles como para expulsarme de esta 
gruta, que debería ser mi cobijo por esta noche?» 
—«Felices los que no tienen cayado, pues no tropiezan. 
Felices los que no tienen hogar, 
pues están en casa. 
Sólo los que tropiezan —como nosotros—, 
precisan andar con cayados. 
Sólo los que están encadenados a un hogar 
—como nosotros—, 
necesitan tener una casa.» 
Así cantaban a dúo, mientras preparaban el lecho nivelando la grava con sus largas 
uñas, sin prestarme atención. Esto me hizo gritar de desesperación: 
- «Mirad mis manos. Mirad mis pies. Soy un caminante perdido en esta ladera. Tracé 
con mi propia sangre mi camino hasta aquí. Ya no puedo ver ni una sola pulgada más de 
esta pavorosa montaña, que parece ser tan familiar para vosotros. ¿No os inquieta tener 
que pagar por esto? Dadme al menos vuestra linterna, si no queréis permitir que 



comparta esta noche la gruta con vosotros.» 
—«El amor no quiere ser desnudado. La luz no quiere ser compartida. Ama y ve. 

Ilumina y sé. Cuando la noche caiga, y el día se vaya, y la tierra esté muerta, ¿cómo 

viajarán los caminantes? ¿Quién se atreverá a avanzar? 
Completamente exasperado, decidí recurrir a la súplica, aunque íntimamente sabía que 
era inútil, pues una extraña fuerza continuaba empujándome hacia afuera: 
-«Buen anciano, buena anciana, aunque yo esté entumecido por el frío y deshecho por el 
cansancio, no seré una mota en vuestros ojos. Yo también probé el amor. Os dejaré mi 
cayado y mi humilde posada, que habéis escogido como cámara nupcial. Sólo os pido a 
cambio un pequeño favor: Ya que me negáis la luz de vuestra linterna, ¿tendríais la 
bondad de guiarme fuera de esta gruta y enseñarme el camino hacia la cima? Perdí el 
sentido de la orientación y del equilibrio. Ya no sé ni lo que subí, ni cuánto tendré que 
subir todavía.» 
Sin prestar atención a mi súplica, ellos cantaban: 
—«Lo verdaderamente alto, siempre está abajo. Lo verdaderamente rápido, siempre va 

despacio. Lo altamente sensible es entorpecido. Lo altamente elocuente es mudo. El 

flujo y el reflujo son una sola marea. Quien no tiene guía, tiene el mejor guía. El más 

grande es siempre el más pequeño. T todo lo tiene, quien todo lo suyo entrega.» 
Como último recurso, les pedí que me dijesen hacia qué lado debía dirigirme al salir de 
la gruta, pues la muerte podía estar esperándome al primer paso que diese, y yo todavía 
no quería morir. Sin aliento, esperé la respuesta, que llegó por medio de otro extraño 
canto, que me dejó más perplejo y exasperado que antes: 
—«El borde del peñasco es duro y escarpado. El seno del vacío es blando y profundo. 

El león y el gusano. El cedro y la retama. El conejo y el caracol. El lagarto y la 

codorniz. El águila y el topo. Todos en el mismo agujero. Un solo anzuelo, un solo 

cebo. Sólo la muerte compensa. 
Como es arriba, así es abajo. 
Morir para vivir o vivir para morir.» 
La luz de la linterna se apagó en el momento en que salí de la gruta, gateando con las 
manos y las rodillas, con el perro detrás de mí, como para cerciorarse de que realmente 
salía. La oscuridad era tan densa, que me parecía sentir su peso sobre mis párpados. No 
podía demorarme ni un instante más. El perro me lo hizo comprender muy claramente. 
Un paso vacilante. Otro paso vacilante. Un tercer paso vacilante, y tuve la impresión de 
que la montaña había desaparecido bajo mis pies. Me sentí cogido por las olas revueltas 
de un mar de tinieblas que me robaban el aliento y me lanzaban hacia abajo... hacia 
abajo... hacia abajo... 
La última imagen que pasó por mi mente, cuando giraba en el vacío del Abismo Negro, 
fue la de la satánica pareja de novios. Las últimas palabras que murmuré cuando el 
aliento se me heló, fueron las que ellos habían pronunciado: 
«Morir para vivir, o vivir para morir.» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



III 
EL GUARDIAN DEL LIBRO 

—«¡Levántate, oh afortunado extranjero! ¡Has alcanzado tu meta!» 
Muerto de sed y retorciéndome bajo los rayos de un sol abrasador, entreabrí los ojos y 
me encontré tendido en el suelo. Percibí la oscura silueta de un hombre que estaba 
inclinado sobre mí, mientras humedecía delicadamente mis labios con agua y lavaba 
cuidadosamente mis heridas. Su cuerpo era recio, sus facciones rudas, su barba y sus 
cejas hirsutas, su mirada profunda y aguzada, y su edad muy difícil de determinar. No 
obstante, su contacto era suave y reconfortante. Con su ayuda pude sentarme y le 
pregunté con voz tan débil que apenas llegaba a mis oídos: 
—«¿Dónde estoy?» 
—«En el Pico del Altar.» 
—«¿Y la gruta?» 
—«Detrás de ti.» 
—«¿Y el Abismo Negro?» 
—«Frente a ti.» 
Fue inmenso mi asombro cuando miré y vi la gruta detrás de mí y, frente a mí, el 
Abismo Negro como una inmensa boca abierta. Me encontraba tendido al borde del 
precipicio, y entonces le pedí al hombre que me llevase al interior de la gruta, lo que 
hizo con la mejor voluntad. 
—«¿Quién me sacó del Abismo?» 
—«El que te guió hasta aquí, debe haberte sacado del Abismo.» 
—«¿Quién es él?» 
—«El mismo que ató mi lengua y me retuvo prisionero en este Pico durante ciento 
cincuenta años.» 
—«Entonces, ¿eres tú el Abad encadenado?» 
—«Sí, yo soy.» —«Pero tú puedes hablar, y él es mudo.» 
—«Tú desataste mi lengua.» 
—«El evita la compañía de los hombres; mientras que tú no pareces tener miedo de mí.» 
—«Evito a todos los hombres, excepto a ti.» 
—«Nunca hasta hoy viste mi rostro. ¿Por qué evitas a todos los hombres menos a mí? 
—«Durante ciento cincuenta años estuve esperándote. Durante ciento cincuenta años sin 
faltar ni un sólo día, en todas las estaciones del año y con cualquier tiempo, mis ojos 
pecadores han escudriñado entre los peñascos de la Escarpada buscando un hombre que 
subiese a la montaña y que llegase hasta aquí como tú has llegado, sin cayado, desnudo 
y sin provisiones. Muchos han intentado subir por la Escarpada, pero jamás llegaron. 
Muchos llegaron por otros caminos, pero no venían sin cayado, desnudos y sin 
provisiones. Durante todo el día de ayer estuve observando tu "ascensión. Por la noche 
dejé que durmieses en la gruta, pero al amanecer vine aquí y te encontré desvanecido y 
sin aliento. Mas tenía la certeza de que volverías a la vida. ¡Y aquí estás! Más vivo que 
yo. Tú moriste para vivir. Yo vivo para morir. ¡Gloria sea dada a Su nombre! Todo su-
cedió según Sus promesas. Todo fue según tenía que ser. No tengo la menor duda de 
que tú eres el escogido.» 
—«¿Quién?» 
—«El bienaventurado en cuyas manos debo entregar el Libro Sagrado para que lo 
publique y lo dé a conocer al mundo.» 
—«¿Qué Libro?» 
-«Su Libro. El Libro de MIRDAD.» 
—«¿Mirdad? ¿Quién es Mirdad?» 



—«¿Es posible que no hayas oído hablar de Mirdad? ¡Qué cosa más extraña! Yo estaba 
absolutamente seguro de que en esta época Su nombre se habría extendido por toda la 
tierra, de la misma forma que impregna el suelo bajo mis pies, el aire que me rodea, y el 
cielo que me cubre. Este suelo es sagrado, ¡oh, extranjero!: Sus pies lo pisaron. Sagrado 
es este aire que nos envuelve: Sus pulmones lo respiraron. Sagrado es el cielo que nos 
cubre: Sus ojos lo escudriñaron. 
Y  dicho esto, el monje se inclinó reverentemente, besó tres veces el suelo y se calló. 
Después de una pausa le dije: 
—«Despiertas mi deseo de saber más respecto a ese hombre al que llamas Mirdad.» 
—«Presta atención, pues. Voy a relatarte todo lo que me está permitido contar. Mi 
nombre es Shamadam(1). Yo era el Superior del Arca el día que falleció uno de los 
Compañeros. Apenas había partido su alma, cuando ya vinieron a avisarme de que en la 
puerta había un desconocido que deseaba hablarme. Bien sabía yo que él había sido 
enviado por la Providencia para ocupar el lugar del Compañero fallecido, y tenía que 
haberme regocijado por el hecho de que Dios velase aún por el Arca, tal como lo había 
hecho desde la época de mi padre Sem.» 
En aquel momento le interrumpí para preguntar si era verdad lo que contaban las gentes 
de la falda de la montaña, respecto a que el Arca fue construida por el primer hijo de 
Noé. Su respuesta fue inmediata y enfática: 
—«Sí. Es exactamente como te han dicho.» 
Y  prosiguió el relato de la historia que yo había interrumpido: 
—«Pues bien, yo debía haberme regocijado. Sin embargo, por motivos totalmente 
incomprensibles para mí, mi corazón se rebeló. Incluso antes de conocer al extranjero, 
ya todo mi ser luchaba contra él. Y resolví rechazarle, aunque en mi interior era 
consciente de que, haciendo esto, quebrantaba la inviolable ley del Monasterio y, por 
consiguiente, rechazaba a Aquél que le había enviado. 
Cuando abrí la puerta y lo vi —un joven de unos veinticinco años aproximadamente—, 
sentí en el pecho millares de puñaladas con las que hubiese querido herirle. Desnudo, 
aparentemente hambriento y sin el menor medio de protección, ni tan siquiera un 
cayado, parecía completamente indefenso. A pesar de todo, había en su rostro una luz 
que le daba un aspecto más invulnerable que el de un caballero con su armadura, y que 
le hacía aparentar mucha más edad de la que tenía. Todo mi ser, desde lo más íntimo de 
mi corazón, clamaba contra él. Todas las gotas de mi sangre deseaban aplastarle. No me 
pidas explicaciones. Tal vez su mirada penetrante había desnudado mi alma, y yo estaba 
aterrorizado de verla desnuda ante un hombre. Tal vez su pureza revelase mi 
inmundicia, y me doliese ver desgarrados los velos que yo había estado tejiendo para 
ocultarla. Pues la inmundicia siempre ha amado los velos. Tal vez había una vieja 
contienda entre su estrella y la mía. ¿Quién sabe? ¿Quién podría saberlo? ¡Sólo El 
podría decirlo! 
Con el tono de voz más severo y despiadado, le dije que no podía ser admitido en la 
comunidad y le ordené que se marchase inmediatamente. El, a pesar de todo, no se 
movió de su lugar y, tranquilamente, me aconsejó que reflexionase. Su consejo me 
pareció un insulto y le escupí al rostro. Pero él permaneció firme y sin miedo. Y lim-
piando lentamente la saliva de su cara, de nuevo me aconsejó que reconsiderase mi 
decisión. Mientras se estaba limpiando la saliva de su rostro, yo tenía la impresión de 
que era el mío el que estaba manchado con ella. Me sentía derrotado y, en lo más íntimo 
de mi ser, admitía que la lucha era desigual, que él era el más fuerte. 
Como sucede siempre que el orgullo es derrotado, el mío se negó a ceder y luchó hasta 
                                                           
1 N.T.  Sham  significa fingir,  simular,  aparentar.   «Shamadam» significa, por consiguiente, «falso 
Adán», «imitación de Adán». 



que se vio caído y pisoteado en el polvo de la tierra. Estaba casi dispuesto a acceder al 
ruego de aquel hombre, pero primero deseaba verle humillado. Sin embargo, él no se 
humillaba de ningún modo. 
Inesperadamente, pidió alimento y ropas, y con ello revivieron mis esperanzas. Juzgué 
que, con el hambre y el frío combatiendo a mi favor, podría ganar la batalla. Cruelmente 
le negué un pedazo de pan, declarando que el Monasterio vivía de la caridad y que, por 
ello, no podía hacer caridad. Diciendo esto, mentía desvergonzadamente, pues el 
Monasterio era tan extraordinariamente rico como para no tener que negar alimento y 
ropas a los necesitados. Lo que yo deseaba era que él suplicase. Pero él no lo hacía. 
Pedía como quien tiene derecho a aquello que solicita. Había un aire de mandato en su 
solicitud. 
La lucha duró bastante tiempo, pero la situación no cambió. Desde el principio tenía 
ganada la batalla. Finalmente, para esconder mi derrota, decidí proponer que él entrase 
en el Arca como sirviente —solamente como sirviente—. Yo pensaba, para consolarme, 
que ello le humillaría. En mi orgullo no me daba cuenta de que era yo el mendigo y no 
él. Para confirmar mi humillación, accedió a mi propuesta sin murmurar siquiera. No 
llegaba a imaginar que, al aceptarle como sirviente, ¡sólo como sirviente!, estuviese 
excluyéndome a mí mismo. Hasta el último momento estuve aferrado a mi ilusión de 
que era yo, y no él, el Maestro del Arca. ¡Ah, Mirdad, Mirdad, qué le hiciste a 
Shamadam! ¡Shamadam, qué te hiciste a ti mismo! Dos grandes lágrimas mojaron sus 
largas barbas, y su gran cuerpo se estremeció.  Me sentí conmocionado y le dije: 
—«Te pido que no hables más de ese hombre, cuya memoria sale de tus labios con 
lágrimas.» 
—«No te conmuevas, bendito mensajero. Es el orgullo del Abad de antaño el que 
todavía destila estas lágrimas de hiél. Es la autoridad de la letra la que rechina los dien-
tes contra la autoridad del Espíritu. Deja que llore el orgullo, llora su muerte. Deja que 
rechinen los dientes de la autoridad, es la última vez que lo hacen. ¡Ah, si mis ojos no 
hubiesen estado tan cegados por la oscuridad de este mundo, cuando me encontré por 
primera vez con su rostro celestial! ¡Ah, si mis oídos no hubiesen estado tan obstruidos 
por la sabiduría de este mundo, cuando fueron desafiados por su sabiduría divina! ¡Ah, 
si mi lengua no hubiese estado tan colmada de las amargas dulzuras de la carne, cuando 
luchaba contra su lengua colmada de Espíritu! Ya he arrancado mucha cizaña de mi 
ilusión, y aún tendré que arrancar mucha más. 
Durante siete años fue un humilde sirviente entre nosotros —dócil, diligente, afable, 
conciliador—, dispuesto a satisfacer el menor deseo de cualquiera de nosotros. Se mo-
vía suavemente, como si se deslizara por el aire. Ni una sola palabra salía de sus labios. 
Todos pensábamos que había hecho voto de silencio. Al principio, algunos de nosotros 
estábamos inclinados a provocarle. El recibía los ataques con una calma sobrenatural y, 
al poco tiempo, nos había forzado a respetar su silencio. Al contrario de lo que sentían 
los otros siete Compañeros, que estaban fascinados con su calma, que les producía el 
efecto contagioso de un calmante, yo la sentía opresiva e irritante. Me esforcé 
constantemente por perturbarla, pero siempre fue en vano. 
El nombre con el que se nos presentó fue el de MIRDAD. Sólo atendía por ese nombre. 
Era todo cuanto sabíamos de él. No obstante, su presencia era profundamente advertida 
por todos nosotros. Tan profundamente que rara vez nos atrevíamos a hablar, ni aún de 
lo más esencial, hasta que él no se hubiera retirado a su celda. 
Los primeros siete años de Mirdad fueron años de abundancia.   Las  posesiones  del  
Monasterio  aumentaron mucho más de siete veces. Mi corazón se suavizó a su favor y 
consulté seriamente con la comunidad para saber si le admitíamos como Compañero, ya 
que la Providencia no nos enviaba otro. 



Precisamente en esta ocasión, sucedió lo que ninguno de nosotros pudo prever, y mucho 
menos aún este pobre Shamadam. Mirdad abrió sus labios y la tempestad se de-
sencadenó. Dio libertad a lo que durante tanto tiempo su silencio había ocultado, 
desbordándose en torrentes tan irresistibles que todos los Compañeros fueron 
arrastrados por su impetuosa corriente; todos menos este pobre Shamadam, que luchó 
contra él hasta el fin. Intenté dominar la situación afirmando mi autoridad como Abad, 
pero los Compañeros no reconocían otra autoridad que no fuese la de Mirdad. Mirdad 
era el Maestro; Shamadam no pasaba de ser un proscrito. Recurrí incluso a la astucia. 
Intenté sobornar a algunos Compañeros con grandes sumas de oro y plata; a otros, con 
grandes extensiones de tierra fértil. Ya casi había vencido cuando, de manera bastante 
misteriosa, Mirdad advirtió mi intriga y la deshizo sin el menor esfuerzo. Le bastaron, 
para ello, unas pocas palabras. 
Extraña y complicada era la doctrina que predicaba. Toda ella está contenida en este 
libro. De eso no me está permitido hablar. Mas su elocuencia hacía que la nieve 
pareciese como la pez, y la pez como la nieve. Tan nítida y poderosa era su palabra. 
Contra ese arma, ¿qué podía oponer? Absolutamente nada, a excepción del sello del 
Monasterio que se hallaba a mi cargo. Con todo, éste ya no servía para nada, pues los 
Compañeros, entusiasmados por sus ardientes exhortaciones, me obligaban a poner el 
sello del Monasterio en todos los documentos que juzgaban que yo debía legalizar. Poco 
a poco, fueron donando todas las tierras del Monasterio, que con anterioridad habían 
sido donadas a éste por los fieles durante muchos años. Más tarde, Mirdad fue 
enviándoles fuera del Monasterio en misiones, cargados de presentes para los pobres y 
necesitados de las aldeas cercanas a la montaña. Finalmente, en el «Día del Arca», que 
era una de las dos conmemoraciones anuales del Monasterio —la otra era el «Día de la 
Vid»—, Mirdad culminó sus locuras, ordenando a sus Compañeros que acarreasen todo 
lo que aún pertenecía al Monasterio y lo distribuyesen entre el gentío que se había 
congregado en sus alrededores. 
Todo esto lo vi con mis propios ojos pecadores y está registrado en mi corazón, el cual 
casi reventó de odio contra Mirdad. Si el sentimiento de odio por sí solo hubiese sido 
capaz de matar, ¡aquél que yo abrigaba en mi corazón habría sido capaz de asesinar a un 
millar de Mirdades! Pero su amor era más fuerte que mi odio. Una vez más la lucha era 
desigual. Una vez más mi orgullo no quería ceder hasta verse finalmente derribado y 
pisoteado en el polvo de la tierra. Me vencía sin atacarme. Yo le atacaba y, con ello, me 
vencía a mí mismo. ¡Cuántas veces intentó, en su amorosa paciencia, quitar la viga que 
me impedía ver! ¡Y cuántas veces yo me buscaba otras más sólidas y opacas para 
ponerlas delante de mis propios ojos! Cuanto más amor mostraba él hacia mí, más 
intensamente le odiaba. 
Eramos como dos soldados en el campo de batalla, Mirdad y yo. Pero, él solo era como 
una legión. Yo luchaba en solitario, contra todos. Si hubiese tenido el apoyo de los 
demás Compañeros, tal vez al final hubiese sido el vencedor. Y le habría arrancado el 
corazón con los dientes. Pero mis Compañeros luchaban a su lado, contra mí. 
¡Traidores! ¡Mirdad, Mirdad, bien te vengaste!» 
Más lágrimas, esta vez acompañadas de sollozos, y una larga pausa, tras la cual el Abad 
se inclinó de nuevo besando, por tres veces, el suelo y dijo: 
—«Mirdad, mi conquistador, mi señor, mi esperanza, mi castigo y mi recompensa, 
perdona la amargura de Shamadam. La cabeza de una cobra conserva su veneno incluso 
después de haberla separado de su cuerpo. Mas, felizmente, ya no puede morder. 
Shamadam ya no tiene dientes agudos ni veneno. Susténtale con tu amor hasta el día en 
que le sea posible destilar miel de su boca, tal como destilaba de la tuya. Esto fue lo que 
tú me prometiste. Hoy le liberaste de su primera prisión. No le dejes padecer mucho 



tiempo en la segunda.» 
Como si hubiese leído en mi mente la pregunta de cuáles eran las prisiones a las que se 
refería, el Abad suspirando explicó, con una voz tan melodiosa y cambiada que podría 
jurarse que era la de otra persona: 
—«Aquel día él nos convocó a todos dentro de esta gruta, donde con frecuencia instruía 
a los Siete. El Sol iba a ponerse. El viento del Este había traído una neblina cerrada que 
henchía las gargantas pedregosas de la montaña y, como si fuese un manto místico, se 
esparcía por toda la Tierra, desde la cima hasta el mar. Se elevaba hasta la mitad de esta 
montaña, que parecía así haberse transformado en un litoral. En el Oeste había nubes 
negras y amenazadoras que oscurecían totalmente el Sol. 
El Maestro, conmovido pero dominando sin embargo su emoción, abrazó a cada uno de 
los Siete por separado, diciendo al abrazar al último: 
—Muchos años habéis vivido en estas alturas. Hoy tendréis que descender al abismo... 
Si no subís descendiendo, y no aproximáis el valle a la cumbre, sus alturas os volverían 
dementes y la profundidad os cegaría. 
Después, volviéndose hacia mí, me miró tierna y prolongadamente a los ojos y me dijo: 
— En cuanto a ti, Shamadam, tu hora todavía no ha llegado. Tendrás que esperar mi 
regreso a este Pico. Y mientras me esperas, serás el guardián de mi Libro, que está 
encerrado en un cofre de hierro, bajo el Altar. Cuida de que nadie lo toque. Ni siquiera 
tus manos deben tocarlo. A su debido tiempo enviaré a mi mensajero para que se lo 
lleve, lo edite y lo ofrezca al mundo. 
Estas son las señales por las que le reconocerás: Subirá a esta cumbre por la Escarpada 
Rocosa. Iniciará su viaje completamente vestido, llevando consigo un bastón y siete 
panes; mas le encontrarás ante esta gruta, sin cayado, sin provisiones, desnudo y sin 
aliento. Hasta que él llegue, tu lengua y tus labios permanecerán sellados y evitarás la 
compañía de las personas. Sólo cuando le veas, serás liberado de la prisión del silencio. 
Después de que le hayas entregado el Libro, serás convertido en piedra, la cual guardará 
la entrada de esta gruta hasta que yo vuelva. De esa prisión sólo yo te podré liberar. Si 
juzgases la espera demasiado larga, más larga se volverá. Si la juzgases corta, más corta 
se volverá. Cree y ten paciencia. 
Dicho esto, también me abrazó a mí. Y después, volviéndose hacia los Siete, hizo una 
señal con la mano y dijo: «Compañeros, seguidme.» 
Caminaba delante de ellos, al descender la Escarpada, con su noble cabeza erguida, su 
serena mirada penetrando la lejanía, y sus santos pies apenas tocando el suelo. Cuando 
llegaron a la orilla de la niebla, el Sol surgió en la extremidad inferior de la nube negra 
que se mantenía sobre el mar, formando un pasaje abovedado en el cielo, iluminado por 
una luz demasiado maravillosa para poder ser descrita con palabras humanas, 
excesivamente resplandeciente para los ojos humanos. Y me pareció que el Maestro y 
los Siete Compañeros se habían desligado de la montaña y caminaban por la niebla, por 
el Camino abovedado, hacia el interior del Sol. ¡Ay, cómo me dolía que me dejasen 
solo, tan solo!» 
Como alguien que estuviese extenuado por los pesados trabajos de una larga jornada, 
Shamadam, súbitamente, relajó los músculos y quedó en silencio, dejando caer la ca-
beza y cerrando los ojos.- Su pecho jadeaba desacompasadamente.   Mientras  yo  
meditaba,   buscando  palabras  de consuelo, levantó la cabeza y me dijo: 
«Tú eres un elegido por Fortuna. Perdona a un hombre desgraciado. He hablado mucho, 
tal vez demasiado. No podía ser de otro modo. ¿Podría alguien, cuya lengua hubiese 
estado presa durante ciento cincuenta años, romper el silencio simplemente con un «sí» 
o un «no»? ¿Puede Shamadam ser Mirdad?» 
—«Me permites que te haga una pregunta, hermano Shamadam?» 



-«Cuánta bondad hay en ti al llamarme «hermano». Nadie me dio ese tratamiento desde 
que murió mi único hermano, hace de esto muchísimos años. ¿Cuál es tu pregunta?» 
—«Puesto que Mirdad es un Maestro tan grande, es sorprendente que hasta hoy el 
mundo no haya oído hablar de él, ni de sus siete Compañeros. ¿Cómo es posible esto?» 
—«Tal vez espera que llegue su hora. Tal vez esté enseñando bajo cualquier otro 
nombre. De una cosa estoy seguro: Mirdad cambiará el mundo, al igual que cambió el 
Arca.» 
—«Quizás haya muerto hace mucho tiempo.» —«Mirdad, no. El es más poderoso que la 
muerte.» —«¿Quieres decir que él destruirá el mundo, de la misma manera que destruyó 
el Arca?» 
—«No, ¡una y mil veces no! El liberará el mundo como liberó el Arca. Y entonces 
reavivará la llama eterna que los hombres como yo han ocultado bajo muchas formas de 
ilusión, quejándose ahora de las tinieblas en que se encuentran. El reconstruirá en los 
hombres aquello que los hombres han destruido en sí mismos. El Libro estará pronto en 
tus manos. Leyéndolo, verás la Luz. No me puedo demorar más. Espera aquí hasta que 
yo vuelva. No debes venir conmigo.» 
Se levantó y se fue apresuradamente, dejándome bastante perplejo e impaciente. 
También yo me levanté y salí, pero no fui más allá del borde del abismo. 
Las magníficas líneas y colores de la escena que se desarrollaba ante mis ojos, 
embargaban de tal modo mi alma que, por un momento, me sentí como disuelto y es-
parcido, en gotas imperceptibles, por encima y en el interior de todas las cosas: sobre el 
lejano mar, en calma y cubierto por una neblina nacarada; sobre las colinas, unas 
inclinadas y otras erectas, pero siempre elevándose en rápida sucesión, desde la playa 
hasta la cúspide de los áridos peñascos; sobre las apacibles aldeas situadas en las 
colinas, enmarcadas por el verdor de la tierra; sobre los verdes valles al pie de las 
colinas, que apagan su sed con el corazón líquido que desciende de las montañas, y 
están salpicados de hombres que cultivan la tierra y de animales que pastan; dentro de 
las gargantas y hondonadas de las montañas, cicatrices vivas del combate librado contra 
el tiempo; en la brisa suave, en el azul del cielo y en la tierra grisácea de allá abajo. 
Solamente cuando mi mirada descansó de su viaje, volviendo a posarse sobre la 
Escarpada, recordé al Abad y a su avergonzada narración sobre sí mismo, a Mirdad y al 
Libro. Quedé maravillado pensando en la poderosa mano invisible que me había 
impulsado a la búsqueda de una cosa para conducirme a otra. La bendije en mi corazón. 
Al poco tiempo, el Abad volvió, entregándome un pequeño paquete envuelto en tejido 
de lino amarillento por el tiempo, y me dijo: 
—«Mi responsabilidad es, de ahora en adelante, tu responsabilidad. Sé fiel a ella. Llegó 
la segunda etapa de mi historia. Las puertas de mi prisión comienzan a abrirse para 
recibirme. Luego se cerrarán tras de mí. ¿Cuánto tiempo permanecerán cerradas? Sólo 
Mirdad podría decirlo. Pronto será olvidado Shamadam por todas las memorias. ¡Qué 
dolor! ¡Oh, cuan doloroso es ser olvidado! Pero, ¿por qué digo esto? Nada se borra 
nunca en la memoria de Mirdad. Aquél que vive en la memoria de Mirdad, vive para 
siempre.» 
Tras una larga pausa, el Abad levantó la cabeza y, mirándome con los ojos llorosos, 
continuó con un susurro apenas perceptible: 
—«Dentro de poco descenderás al mundo. Pero estás desnudo y el mundo detesta la 
desnudez. Hasta su propia alma la envuelve en harapos. Yo ya no necesito mis ropas. 
Entraré en la gruta y me despojaré de ellas, con el fin de que puedas cubrir tu desnudez, 
aunque las ropas de Shamadam sólo se ajustan a Shamadam. Espero que no sean un 
estorbo para ti.» 
No hice comentario alguno a aquella propuesta, aceptándola con agradecido silencio. 



Tan pronto como el Abad entró en la gruta para desvestirse, desenvolví el Libro y 
comencé despreocupadamente a hojear sus páginas de pergamino, amarillentas por el 
tiempo. Pronto me sentí prendado por la primera página que me esforcé en leer. Y con-
tinué leyendo y leyendo, cada vez más absorto. En mi subconsciente, esperaba que el 
Abad me avisase que había acabado de desvestirse y me llamase para vestirme. Pero los 
minutos pasaban y él no me llamaba. 
Levanté los ojos de las páginas del Libro y miré hacia la gruta. Vi en el medio de ella 
las ropas del Abad amontonadas, pero a él no lo veía. Le llamé varias veces, cada vez 
más fuerte. No obtuve respuesta, lo que me alarmó y me dejó confundido. La gruta no 
tenía ninguna otra salida, sino aquella, frente a la que yo estaba. Por allí el Abad no 
había salido, de esto no tenía la menor duda. ¿Sería un fantasma? ¡Mas, yo había tocado 
su carne y sus huesos con mi propia carne y mis propios huesos! Además, allí estaba el 
Libro en mis manos y sus ropas dentro de la gruta. ¿Estaría acaso bajo ellas? Entré y las 
levanté una a una, pensando en lo ridículo de mi idea. Un montón de ropa, mucho 
mayor que aquel, no hubiese bastado para ocultar su voluminoso cuerpo. ¿Habría 
conseguido de algún modo salir de la gruta, cayendo al Abismo Negro? 
Tan pronto como brilló esta idea en mi cerebro, salí precipitadamente de la gruta y, 
cuando apenas había dado algunos pasos, me vi frente a una roca grande, colocada en el 
mismo borde del Abismo. ¡Momentos antes, aquella roca no estaba allí! Tenía la 
apariencia de un animal agazapado, pero la cabeza se parecía mucho a la de un hombre 
de facciones rudas, con mentón fuerte y elevado, mandíbulas fuertemente cerradas y 
ojos semiabiertos, mirando al vacío en dirección al Norte.» 
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CAPITULO UNO 
Mirdad se manifiesta y habla de velos y sellos 

NARONDA: Al anochecer de aquel día, los Ocho estaban reunidos alrededor de la mesa 
para cenar, mientras que Mirdad se hallaba apartado, de pie, esperando órdenes en 
silencio. 
Una de las antiguas reglas que se mantenían entre los Compañeros era que en la 
conversación se evitase, siempre que fuese posible, el uso de la palabra «yo». El 
Compañero Shamadam se jactaba de sus obras como Abad. Citó numerosos detalles 
para demostrar hasta qué medida había contribuido a aumentar la riqueza y el prestigio 
del Arca. Y en su disertación hizo un uso excesivo de la palabra prohibida. El 
Compañero Micayon le reprendió con delicadeza. Enseguida se levantó entre ambos una 
acalorada discusión en cuanto a la finalidad de la regla y sobre quién la había 
instaurado, si el Padre Noé o el primer Compañero, es decir, Sem. Y el acaloramiento 
condujo a mutuas acusaciones, y éstas llevaron a una confusión tal, que mucho se decía 
y nada se podía entender. 
Queriendo transformar aquella confusión en una situación hilarante, Shamadam se 
dirigió a Mirdad y le dijo, en un evidente tono de burla: 
«Aquí tenemos a alguien más grande que el patriarca. Mirdad, muéstranos cómo salir de 
este laberinto de palabras.» 
Todas las miradas se volvieron hacia Mirdad. Y fue grande nuestro asombro y nuestro 
júbilo cuando, por vez primera en siete años, abrió los labios y dijo: 
MIRDAD: ¡Compañeros del Arca! El deseo de Shamadam, aunque expresado con 
ironía, anuncia inconscientemente la solemne decisión de Mirdad. Desde el día en que 
entró en este Arca, Mirdad había escogido esta fecha y este lugar —exactamente en 
estas circunstancias— para romper sus sellos y retirar sus velos, para revelarse ante 
vosotros y ante el mundo. 
Con siete sellos había sellado Mirdad sus labios. Con siete velos había cubierto Mirdad 
su rostro, con el fin de que pudiera enseñaros a vosotros y al mundo, cuando estuvieseis 
maduros para aprender, cómo debéis romper los sellos de vuestros labios y levantar los 
velos de vuestros ojos, y así revelaros a vosotros mismos en la plenitud de la gloria que 
os pertenece. 
Vuestros ojos están cubiertos por demasiados velos. Cada objeto sobre el que posáis 
vuestra mirada es un velo. 
Vuestros labios están sellados por demasiados sellos. Cada palabra que pronunciáis es 
un sello. 
Pues las cosas —sea cuales fueren sus formas y especies— son solamente velos y 
ataduras con las que la vida está atada y cubierta. ¿Cómo podrán vuestros ojos, que son 
en sí mismos un velo y una atadura, llevaros a algo que no sean ataduras y velos? 
Y las palabras, ¿acaso no están selladas por letras y sílabas? ¿Cómo podrían vuestros 
labios, que son sellos en sí mismos, balbucear algo que no sean sellos? 
Los ojos pueden cubrir con velos, pero no pueden penetrar los velos. Los labios pueden 
sellar, pero no pueden romper los sellos. 
No les pidáis más de lo que pueden dar. Esa es la parte que les corresponde en las 
actividades del cuerpo, y ellos la desempeñan bien. Cubriendo con velos y poniendo 
sellos, os llaman en voz alta para que busquéis lo que está detrás de los velos y 
descubráis lo que está bajo los sellos. 
Para atravesar los velos necesitáis otros ojos, diferentes a aquéllos que están dotados de 
párpados, pestañas y cejas. 
Para romper los sellos necesitáis otros labios, distintos a los de carne que tenéis bajo la 



nariz. 
Ved primero correctamente vuestros propios ojos, si queréis ver correctamente las 
demás cosas. No es con los ojos, sino a través de ellos como debéis mirar, para que 
podáis ver aquello que está más allá de ellos. 
Utilizad primero correctamente los labios y la lengua, si queréis pronunciar 
correctamente las demás palabras. No es con los labios y la lengua, sino a través de ellos 
como debéis hablar para pronunciar todas las palabras que están detrás de ellas. 
Si no veis ni habláis correctamente, sólo os veréis a vosotros mismos y no seréis 
capaces de pronunciar otra cosa que no sea vosotros mismos. Porque en todas las cosas 
y más allá de las cosas, en todas las palabras y más allá de ellas, estáis vosotros —los 
que miráis y los que habláis—. 
Así pues, si vuestra palabra es un enigma indescifrable, es porque vosotros mismos sois 
este enigma indescifrable. Y si vuestro hablar es una deplorable confusión, es porque 
vosotros sois esa deplorable confusión. 
Dejad las cosas tal como son y no os esforcéis en modificarlas. Porque ellas parecen ser 
lo que parecen, debido a que vosotros parecéis ser lo que parecéis. Ellas no ven ni 
hablan, si vosotros no les prestáis la vista y la voz. Si ellas os hablan ásperamente, 
vigilad vuestras lenguas. Si os parecen feas, buscad esa fealdad en vuestros propios 
ojos. 
No pidáis a las cosas que retiren sus velos. Retirad vuestros propios velos, y ellas 
perderán los suyos. Tampoco pidáis a las cosas que rompan sus sellos. Romped primero 
vuestros propios sellos y todos los demás serán rotos. 
La llave para retirar los velos y romper los sellos en uno mismo, es una palabra que 
debéis tener eternamente impresa en vuestros labios. Es la menor y la mayor de todas 
las palabras. Mirdad la ha llamado la PALABRA CREADORA. 
NARONDA: El Maestro se calló; y un profundo silencio, en el cual vibraba una intensa 
expectación, descendió sobre todos. Finalmente Micayón habló con apasionada 
impaciencia: 
MICAYON: Nuestros oídos están ansiosos por escuchar la PALABRA. Nuestros 
corazones anhelan poseer la llave. Te rogamos, Mirdad, que la pronuncies. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO DOS 
La Palabra Creadora  

El yo es la fuente y el centro de todas las cosas 
MIRDAD: Cuando digáis «yo», que vuestros corazones exclamen al mismo tiempo: 
«Dios sea mi refugio contra la aflicción del yo y mi guía hacia la bienaventuranza del 
yo», pues en esta palabra, aunque sea tan pequeña, está encerrada el alma de todas las 
demás. Liberadla, e inmediatamente vuestra boca se perfumará y vuestra lengua se 
cubrirá de miel; de vuestras palabras rezumarán las delicias de la vida. Dejadla 
encerrada, y vuestro aliento despedirá hedor y amarga será vuestra lengua; cada una de 
vuestras palabras destilará el pus de la muerte. 
«Yo», ¡oh, monjes!, es la Palabra Creadora. Y si no os apoderáis de su fuerza mágica y 
no os volvéis maestros de este poder, gemiréis cuando debierais estar cantando; estaréis 
en guerra cuando debierais estar en paz; seguiréis encerrados en la cárcel de las 
tinieblas, cuando debierais estar sumergidos en una atmósfera de luz. 
Vuestro yo no es otra cosa que vuestra conciencia de ser, silenciosa e incorpórea, que se 
ha vuelto sonora y corpórea.- Es lo inaudible hecho audible; lo invisible hecho visible; 
para que al mirar podáis ver lo que no se ve; para que al escuchar podáis oír lo que no se 
oye. Todavía tenéis presos vuestros ojos y vuestros oídos. Y si no veis con vuestros ojos 
y no -oís con vuestros oídos, nada veréis y nada oiréis. 
Basta que penséis «yo», y un mar de pensamientos se agitará en vuestras cabezas. Este 
mar es una creación de vuestro yo, el cual es, al mismo tiempo, el pensador y el 
pensamiento. Si tenéis pensamientos que apuñalan, muerden o desgarran, estad seguros 
que el yo en vosotros les dio el puñal, los dientes y las garras. 
Mirdad desea que sepáis que aquél que puede construir, también puede destruir. 
Basta sentiros «yo», para que se abra una fuente de sentimientos en vuestros corazones. 
Esta fuente es una creación de vuestro yo, el cual es, al mismo tiempo, el que siente y el 
que es sentido. Si existen espinos en vuestro corazón, fue únicamente el yo en vosotros 
el que los plantó. 
Mirdad quiere que sepáis que quien puede fácilmente plantar, también puede arrancar 
fácilmente. 
Por el mero hecho de pronunciar «yo», traéis a la vida una multitud de palabras. Cada 
palabra simboliza una cosa, cada cosa simboliza un mundo, y cada mundo forma parte 
de un universo. Este universo es creación de vuestro yo, el cual es, al mismo tiempo, el 
creador y la criatura. Si hay duendes en vuestro universo, podéis estar seguros de que 
vuestro yo los creó. 
Mirdad quiere que sepáis que quien crea también puede destruir. 
Tal como es el creador, así es la criatura. ¿Podría alguien crear algo superior a sí 
mismo? ¿O crear algo inferior a sí mismo? El creador sólo se crea a sí mismo, ni más ni 
menos. 
El yo es una fuente de la que todo fluye y a la que todo regresa. Tal como es la fuente, 
así es lo que de ella fluye. 
El yo es una varita mágica. Pero la varita mágica no puede hacer surgir cosa alguna que 
no esté en el mago. Tal como es el mago, así es aquello que su varita produce. 
Tal como es vuestra conciencia, así es vuestro yo. Tal como es vuestro yo, así es vuestro 
mundo. Si vuestro yo es claro y tiene un sentido preciso, vuestro mundo será claro y 
tendrá un sentido preciso; y vuestras palabras jamás serán confusas y vuestras obras 
jamás serán nidos de dolor. Si vuestro yo es oscuro e incierto, vuestro mundo será os-
curo e incierto, y vuestras palabras serán enmarañadas y confusas, y vuestras obras 
serán nidos de dolor. 



Si vuestro yo es constante y paciente, vuestro mundo será constante y paciente, y seréis 
más poderosos que el tiempo y más extensos que el espacio. Si vuestro yo es efímero e 
inconstante, vuestro mundo será efímero e inconstante, y seréis como ligera neblina que 
el Sol deshace en poco tiempo. 
Si vuestro yo es uno, vuestro mundo será uno, y estaréis en paz eterna con todas las 
huestes celestiales y los habitantes de la Tierra. Si vuestro yo es múltiple, vuestro 
mundo será múltiple, y estaréis en perpetua guerra con vosotros mismos y con todas las 
criaturas de los inconmensurables dominios de Dios. 
El yo es el centro de vuestra vida, de donde irradian las cosas que constituyen la 
totalidad de vuestro mundo y hacia donde ellas convergen. Si él es firme, vuestro 
mundo será firme, y no habrá fuerza ni arriba ni abajo que os pueda desviar hacia la 
izquierda o hacia la derecha. Si es inestable, vuestro mundo será inestable, y seréis 
como una hoja indefensa, inmersa en un terrible huracán. 
¡Tened cuidado! Es verdad que vuestro mundo es firme, pero sólo en la inestabilidad. Y 
vuestro mundo es cierto, pero únicamente en la incertidumbre. Y es constante vuestro 
mundo, mas tan sólo en la inconstancia. Y vuestro mundo es uno, mas solamente en la 
multiplicidad. 
El vuestro es un mundo en el que las cunas se transforman en sepulcros y los sepulcros 
se transforman en cunas; en el que los días devoran a las noches y las noches vomitan 
los días; un mundo de paz que declara la guerra, y de guerra que implora la paz; en el 
que las sonrisas fluctúan sobre las lágrimas, y las lágrimas brillan en las sonrisas. 
El vuestro es un mundo en constante trabajo de parto, en el que la partera es la muerte. 
El vuestro es un mundo de cribas y tamices, en el que no existen dos cribas o dos 
tamices iguales. Y estáis siempre sufriendo al intentar cribar lo que no puede ser criba-
do, y tamizar lo que no puede ser tamizado. 
El vuestro es un mundo dividido en sí mismo, pues vuestro yo también está dividido. 
El vuestro es un mundo de barreras y de cercas, porque vuestro yo es una de esas 
barreras y cercas. El pone una cerca para que aquello que le es extraño no entre, y 
coloca otra para que aquello que le es afín no salga. No obstante, lo que está fuera de la 
cerca pasa adentro, y lo que está dentro pasa afuera, pues siendo ambos hijos de la 
misma madre —que es precisamente vuestro yo— no pueden estar separados. 
Y vosotros, en lugar de regocijaros con su feliz unión, volvéis a imponeros el 
infructuoso trabajo de separar lo inseparable. En lugar de terminar con la división de 
vuestro yo, talláis vuestra vida intentando levantar una cerca con la que podáis separar 
aquello que pensáis que es de vuestro yo, de aquello que juzgáis que no es de vuestro 
yo. 
Por esto, las palabras de los hombres están impregnadas de veneno. Por ello, sus días 
están llenos de preocupaciones. Por esto, sus noches están tan atormentadas por el dolor. 
¡Oh, monjes!, Mirdad terminará con la división de vuestro yo, para que podáis vivir en 
paz con vosotros mismos, con todos los hombres, y con todo el universo. 
Mirdad extraerá el veneno de vuestro yo, para que podáis probar la dulzura de la 
Comprensión. 
Mirdad os enseñará como pesar a vuestro yo, para que conozcáis la alegría del 
PERFECTO EQUILIBRIO. 
NARONDA: El Maestro hizo una pausa, y un profundo silencio cayó de nuevo sobre 
nosotros. Una vez más, Micayon rompió el silencio diciendo: 
MICAYON- Turbadoras son tus palabras, Mirdad. Abren varias puertas, pero nos dejan 
en el umbral. Lleva-nos adelante, haznos entrar. 
 
 



CAPITULO TRES 
La Trinidad Santa y el perfecto equilibrio 

MIRDAD: Aunque cada uno de vosotros esté centrado en su yo, todos estáis 
concentrados en un Yo, el Yo único de Dios. 
El Yo de Dios, ¡oh, monjes!, es la única y eterna Palabra de Dios. En ella está Dios, la 
Suprema Conciencia manifestada. Sin ella, El sería un silencio absoluto. Por ella, es 
creado el Creador mismo. Por ella, Aquél que no tiene forma toma una multiplicidad de 
formas, a través de las cuales las criaturas volverán nuevamente a no tener forma. Para 
sentirse a sí  mismo,  para pensarse a sí mismo, para pronunciarse a sí mismo, Dios sólo 
precisa pronunciar «Yo». Por consiguiente, «Yo» es su única palabra. Por esto, ella es 
LA PALABRA. 
Cuando Dios dice «Yo», nada queda por decir. Los mundos visibles e invisibles; las 
cosas nacidas y las que están por nacer; el tiempo que está pasando y el que debe 
transcurrir; todo, sin exceptuar ni un solo grano de arena, está expresado e incluido en 
esta Palabra. Por ella, todas las cosas son creadas. Por ella, todas las cosas son manteni-
das. 
Si una palabra no significa algo, no es más que un eco en el vacío. 
Si su significado no es eternamente el mismo, no es más que un cáncer en la garganta y 
erupciones en la lengua. 
La Palabra de Dios no es un eco en el vacío, ni un cáncer en la garganta, ni erupciones 
en la lengua, salvo para aquéllos que no poseen la Comprensión; pues la Comprensión 
es el Espíritu Santo que vivifica la Palabra y la une a la Conciencia; es el fiel de la 
balanza eterna, cuyos dos platillos son la Conciencia Original y la Palabra. 
La Conciencia Original, la Palabra y el Espíritu de Comprensión son, ¡oh, monjes!, la 
TRINIDAD DEL SER, los Tres que son Uno, el Uno que es Tres; co-iguales, co-
extensos, co-eternos; auto-equilibrados, auto-iluminados, auto-realizados; que jamás 
aumentan o disminuyen; siempre en paz; siempre iguales. Este es, ¡oh, monjes!, el 
PERFECTO EQUILIBRIO. 
El hombre le da el nombre de Dios, pero es demasiado prodigioso para que se le pueda 
dar un nombre. No obstante, sagrado es su nombre y santa es la lengua que lo conserva 
sagrado. 
Pues bien, ¿qué es el hombre, sino el retoño de este Dios? 
¿Puede ser él diferente a Dios? 
¿No está el roble contenido en la bellota? ¿No está Dios envuelto en el hombre? 
Así pues, también el hombre es una trinidad sagrada; una conciencia, una palabra y una 
comprensión. También el hombre es un creador como su Dios. Su yo es su criatura. 
¿Por qué no está equilibrado como su Dios? 
Si queréis conocer la respuesta a este enigma, oíd lo que Mirdad os va a revelar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO CUATRO 
El hombre es un dios en pañales 

El hombre es un dios en pañales. El tiempo es un pañal. El espacio es un pañal. La carne 
es un pañal, y de igual modo son pañales todos los sentidos y las cosas por ellos 
percibidas. La madre sabe que los pañales no son la criatura. Pero la criatura no lo sabe. 
El hombre todavía es demasiado consciente de sus pañales, que cambian de día en día y 
de edad en edad. Por este motivo, su conciencia está siempre en movimiento; y su 
palabra, por la cual su conciencia se expresa, nunca es clara ni tiene un significado 
preciso; y su comprensión es turbia; y su vida está en desequilibrio. Es la confusión tres 
veces confusa. 
Por eso los hombres piden ayuda. Sus gritos de angustia resuenan a través de los eones. 
El aire está repleto de sus gemidos. El mar es salado debido a sus lágrimas. La Tierra 
está surcada por sus sepulturas. Los cielos están ensordecidos por sus plegarias. Y todo 
esto porque todavía no sabe el significado de su yo, que para él son los pañales y la 
criatura que en ellos está envuelta. 
Al decir «yo», el hombre escinde la Palabra en dos: sus pañales, por una parte, y el 
divino rayo inmortal, por otra. ¿Dividirá realmente el hombre aquello que es indivi-
sible? Dios lo-prohibe. Ningún poder, ni siquiera el mismo poder de Dios, puede dividir 
lo indivisible. La inmadurez del hombre le hace imaginar la división. Y el hombre, el 
recién nacido, se ciñe para la batalla y se pone en guerra contra el Ser total, juzgándole 
enemigo de su ser. 
En este combate desigual, el hombre desgarra sus carnes en tiras y derrama su sangre en 
torrentes. Por su parte, Dios, el Padre-Madre, le observa con compasión, pues El sabe 
que el hombre está solamente rasgando sus pesados velos y derramando la amarga hiél, 
que le impiden ver su unidad con el Uno. 
Este es el destino del hombre: luchar, sangrar, desfallecer y, al final, despertar y acabar 
con la división del yo por medio de su propia carne, y con el sello de su propia sangre. 
Por esto, ¡oh, monjes!, fuisteis advertidos —y muy sabiamente advertidos— para que 
fuerais prudentes con el uso de la palabra «yo». Pues mientras que con ella os refiráis a 
los pañales y no exclusivamente a la criatura, mientras sea para vosotros una criba y no 
un crisol, estaréis cribando vuestra propia vanidad, para cosechar, finalmente, la muerte 
con toda su nidada de dolores y agonías. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO CINCO 
Crisol y criba La Palabra de Dios y la del hombre 

La Palabra de Dios es un crisol. Lo que ella crea, se funde y fusiona en un todo, sin 
aceptar nada como valioso, y sin rechazar nada como carente de valor. Puesto que posee 
el Espíritu de Comprensión, sabe muy bien que ella y su creación constituyen un todo; 
que rechazar una parte es rechazar el todo, y rechazar el todo es rechazarse a sí misma. 
Por consiguiente, ella siempre tiene el mismo objetivo y el mismo sentido. 
Por su parte, la palabra del hombre es una criba. Atrae y rechaza lo que ella crea. Está 
siempre aceptando esto como amigo, y rechazando aquello como enemigo. Y con 
frecuencia, el amigo de ayer se convierte en el enemigo de hoy, y el enemigo de hoy en 
el amigo de mañana. 
Así se desencadena la cruel e inútil guerra del hombre contra sí mismo. Y todo esto 
ocurre porque el hombre no posee el Espíritu Santo, el único que le puede hacer com-
prender que él y su creación son una misma cosa; que expulsar al enemigo es expulsar 
al amigo, pues ambas palabras, «enemigo» y «amigo», son creaciones de su palabra, de 
su yo. 
Aquello que no os gusta y rechazáis, considerándolo como malo, es ciertamente 
aprovechado por alguien o por algo, que lo considera bueno. ¿Acaso una misma cosa 
puede ser, al mismo tiempo, dos cosas contrarias? No es ni lo uno ni lo otro; sino que lo 
que vuestro yo considera malo, otro yo lo considera bueno. 
¿No os he dicho que aquél que puede crear también puede destruir? Tal como habéis 
creado un enemigo, podéis destruirlo y volver a crearlo como amigo. 
Para ello, vuestro yo necesita ser un crisol. Para ello, necesitáis tener el Espíritu de 
Comprensión. 
Por eso os digo que si oráis para obtener algo, orad ante todo pidiendo Compresión. 
Nunca seáis cribadores, queridos Compañeros. Pues la Palabra de Dios es Vida y la 
Vida es un crisol en el cual todo se hace uno e indivisible; todo permanece en perfecto 
equilibrio y todo es digno de su autor, la Santa Trinidad. ¡Cuánto más digno debe ser 
para vosotros! 
Nunca seáis cribadores, queridos Compañeros, y adquiriréis tal dimensión, tan amplia 
en extensión y comprensión, que no habrá criba alguna que pueda conteneros. 
Nunca seáis cribadores, queridos Compañeros. Buscad primero el conocimiento de la 
Palabra, para que podáis conocer vuestra propia palabra. Y cuando sepáis vuestra 
palabra, echad al fuego todas vuestras cribas, pues vuestra palabra y la de Dios son la 
misma, salvo que la vuestra todavía esté cubierta por los velos. 
Mirdad os pide que retiréis los velos. La Palabra de Dios es el tiempo y el espacio sin 
medida. ¿Ha habido acaso algún tiempo en que no hayáis estado con Dios? ¿Existe 
algún lugar en que no estéis con Dios? ¿Por qué cercáis entonces la eternidad con horas 
y estaciones? ¿Y por qué encerráis el espacio en pulgadas y leguas? 
La Palabra de Dios es Vida sin necesidad de nacer y, por lo tanto, es inmortal. Entonces, 
¿por qué vuestra vida está cercada por el nacimiento y la muerte? ¿Acaso no vivís 
únicamente la Vida de Dios? ¿Y puede lo inmortal ser la causa de la muerte? 
La Palabra de Dios incluye el Todo. En ella no hay cercas ni barreras. ¿Por qué vuestra 
palabra está llena de cercas y barreras? 
Os digo que vuestra propia carne y vuestros propios huesos no son sólo vuestros. 
Innumerables son las manos que junto a las vuestras se introducen en los eternos depó-
sitos de la tierra y del cielo, de donde vienen y a donde vuelven vuestros huesos y 
vuestra carne. 
Ni tampoco la luz de vuestros ojos es solamente vuestra. Ella es también la luz de todos 



los que comparten el Sol con vosotros. ¿Qué podrían contemplar vuestros ojos en mí, si 
no hubiese luz en mí? Es mi luz la que me ve en vuestros ojos. Es vuestra luz la que os 
ve en vuestros ojos. Si yo estuviese en la obscuridad total, cuando vuestros ojos me 
contemplaran, sólo verían una obscuridad total. 
El aliento de vuestro pecho no es sólo vuestro. Todos aquéllos que respiran o que ya 
respiraron el aire, están respirando vuestro aliento. ¿No es el aliento de Adán el que 
todavía respiran vuestros pulmones? ¿No es el corazón de Adán el que todavía late en 
vuestros corazones? 
Ni tampoco vuestros pensamientos son sólo vuestros. El mar de los pensamientos los 
reclama como suyos, y también los seres pensantes que con vosotros comparten ese 
mar. 
Vuestros sueños no son sólo vuestros. Todo el universo está soñando vuestros propios 
sueños. 
Ni tampoco vuestras casas son solamente vuestras. Ellas son también la residencia de 
vuestro huésped, de la mosca, del ratón, del gato, y de todas las criaturas que comparten 
la casa con vosotros. 
¡Cuidado, pues, con las cercas! Cuando cercáis algo, ponéis el engaño dentro de ella y 
dejáis la verdad fuera. Y cuando os volvéis para veros dentro de la cerca, os encontráis 
frente a la muerte, que es otro nombre del engaño. 
Inseparable de Dios, ¡oh, monjes!, es el Hombre. Inseparable, pues, de sus semejantes y 
de todas las criaturas que proceden de la Palabra. 
La Palabra es el océano, vosotros sois las nubes. ¿Y la nube no es acaso nube por lo que 
contiene del océano? Y en verdad, poco juicio tendría la nube que desperdiciase su vida 
para afianzarse en el espacio, con objeto de conservar su forma y su identidad para 
siempre. ¿Qué resultado cosecharía con estos vanos esfuerzos, sino esperanzas deshe-
chas y una amarga vanidad? A no ser que se pierda, no se podrá hallar. A no ser que 
muera y desaparezca como nube, no podrá encontrar el océano que tiene en sí misma y 
que es Su único ser. 
El hombre es una nube que contiene a Dios en sí mismo. A no ser que se vacíe a sí 
mismo, no podrá encontrarse. ¡Y qué alegría la de vaciarse! 
A no ser que os perdáis para siempre en la Palabra, no podréis comprender la Palabra 
que está en vosotros, vuestro «yo». ¡Ah, qué alegría la de perderse! 
Una vez más os digo, orad pidiendo Comprensión. Cuando la Sagrada Comprensión 
penetre en vuestros corazones, nada habrá en la inmensidad de Dios que no haga vibrar 
en vosotros una alegre respuesta, cada vez que pronunciéis «yo». 
Y entonces la propia muerte pondrá en vuestras manos el arma con la cual venceréis a la 
muerte. Y entonces la vida colocará en vuestros corazones la llave que abre su corazón 
sin límites, la llave de oro del Amor. 
SHAMADAM (Haciendo alusión a la posición de Mir-dad como sirviente): Nunca soñé 
que tanta sabiduría pudiese ser extraída de un paño de cocina o de una escoba. 
MIRDAD: Todo es fuente de sabiduría para el sabio. Para aquél que no es sabio, la 
propia sabiduría es locura. 
SHAMADAM: Tienes una lengua hábil, sin duda. Es sorprendente que la hayas 
refrenado durante tanto tiempo; si bien tus palabras son muy duras de oír. 
MIRDAD: Mis palabras son muy suaves, Shamadam. 
Tu oído es el duro. Desdichados aquéllos que, oyendo, no oyen y, viendo, no ven. 
SHAMADAM: Yo oigo y veo muy bien. No oiré, sin embargo esa locura de que 
Shamadam es lo mismo que Mirdad; de que el amo y el criado son iguales. 
 
 



CAPITULO SEIS 
El amo y el criado Los compañeros dan su opinión sobre 

Mirdad 
MIRDAD: Mirdad no es el único criado de Shamadam. ¿Puedes tú, Shamadam, contar 
tus sirvientes? 
¿Habrá un águila o un halcón, un cedro o un roble, una montaña o una estrella, un 
océano o un lago, un ángel o un rey que no sirva a Shamadam? ¿Acaso no está todo el 
mundo al servicio de Shamadam? 
Y Mirdad no es el único amo de Shamadam. ¿Puedes tú, Shamadam, contar tus dueños? 
¿Habrá un escarabajo o una pulga, una lechuza o un gorrión, un cardo o un brote, un 
guijarro o una concha, una gota de rocío o una laguna, un mendigo o un ladrón que no 
sea servido por Shamadam? ¿Acaso no está Shamadam al servicio de todo el mundo? 
Pues el mundo, al hacer su trabajo, también hace el tuyo. Y al hacer tu trabajo, haces 
también el del mundo. 
La cabeza es dueña del vientre. Pero el vientre también es dueño de la cabeza. Nada 
puede servir si no es servido al servir, y nada puede ser servido si no sirve al sirviente. 
En verdad te digo, Shamadam, como a todos vosotros: el criado es el dueño del amo; el 
amo es el sirviente del criado. Que el criado no incline su cabeza. Y que no la levante el 
amo. Sea abatido el orgullo mortal del amo. Sea arrancada la ignominiosa vergüenza del 
criado. 
Recordad que la Palabra es una sola. Y vosotros, que sois sílabas de la Palabra, en 
realidad sois solamente uno. Ninguna sílaba es más noble que otra, ni más esencial que 
otra. Las numerosas sílabas no forman más que una sola sílaba: la propia Palabra. Y os 
tranformaréis en tal monosílabo cuando conozcáis el éxtasis de este inexpresable Amor 
que es el amor por todos y por todo. 
No te estoy hablando ahora como un amo a su criado, ni como un criado a su amo, 
Shamadam, sino como hermano. ¿Por qué te turban mis palabras? 
Reniega de mí, si así lo quieres. Yo no renegaré de ti. ¿No te he dicho ya, hace un 
momento, que la carne que cubre mis huesos es la misma que la que cubre los tuyos? 
Jamás te apuñalaría, para no verme sangrar. Envaina, pues, tu lengua si no quieres 
derramar tu sangre. Ábreme tu corazón, si quieres tenerlo al abrigo de todo sufrimiento. 
Es mucho mejor no tener lengua que tener una cuyas palabras sean trampas y espinos. Y 
las palabras provocarán siempre heridas y trampas hasta que la lengua pueda ser 
purificada por la Sagrada Comprensión. 
Os pido que examinéis vuestros corazones, ¡oh, monjes! Os pido que derrumbéis todas 
las barreras que hubiesen en vuestro interior. Os pido que arrojéis fuera todos los 
pañales con los que vuestro yo todavía está envuelto, para que podáis verle unido a la 
Palabra de Dios, eternamente en paz consigo misma y con todos los mundos que de ella 
emanan. 
Así enseñé a Noé. 
Así os enseño a vosotros. 
NARONDA: Y diciendo así, Mirdad se retiró a su celda, dejándonos inmensamente 
confundidos. Después de haber mantenido durante algún tiempo un silencio emba-
razoso, los compañeros comenzaron a separarse, dando cada cual, al retirarse, su 
opinión sobre Mirdad. 
SHAMADAM: Un mendigo que sueña con la corona real. 
MICAYON: El es el pasajero clandestino. ¿No dijo: «Así enseñé a Noé»? 
ABIMAR: Un ovillo de hilo enmarañado. 
MICASTER: Una estrella de otro firmamento. BENNOON: Su mente es poderosa, pero 



se pierde en contradicciones. 
ZAMORA: Un arpa maravillosa afinada en una clave que desconocemos. 
HIMBAL: Una palabra errante en busca de un oído amigo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO SIETE 
Micayón y Naronda mantienen una conversación 

nocturna 
con Mirdad, y éste les avisa del diluvio que va a venir, 

pidiéndoles que estén preparados 
NARONDA: Era cerca de la segunda hora de la tercera vigilia, cuando sentí que se 
abría la puerta de mi celda, y oí a Micayón que me susurraba: —«¿Estás despierto, 
Naronda?» 
—«El sueño no visitó mi celda esta noche, Micayón.» —«Tampoco  anidó  en  mis 
párpados.  Y él,  ¿piensas que él duerme?» 
—«¿Hablas del Maestro?» 
—«¿Ya le llamas Maestro? Quizás lo sea. No podré hallar descanso hasta que no me 
cerciore de su identidad. Vayamos a verle ahora mismo.» 
Y andando de puntillas salimos de mi celda y entramos en la del Maestro. Un hilo de 
luna plateado, que se filtraba por un hueco en lo alto de la pared, iluminaba su humilde 
lecho, cuidadosamente extendido en el suelo. Evidentemente, no había sido ocupado 
aquella noche. Aquél a quien buscábamos no se encontraba allí donde lo buscábamos. 
Confusos, avergonzados y defraudados, íbamos a volver sobre nuestros pasos, cuando, 
súbitamente, su apacible voz llegó hasta nuestros oídos, antes de que nuestros ojos pu-
diesen percibir su delicada silueta en la puerta. 
MIRDAD: No os turbéis. Sentaos en paz. En la cumbre de las montañas, la noche se 
disuelve rápidamente en alborada. La hora es propicia para la disolución. 
MICAYÓN (Perplejo y balbuciente): Perdona nuestra intrusión. No hemos dormido en 
toda la noche. 
MIRDAD: El sueño es un olvido de sí mismo demasiado breve. Más vale ahogar el yo 
despierto, que paladear con   cuentagotas  el  olvido  del  sueño.   ¿Qué  queríais  de 
Mirdad? 
MICAYÓN: Veníamos para saber quién eres.  
MIRDAD: Entre los hombres soy un dios. Cuando estoy en Dios soy un hombre. 
¿Comprendiste, Micayón?  
MICAYÓN: Profieres una blasfemia.  
MIRDAD: Contra el dios de Micayón... tal vez. Contra el Dios de Mirdad, nunca. 
MICAYÓN: ¿Acaso hay tantos dioses como hombres, para que hables de uno de 
Micayón y otro de Mirdad? 
MIRDAD: Dios no es «muchos». Dios es Uno. Pero numerosas y diversas son todavía 
las sombras de los hombres. Mientras los hombres proyecten sus sombras sobre la 
Tierra, el dios de cada hombre no será más grande de lo que es su sombra. Sólo los que 
no tienen sombra están en la Luz. Sólo los que no tienen sombra conocen al Dios único. 
Porque Dios es Luz, y sólo la Luz es capaz de conocer la Luz. 
MICAYÓN: No nos hables con enigmas. Nuestra comprensión todavía es muy pequeña. 
MIRDAD: Todo es enigma para el hombre que sigue a una sombra, pues éste, al 
caminar en una luz prestada, tropieza con su propia sombra. Cuando os hagáis resplan-
decientes de Comprensión, ya no proyectaréis más sombra. Pero en breve, Mirdad 
recogerá vuestras sombras y las quemará al Sol. Entonces, aquello que para vosotros es 
ahora un enigma, resplandecerá en vosotros como una verdad refulgente, demasiado 
evidente para necesitar explicación. 
MICAYÓN: ¿No nos dirás quién eres? Si supiésemos tu nombre —tu verdadero 
nombre—, tu patria y tus antepasados, tal vez pudiésemos comprenderte mejor. 



MIRDAD: ¡Oh, Micayón! Intentar sujetar a Mirdad con vuestras cadenas y cubrirle con 
vuestros velos, es como forzar a un águila a regresar al huevo en el que fue incubada. 
¿Cuál es el nombre que se puede dar a un Hombre que ya no está en el «nido»? ¿Qué 
patria puede contener a un Hombre en el cual está contenido el universo? ¿A qué 
antepasados se puede referir un Hombre cuyo único ancestro es Dios? Si quieres 
conocerme bien, Micayón, es preciso que antes conozcas bien a Micayón. 
MICAYON: Tal vez seas un mito vestido con la apariencia de un hombre. 
MIRDAD: Efectivamente, algún día la gente dirá que Mirdad no era más que un mito. 
Pero dentro de poco sabréis cuan real es ese mito, mucho más real que cualquier 
realidad de los hombres. El mundo ahora no conoce a Mirdad. Mirdad está 
constantemente atento al mundo. Y en breve, el mundo conocerá a Mirdad. 
MICAYON: ¿Eres, por casualidad, el pasajero clandestino? 
MIRDAD: Soy pasajero clandestino en toda arca que afronta el diluvio de la ilusión. 
Tomo en mis manos el timón tantas veces como el capitán pide mi ayuda. Vuestros 
corazones, aunque no lo sepáis, me llamaron hace mucho tiempo en voz alta. ¡Heme 
aquí! Mirdad está aquí para guiaros con seguridad, para que vosotros, a su vez, podáis 
guiar al mundo fuera del mayor diluvio del que jamás se tuvo noticia. 
MICAYON: ¿Otro diluvio? 
MIRDAD: No para inundar la tierra, sino para manifestar el Cielo en la tierra. No para 
borrar la huella del Hombre, sino para revelar a Dios en el Hombre. 
MICAYON: El arco iris surgió en nuestro cielo hace pocos días. ¿Cómo puedes hablar 
de otro diluvio? 
MIRDAD: Más devastador de lo que fue el diluvio de Noé, será el diluvio que ya está 
asolando la tierra. Una tierra cubierta por las aguas es una tierra preñada de promesas de 
primavera. No así una tierra que hierve en la fiebre de su propia sangre. 
MICAYON: ¿Debemos entonces esperar el fin? Se nos dijo que la venida del pasajero 
clandestino sería la señal del fin. 
MIRDAD: No temáis por la tierra. Ella es muy joven y sus senos están rebosantes. Más 
generaciones de las que podáis contar, serán todavía amamantadas por ella. 
Tampoco estéis preocupados por el Hombre, el señor de la Tierra; porque él es 
indestructible. Sí, inextinguible es el Hombre. Inagotable es el Hombre. El entrará en la 
forja como hombre y saldrá de ella como Dios. 
Manteneos firmes. Preparaos. Que vuestros ojos, vuestros oídos y vuestras lenguas 
ayunen, para que vuestros corazones puedan experimentar aquella hambre sagrada que, 
una vez aplacada, os dejará saciados por toda la eternidad. 
Y necesitáis estar saciados, para dar de comer a los hambrientos. Necesitáis ser fuertes y 
firmes, para socorrer a los que vacilan y a los débiles. Necesitáis estar preparados contra 
la tempestad, para que podáis proteger a todos los desvalidos que están acosados por la 
tempestad. Necesitáis estar siempre luminosos para poder guiar a aquéllos que caminan 
en las tinieblas. 
Los débiles son una carga pesada para los débiles. Pero para los fuertes son un carga 
agradable. Buscad a los débiles, pues su flaqueza es vuestra fuerza. 
Los hambrientos son solamente hambre para los hambrientos. Pero para los saciados 
son un alivio bienvenido. Buscad a los hambrientos, pues vuestra saciedad es su ne-
cesidad. 
Los ciegos son una piedra de tropiezo para los ciegos. Pero para los que ven son 
mojones que les indican el camino. Buscad a los ciegos, pues sus tinieblas son vuestra 
luz. 
NARONDA: En aquel momento sonó la trompeta, llamando a la oración de la mañana. 
MIRDAD: Zamora hace sonar su trompeta para comenzar un nuevo día. Un nuevo 



milagro que podéis pasar bostezando entre el sentarse y el levantarse, llenando el es-
tómago y vaciándolo, fatigando vuestras lenguas con palabras vanas, haciendo muchas 
cosas que sería mejor no hacer, y no haciendo muchas otras que necesitarían ser hechas. 
MICAYON: ¿No debemos ir, pues, a la oración? 
MIRDAD: ¡Id! Orad conforme se os enseñó a orar. Orad de cualquier forma, por 
cualquier cosa. ¡Id! Haced todo lo que se os ordenó hacer, hasta que lleguéis a ser 
vuestros propios maestros y dueños, hasta que hayáis aprendido a hacer de cada palabra 
una oración y de cada acto una ofrenda. Id en paz. Mirdad tiene que velar para que 
vuestro refrigerio matinal sea abundante y delicioso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO OCHO 
Los siete buscan a Mirdad en el Nido del Águila, donde 
él les advierte de que no hagan nada en la obscuridad 

NARONDA: En aquel día Micayón y yo no comparecimos a los maitines. Shamadam 
notó nuestra ausencia y, sabiendo de nuestra visita nocturna al Maestro, se molestó en 
gran manera. A pesar de todo, no lo demostró en aquel momento, reservándose para otra 
oportunidad. 
Los demás Compañeros quedaron muy intrigados por nuestro comportamiento, 
queriendo saber la razón. Algunos pensaron que había sido el Maestro el que nos 
aconsejó no ir a orar. Otros hicieron curiosas conjeturas sobre su identidad, diciendo 
que él nos había llamado por la íoche para darse a conocer solamente a nosotros. Nadie 
creía que él fuera el pasajero clandestino. Sin embargo, todos querían verle y hacerle 
preguntas sobre muchas cosas. 
Tenía el Maestro por costumbre, después de terminar sus tareas en el Arca, pasar las 
horas en la gruta que estaba frente al Abismo Negro, gruta que entre nosotros cono-
cíamos con el nombre de «Nido del Águila». Allí fuimos a buscarle todos nosotros, 
excepto Shamadam, ese mismo día por la tarde, encontrándole en profunda meditación. 
Su rostro estaba iluminado, y resplandeció aún mucho más cuando, al levantar los ojos, 
nos vio. 
MIRDAD: ¡Qué rápido encontrasteis vuestro nido! Mirdad se regocija al veros. 
ABIMAR: El Arca es nuestro nido. ¿Por qué dices que esta gruta es nuestro nido? 
MIRDAD: El Arca fue en otro tiempo un Nido de Águila. 
ABIMAR: ¿Y ahora qué es? 
MIRDAD: Una madriguera de topos, desgraciadamente. 
ABIMAR: Ocho topos felices, ¡y con Mirdad nueve! 
MIRDAD: Qué fácil es burlarse y qué difícil es comprender. Con todo, la burla siempre 
se ha burlado del burlador. ¿Por qué haces trabajar la lengua en vano? 
ABIMAR: Eres tú quien se ha mofado de nosotros, llamándonos topos. ¿Por qué motivo 
merecemos ese apodo? ¿No hemos conservado encendido el fuego de Noé? Esta Arca 
que dio abrigo, antiguamente, a un puñado de mendigos, ¿no fue transformada por 
nosotros en una morada más rica que el más rico de los palacios? ¿No hemos ampliado 
sus fronteras hasta transformarla en un poderoso reino? Si fuéramos topos, seríamos 
ciertamente topos maestros. 
MIRDAD: En efecto, el fuego de Noé está encendido, pero solamente en el altar. ¿De 
qué os vale eso, si no sois vosotros mismos el altar, y si vuestros corazones no son el 
aceite y la leña a quemar? 
El Arca está ahora sobrecargada de oro y plata y, por esto, cruje y se balancea 
peligrosamente, pronta para irse a pique. Mientras que, antiguamente, el Arca Madre 
estaba sobrecargada de Vida y no llevaba peso muerto; por eso las profundidades eran 
impotentes contra ella. 
Cuidado con el peso muerto, queridos Compañeros. Todo es peso muerto para el 
hombre que mantiene firme la fe en su divinidad. El contiene en sí mismo el mundo, 
pero no carga con su peso. 
Yo os digo que si no arrojáis por la borda vuestra plata y vuestro oro, os arrastrarán 
consigo hasta abajo. Pues el hombre es poseído por todo lo que posee. Dejad de agarrar 
las cosas si no queréis estar bajo sus garras. 
No pongáis precio a las cosas, pues la menor de ellas tiene un valor inestimable. 
Vosotros ponéis precio a un mendrugo de pan. ¿Por qué no poner precio al sol, al aire, 
a la tierra, al mar, al sudor y al ingenio del hombre, sin los cuales no habría pan? 



No pongáis precio a cosa alguna, si no queréis poner precio a vuestras vidas. La vida del 
hombre no es más cara que aquello que le es más preciado. Tened cuidado en no 
considerar vuestra vida, cuyo precio es incalculable, tan barata como el oro. 
Ampliasteis en muchas leguas las fronteras del Arca, pero aunque las hubieseis llevado 
hasta los confines de la Tierra, todavía estaríais encerrados entre límites. Mirdad 
quisiera veros ceñidos y cubiertos con el infinito. El mar sólo es una gota contenida en 
la Tierra y, no obstante, ¿no ciñe y cubre la Tierra? ¡Cuan más infinito mar es el Hom-
bre! No seáis tan pueriles como para medirle desde la cabeza a los pies y pensar que 
habéis encontrado sus límites. Podéis ser topos maestros, conforme dice Abimar; mas 
solamente como los topos que trabajan en las tinieblas. Cuanto más complicados son sus 
laberintos, más se alejan sus rostros del Sol. Conozco vuestros laberintos, Abimar. 
Vosotros sois un puñado, como dijiste, supuestamente desligado de todas las tentaciones 
del mundo y consagrado a Dios. No obstante, sinuosos y obscuros son los caminos que 
os unen al mundo. ¿No estoy escuchando como silban y se agitan vuestras pasiones? 
¿No veo vuestras codicias reptar y retorcerse ante el propio altar de vuestro Dios? Puede 
que seáis un puñado, ¡mas cuántas legiones hay en este puñado! 
Si vosotros fueseis realmente los topos maestros que decís ser, hace mucho tiempo que 
habríais hecho un túnel no solamente a través de la Tierra, sino también a través del Sol 
y de todas las demás esferas que giran en el firmamento. 
Dejad que los topos excaven sus obscuras galerías con el hocico y las patas. Vosotros no 
necesitáis mover una sola pestaña para encontrar el camino real. Sentaos en este nido, y 
dejad que la Imaginación trabaje. Ella es vuestro divino guía hacia los maravillosos 
tesoros del ser que es vuestro reino. Seguid a vuestro guía con corazones valientes e 
intrépidos. Aunque sus huellas se encuentren en la más distante estrella, os servirán de 
señal y certeza de que ya fuisteis allí plantados, pues no podéis imaginar cosa alguna 
que no esté en vosotros, o forme parte de vosotros. 
Un árbol no puede extenderse más allá de sus raíces. Mientras que el Hombre puede 
extenderse hasta el infinito, pues tiene sus raíces en la Eternidad. 
No os pongáis límite. Extendeos hasta que no haya región en la que no estéis. Extendeos 
hasta que el mundo esté donde quiera que estéis. Extendeos hasta que encontréis a Dios 
donde quiera que os encontréis. ¡Extendeos! ¡Extendeos! 
No hagáis nada en las tinieblas, creyendo que las tinieblas son un manto impenetrable. 
Si no os avergonzáis de los hombres cegados por las tinieblas, avergonzaos al menos 
ante el murciélago y la luciérnaga. No hay tinieblas, queridos Compañeros. "Hay grados 
de luz que satisfacen las necesidades de todas las criaturas del mundo. Vuestro día claro 
es crepúsculo para el Fénix. Vuestra noche cerrada es claro día para la rana. Si las 
tinieblas mismas están descubiertas, ¿cómo podrían servir de cubierta para algo? 
Procurad no encubrir cosa alguna. Si nada revelara vuestros secretos, éstos serían 
revelados por su propia envoltura. ¿Acaso la tapadera no sabe lo que contiene la olla? 
¡Qué desgracia para aquellas ollas llenas de serpientes y gusanos cuando su tapadera sea 
levantada! 
En verdad os digo: no sale aliento de vuestros pulmones sin que esparza a los cuatro 
vientos lo que anida en vuestro pecho. Ninguna mirada sale de vuestros ojos sin que 
lleve consigo todo el contenido del ojo: su codicia y su miedo, sus sonrisas y sus 
lágrimas. Ningún sueño ha franqueado nunca puerta alguna sin haber llamado antes a 
todas las demás puertas. 
Tened, pues, cuidado de cómo miráis. Tened cuidado con los sueños que dejáis salir o 
entrar por vuestra puerta. 
No obstante, si quisieseis libraros de vuestras inquietudes y sufrimientos, Mirdad os 
mostrará el camino. 



CAPITULO NUEVE 
El camino hacia una vida sin sufrimiento Los 

Compañeros quieren saber si Mirdad es el pasajero 
clandestino 

MICASTER: Muéstranos el camino. 
MIRDAD: Este es el camino que lleva a la liberación de las preocupaciones y del 
sufrimiento: 
Pensad como si todos vuestros pensamientos tuviesen que ser grabados a fuego en el 
cielo para que todo y todos los viesen. Y verdaderamente es así. 
Hablad como si todo el mundo fuese un único oído, atento a escuchar lo que decís. Y 
verdaderamente es así. 
Obrad como si todos vuestros actos tuviesen que arrojarse sobre vuestras cabezas. Y 
verdaderamente es así. 
Desead como si vosotros mismos fueseis el deseo. Y verdaderamente lo sois. 
Vivid como si vuestro propio Dios tuviese necesidad de vosotros para vivir su Vida. Y 
verdaderamente es así. 
HIMBAL: ¿Por cuánto tiempo todavía continuarás manteniéndonos aturdidos? Hablas 
como jamás hombre ni libro alguno nos habló. 
BENNOON: Dinos quién eres, para que sepamos con qué oídos tenemos que oírte. Si 
eres el pasajero clandestino, danos una prueba de ello. 
MIRDAD: Hablaste muy bien, Bennoon. Tú tienes muchos oídos, por eso no puedes 
oír. Si sólo tuvieses uno que oyese y comprendiese, no exigirías pruebas. 
BENNOON: El pasajero clandestino tendrá que venir para juzgar al mundo, y nosotros 
—los del Arca— nos sentaremos junto a El para juzgar. ¿Debemos prepararnos para el 
Día del Juicio? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO DIEZ 
El juicio y del Día del Juicio 

MIRDAD: En mi boca no hay juicio, sino la Sagrada Comprensión. No vine para juzgar 
al mundo, sino, por el contrario, para desenjuiciarlo, pues sólo la ignorancia gusta 
vestirse con la toga y el birrete, interpretar la ley y aplicar las penas. 
El más despiadado juez de la ignorancia es la propia ignorancia. Fijémonos en el 
hombre. ¿Acaso no está dividido en dos, por ignorancia, atrayendo de esta manera hacia 
sí la muerte, así como hacia todas las cosas que componen su mundo dividido? 
En verdad os digo que no hay Dios y hombre, sino Dios-Hombre u Hombre-Dios. Sólo 
existe el UNO. Aunque esté multiplicado o bien dividido, es siempre el UNO. 
La unidad de Dios es la eterna ley de Dios. Es una ley que se cumple por sí sola. No 
tiene necesidad de tribunales ni de jueces que proclamen y sustenten su dignidad y su 
fuerza. El Universo -—lo visible y lo invisible— es una sola boca que proclama la 
unidad de Dios a aquéllos que tienen oídos para oír. 
¿No es el Mar —aunque vasto y profundo— una sola gota? 
¿No es la Tierra —por extensa que sea— una sola esfera? 
¿No son las esferas —aunque innumerables— un solo universo? 
También la humanidad es un solo hombre. De manera semejante, el hombre, con todos 
sus mundos, es una unidad completa. 
La unidad de Dios, queridos compañeros, es la única ley de la existencia. El otro 
nombre que se le da es Amor. Conocerla y ajustarse a ella es permanecer en la Vida. 
Pero cumplir cualquier otra ley es habitar en el no-ser, o sea, en la muerte. 
La vida es cosechar; la muerte es esparcir. La vida es unir; la muerte, desunir. Por eso, 
el hombre dual está suspendido entre las dos. Pues él recolecta, pero solamente es-
parciendo. Y él une, mas solamente desuniendo. Cuando cosecha y une, guarda la Ley, 
y su recompensa es la Vida. Al esparcir y desunir, peca contra la Ley, y su amarga re-
compensa es la muerte. 
Vosotros, que os condenáis a vosotros mismos, queréis sentaros para juzgar a los 
hombres que se han auto-condenado, como vosotros. ¡Qué horribles jueces y qué 
horrible juicio! 
Menos horrible sería ver a dos sentenciados, condenándose mutuamente a la horca. 
Menos ridículo sería que dos bueyes, atados al mismo yugo, se dijesen mutuamente: 
«Quisiera atarte al yugo». 
Menos macabro sería ver a dos cadáveres metidos en una misma fosa, condenándose 
mutuamente a la fosa. 
Menos  digno de  compasión  sería que dos  ciegos se arrancasen mutuamente los ojos. 
Evitad sentaros en el tribunal, queridos compañeros, pues para poder pronunciar juicio 
contra alguien o contra algo, no solamente debéis conocer la Ley y vivir de acuerdo con 
ella, sino también oír el testimonio. ¿Y a quién oiríais como testigo en cada caso que se 
presentase? 
¿Llamaríais al viento para que declarase en el juicio? Pues el viento auxilia y provoca 
todo lo que ocurre bajo el cielo. 
¿O citaríais a las estrellas? Pues ellas presencian todo lo que sucede en el mundo. 
¿O   enviaríais   citaciones   a   todos  los   muertos,   desde Adan hasta hoy? Pues todos 
los muertos están viviendo en los vivos. 
En cada caso, para tener una testificación completa, es preciso el testimonio del 
Cosmos. Si os fuese posible llevar el Cosmos a los tribunales, ya no sería necesario 
constituirlos. Abandonaríais vuestro sitio en el tribunal y dejaríais que el testigo fuese el 
juez. 



Cuando lo sepáis todo, no juzgaréis a nadie. 
Cuando podáis reunir a los mundos, no condenaréis ni tan siquiera a uno de los que 
dispersan, porque entonces labréis que la dispersión ha condenado al que dispersa. Y en 
lugar de condenar a aquél que se condena a sí mismo, os esforzaréis para que su 
condena le sea perdonada. 
Ahora, el hombre está sobrecargado con la carga que él mismo se impuso. Áspero y 
sinuoso es su camino. Cada juicio suyo es una nueva carga, tanto para el que juzga 
como para el que es juzgado. Si queréis aliviar vuestra carga, no juzguéis a hombre 
alguno. Si queréis que desaparezca vuestra carga, sumergios y perdeos para siempre en 
la Palabra. Que la Comprensión guíe vuestros pasos, si deseáis que vuestro camino sea 
recto y llano. 
No es el juicio lo que os traigo en mis palabras, sino la Sagrada Comprensión. 
BENNOON: ¿Qué nos puedes decir del Día del Juicio? 
MIRDAD: Cada día, Bennoon, es un Día del Juicio. La cuenta de cada criatura es 
saldada en cada abrir y cerrar de ojos. Nada queda escondido. Nada queda sin ser 
pesado. 
No hay pensamiento, acción o deseo que no sea registrado en el que pensó, actuó o 
deseó. Ningún pensamiento, ningún deseo, ninguna acción quedan estériles en este 
mundo, sino que todos se reproducen de acuerdo con su especie y naturaleza. Todo lo 
que está de acuerdo con la Ley de Dios es captado por la Vida. Todo lo que se opone a 
ella, es cosechado por la muerte. 
Tus días no son todos iguales, Bennoon. Algunos son serenos; son la cosecha de las 
horas bien vividas. Algunos son nublados; son la dádiva de las horas medio adormeci-
das en la muerte, medio despiertas en la vida. Y hay otros que se precipitan sobre ti 
cabalgando sobre una tempestad, con relámpagos en los ojos y truenos en las fosas 
nasales.  Te golpean desde arriba,  te azotan desde abajo,  te arrojan a derecha e 
izquierda, te estrellan contra el suelo y te obligan a morder el polvo, haciéndote desear 
no haber nacido jamás. Esos días son los frutos de las horas vividas en deliberada 
oposición a la Ley. 
Así sucede con el mundo. Las sombras que ya amenazan desde los cielos no son menos 
siniestras que aquéllas que presagiaron el Diluvio. Abrid vuestros ojos y ved. 
Cuando observáis las nubes dirigiéndose hacia el Norte, arrastradas por los vientos del 
Sur, decís que traen lluvia. ¿Por qué no sois tan hábiles para determinar el rumbo hacia 
el que se dirigen las nubes humanas? ¿No podéis ver cuan rápido llegan los hombres a 
estrangularse con sus propias redes? 
El día del desenlace está próximo. ¡Y qué día más aterrador! 
Las redes de los hombres han sido tejidas con las venas del corazón y del alma, durante 
muchos, muchísimos siglos. Para poder liberar a los hombres de sus propias redes, será 
preciso desgarrarles sus carnes y machacarles sus huesos. Y son los propios hombres 
quienes tendrán que desgarrar, ellos mismos, sus carnes y machacar sus huesos. Cuando 
las tapaderas sean levantadas —como ciertamente lo serán— y cuando las ollas 
descubran su contenido —como ciertamente lo harán—, ¿dónde esconderán los 
hombres su vergüenza y hacia dónde escaparán? 
En ese día, los vivos envidiarán a los muertos, y los muertos maldecirán a los vivos. Las 
palabras de los hombres quedarán aprisionadas en sus gargantas y la luz se helará en sus 
párpados. De sus corazones saldrán escorpiones y víboras, y ellos gritarán aterrorizados: 
«¿De dónde vienen estas víboras y estos escorpiones?», olvidando que ellos los habían 
criado y albergado en sus corazones. 
Abrid vuestros ojos y ved. Incluso en esta Arca, destinada a ser un faro para un mundo 
que tropieza, hay más fango que el que sois capaces de atravesar. Si el faro se 



transformó en trampa, ¡qué terrible debe ser la situación de los que se encuentran en el 
mar! 
Mirdad os construirá una nueva Arca. Aquí mismo, en este nido, la fundará y erigirá. 
Desde este nido volaréis hacia el mundo; no para llevar a los hombres una rama de 
olivo, sino la Vida inextinguible. Para ello deberéis conocer la Ley y observarla. 
ZAMORA: ¿Cómo conoceremos la Ley de Dios, y la observaremos? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO ONCE 
El Amor es la Ley de Dios 

Mirdad adivina cierta desavenencia entre dos 
compañeros, 

pide el arpa y canta el himno de la nueva Arca 
MIRDAD: El Amor es la Ley de Dios. 
Vivís para que podáis aprender a amar. Amáis para que podáis aprender a vivir. Esa es 
la única lección que se exige al hombre. 
¿Y qué es amar, sino que el que ama absorba lo amado para siempre, de modo que los 
dos sean uno? 
¿A quién o a qué debemos amar? ¿Podemos elegir cierta hoja del Árbol de la Vida y 
derramar sobre ella todo nuestro corazón? ¿Y la rama que originó la hoja? ¿Y el tronco 
que sustenta la rama? ¿Y la corteza que protege al tronco? ¿Y las raíces que alimentan 
la corteza, el tronco, las ramas y las hojas? ¿Y el suelo que oculta las raíces? ¿Y el Sol, 
el agua y el aire que fertilizan el suelo? 
Si la pequeña hoja de un árbol merece vuestro amor, ¡cuánto más lo merecerá todo el 
árbol! El amor que separa una fracción del todo, se predestina al sufrimiento. 
Diréis: «Pero hay muchas, muchísimas hojas en un solo árbol. Unas están sanas, otras 
enfermas; unas son bellas, otras feas; algunas son gigantes, otras enanas. ¿Cómo sería 
posible no elegir?» 
Y os diré: de la palidez de la enferma, proviene la frescura de la sana. Y os diré más 
todavía: la fealdad es la paleta, la pintura y el pincel de la belleza, y las enanas no serían 
tan diminutas si no hubiesen dado parte de su altura a las gigantes. 
Vosotros sois el Árbol de la Vida. ¡Guardaos de dividiros a vosotros mismos! No 
pongáis un fruto contra otro, una hoja contra otra, una rama contra otra, ni pongáis el 
bronco contra las raíces, o el árbol contra el suelo nutricio. Exactamente eso es lo que 
estáis haciendo cuando amáis a una parte más que a las demás, o la excluís del resto. 
Vosotros sois el Árbol de la Vida. Vuestras raíces están en todas partes. Vuestras ramas 
y hojas están en todas partes. Vuestros frutos están en todas las bocas. Cualesquiera que 
sean los frutos de ese árbol, cualesquiera que sean sus ramas y hojas, cualesquiera que 
sean sus raíces, son vuestros frutos, son vuestras hojas y ramas, son vuestras raíces. Si 
queréis que el árbol dé frutos dulces y aromáticos, si queréis que esté siempre fuerte y 
verde, vigilad la savia con que alimentáis sus raíces. 
El Amor es la savia de la Vida. El odio es el pus de la muerte. Pero el Amor, al igual 
que la sangre, debe circular por las venas sin obstáculos. Reprimid el movimiento de la 
sangre, y ésta se convertirá en una amenaza, una plaga. ¿Y qué es el odio, sino el Amor 
reprimido, el Amor retenido, que se convierte en mortal veneno, tanto para el que lo 
alimenta como para el que es alimentado, tanto para el que odia como para el que es 
odiado? 
Una hoja amarilla en vuestro Árbol de la Vida es solamente una hoja a la que le faltó 
amor. No culpéis a la hoja amarilla. 
Una rama reseca es solamente una rama sedienta de Amor. No culpéis a la rama reseca. 
Una fruta podrida es solamente una fruta que fue amamantada con odio. No culpéis a la 
fruta podrida. Antes culpad a vuestro corazón ciego y egoísta que repartió la savia de la 
vida a unos pocos, y la negó a otros muchos, negándosela de este modo a sí mismo. 
Ningún amor es posible salvo el amor a sí mismo. Ningún ser es real salvo el Ser que 
todo lo abarca. Por eso Dios es Amor, porque se ama a sí mismo. 
Si el Amor os hace sufrir, es porque todavía no habéis encontrado vuestro propio ser, ni 



habéis hallado todavía la llave de oro del Amor. Porque si amáis a un ser efímero, 
vuestro amor es efímero. 
El amor del hombre por la mujer no es Amor. Es algo muy diferente. El amor de los 
padres por los hijos es tan sólo el umbral del sagrado templo del Amor. Mientras que 
todo hombre no ame a toda mujer y viceversa; mientras que todo niño no sea hijo de 
todos los padres y de todas las madres, y viceversa; dejad que todos los hombres y todas 
las mujeres ensalcen las carnes y los huesos que se apegan a otras carnes y a otros 
huesos, pero jamás deis a eso el sagrado nombre de Amor. Sería una blasfemia. 
No tendréis un solo amigo mientras os consideréis enemigo, aunque sea de un solo 
hombre. ¿Cómo podría el corazón que abriga hostilidad, ser un refugio seguro para la 
amistad? 
No conoceréis la alegría del Amor mientras haya odio en vuestros corazones. Si 
alimentaseis con la savia de la Vida a todas la cosas, salvo a un pequeñísimo gusano, 
ese diminuto gusano transformaría en amargura vuestra vida, pues cuando amáis a 
alguien o a algo, en realidad solamente os amáis a vosotros mismos. Del mismo modo, 
cuando odiáis a alguien o a algo, en verdad os odiáis a vosotros mismos. Por eso, 
aquello que odiáis está inseparablemente unido a aquello que amáis, como el anverso y 
el reverso de una misma moneda. Si queréis ser honestos con vosotros mismos, tendréis 
que amar a aquello que odiáis y a aquello que os odia, antes de que podáis amar a lo que 
amáis y a lo que os ama. 
El Amor no es una virtud. El Amor es una necesidad; es más necesario que el pan y el 
agua; más que la luz y el aire. 
Que nadie se enorgullezca de amar. Debéis respirar en el Amor tan natural y libremente 
como inspiráis y expiráis el aire de vuestros pulmones. 
El Amor no necesita que nadie lo exalte. El Amor exaltará al corazón que considere 
digno de él. 
No esperéis recompensa del Amor. El Amor es, en sí mismo, recompensa suficiente 
para el Amor; así como el odio es, en sí mismo, castigo suficiente para el odio. 
No pidáis cuentas al Amor, pues el Amor no da cuentas a nadie, salvo a sí mismo. 
El Amor no presta ni pide prestado; el Amor no compra ni vende; pero cuando, da, se da 
completamente; y cuando toma, lo toma todo. Su verdadero tomar es dar, y su 
verdadero dar es tomar. Por lo tanto, es lo mismo hoy, 
mañana y siempre. 
Así como un caudaloso río que se vacía en el mar, es abastecido de nuevo por el mar, 
así debéis vaciaros vosotros en el Amor, para que estéis siempre henchidos de Amor. La 
laguna que retiene el presente que el mar le da, se transforma en una laguna de aguas 
estancadas. 
No hay ni «más» ni «menos» en el Amor. En el momento que intentáis graduar y medir 
el Amor, éste desaparece dejando tras de sí amargos recuerdos. 
No existe «ahora» ni «después», ni «aquí» ni «allá», en el Amor. Todo tiempo es tiempo 
de Amor. Todo lugar es una morada propicia para el Amor. 
El Amor no conoce fronteras ni obstáculos. Un Amor cuya acción sea impedida por 
cualquier obstáculo, ya no merece el nombre de Amor. 
Siempre os oigo decir que el amor es ciego, en el sentido de que no ve defectos en lo 
amado. Esa ceguera es la máxima visión. 
¡Pudierais ser siempre tan ciegos que no encontraseis faltas en cosa alguna! 
No obstante, clara y penetrante es la mirada del Amor. Por eso no ve las faltas. Cuando 
el Amor haya purificado vuestra visión, no veréis absolutamente nada que no sea digno 
de vuestro Amor. Solamente una mirada despojada de Amor, un ojo defectuoso, está 
siempre ocupada en descubrir faltas. Y cualquiera que sean las que encuentre, serán 



solamente sus propias faltas. 
El Amor integra. El odio desintegra. Esta inmensa e imponente mole de tierra y rocas a 
la que dais el nombre de Pico del Altar volaría rápidamente en pedazos si no fuese 
mantenida unida por la mano del Amor. Incluso vuestros cuerpos, perecederos como 
son, resistirían la desintegración si amaseis con la misma intensidad a cada una de las 
células que lo constituyen. 
El Amor es paz, llena de melodías de Vida. El odio es guerra, ansiosa por los satánicos 
golpes de la muerte. 
¿Qué preferís: el Amor para gozar de paz eterna, o el odio para estar en perpetua 
guerra? 
Toda la tierra está viva en vosotros. El cielo y sus huestes están vivos en vosotros. 
Amad, pues, a la tierra y a todos los que amamanta, si os queréis amar a vosotros mis-
mos. Amad al cielo y a todos sus habitantes, si os queréis amar a vosotros mismos. ¿Por 
qué odias a Naronda, Abimar? 
NARONDA: Todos quedaron desconcertados por el repentino cambio en el tono de voz 
y en los pensamientos del Maestro, mientras Abimar y yo quedamos mudos, ante la 
referencia tan directa a una desavenencia que había entre nosotros y que 
cuidadosamente ocultábamos a todos, no teniendo motivos para creer que alguien 
sospechase de ello. Todos miraban sorprendidos hacia nosotros, pendientes de los labios 
de Abimar. 
ABIMAR (Mirando hacia mí con expresión reprobadora): ¿Has contado algo al 
Maestro, Naronda? 
NARONDA: Cuando Abimar dijo «al Maestro», mi corazón saltó de alegría en mi 
pecho. Había sido exactamente por esta palabra por la que nos habíamos enemistado 
mucho tiempo antes de que Mirdad se hubiese revelado; pues yo mantenía que él era un 
maestro que venía a enseñar a los hombres, mientras que Abimar insistía en que era un 
hombre vulgar. 
MIRDAD:   No  mires   a  Naronda  con  desconfianza, Abimar, pues él es inocente de 
lo que le censuras. 
ABIMAR: ¿Quién te lo contó entonces? ¿Puedes también leer en la mente de los 
hombres? 
MIRDAD: Mirdad no necesita espías ni intérpretes. Si amases a Mirdad como él te ama, 
fácilmente leerías en su mente y también verías en su corazón. 
ABIMAR: Perdona a un ciego y a un sordo, Maestro, abre mis ojos y mis oídos, pues 
estoy ansioso por ver y oír. MIRDAD: Sólo el Amor hace prodigios. Si quieres ver, 
confía al Amor la pupila de tus ojos. Si quieres oír, deja que el Amor tome posesión de 
los tímpanos de tus oídos. 
ABIMAR: Pero yo no odio a nadie, ni tan siquiera a 
Naronda. 
MIRDAD: No odiar no es amar, Abimar. El Amor es una fuerza activa; si no dejas que 
ella guíe todos tus actos y pasos, no podrás encontrar tu camino; a no ser que ella sacie 
todos tus deseos y pensamientos, los deseos serán ortigas en tus sueños, los 
pensamientos serán canciones fúnebres en tus días. 
Ahora mi corazón es un arpa y me siento dispuesto a 
cantar. ¿Dónde está tu arpa, Zamora? 
ZAMORA: ¿Quieres que vaya a buscarla, Maestro? 
MIRDAD: ¡Ve, Zamora! 
NARONDA: Zamora se levantó enseguida y fue a buscar su arpa.  Los demás se 
observaban y,  admirados,  se mantenían en silencio. 
Cuando volvió Zamora con el arpa, el Maestro la tomó dulcemente en sus manos e, 



inclinándose sobre ella tiernamente, afinó cuerda por cuerda, y comenzó a tocar y a 
cantar: MIRDAD: 
Dios es tu capitán, ¡navega, Arca mía! Aunque el infierno desate sus encendidas furias 

sobre los vivos y los muertos, y transforme la tierra en plomo derretido, barriendo de 

los cielos todos los indicios, Dios es tu capitán, ¡navega, Arca mía! 
El Amor es tu brújula, ¡deslízate, Arca mía! Ve hacia el Norte y hacia el Sur, hacia el 

Este y el Oeste, y reparte con todos la fortuna de tu cofre. La tempestad te llevará en su 

cresta como un faro para los navegantes en las tinieblas. El Amor es tu brújula, 

¡deslízate, Arca mía! 
La Fe es tu ancla, ¡viaja, Arca mía! 
Puede rugir la tempestad y colmar de relámpagos el cielo, 
pueden las montañas temblar y desmoronarse, 
y el corazón del hombre debilitarse tanto 
que hasta se olvide de la chispa sagrada. 
La Fe es tu ancla, ¡viaja, Arca mía! 
NARONDA: El Maestro terminó de cantar y se inclinó sobre el arpa, como se inclina 
una madre amorosa sobre su hijo cuando le está amamantando. Aunque sus cuerdas ya 
no vibraban, el arpa continuaba resonando: «Dios es tu capitán, ¡navega, Arca mía!» 
Aunque los labios del Maestro estaban cerrados, su voz continuó sonando por algún 
tiempo en el Nido y fluctuando en ondas por los picos de las montañas hasta las colinas 
y los valles; hasta el incansable mar, a lo lejos; hasta la bóveda azul, en lo alto. 
Había una lluvia de estrellas y un arco iris en aquella voz. Había temblores y borrascas, 
entremezcladas con brisas cantarínas y embriagadores trinos de ruiseñores. Había mares 
revueltos y obscurecidos por una suave bruma cargada de rocío. Y parecía como si toda 
la creación estuviese oyendo con alegre gratitud. 
Y parecía, también, que las Montañas Blancas, con el Pico del Altar en el centro, 
hubiesen sido súbitamente separadas de la Tierra y estuviesen fluctuando por el espacio, 
majestuosas, poderosas y conscientes de su destino. 
Durante los tres días siguientes, el Maestro no dirigió la palabra a nadie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO DOCE 
El Silencio creador Hablar, en el mejor de los casos, es 

una mentira honesta 
NARONDA: Transcurridos tres días, nosotros siete, como impelidos por una fuerza 
irresistible, volvimos a reunimos y nos dirigimos hacia el Nido del Águila. El Maestro 
nos saludó como si esperara nuestra llegada. 
MIRDAD: Una vez más os doy la bienvenida a vuestro nido, queridos polluelos. Decid 
a Mirdad vuestros pensamientos y deseos. 
MICAYON: Nuestro único pensamiento y deseo es estar junto a ti, Mirdad, con el fin 
de que podamos sentir y oír tu verdad, para que podamos transformarnos en seres sin 
sombra, tal como tú eres. Tu silencio, sin embargo, nos ha inquietado a todos. ¿Acaso te 
hemos ofendido de algún modo? 
MIRDAD: No fue para apartaros de mí por lo que permanecí en silencio durante tres 
días, sino para atraeros más cerca de mí. En cuanto a si me habéis ofendido, aquél que 
conoce la paz indestructible del Silencio, jamás puede ser ofendido u ofender. 
MICAYON: ¿Es mejor callar que hablar? MIRDAD:  Hablar es,  en el mejor de los 
casos,  una pura mentira. Mientras que el silencio es, en el peor de los casos, una verdad 
desnuda. 
ABIMAR: ¿Debemos deducir de esto que incluso hasta tus palabras, Mirdad, aunque 
honestas, son simplemente mentiras? 
MIRDAD: Desgraciadamente no son más que mentiras para aquéllos cuyo yo no es 
igual al YO de Mirdad. Mientras todos vuestros pensamientos no sean como piedras 
extraídas de la misma cantera y todos vuestros deseos como agua extraída del mismo 
pozo, vuestras palabras serán, aunque honestas, simplemente mentiras. 
Cuando vuestro yo y el mío sean uno solo, al igual que mi Yo y el de Dios son uno, 
dispensaremos las palabras y comulgaremos perfectamente en el verdadero Silencio. 
Puesto que ahora vuestro yo y el mío no son el mismo, estoy obligado a mantener contra 
vosotros una guerra de palabras, para venceros con vuestras propias armas y llevaros a 
mi cantera y a mi pozo. 
Y solamente entonces podréis salir al mundo, vencerlo y subyugarlo, como yo debo 
venceros y subyugaros. Y solamente entonces estaréis preparados para guiar al mundo 
al silencio de la Conciencia Suprema, hacia la cantera de la Palabra, hacia el pozo de la 
Sagrada Comprensión. 
Hasta que no seáis así vencidos por Mirdad no seréis, en verdad, inexpugnables y 
poderosos conquistadores. Ni la palabra podrá lavaros de la ignominia de su continua 
derrota, salvo cuando haya sido derrotada por vosotros. 
Ceñios, pues, para la batalla. Bruñid vuestro escudo y vuestras armaduras y afilad 
vuestras espadas y vuestras lanzas. Dejad que el Silencio golpee vuestro tambor y tam-
bién porte el estandarte. 
BENNOON: ¿Qué clase de silencio será ése que simultáneamente golpeará el tambor y 
portará el estandarte? 
MIRDAD: El silencio en el cual yo os haré entrar es aquella expansión infinita en la que 
el no ser pasa a Ser y el Ser pasa a no ser. Es aquel vacío imponente donde todo sonido 
nace y es apagado; donde toda forma es modelada y destruida; donde todo ego es creado 
y aniquilado; donde nada existe a excepción de AQUELLO. 
A no ser que atraveséis ese vacío y esa expansión en contemplación silenciosa, no 
sabréis cuan real es vuestro Ser, ni cuan irreal es el no ser. Ni sabréis cuan desligada 
está vuestra realidad de toda Realidad. 
Es en ese silencio en el que espero que vaguéis para que podáis abandonar vuestra vieja 



y tirante piel, y podáis andar sin grilletes ni impedimentos. 
A él deseo que dediquéis vuestras inquietudes y recelos, vuestras pasiones y deseos, 
vuestras envidias y codicias, para que las podáis ver desaparecer una a una, liberando 
así vuestros oídos de sus incesantes gritos, y vuestros costados del dolor de sus afiladas 
espuelas. 
Es allí donde deseo que arrojéis vuestros arcos y flechas de este mundo, con los que 
esperáis cazar alegrías y satisfacciones y en realidad sólo cazáis desasosiego y tristeza. 
Es allí donde espero que os libréis de vuestra tenebrosa y sofocante concha del yo, para 
entrar en la luz y en el aire libre del YO. 
Este Silencio es el que os recomiendo, y no un mero descanso de vuestras lenguas 
cansadas de parlotear. 
Es el silencio fecundo de la tierra el que os recomiendo, y no el amedrantador del 
criminal y del bellaco. 
Es el silencio paciente de la gallina clueca el que os recomiendo, y no el impaciente 
cacarear de su hermana ponedora. Aquélla se mantiene quieta durante veintiún días y 
espera con una silenciosa confianza que la Mano Mística realice el milagro bajo el 
plumón de su pecho y de sus alas. La otra salta del nido y cacarea locamente, anun-
ciando la puesta de un huevo. 
Cuidado con la gloría cacareante, compañeros. Así como silenciáis vuestras vergüenzas, 
silenciad también vuestras glorias, pues la gloria cacareada es peor que la vergüenza en 
silencio y la virtud pregonada es peor que la iniquidad muda. 
Evitad hablar mucho. De cada mil palabras pronunciadas, a veces sólo hay una que es 
verdaderamente necesario pronunciar. Las restantes sólo sirven para nublar la mente, 
obstruir el oído, cansar la lengua y cegar el corazón. 
¡Qué difícil es decir la palabra justa! 
De cada mil palabras que se escriben, a veces sólo hay una, únicamente una, que 
verdaderamente sea necesario escribir. Las restantes son solamente tinta y papel desper-
diciados y minutos a los que se dio pies de plomo en lugar de alas de luz. 
¡Qué difícil, oh, qué difícil es escribir la palabra que realmente debe ser escrita! 
BENNOON: ¿Qué dices de la oración, Maestro Mir-dad? Cuando oramos somos 
conducidos a decir palabras de más y pedir cosas en exceso. No obstante, raramente re-
cibimos aquello que pedimos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO TRECE 
La oración 

MIRDAD: Oráis en vano cuando os dirigís a otros dioses que no seáis vosotros mismos, 
pues en vosotros está el poder de atraer y el de repeler. 
Y en vosotros está aquello que atraéis y aquello que repeléis, pues poder recibir algo es 
poder dar eso mismo. 
Allí donde hay hambre, hay alimento. Donde hay alimento, necesariamente también hay 
hambre. Sufrir el dolor del hambre es poder gozar de la bendición de estar harto. 
Sí, en la necesidad está lo que colma la necesidad. ¿No es la llave una garantía para la 
cerradura? ¿Y no es la cerradura una garantía para la llave? ¿No son ambas, la cerradura 
y la llave, una garantía para la puerta? 
No os apresuréis en importunar al cerrajero cada vez que perdáis o no sepáis dónde 
pusisteis la llave. El cerrajero hizo su trabajo y lo hizo bien; no se le debe pedir que lo 
esté haciendo constantemente. Haced vuestro trabajo y dejad en paz al cerrajero, pues 
él, después de haberos servido a vosotros, tiene otras cosas que hacer. Retirad el hedor y 
la basura de vuestra memoria y ciertamente encontraréis la llave. 
Cuando Dios, el Impronunciable, os pronunció a sí mismo, El se pronunció en vosotros. 
Vosotros sois, por lo tanto, también impronunciables. 
Dios no os dotó de ninguna fracción de Sí mismo, pues El es indivisible, sino que os 
dotó de toda su divinidad, indivisible, impronunciable. ¿A qué mayor herencia podéis 
aspirar vosotros? ¿Y quién o qué puede impediros disponer de ella, sino vuestra propia 
timidez y ceguera? 
En lugar de estar agradecidos por esa herencia y en lugar de procurar los medios para 
poder tomar posesión de ella, algunos hombres —¡ciegos e ingratos!— hacen de Dios 
una especie de estercolero al que arrojan sus dolores de muelas y de vientre, sus 
pérdidas financieras, sus querellas, sus venganzas y sus noches de insomnio. 
Otros hacen de Dios su tesoro, donde esperan encontrar en todo momento lo que desean, 
dado que codician poseer todos los oropeles de este mundo. 
Todavía existen otros que hacen de Dios el administrador de sus intereses particulares. 
Pretenden que Dios no sólo mantenga al día las cuentas de lo que poseen y de sus 
deudas, sino que también cobre lo que se les debe, consiguiendo siempre un pingüe y 
generoso saldo a su favor. 
Sí, son muchas y diversas las tareas que los hombres asignan a Dios. Muy pocos se dan 
cuenta de que si en verdad ellas estuviesen a cargo de Dios, El las ejecutaría solícito y 
no necesitaría de hombre alguno para incitarle a ello o hacérselo recordar. 
¿Acaso le recordáis a Dios las horas en que debe nacer el Sol o ponerse la Luna? 
¿Le recordáis que haga brotar a la vida el grano de trigo en aquel campo? 
¿Le tenéis que recordar que aquella araña teja su tela? ¿Le tenéis que recordar la 
existencia de los polluelos del gorrión de aquel nido? 
¿Acaso tenéis que recordarle las innumerables cosas que llenan este infinito universo? 
¿Por qué presionáis en su memoria con las irrisorias necesidades de vuestros 
insignificantes seres? ¿Acaso os favorece menos que a los gorriones, al grano y a la 
araña? ¿Por qué no recibís, como ellos, vuestros presentes y os ocupáis de vuestras 
tareas, sin alaridos ni genuflexiones con los brazos extendidos, y sin buscar 
ansiosamente conocer el mañana? 
¿Y dónde está Dios para que necesitéis gritarle, en Sus oídos, vuestros caprichos y 
vanidades, vuestras alabanzas y vuestras quejas? ¿No está El en vosotros y en todo lo 
que os rodea? ¿No está Su oído mucho más próximo a vuestra boca de lo que está 
vuestra lengua de vuestro paladar? 



Le basta a Dios con su divinidad, de la que vosotros tenéis la semilla. 
¿Si Dios, habiéndoos dado la semilla de su divinidad, tuviese que cuidar de ella en lugar 
de vosotros, cuál sería vuestra virtud? ¿Y cuál sería el trabajo de vuestra vida? ¿Y si 
vosotros no tuvieseis trabajo alguno que ejecutar, sino que Dios tuviese que ejecutarlo 
para vosotros, qué sentido tendría entonces vuestra vida? ¿Y de qué valdrían todas 
vuestras oraciones? 
No elevéis a Dios vuestras innumerables preocupaciones y esperanzas. No Le pidáis que 
os abra las puertas de las que El os dio las llaves. Mas buscadlas en la inmensidad de 
vuestros corazones, pues en ella se encuentra la llave de todas las puertas. Y en la 
inmensidad del corazón están todas las cosas por las que sentís sed y hambre, sean para 
bien o para mal. 
Un poderoso ejército aguarda vuestra llamada, y ejecutará inmediatamente la menor de 
vuestras órdenes. Si se halla debidamente equipado, sabiamente disciplinado y 
valientemente mandado, podrá saltar eternidades y destruir todas las barreras que se 
opongan a su ideal. Si está mal equipado, indisciplinado y tímidamente capitaneado, 
vagará inútilmente o se retirará con presteza ante el menor obstáculo, arrastrando tras de 
sí la más negra derrota. 
Y ese ejército no es otro, ¡oh, monjes!, que esos diminutos glóbulos rojos que están 
ahora, silenciosamente, circulando en vuestras venas; cada uno de ellos es un milagro de 
fuerza, cada uno de ellos es un registro completo y exacto de toda vuestra vida y de toda 
Vida, en sus más ínfimos pormenores. 
Este ejército se reúne en el corazón, y desde el corazón se despliega. Por eso, el corazón 
es tan famoso y tan reverenciado. De él brotan lágrimas de alegría y de tristeza. En él se 
precipitan vuestros temores de vida y de muerte. Vuestras ansias y deseos son el 
armamento de ese ejército. Vuestra mente es la que lo disciplina. Vuestra voluntad su 
instructor y comandante. 
Cuando seáis capaces de equipar vuestra sangre con un Deseo-Director que silencie y 
sobrepase todos los deseos, y entreguéis a un Pensamiento-Director la disciplina, y en-
carguéis a una Voluntad-Directora el entrenamiento y el mando, entonces veréis 
realizado ese deseo. 
¿Cómo alcanza el santo su santidad, sino eliminando de su corriente sanguínea todo 
deseo y todo pensamiento incompatible con la santidad, para después dirigirlo con una 
resuelta voluntad a no buscar más que la santidad? 
En verdad os digo que todo deseo, todo pensamiento y toda voluntad santos, desde 
Adán hasta hoy, correrán a ayudar al hombre así inclinado a alcanzar la santidad, pues 
en todas partes las aguas buscan siempre el mar y los rayos de luz el Sol. 
¿Cómo ejecuta el asesino sus planes, sino excitando su sangre hasta que ésta adquiera 
una sed insana de asesinato, y reuniendo las células de esta sangre en filas cerradas bajo 
el látigo de un pensamiento director asesino, y capitaneado por una incansable voluntad 
de asestar el golpe mortal? 
En verdad os digo que todo asesino, desde Caín hasta hoy, correrá sin que sea llamado, 
para dar fuerza y firmeza al brazo del hombre que está embriagado por el asesinato, 
pues los cuervos siempre se asocian con los cuervos y las hienas con las hienas. 
Orar, pues, es infundir en la sangre un Deseo-Director, una Voluntad-Directora. Es, 
pues, afinar el yo para que quede en perfecta armonía con todo aquello por lo que oráis. 
La atmósfera de este planeta, reflejada con todos sus pormenores dentro de vuestros 
corazones, está henchida por los errantes recuerdos de todas las cosas que presenció ella 
desde su nacimiento. 
No existe ninguna palabra o acción, ningún deseo o anhelo, ningún pensamiento 
pasajero o sueño transitorio, ningún aliento de hombre o animal, ninguna sombra, nin-



guna ilusión que no haya registrado en ella, hasta hoy, su curso místico, y así se hará 
hasta el fin de los tiempos. Afinad vuestro corazón con cualquiera de ellos y él cierta-
mente se apresurará a tañer las cuerdas así templadas. 
Para orar no precisáis tener lengua ni labios, sino un corazón silencioso y despierto, un 
Deseo-Director, un Pensamiento-Director y, por encima de todo, una Voluntad-
Directora que no dude ni titubee; pues las palabras nada valen si el corazón no está 
presente y despierto en cada sílaba. Y cuando el corazón está despierto y presente, es 
mejor que la lengua duerma o se esconda tras los labios cerrados. 
Tampoco necesitáis templos para orar en ellos. 
Quien no pueda encontrar un templo en su corazón, jamás encontrará su corazón en un 
templo. 
Yo os digo estas cosas a vosotros y a los que son como vosotros, pero no a todos los 
hombres, pues la mayoría de los hombres todavía son como náufragos. Sienten la 
necesidad de orar, pero no saben cómo hacerlo. Sólo pueden orar con palabras, y no 
encontrarán las palabras si vosotros no las ponéis en sus labios. Se sienten perdidos y 
llenos de pavor cuando se les hace recorrer la inmensidad de sus corazones, mas se 
hallan sosegados y confortados entre las paredes de los templos y entre la multitud de 
criaturas como ellos. 
Dejadles erigir sus templos. Dejadles recitar sus oraciones. 
Pero a vosotros y a todos los hombres, yo os ruego que oréis por la Comprensión. 
Cualquier deseo que no sea éste, jamás será cumplido. 
Recordad que la llave de la Vida es la Palabra Creadora. La llave de la Palabra Creadora 
es el Amor. La llave del Amor es la Comprensión. Henchid vuestros corazones con ésta 
y evitad a vuestras lenguas la fatiga de tantas oraciones; liberad vuestros corazones de la 
unión con todos los dioses que os esclavizan con dádivas, que os acarician con una de 
sus manos solamente para golpearos con la otra, que están satisfechos y son amables 
cuando los alabáis, mas llenos de odio y venganza cuando los censuráis, que sólo os 
oyen cuando los llamáis, y que no os dan nada si no los imploráis y que habiéndoos 
dado, con frecuencia se arrepienten de los dones dados; cuyo incienso son vuestras 
lágrimas, cuya gloria es vuestra vergüenza. 
Sí, liberad vuestros corazones de todos estos dioses, para que podáis encontrar en ellos a 
vuestro Dios único, que habiéndoos henchido de  Sí mismo,  os saciará para 
siempre. 
BENNOON: A veces hablas del Hombre como de un ser omnipotente y a veces hablas 
de él como de un ser indefenso. Con ello nos dejas confusos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO CATORCE 
El coloquio entre dos arcángeles y el coloquio entre dos 
archidemonios con ocasión del nacimiento intemporal 

del hombre 
MIRDAD: Con ocasión del nacimiento intemporal del hombre, dos arcángeles —en el 
polo superior del universo— mantuvieron la siguiente conversación: 
El primer arcángel dijo: 
Una criatura prodigiosa ha nacido en la Tierra, y la Tierra está brillante de luz. 
El segundo arcángel dijo: 
Un glorioso rey ha nacido para el Cielo, y el Cielo está vibrante de alegría. 
El primero: El es el fruto de la unión del Cielo con la Tierra. 
El segundo: El es la unión eterna del padre, la madre y el hijo. 
El primero: En él la Tierra es exaltada. 
El segundo: En él el Cielo es justificado. 
El primero: El día duerme en sus ojos. 
El segundo: La noche está despierta en su corazón. 
El primero: Su pecho es un nido de tempestades. 
El segundo: Su garganta es una escala de canciones. 
El primero: Sus brazos abrazan las montañas. 
El segundo: Sus dedos pellizcan las estrellas. 
El primero: Mares braman en sus huesos. 
El segundo: Soles recorren sus venas. 
El primero: Su boca es una forja y un molde. 
El segundo: Su lengua es un yunque y un martillo. 
El primero: Envueltas en sus pies están las cadenas del mañana. 
El segundo: En su corazón está la llave de estas cadenas. 
El primero: Sin embargo, este niño todavía está en una cuna de polvo. 
El segundo: Pero envuelto en los eones. 
El primero: Al igual que Dios, él conoce todos los secretos de los números. Al igual que 
Dios, él conoce el misterio de las palabras. 
El segundo: El sabe todos los números, excepto el número sagrado, que es el primero y 
el último. El conoce todas las palabras, menos la Palabra Creadora, que es la primera y 
la última. 
El primero: Y sin embargo él sabrá el Número y la Palabra. 
El segundo: Pero solamente cuando haya retirado sus pies de los páramos sin huella del 
espacio; solamente cuando sus ojos ya no miren las tenebrosas cavernas del tiempo. 
El primero: Maravilloso, extraordinariamente maravilloso es este hijo de la Tierra. 
El segundo: Glorioso, excelsamente glorioso es este rey de los Cielos. 
El   primero:   Aquél   que   no   tiene   nombre   le   llamó Hombre. 
El segundo: Y él llamó, a Aquel que no tiene nombre, Dios. 
El primero: El Hombre es la palabra de Dios. 
El segundo: Dios es la palabra del Hombre. 
El primero: Gloria a Aquél cuya palabra es Hombre. 
El segundo: Gloria a Aquél cuya palabra es Dios. 
El primero: Ahora y siempre. 
El segundo: Aquí y en todas partes. 
Así hablaron los dos arcángeles en el polo superior del universo, con ocasión, 
independiente del tiempo, del nacimiento del Hombre. 



Al mismo tiempo, dos archidemonios —en el polo inferior del universo— mantuvieron 
la siguiente conversación: 
Dijo el primer archidemonio: 
Un valiente guerrero se unió a nuestras filas. Con su ayuda venceremos. 
Dijo el segundo archidemonio: 
Di más bien que es un cobarde quejumbroso y malicioso. Y la traición está alojada en su 
cabeza. Sin embargo, es terrible en la cobardía y en la traición. 
El primero: Impávida y feroz es su mirada. 
El segundo: Quejumbroso y desanimado es su corazón. Sin embargo, es temible en su 
desánimo y sus lágrimas. 
El primero: Penetrante y perseverante es su mente. 
El segundo: Vago y estúpido es su oído. Mas es peligroso en su indolencia y su 
estupidez. 
El primero: Rápida y precisa es su mano. 
El segundo: Inciertos y perezosos son sus pies. Mas es terrible en su pereza y alarmante 
en su incertidumbre. 
El primero: Nuestro pan será acero para sus nervios. Nuestro vino será fuego para su 
sangre. 
El segundo: El nos arrojará los cestos de nuestro pan y quebrará en nuestras cabezas 
nuestros cántaros de vino. 
El primero: Su codicia por nuestro pan y su sed por nuestro vino será su carro en la 
batalla. 
El segundo: Con un hambre insaciable y una sed inextinguible se hará invencible y 
provocará la rebelión en nuestro campamento. 
El primero: Mas la muerte será la conductora del carro. 
El segundo: Con la muerte como conductora del carro, él llegará a ser inmortal. 
El primero: ¿Puede la muerte conducirle a algo que no sea la muerte? 
El segundo: ¡Ay! Tan exhausta quedará la muerte de sus constantes lamentaciones que 
acabará por conducirle al campo de la Vida. 
El primero: ¿La muerte traicionará a la muerte? 
El segundo: No. La Vida será fiel a la Vida. 
El primero: Excitaremos su paladar con frutos exóticos y deliciosos. 
El segundo: Sin embargo, él ansiará frutos que no crecen en este polo. 
El primero: Seduciremos su vista y su olfato con hermosas flores llenas de fragancia. 
El segundo: Mas sus ojos buscarán otras flores y su olfato otras fragancias. 
El primero: Y asediaremos sus oídos con dulces y lejanas melodías. 
El segundo: Mas sus oídos se dirigirán hacia otros coros. 
El primero: El miedo le someterá a nosotros. 
El segundo: La esperanza le protegerá del miedo. 
El primero: El dolor le subyugará a nosotros. 
El segundo: La fe le liberará del dolor. 
El primero: Invadiremos su sueño con sueños misteriosos y esparciremos sombras 
enigmáticas en su vigilia. 
El segundo: Su fantasía desvelará los misterios y desvanecerá sus sombras. 
El primero: Podremos contar con él como si fuese uno de los nuestros. 
El segundo: Cuéntale como uno de nosotros si así lo quieres; mas cuéntale también 
como adversario nuestro. 
El primero: ¿Puede él estar, al mismo tiempo, a nuestro favor y en nuestra contra? 
El segundo: El es un guerrero solitario en el campo de batalla. Su único adversario es su 
sombra. Conforme cambia su sombra, cambia la batalla. El está con nosotros cuando su 



sombra está delante de él. Está contra nosotros cuando su sombra está detrás de él. 
El primero: ¿No vamos a mantenerle, entonces, constantemente de espaldas al Sol? 
El segundo: ¿Mas quién conservará constantemente el Sol detrás de él? 
El primero: Este guerrero es un enigma. 
El segundo: Esta sombra es un enigma. 
El primero: Salve al caballero solitario. 
El segundo: Salve a la sombra solitaria. 
El primero: ¡Salve!, cuando está con nosotros. 
El segundo: ¡Salve!, cuando está contra nosotros. 
El primero: Ahora y siempre. 
El segundo: Aquí y en todas partes. 
Así hablaron dos archidemonios en el polo inferior del Universo, con ocasión del 
nacimiento intemporal del Hombre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO QUINCE 
Shamadam intenta expulsar a Mirdad del Arca 

El Maestro habla acerca de insultar y ser insultado, y de 
integrar 

al mundo en la Sagrada Comprensión 
NARONDA: Apenas había terminado el Maestro cuando la silueta corpulenta del Abad 
surgió en la entrada del Nido del Águila, pareciendo impedir la entrada de aire y de luz. 
Y pensé por un momento que aquella forma corpulenta era uno de aquellos 
archidemonios sobre los que el Maestro acababa de hablarnos. 
Sus ojos desprendían chispas de fuego y su barba se erizó cuando avanzó hacia el 
Maestro, agarrándole por el brazo, con la evidente intención de sacarle de allí. 
SHAMADAM: Acabo de oír las terribles cosas que tu mente vil está vomitando. Tu 
boca es un torrente de veneno. Tu presencia es un augurio de desgracias. Como Abad de 
esta Arca, te invito a que te marches inmediatamente. 
NARONDA: El Maestro, aunque de menor corpulencia, se mantuvo firme con la mayor 
facilidad, como si él fuese un gigante y Shamadam un recién nacido. Su ecuanimidad 
era admirable cuando, mirando a Shamadam, le dijo: 
MIRDAD: Sólo tiene la potestad de invitar a marcharse aquél que la tiene para invitar a 
entrar. Tú, Shamadam, ¿acaso me invitaste a entrar? 
SHAMADAM: Fue tu miseria la que apiadó mi corazón y, por ello, permití tu entrada. 
MIRDAD: Mi Amor, Shamadam, fue el que se conmovió de tu miseria. Y aquí estoy, 
Shamadam, y conmigo está mi Amor. Mas tú no estás en ninguna parte. Es sólo tu 
sombra la que se esboza de aquí para allá. Y yo vine para recoger todas las sombras y 
quemarlas al Sol. 
SHAMADAM: Yo ya era Abad de esta Arca mucho antes de que tu aliento comenzase 
a apestar el aire. ¡Cómo osa tu lengua vil decir que no estoy aquí! 
MIRDAD: Antes de que estas montañas fuesen, Yo ya era, y seré después de que ellas 
se hayan transformado en polvo. Yo soy el Arca, el altar y el fuego. Si no os refugiáis 
en Mí, seréis presa de la tempestad. Y si no os inmoláis ante Mí, no conoceréis la 
inmunidad contra las siempre afiladas navajas de los innumerables carniceros de la 
Muerte. Y si mi delicado fuego no os consume, seréis pasto para las llamas crueles del 
infierno. 
SHAMADAM: ¿Oísteis? ¿No oísteis, Compañeros? ¡Arrojemos a este blasfemo 
impostor al abismo! 
NARONDA: Nuevamente Shamadam se arrojó sobre el Maestro agarrándole por el 
brazo con la intención de arrastrarle hacia fuera. Mas el Maestro no se atemorizó ni se 
movió. Tampoco los Compañeros hicieron el más leve movimiento. Después de una 
tensa pausa, Shamadam huyó del Nido del Águila, con la cabeza caída sobre su pecho y 
murmurando para sí: «Yo soy el Abad de esta Arca. Impondré la autoridad que Dios me 
dio.» 
El Maestro estuvo mucho tiempo meditando sin hablar. Mas Zamora no pudo conservar 
la calma. 
ZAMORA: Shamadam insultó a nuestro Maestro. ¿Qué quieres, Maestro, que hagamos 
con él? Ordena y obedeceremos. 
MIRDAD: Orad por Shamadam, Compañeros. Solamente eso deseo que hagáis. Orad 
para que la venda caiga de sus ojos y su sombra sea desvanecida. 
Es tan fácil atraer el bien como atraer el mal. Es tan fácil estar en armonía con el amor 
como con el odio. 



Del espacio infinito y de la inmensidad de vuestro corazón, enviad bendiciones para el 
mundo, pues todo lo que es una bendición para el mundo es una bendición para 
vosotros. 
Orad por el bien de todas las criaturas, pues el bien de toda criatura es vuestro propio 
bien, y el mal de toda criatura es vuestro propio mal. 
¿No sois, todos vosotros, como los peldaños móviles de la escalera infinita del Ser? 
Aquéllos que quieran elevarse a la esfera de la Sagrada Libertad, tendrán que subir for-
zosamente sobre los hombros de los demás. Y a su vez, tendrán que dejar que sus 
hombros sean peldaños por los que los demás suban. 
¿Qué es Shamadam sino un peldaño de la escalera de vuestro ser? 
¿No queréis que vuestra escalera sea fuerte y segura? Cuidad, pues, de cada uno de 
vuestros peldaños, para conservarla fuerte y segura. 
¿Qué es Shamadam sino una piedra fundamental de vuestra vida? ¿Y qué sois vosotros 
sino piedras en su edificio de vida y en el de toda criatura? Cuidad de que Shamadam 
sea una piedra sin defecto, para que vuestro edificio no tenga defecto alguno. Tampoco 
tengáis defectos vosotros, para que aquéllos en cuyas vidas podáis ser edificados, tengan 
su edificio sin defecto. 
¿Pensáis que vosotros sólo estáis dotados de dos ojos? Pues en verdad os digo que todo 
ojo que ve, sea en la Tierra, encima o debajo de ella, es una extensión de vuestros ojos. 
En la medida en que la vista de vuestro prójimo sea nítida, será nítida vuestra vista. En 
la medida en que la vista disminuya  en vuestro prójimo,  la vuestra  también 
disminuirá. 
En cada ciego estáis privados de un par de ojos que, si viesen, serían un refuerzo para 
los vuestros. Preservad la vista de vuestro prójimo para que podáis ver mejor. Proteged 
la vuestra para que vuestro vecino no tropiece y caiga, obstruyendo, tal vez, vuestra 
propia puerta. 
Zamora piensa que Shamadam me insultó. ¿Cómo podría la ignorancia de Shamadam 
alterar mi comprensión? 
Un riachuelo enfangado puede enturbiar fácilmente otro riachuelo. Pero, ¿puede un 
riachuelo enfangado enturbiar el mar? El mar alegremente recibirá el lodo, lo esparcirá 
en su lecho y devolverá al riachuelo el agua limpia. 
Podéis corromper o volver estéril un metro cuadrado de tierra, o tal vez más. Pero, 
¿quién podrá corromper o volver estéril toda la tierra? La tierra recibe todas las im-
purezas de los hombres y de los animales y les devuelve frutos dulces, flores 
perfumadas, cereales y hierba en abundancia. 
Una espada puede, ciertamente, herir la carne. Pero, ¿podría herir el aire por muy 
afilado que sea su filo, y por muy fuerte que sea el brazo que la empuña? 
Sólo el orgullo de un yo mezquino y tacaño, poseído de una ignorancia ciega e 
impúdica, da la posibilidad de insultar y sentirse insultado, y se venga del insulto 
insultando, y lava las inmundicias con la inmundicia. 
El mundo, que es presa del orgullo y está embriagado con su yo, amontonará injurias 
sobre vuestras cabezas. Soltará sobre vosotros las jaurías sedientas de sangre de sus 
leyes andrajosas, de sus creencias putrefactas, de sus enmohecidas honras. Proclamará 
que sois enemigos del orden y agentes del caos y de la ruina. Esparcirá celadas en vues-
tro camino y llenará vuestra cama de ortigas. Gritará maldiciones en vuestros oídos y 
escupirá el desprecio en vuestro rostro. 
No dejéis flaquear vuestro corazón. Sed como el mar, vasto y profundo, y bendecid a los 
que os maldicen. 
Y como la tierra, sed generosos y pacientes, y transformad las impurezas de los 
corazones humanos en pura salud y belleza. 



Sed como el aire, libre y flexible. La espada que os quisiera herir, acabará perdiendo 
brillo y oxidándose. El brazo que quisiera dañaros, quedará débil e inactivo. 
El mundo, no conociéndoos, no os podrá refrenar. Por eso, os recibirá refunfuñando. 
Pero vosotros, conociendo al mundo, podréis contenerlo. Por eso, debéis calmar su ira 
con la bondad y ahogar su calumnia con amorosa Comprensión. 
Y la Comprensión se apoderará del mundo. 
Así enseñé a Noé. 
Así os enseño a vosotros. 
NARONDA: Seguidamente los Siete nos retiramos en silencio, pues ya habíamos 
advertido que siempre que el Maestro concluía con las palabras «Así enseñé a Noé», era 
señal de que no quería hablar más. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO DIECISEIS 
Acreedores y deudores 

¿Qué es el dinero? 
Rustidión es perdonado de su deuda con el Arca 

NARONDA: Cierto día en que el Maestro y nosotros Siete volvíamos del Nido del 
Águila hacia el Arca, vimos a Shamadam en la entrada agitando un documento que 
tenía en la mano, delante de un hombre que estaba postrado a sus pies. Shamadam le 
estaba diciendo con voz airada: «Tu falta de pago agota mi paciencia; no puedo ser más 
tolerante. O pagas enseguida, o irás a pudrirte a la prisión.» 
Reconocimos en el hombre a Rustidión, uno de los muchos arrendatarios del Arca, a la 
que adeudaba cierta suma de dinero. Andrajoso y envejecido, suplicaba al Abad con el 
fin de que le ampliase el plazo para pagar los intereses, diciéndole que en una sola 
semana había perdido a su único hijo y a la única vaca que poseía y, que como 
consecuencia de ello, su anciana esposa había quedado paralítica. A pesar de ello, el 
corazón de Shamadam no se enternecía. 
El Maestro fue al encuentro de Rustidión, y tomándole delicadamente por el brazo, le 
dijo: 
MIRDAD: Levántate, querido Rustidión. Tú también eres imagen de Dios, y la imagen 
de Dios no debe inclinarse ante sombra alguna. (Y volviéndose hacia Shamadam): 
Enséñame el documento de la deuda. 
NARONDA: Shamadam, que hacía sólo un momento estaba furioso, para asombro de 
todos, se volvió más manso que un cordero y humildemente pasó al Maestro el papel 
que tenía en la mano. El Maestro lo examinó con todo cuidado, mientras que Shamadam 
observaba en silencio, como si estuviese bajo la acción de un encantamiento. 
MIRDAD: El fundador de esta Arca no era un usurero. ¿Acaso él te legó dinero para 
prestar con usura? ¿Te ha legado bienes para negociar o tierras para arrendar a precio 
abusivo? ¿Te legó el sudor y la sangre de tu hermano, y prisiones para aquéllos a los 
que no pudieses extraerles más sudor y a los que ya hubieses chupado hasta la última 
gota de sangre? 
Un Arca, un altar y una luz fue lo que él te dejó por herencia, nada más. Un Arca, que es 
su cuerpo vivo; un altar, que es su corazón intrépido; una luz, que es su fe ardiente. El te 
ordenó que conservases esas cosas intactas y puras en medio de un mundo que baila al 
son de las flautas de la muerte, y se revuelca en el fango de la iniquidad, debido a su 
falta de fe. 
Para que los cuidados del cuerpo no distrajesen al espíritu, os fue permitido vivir de la 
caridad de los fieles. Y nunca, desde que fue fundada el Arca, le faltó la caridad. 
Pero, ¡ay!, esta caridad tú la has transformado en maldición, para ti y para los 
caritativos, pues con sus donativos subyugas a los donadores. Tú les ahorcas con las 
mismas cuerdas que trenzaron para ti. Les desnudas de las mismas ropas que tejieron 
para ti. Tú les matas de hambre con el pan que cocieron para ti. Tú construyes prisiones 
para ellos con las piedras que labraron y prepararon para ti. Para ellos haces yugos y 
ataúdes con la misma madera que ellos cortaron para que te calentases. Les prestas con 
usura su propio sudor y su propia sangre, pues, ¿qué es el dinero sino sudor y sangre de 
hombres, acuñado por los astutos en monedas con las que se somete al mismo hombre? 
¿Qué es la riqueza sino sudor y sangre de hombres, almacenada —por aquéllos que 
menos sudan y sangran— para moler con ella las costillas de los que más sudan y 
sangran? 
¡Malditos! ¡Malditos sean aquéllos que queman sus mentes y corazones y asesinan sus 



días y sus noches para acumular riquezas, pues no saben lo que están acumulando! 
¡El sudor de las prostitutas, de los asesinos y los ladrones; el sudor de los tuberculosos, 
de los leprosos y de los paralíticos; el sudor de los ciegos, de los cojos y de los lisiados; 
el sudor del labrador y su buey, del pastor y su rebaño, del segador y del espigador —el 
sudor de todos éstos y de muchos más— es lo que almacena el que acumula riquezas! 
¡La sangre del huérfano y del bribón; del déspota y del mártir; del perverso y del justo; 
del que roba y del que es robado; la sangre de los verdugos y de sus víctimas; la sangre 
de los parásitos y de los estafadores y de aquéllos que son parasitados y estafados —la 
sangre de éstos y de muchos más— es lo que almacena el que acumula riquezas! 
¡Malditos! ¡Malditos sean aquéllos cuya riqueza y capital es el sudor y la sangre de los 
hombres! Sudor y sangre será al final su precio. Terrible será el precio y espantoso el 
ajuste de cuentas. 
Prestar, ¡y prestar con usura!, es realmente una ingratitud demasiado vergonzosa para 
que se pueda perdonar. 
¿Qué tienes tú para prestar? ¿No es tu propia vida un regalo? Si Dios quisiese cobrar los 
intereses por el más insignificante de los presentes que te hizo, ¿dónde irías a buscar con 
qué pagarlos? 
¿No es este mundo un tesoro común, donde cada cosa y cada hombre deposita todo lo 
que tiene para el mantenimiento de todos? 
¿Acaso la alondra te presta su canto, o la fuente, el agua que de ella brota? 
¿Y el roble te presta su sombra, o el tamarindo sus dulcísimas frutas? 
¿Te piden intereses, el carnero por su lana y la vaca por su leche? 
¿Y las nubes te venden su lluvia, y el Sol, su luz y calor? 
¿Qué sería de tu vida sin estas cosas, y millares de otras más? ¿Y quién de entre 
vosotros puede decir qué hombre o qué cosa ha sido quién ha depositado más o quién ha 
depositado menos en la tesorería del mundo? 
¿Puedes tú, Shamadam, calcular cuáles fueron las contribuciones de Rustidión para la 
tesorería del Arca? Le prestas sus propias contribuciones —tal vez una parte ínfima de 
las mismas—, le cobras intereses desorbitantes, ¿y todavía pretendes que se pudra en 
prisión? 
¿Qué interés le exiges a Rustidión? ¡¿No ves cuan provechoso le fue tu préstamo?! 
¡¿Qué mejor pago quieres que el de un hijo muerto, una vaca muerta y una esposa para-
lítica?! ¡¿Qué mejores intereses puedes exigirle que los andrajos que cubren su 
encorvado cuerpo?! 
Restrégate los ojos, Shamadam. Despierta, antes de que también te sea exigido que 
pages tus deudas con intereses y, al no poder hacerlo, seas mandado a pudrirte en la 
prisión. 
Lo mismo os digo a todos vosotros, Compañeros, restregad vuestros ojos y despertad. 
Dad cuando podáis y todo lo que podáis. Pero nunca prestéis, no sea que todo cuanto 
tuvieseis, incluso vuestra vida, se vuelva un préstamo, un préstamo vencido, y seáis 
considerados insolventes y arrojados a la prisión. 
NARONDA: El Maestro miró el documento que tenía en sus manos, y lo hizo pedazos 
que lanzó al viento. Se volvió entonces hacia Himbal, que era el tesorero, y le dijo: 
MIRDAD: Da a Rustidión lo necesario para comprar dos vacas y cuidar de su esposa y 
de sí mismo hasta el fin de sus días. 
Y tú, Rustidión, vete en paz. Tu deuda está saldada. Ten cuidado para que jamás te 
vuelvas un acreedor, pues el débito de quien presta es mucho mayor y más pesado que 
el de aquél que toma prestado. 
 
 



CAPITULO DIECISIETE 
Shamadam recurre al soborno en su lucha contra 

Mirdad 
NARONDA: Durante muchos días el caso de Rustidión fue la conversación 
predominante en el Arca. Micayón, Micaster y Zamora elogiaban al Maestro con vehe-
mencia, diciendo Zamora que él detestaba hasta el hecho Be mirar o tocar dinero 
alguno. Bennoon y Abimar aprobaban y desaprobaban sin el menor entusiasmo. En 
cuanto a Himbal, lo reprobaba abiertamente diciendo que el mundo jamás podría pasar 
sin el dinero, y que la riqueza era la justa recompensa de Dios para la economía y la ac-
tividad, así como la pobreza era el evidente castigo de Dios contra la indolencia y el 
despilfarro, y que hasta el fin de los tiempos habría acreedores y deudores entre los 
hombres. 
Mientras tanto, Shamadam andaba ocupadísimo en restaurar su prestigio como Abad. 
Me llamó una vez en privado a su celda, diciéndome lo siguiente: 
«Tú eres el escriba y el historiador de esta Arca y eres hijo de un hombre pobre. Tu 
padre no posee tierras y, sin embargo, tiene siete hijos y una esposa para los que tiene 
que trabajar, con el fin de que no pasen necesidad. No debes registrar nada de este 
desgraciado episodio, pues de lo contrario los que viniesen después se reirían de Shama-
dam. Apártate de este reprobo Mirdad y haré de tu padre un hacendado, llenándole sus 
graneros y su cofre.» 
A lo que yo respondí diciendo que Dios cuidaría de mi padre y de su familia mucho 
mejor de lo que jamás Shamadam podría hacerlo. En cuanto a Mirdad, yo le consideraba 
mi Maestro y liberador, y prefería abandonar la vida antes que abandonarle a él. Y 
referente al registro histórico del Arca, yo lo haría fielmente y del mejor modo que 
supiese de acuerdo con mis conocimientos y capacidades. 
Más tarde supe que Shamadam había hecho la misma oferta a cada uno de los 
Compañeros; ¿con qué resultado?... no podría decirlo. Se notó, sin embargo, que 
Himbal ya no era tan constante en sus visitas al Nido del Águila. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPITULO DIECIOCHO 
Mirdad adivina la muerte del padre de Himbal 

y las circunstancias en que se produjo 
El Maestro habla de la muerte 

El tiempo es el mayor embustero 
La rueda del tiempo, su llanta y su eje 

NARONDA: Ya había corrido mucha agua montañas abajo, deslizándose hacia el mar, 
cuando los Compañeros, a excepción de Himbal, se habían reunido, una vez más, 
alrededor del Maestro en el Nido del Águila. 
El Maestro estaba hablando sobre la Voluntad Universal, cuando súbitamente se paró y 
dijo: 
MIRDAD: Himbal está afligido; él quisiera venir con nosotros para encontrar consuelo, 
pero sus pies sienten demasiada vergüenza para que puedan traerle hasta aquí. Ve a 
auxiliarle, Abimar. 
NARONDA: Se fue Abimar, volviendo al poco tiempo con Himbal que estaba 
sollozando y temblando, mostrando en su rostro una expresión de profunda pena. 
MIRDAD: Ven junto a mí, Himbal. ¡Ah, Himbal, Himbal! Porque murió tu padre dejas 
que la tristeza roa tu corazón y convierta tu sangre en lágrimas. ¿Qué harás cuando 
muera toda tu familia? ¿Qué harás cuando todos los padres y todas las madres y todas 
las hermanas y hermanos de este mundo fallezcan ante ti, 
ante tus ojos? 
HIMBAL: ¡Ah, Maestro! Mi padre falleció de muerte violenta. Un toro que había 
comprado recientemente le ensartó por el vientre y le abrió el cráneo anteayer. Acabo de 
saberlo por un mensajero. ¡Qué desgracia la mía! 
MIRDAD: Y, según parece, murió cuando la fortuna de este mundo comenzaba a 
sonreírle. 
HIMBAL: Así es, Maestro. Exactamente así. 
MIRDAD: Y su muerte te causa más sufrimiento porque el toro había sido comprado 
con dinero que le enviaste. 
HIMBAL: Así es, Maestro. Exactamente así. Parece que lo sepas todo. 
MIRDAD: Dinero que era el precio de tu amor por Mirdad. 
NARONDA: Himbal no podía decir nada más; estaba ahogado en lágrimas. 
MIRDAD: Tu padre no está muerto Himbal. Ni está muerta tampoco su forma y su 
sombra. Pero están muertos, verdaderamente muertos, tus sentidos para ver la forma y la 
sombra transformada de tu padre, pues hay formas tan tenues, con sombras tan sutiles, 
que los ojos toscos del hombre no pueden percibir. 
La sombra de un cedro en la floresta no es la misma que la de un cedro transformado en 
mástil de navio, o en pilar de un templo, o en cadalso de un patíbulo. Y la sombra de 
aquel cedro no es la misma al Sol que a la luz de la Luna, o de las estrellas, o de la 
bruma purpúrea del crepúsculo. 
Aunque aquel cedro, no importa cuánto haya sido transformado, viva como cedro, los 
demás cedros de la floresta ya no le reconocerán como a su hermano de antaño. 
¿Puede el gusano de seda que está sobre las hojas, reconocer como su hermana a la 
crisálida que está adormecida en el capullo de seda? ¿O puede ésta reconocer como her-
mana a la mariposa de seda que está volando? 
¿Puede el grano de trigo que está enterrado en la tierra reconocer su parentesco con la 



espiga de trigo que crece sobre la tierra? 
¿Pueden los vapores del aire, o las aguas del mar, reconocer como hermanos y hermanas 
a los carámbanos de hielo que están en la caverna de la montaña? 
¿Puede la Tierra reconocer como hermano al meteorito que cae sobre ella desde las 
profundidades del espacio? ¿Puede el roble verse a sí mismo en la bellota? Por el hecho 
de que tu padre está ahora en una luz a la que tus ojos no están acostumbrados y en una 
forma que tu no puedes percibir, dices que tu padre no existe. Mas el yo material del 
hombre, no importa cuánto haya sido modificado y hacia dónde haya sido transportado, 
siempre proyecta una sombra, hasta que se haya disuelto por completo en el Yo Divino 
del hombre. 
Un pedazo de madera, sea hoy un brote verde en un árbol o una percha en una pared 
mañana, continúa siendo madera y cambiando de forma y sombra hasta que sea 
consumida por el fuego que hay dentro de ella. Del mismo modo,  el  hombre  continúa  
siendo hombre,  cuando  está vivo o cuando está muerto, hasta que el Dios que hay en él 
le consuma, es decir, hasta que él comprenda su unidad con el Único. Esto, no obstante, 
no se realiza en ese abrir y cerrar de ojos que el hombre gusta llamar «una vida». Todo 
tiempo es tiempo para la vida, Compañeros. No hay paradas ni comienzos en el tiempo. 
Tampoco hay altos en el camino, donde los viajeros puedan detenerse para refrescarse y 
descansar. 
El tiempo es una continuidad que se superpone a sí misma. Su popa está unida a su 
proa. Nada termina ni nada es puesto fuera del tiempo; nada es comenzado ni 
terminado. 
El tiempo es una rueda creada por los sentidos, y lanzada por los sentidos para que gire 
en el espacio. 
Vosotros sentís el deslumbrante cambio de las estaciones y creéis, entonces, que todo 
está sujeto a las garras del cambio. Pero olvidáis que el poder que hace aparecer y 
desaparecer las estaciones es eterno, único e inalterable. 
Sentís crecer y menguar las cosas, y desalentadoramente declaráis que la decadencia es 
el fin de todo lo que crece. Mas olvidáis que el poder que hace que las cosas crezcan y 
mengüen, ése no crece ni mengua. 
Sentís la velocidad del viento en relación con la brisa y decís que el viento es mucho 
más rápido. Pero, a pesar de eso, admitís que lo que mueve el viento y la brisa es lo 
mismo, y no corre con el viento ni se pasea con la brisa. 
¡Qué crédulos sois! ¡Cómo os dejáis engañar con los ardides que vuestros propios 
sentidos os juegan! ¿Dónde está vuestra imaginación? Solamente con ella podréis ver 
que todas las transformaciones que os dejan atónitos, no son más que trucos de 
prestidigitación. 
¿Cómo puede ser el viento más rápido que la brisa? ¿No es la brisa la que da origen al 
viento? ¿No lleva el viento a la brisa consigo? 
Vosotros, caminantes de la Tierra, ¿por qué medís las distancias que andáis en pasos y 
leguas? Tanto si deambuláis lentamente, como a galope, ¿no estáis siendo transportados, 
por el movimiento de la Tierra, por espacios y regiones por donde la misma Tierra está 
siendo llevada? ¿No es, pues, vuestro paso igual al paso de la Tierra? ¿No es la Tierra a 
su vez transportada por otros cuerpos celestes, y su velocidad, entonces, igual a la de 
ellos? 
Sí, la lentitud es la madre de la rapidez. La rapidez es la portadora de la lentitud. Y 
lentitud y rapidez son inseparables en cualquier punto del tiempo y del espacio. 
¿Por qué decís que el crecimiento es crecimiento y la decadencia es decadencia, y que 
uno es enemigo del otro? ¿Ha crecido alguna cosa sin que lo haya hecho a costa de 
aquello que decreció? ¿Y decayó algo que no fuese en beneficio de lo que crece? 



¿No crecéis vosotros por una decadencia continua? ¿Y no estáis en decadencia por un 
continuo crecimiento? 
¿No son los muertos el subsuelo de los vivos, y los vivos el granero de los muertos? 
Si el crecimiento es hijo de la decadencia y la decadencia hija del crecimiento, si la vida 
es hija de la muerte y la muerte hija de la vida, entonces verdaderamente ambas son sólo 
una en todos los puntos del tiempo y del espacio. Y en verdad vuestra alegría de vivir y 
de crecer es tan estúpida como vuestro dolor por decaer y morir. 
¿Por qué decís que sólo el otoño es la estación de las uvas? En verdad os digo que las 
uvas también están maduras en invierno, cuando no hay más que un leve e im-
perceptible palpitar de la savia, y sueña sus sueños en la vid; y también en primavera, 
cuando se forman sus tiernos racimos de menudas cuentas de color esmeralda; y tam-
bién en verano, cuando los racimos crecen y los granos se hinchan, coloreando sus 
mejillas bajo el dorado Sol. 
Si cada estación contiene en sí misma a las otras tres, entonces verdaderamente todas las 
estaciones serán una en todos los puntos del tiempo y del espacio. 
¡Ay!... Sí, el tiempo es el mayor prestidigitador y los hombres los mayores incautos. 
Semejante a la ardilla que hace girar su rueda, el hombre, que ha puesto la rueda del 
tiempo a girar, está hasta tal punto dominado e impulsado por su movimiento, que ya no 
puede creer que es él quien la hace moverse, ni «encuentra tiempo» para detener el giro 
del tiempo. 
Y exactamente igual que el gato que hiere su lengua de tanto lamer la piedra de pulir, 
creyendo que la sangre que está lamiendo fluye de la piedra, el hombre lame su propia 
sangre derramada en la rueda del tiempo, y mastica su propia carne lacerada por los 
radios del tiempo, con la ilusión de que son la sangre y la carne del tiempo. 
La rueda del tiempo gira en el vacío del espacio. En su llanta están situadas todas las 
cosas perceptibles por los sentidos, incapaces de percibir algo distinto del tiempo y del 
espacio. Y así, las cosas continúan apareciendo y desapareciendo. Lo que desaparece 
para unos, en cierto punto del tiempo y del espacio, aparece para otros en otro punto. 
Lo que puede ser arriba para unos, es abajo para otros. Lo que puede ser día para unos, 
es noche para otros, dependiendo del «cuándo» y del «dónde» del observador. 
Sólo uno es el camino de la vida y de la muerte, ¡oh, monjes!, sobre la llanta de la rueda 
del tiempo, pues el movimiento en círculo jamás puede alcanzar el fin, y jamás se agota. 
Y todo movimiento en el mundo es un movimiento circular. 
¿Acaso el hombre se podrá liberar algún día del círculo vicioso del tiempo? 
Sí, el Hombre se liberará, pues él es el heredero de la libertad sagrada de Dios. 
La rueda del tiempo gira, pero su eje está siempre en reposo. 
Dios es el eje de la rueda del tiempo. Aunque todo gira alrededor de El en el tiempo y 
en el espacio, El está siempre fuera del tiempo y del espacio. Aunque todo proceda de 
su Palabra, su Palabra está tan desprovista del tiempo y del espacio como El. 
En el eje, todo es paz. En la llanta todo es agitación. ¿Dónde preferís estar vosotros? 
En verdad os digo, deslizaos desde la llanta del tiempo hacia el eje, y os libraréis de las 
náuseas del movimiento. Dejad que el tiempo gire alrededor de vosotros, pero vosotros 
no giréis con el tiempo. 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO DIECINUEVE 
Lógica y fe 

La negación del yo es la afirmación del yo 
Cómo detener la rueda del tiempo 

Lágrimas y risas 
BENNOON: Perdóname Maestro, pero tu lógica me deja confuso por su carencia de 
lógica. 
MIRDAD: No me sorprende, Bennoon, que hayas sido llamado «el juez». Tienes que 
insistir sobre la lógica de cada caso antes de decidir. ¿Fuiste juez tanto tiempo y todavía 
no descubriste que la única utilidad de la lógica es liberar al hombre de la lógica y 
llevarle a la Fe que conduce a la Comprensión? 
La lógica es la inmadurez que teje su tela de araña para atrapar al monstruo (2) del 
conocimiento. Cuando la lógica alcanza la mayoría de edad, se estrangula en sus propias 
redes, transmutándose en Fe, que es el conocimiento más profundo. 
La lógica es la muleta del inválido, pero es una carga para quien tiene los pies ligeros, y 
mayor carga todavía para aquél que tiene alas. 
La lógica es la fe en estado infantil. La fe es la lógica que llegó a la madurez. Tan 
pronto como tu lógica llegue a la madurez, Bennoon, ya no hablarás más de lógica. 
BENNOON: Para deslizarse desde la llanta de la rueda del tiempo hasta el eje, es 
necesario negarse a sí mismo. ¿Puede el hombre negar su propia existencia? 
MIRDAD: Para eso, realmente, tendrás que negar al yo, que es un juguete en manos del 
tiempo, y afirmar así al Ser, que es inmune a las chanzas del tiempo. 
BENNOON: ¿Puede la negación de un ser constituir la afirmación de otro? 
MIRDAD: Sí, negar al yo es afirmar al Ser. En tanto que aquél muere para cambiar, éste 
nace para no cambiar jamás. La mayor parte de los hombres viven para morir. Dichosos 
los que mueren para vivir. 
BENNOON: A pesar de todo, el hombre ama su identidad. ¿Cómo se aniquilará en Dios 
y será aún consciente de su propia identidad? 
MIRDAD: ¿Es perjudicial para el arroyo perderse en el mar y ser así consciente de sí 
mismo como mar? Para el hombre perder su identidad en Dios es solamente perder su 
sombra y encontrar la esencia sin sombra de su Ser. 
MICASTER: ¿Cómo puede el hombre, criatura del tiempo, liberarse de las garras del 
tiempo? 
MIRDAD: Así como la muerte te liberará de la muerte, y la vida te liberará de la vida, 
el tiempo te liberará del tiempo. 
El hombre se cansará tanto de los cambios, que todo en él anhelará y deseará 
apasionadamente aquello que es más poderoso que los cambios. Y ciertamente lo 
encontrará en sí mismo. 
Dichosos los que anhelan, pues están ya en el umbral de la libertad. A éstos son a los 
que busco; por ellos imploro. ¿No os elegí porque oí vuestros anhelos? 
Pero desgraciados serán aquéllos que giran en las órbitas del tiempo y tratan de obtener 
en ellas su libertad y su paz. Apenas sonríen por su nacimiento, cuando ya lloran por su 
muerte. Apenas están llenos cuando ya están vacíos. Apenas han atrapado la paloma de 
la paz, cuando ella se transforma en sus manos en buitre de guerra. Cuanto más piensan 
que saben, menos en verdad conocen. Cuanto más avanzan, en verdad más retroceden. 
Cuanto más alto suben, más profundo caen. 

                                                           
2 N.d.T: Literalmente «Behemoth», es decir, hipopótamo, ver Libro de Job, 40: 10-18. 



Para ellos, mis palabras son vagas e irritantes murmuraciones; serán como oraciones en 
un manicomio o como antorchas encendidas delante de ciegos. Mientras ellos no 
anhelen la libertad, no tendrán los oídos abiertos a mis palabras. 
HIMBAL (llorando): No solamente has abierto mis oídos, Maestro, sino también mi 
corazón. Perdona al Himbal de ayer, ciego y sordo. 
MIRDAD: Suprime tus lágrimas, Himbal. Una lágrima jamás podrá llegar a ser un ojo 
que busca los horizontes más allá de los dominios del tiempo y del espacio. 
Deja que aquéllos que ríen, cuando los dedos hábiles del tiempo les hacen cosquillas, 
lloren cuando su piel sea desgarrada por sus uñas. 
Deja que aquéllos que danzan y cantan la radiante mocedad, se tambaleen y giman con 
las arrugas de la vejez. 
Deja que los que celebran los carnavales del tiempo, cubran sus cabezas con cenizas en 
sus funerales. 
Tú, sin embargo, debes estar sereno. En el caleidoscopio de los cambios, busca sólo lo 
inmutable. 
No hay nada en el tiempo que valga una lágrima. No hay nada que valga una sonrisa. La 
cara que ríe y la que llora, son igualmente indecorosas y distorsionadas. 
¿Quieres evitar la sal de las lágrimas? Evita entonces las contorsiones de la risa. 
Las lágrimas al evaporarse, se convierten en risa burlona. La risa burlona, cuando se 
condensa, se convierte en lágrimas. 
No seas volátil para la alegría, ni condensable para la tristeza... sino igualmente sereno 
para ambas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTE 
¿A dónde vamos después de muertos? El arrepentimiento 
MICASTER: Maestro, ¿a dónde vamos después de muertos? 
MIRDAD: ¿Dónde estás ahora, Micaster? 
MICASTER: En el Nido del Águila. 
MIRDAD: ¿Consideras que este Nido del Águila es suficiente para contenerte? ¿Piensas 
que esta Tierra es el único hogar del hombre? 
Vuestros cuerpos, aunque ahora están circunscritos en el tiempo y en el espacio, fueron 
extraídos de todo lo que está en el tiempo y en el espacio. Aquello de vosotros que vino 
del Sol, vive en el Sol. Aquello de vosotros que vino de la Tierra, vive en la Tierra. Y 
así ocurre con todas las demás esferas y regiones espaciales vírgenes que las separan. 
Sólo los débiles de espíritu piensan que la única morada del hombre es la Tierra y que 
los millares de cuerpos que flotan en el espacio son meros ornamentos de la morada del 
hombre y distracción para sus ojos. 
El Lucero del Alba, la Vía Láctea, las Pléyades no son menos moradas para el hombre 
que la Tierra. Cada vez que ellas envían un rayo hacia sus ojos, le elevan hasta ellas. 
Cada vez que él pasa bajo ellas, las atrae hacia sí. 
Todas las cosas están incorporadas en el hombre y el hombre, a su vez, está incorporado 
en ellas. El universo es un cuerpo único. Comulga con la menor de sus partículas, y 
comulgarás con todo. 
Del mismo modo que mueres continuamente en el transcurso de la vida, así vivirás 
continuamente cuando estés muerto; si no en este cuerpo, al menos en un cuerpo de otra 
forma. Pero continuarás viviendo en un cuerpo hasta que te disuelvas en Dios; lo que 
significará que habrás vencido todos los cambios. 
MICASTER: ¿Volvemos a la Tierra cuando viajamos de un cambio a otro? 
MIRDAD: La ley del tiempo es la repetición. Aquello que ocurre una vez en el tiempo, 
está destinado a repetirse sucesivamente; los intervalos, en el caso del hombre, pueden 
ser largos o cortos, dependiendo de la intensidad del deseo y de la voluntad de 
repetición de cada hombre. 
Cuando pasáis de este ciclo conocido como vida al ciclo conocido como muerte, y 
lleváis con vosotros una sed ardiente por la Tierra y un hambre insaciable por sus pa-
siones, entonces el imán de la Tierra os atrae nuevamente a su seno. Y la Tierra os 
amamantará y el tiempo os destetará vida tras vida y muerte tras muerte, hasta que se-
páis valeros por vosotros mismos para siempre, de acuerdo con vuestra propia voluntad 
y conveniencia. 
ABIMAR: ¿También la Tierra tiene poder sobre ti, Maestro? Pues tú pareces ser uno de 
nosotros. 
MIRDAD: Yo vengo cuando quiero y cuando quiero me voy. Vengo para liberar a los 
moradores de la Tierra de su encadenamiento a la Tierra. 
MICAYON: Yo quisiera ser desligado de la Tierra para siempre. ¿Cómo podré hacerlo, 
Maestro? 
MIRDAD: Amando a la Tierra y a todos sus hijos. Cuando el Amor sea el único saldo 
de tus cuentas con la Tierra, entonces la Tierra te saldará tu débito. 
MICAYON: Pero el Amor es unión y la unión es cautiverio. 
MIRDAD: No, el Amor es lo único que libera de la prisión. Cuando amas todo, no estás 
ligado a nada. 
ZAMORA: ¿Puede alguien, por el Amor, escapar a la repetición de sus propias 
transgresiones contra el Amor y, de este modo, detener la rueda del tiempo? 
MIRDAD: Tú lo puedes conseguir por el arrepentimiento. La maldición proferida por tu 



lengua buscará otro lugar cuando vuelva hacia ti y encuentre tu lengua cubierta de 
bendiciones de Amor. Así el Amor evitará que aquella maldición se repita. 
Una mirada lasciva buscará otros ojos lascivos, cuando vuelva y encuentre desbordantes 
miradas de Amor en los ojos que la habían enviado. Y así el Amor evitará la repetición 
de aquel mirar lascivo. 
Un deseo perverso emitido por un corazón perverso buscará su nido en otra parte, 
cuando vuelva y encuentre a ese mismo corazón repleto de deseos de Amor. Así el 
Amor evitará que se repita aquel deseo perverso. 
Esto es el arrepentimiento. 
El tiempo sólo podrá devolverte Amor, cuando el Amor sea tu único saldo. Guando algo 
se vuelve la única cosa repetida en todo tiempo y lugar, se transforma en una constante 
que llena todo tiempo y espacio y, de esta manera, uno y otro son aniquilados. 
HIMBAL: Todavía hay una cosa que perturba mi corazón y nubla mi comprensión, 
Maestro: ¿Por qué mi padre tuvo esta muerte y no otra? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTIUNO 
La Sagrada Voluntad Universal Por qué, cuándo y cómo 

ocurre todo 
MIRDAD: Es extraño que vosotros, hijos del tiempo y del espacio, no percibáis que el 
tiempo es la memoria universal inscrita en las tablillas del espacio. 
Si vosotros, limitados como estáis por los sentidos, sois capaces de recordar algunas 
cosas ocurridas entre el nacimiento y la muerte, ¿cuánto más no podrá recordar el 
tiempo, que ya era antes de que vosotros nacieseis y que durará indefinidamente 
después de vuestra muerte? 
Os digo que el tiempo lo recuerda todo, no solamente aquello que recordáis 
vividamente, sino también aquello que os pasó totalmente desapercibido. 
En el tiempo no existe olvido; no, el tiempo jamás olvida ni el más leve movimiento, 
respiración o capricho. Y todo lo que se ha guardado en la memoria del tiempo, está 
profundamente grabado sobre las cosas del espacio. 
La misma tierra que pisáis, el propio aire que respiráis, las propias casas donde moráis, 
podrían fácilmente revelaros los más mínimos pormenores del registro de vuestras vidas 
—pasadas, presentes y futuras— si tuvieseis la capacidad de leer y la perspicacia de 
captar el sentido. 
Tanto en la vida como en la muerte, en la Tierra o más allá de ella, jamás estáis solos, 
sino permanentemente acompañados de los seres y cosas que participan en vuestra vida 
y en vuestra muerte, de la misma manera que vosotros participáis en su vida y en su 
muerte. Tal como participáis en ellos, ellos participan en vosotros; y al igual que los 
buscáis, ellos os buscan. 
El hombre tiene una cuenta con cada una de las cosas y cada cosa tiene una cuenta con 
el hombre. Este intercambio continuo no cesa. La defectuosa memoria del hombre es un 
contable malo; pero no así la perfecta memoria del tiempo, que conserva al día las 
cuentas de las relaciones del hombre con sus semejantes y con todos los demás seres del 
universo, forzándole a saldar sus cuentas en cada abrir y cerrar de ojos, vida tras vida, 
muerte tras muerte. 
El rayo jamás caerá sobre una casa si la casa no lo atrae. La casa es tan responsable 
como el rayo de su propia ruina. 
Un toro jamás corneará a un hombre si el hombre no le invita a ensartarle. Y en verdad, 
aquel hombre debe responder por su sangre más que el mismo toro. 
El asesinado afila el puñal del asesino y ambos ejecutan la puñalada fatal. 
El robado dirige los movimientos del ladrón y ambos cometen el robo. 
Sí, el hombre provoca sus propias calamidades y después protesta contra los invitados 
inoportunos, por haberse olvidado de cómo, cuándo y dónde escribió y envió las in-
vitaciones. El tiempo jamás olvida; y en el momento oportuno, entrega cada invitación 
en la dirección correcta, conduciendo a cada invitado a casa de su anfitrión. 
Y en verdad os digo, jamás protestéis por un invitado, para que él no vengue su 
despreciado orgullo, permaneciendo demasiado tiempo o haciendo sus visitas más fre-
cuentes de lo que sería conveniente. 
Sed amables y hospitalarios con todos vuestros invitados, sea cual fuese su aspecto o 
comportamiento; pues en realidad son sólo vuestros acreedores. Dad a los más ino-
portunos más de lo que les debéis, para que se vayan satisfechos y agradecidos y para 
que, si volviesen a visitaros, lo hagan como amigos y no como acreedores. 
Tratad a cada invitado como a un invitado de honor, con el fin de que ganéis su 
confianza y podáis descubrir los motivos ocultos de su visita. 
Aceptad la desgracia como si fuese dicha, pues una desgracia, una vez comprendida, se 



transforma enseguida en dicha. Por otro lado, la dicha mal comprendida se transforma, 
en muy breve tiempo, en desgracia. 
Vosotros escogéis vuestro nacimiento y vuestra muerte, la hora, el lugar y el modo, a 
pesar de que vuestra caprichosa memoria no es más que un enmarañamiento de fal-
sedades, llena de agujeros y brechas. 
El supuesto sabio declara que los hombres no ejercen ninguna influencia en su 
nacimiento y muerte. El indolente, que mira de reojo el tiempo y el espacio, fácilmente 
descarta como accidentales la mayoría de los acontecimientos del tiempo y el espacio. 
Tened cuidado con sus fantasías y sus ilusiones, queridos Compañeros. 
Nada existe en el tiempo ni en el espacio que sea accidental. Todas las cosas están 
ordenadas por la Voluntad Universal, que no yerra ni descuida nada. 
Al igual que las gotas de lluvia se reúnen por sí solas para formar las fuentes, y las 
fuentes fluyen hasta transformarse en arroyos y riachuelos; y así como los arroyos y los 
riachuelos se ofrecen como afluentes a los ríos y éstos, a su vez, llevan sus aguas al mar, 
y los mares se unen con el Gran Océano; de la misma manera, la voluntad de cada 
criatura, inanimada o animada, fluye hacia la Voluntad Universal. 
En verdad os digo que todo tiene voluntad. Incluso la piedra, aparentemente tan sorda, 
muda y sin vida, no está exenta de voluntad. Si fuese así, ella no existiría, no influiría en 
nada y nada la afectaría. Su conciencia de querer y ser, podrá diferir en grado de la del 
hombre, pero no en substancia. 
En la vida de un solo día, ¿de qué podéis afirmar que sois conscientes? En realidad, de 
una parte insignificante. 
Si vosotros, dotados de cerebro, memoria y medios para registrar emociones y 
pensamientos, todavía sois inconscientes de la mayor parte de las vivencias de un solo 
día, ¿por qué os admiráis de que una piedra sea tan inconsciente de su vida y voluntad? 
Y así como vivís y os movéis tan poco conscientes de que estáis viviendo y 
moviéndoos, así también deseáis tanto sin apenas tener conciencia de estar deseándolo. 
Pero la Voluntad Universal es consciente de vuestra inconsciencia y de la de toda 
criatura del universo. 
Al entregarse a sí misma, tal como es su deseo en todo instante del tiempo y en todos 
los puntos del espacio, la Voluntad Universal da a cada hombre y a cada cosa aquello 
que siempre han querido, ni más ni menos, sean conscientes o no de haberlo deseado. 
Los hombres, no obstante, desconociendo esto, se aterran demasiado frecuentemente 
con la suerte que les corresponde del saco de la Voluntad Universal que todo lo 
contiene. Y los hombres protestan abatidos, y culpan de su desánimo a los caprichos del 
Destino. 
No es el Destino, ¡oh, monjes!, el que es caprichoso; pues Destino no es más que otro 
nombre de la Voluntad Universal. Es la voluntad del hombre la que todavía es muy 
caprichosa, inestable e incierta en su curso: hoy corre hacia Oriente y mañana hacia 
Occidente; tan pronto dice que esto es bueno como decide que es malo; en un momento 
determinado acepta a un hombre como amigo, y más tarde le combate como enemigo. 
Vuestra voluntad no debe ser caprichosa, queridos Compañeros. Sabed que todas 
vuestras relaciones con las cosas y con los hombres están determinadas por lo que 
queréis de ellos y por lo que ellos quieren de vosotros. Y lo que vosotros queréis de los 
hombres y de las cosas, determina lo que ellos quieren de vosotros. 
Por lo tanto, ya os lo dije antes y os lo repito ahora: Tened cuidado de cómo respiráis, 
de cómo habláis, de lo que deseáis, de lo que pensáis y hacéis. Porque vuestra voluntad 
está escondida en cada respiración y en cada palabra, en cada deseo, en cada 
pensamiento y en cada acto. Y lo que para vosotros está oculto, estará siempre mani-
fiesto ante la Voluntad Universal. 



No queráis obtener de ningún hombre un placer que para él signifique dolor, no sea que 
vuestro placer os cause más daño que si fuese dolor. 
Ni queráis obtener de cosa alguna un bien que para ella sea un mal, no sea que al 
hacerlo estéis queriendo un mal para vosotros. 
Pero quered de todos los hombres y de todas las cosas su amor; pues solamente con él 
serán levantados vuestros velos y la Comprensión nacerá en vuestro corazón, inicián-
dose así vuestra voluntad en los maravillosos misterios de la Voluntad Universal. 
Mientras no lleguéis a ser conscientes de todas las cosas, no podréis ser conscientes de 
su voluntad en vosotros, ni de vuestra voluntad en ellas. 
Mientras no seáis conscientes de vuestra voluntad en todas las cosas, y de su voluntad 
en vosotros, no podréis conocer los misterios de la Voluntad Universal. 
Y mientras no conozcáis los misterios de la Voluntad Universal no debéis dirigir la 
vuestra contra ella; pues ciertamente seréis vencidos. Saldréis de cada encuentro heridos 
y saciados con hiél; y buscaréis venganza y solamente añadiréis nuevas cicatrices a las 
antiguas y haréis rebosar vuestra copa de hiél. 
En verdad os digo, aceptad la Voluntad Universal si queréis transformar la derrota en 
victoria. Aceptad, sin murmurar, todas las cosas que caigan sobre vosotros de su 
misterioso saco; aceptadlas con gratitud, en la certeza de que es la parte, justa y exacta, 
que os toca de la Voluntad Universal. Aceptadlas con la voluntad de comprender su 
valor y su significado. 
Y cuando consigáis comprender los caminos ocultos de vuestra propia voluntad, habréis 
comprendido la Voluntad Universal. 
Aceptad lo que no sabéis, y tal vez eso os permita conocerlo. Apartaos de ello, y 
continuará siendo para vosotros un enigma irritante. 
Dejad que vuestra voluntad sirva a la Voluntad Universal hasta que la Comprensión 
haga de la Voluntad Universal un sirviente de vuestra voluntad. 
Así enseñé a Noé. 
Así os enseño a vosotros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTIDÓS 
Mirdad alivia a Zamora de su secreto y habla del hombre 

y la mujer, del matrimonio, del celibato y del vencedor 
MIRDAD: Naronda, ¡mi fiel memoria! ¿Qué te dicen estos lirios? 
NARONDA: Nada que yo pueda oír, amado Maestro. 
MIRDAD: Yo les oigo decir: «Amamos a Naronda y con satisfacción le ofrecemos 
nuestras fragantes almas como prueba de nuestro amor.» Naronda, ¡mi fiel memoria! 
¿Qué te dicen las aguas de esta laguna? 
NARONDA: Nada que yo pueda oír, amado Maestro. 
MIRDAD: Yo las oigo decir: «Amamos a Naronda, por eso saciamos su sed y la sed de 
sus amados lirios.» 
Naronda, ¡mi ojo vigilante! ¿Qué te dice este día con todas las cosas que él 
cariñosamente acuna en sus brazos soleados? 
NARONDA: Nada que yo pueda oír, amado Maestro. 
MIRDAD: Yo le oigo decir: «Amo a Naronda, por eso le acuno cariñosamente en mis 
brazos soleados, junto al resto de mi amada familia,» 
Con tantas cosas para amar y ser amado por ellas, ¿no está la vida de Naronda 
demasiado llena, como para que en ella aniden e incuben sueños y pensamientos vanos? 
En verdad os digo que el hombre es el amado del universo. Todas las cosas se alegran 
de mimarle. Pero pocos son los hombres que no se envanecen con esos mimos, y to-
davía menos numerosos aquéllos que no muerden la mano que les acaricia. 
Para el que no está mimado, hasta la picadura de la serpiente es un beso de amor. Mas 
para el mimado, incluso un beso de amor es una picadura de serpiente. ¿No es así, 
Zamora? 
NARONDA: Así hablaba el Maestro mientras él, Zamora y yo regábamos, en una tarde 
soleada, algunos macizos de flores en el jardín del Arca. Zamora, que durante todo ese 
tiempo se hallaba distraído, abatido y deprimido, fue tomado de improviso por la 
pregunta del Maestro. 
ZAMORA: Como todo lo que el Maestro dice es verdad, esto debe ser verdadero. 
MIRDAD: ¿No es verdad en tu caso, Zamora? ¿No fuiste tu envenenado por muchos 
besos de amor? ¿No estás, ahora, torturado por el recuerdo de tu amor envenenado? 
ZAMORA (Echándose a los pies del Maestro, mientras que las lágrimas brotaban de sus 
ojos): ¡Oh, Maestro! Qué vana puerilidad la mía o la de cualquier hombre, intentar 
esconder un secreto a tus ojos, aunque sea en lo más recóndito del corazón. 
MIRDAD (Mientras hacía levantarse a Zamora): ¡Tan pueril y vano como tratar de 
esconderlo incluso a estos lirios! 
ZAMORA: Sé que mi corazón todavía no es puro, porque los sueños que tuve anoche 
fueron impuros. 
Hoy quisiera vaciar mi corazón, ponerlo desnudo ante ti, amado Maestro; ante Naronda; 
ante estos lirios y ante las lombrices que rastrean entre sus raíces. Necesito descargarme 
de un secreto que oprime mi alma. Que esta lánguida brisa lo haga llegar a todas las 
criaturas del mundo. En mi juventud amé a una joven. Era más bella que el lucero del 
alba. Su nombre era más dulce a mi lengua que lo que pueda ser el sueño a mis 
párpados. Cuando nos hablaste de la oración y de la corriente sanguínea creo que yo fui 
el primero en beber la substancia curativa de tus palabras, pues el amor de Hoglah —ése 
era su nombre— dirigía mi sangre, y sé muy bien lo que puede hacer una sangre 
dirigida así. 
Con el amor de Hoglah, la eternidad era mía. Yo la llevaba como un anillo de 
casamiento. Y vestía la propia muerte como si fuese una cota de mallas. Me sentía más 



anciano que todo lo pasado y más joven que la más temprana mañana aún por nacer. 
Mis brazos sostenían los cielos y mis pies impelían la tierra. Y en mi corazón brillaban 
innumerables soles. 
Pero Hoglah murió, y Zamora, el fénix llameante, se transformó en un montón de 
cenizas frías y sin vida, de las cuales ningún fénix renació. Zamora, el león temible, se 
convirtió en un conejo asustado. Zamora, el pilar del cielo, se volvió un lastimoso 
náufrago en una laguna de aguas estancadas. 
Salvé lo que pude de Zamora, y partí hacia esta Arca, esperando enterrarme vivo en sus 
recuerdos y sus sombras diluvianas. Tuve la suerte de llegar aquí exactamente cuando 
un Compañero había partido de este mundo, y fui admitido. 
Durante quince años los Compañeros de esta Arca vieron y oyeron a Zamora, pero 
jamás supieron ni oyeron el secreto de Zamora. Quizás las viejas paredes y los sombríos 
corredores del Arca no lo ignoren. Puede ser que los árboles, las flores y los pájaros de 
este jardín sepan algo de él. Pero lo que sí es cierto es que las cuerdas de mi arpa te 
podrán contar, oh Maestro, mucho más de lo que yo mismo pueda decir acerca de mi 
Hoglah. 
Justamente cuando tus palabras comenzaron a avivar y a atizar las cenizas de Zamora y 
estaba a punto de nacer un nuevo Zamora, Hoglah me visitó en sueños, hizo hervir mi 
sangre y me arrojó a los sombríos despeñaderos de la realidad actual —una antorcha 
consumida, un éxtasis nacido muerto, un montón de cenizas sin vida— ¡ah, Hoglah, 
Hoglah! 
Perdóname, Maestro. No puedo contener las lágrimas. ¿Qué más puede ser la carne sino 
carne? Ten piedad de mi carne. Ten piedad de Zamora. 
MIRDAD: La propia piedad necesita piedad. Mirdad no la tiene. Pero Mirdad tiene 
Amor en abundancia para todas las cosas, incluso para la carne; y más todavía para el 
Espíritu que toma la forma tosca de la carne únicamente para fundirla en su propia falta 
de forma. Y el amor de Mirdad levantará a Zamora de sus cenizas y hará de él «el 
vencedor». Yo predico «al vencedor», el Hombre unificado y dueño de sí mismo.  El 
hombre aprisionado por el amor de una mujer y la mujer aprisionada por el amor de un 
hombre, son incapaces de merecer la preciosa corona de la Libertad. Pero el hombre y la 
mujer transformados en uno solo por el Amor, inseparables e indistinguibles, están 
realmente calificados para el premio. 
No es Amor el amor que subyuga al amante. 
No es Amor el amor que se alimenta de carne y sangre. 
No es Amor el amor que atrae a la mujer hacia el hombre sólo para procrear más 
hombres y mujeres, perpetuando así su esclavitud a la carne. 
Yo predico «al vencedor» —el Hombre Fénix—, demasiado libre para ser un varón y 
demasiado sublime para ser una hembra. 
Así como en las esferas más densas de la vida, el varón y la hembra son uno, de la 
misma manera son uno en las esferas más etéreas de la vida. El intervalo entre los dos 
no es más que un segmento en la eternidad, dominado por la ilusión de la dualidad. 
Aquéllos que no pueden ver ni hacia adelante ni hacia atrás, juzgan que este segmento 
de la eternidad es la propia eternidad. Se aferran a la ilusión de la dualidad como si ésta 
fuese el núcleo y la esencia de la Vida, ignorando que la regla de la Vida es la unidad. 
La dualidad es una etapa en el tiempo. Como procede de la unidad, a la unidad se dirige. 
Cuanto más rápidamente atraveséis esta etapa, más pronto abrazaréis vuestra libertad. 
¿Y qué son el hombre y la mujer sino el único ser hu-mano, inconsciente de su unidad, 
y por eso dividido en dos y creado para beber la hiél de la dualidad, para que así pueda 
desear el néctar de la unidad, y deseándolo, lo busque con la voluntad; y buscándolo, lo 
encuentre y lo posea, consciente de su libertad incomparable? 



Dejad que el caballo relinche a la yegua y que la corza llame al corzo. La propia 
naturaleza los estimula a ello y bendice y aprueba su acto, pues no son conscientes de 
ningún destino superior al de su propia reproducción. 
Dejad al hombre y a la mujer que todavía no están muy alejados de la yegua y el 
caballo, del corzo y la corza, que se busquen mutuamente en las negras soledades de la 
carne. Dejadles mezclar la licenciosidad de la alcoba con la licencia del lazo 
matrimonial. Dejadles alegrarse en la fertilidad y la preñez de sus cuerpos. Dejadles 
propagar la especie. La propia naturaleza se alegra de ser su madrina y su partera; la 
propia naturaleza les preparará lechos de rosas, sin olvidarse de las espinas. 
Pero los hombres y las mujeres que anhelan, necesitan realizar su unión, incluso cuando 
están en la carne, no por la comunión de la carne, sino por la voluntad de liberarse de la 
carne y de todos los impedimentos que ésta coloca en su camino hacia la perfecta 
Unidad y la Sagrada Comprensión. 
Con frecuencia oís a los hombres hablar de la «naturaleza humana» como si ésta fuese 
un elemento rígido, bien medido, bien definido, exhaustivamente explorado y firme-
mente apuntalado por todos lados por algo que ellos denominan sexo. 
«La naturaleza humana es satisfacer las pasiones del sexo. Intentar poner freno a sus 
turbulentos ímpetus y emplearlos como un medio para superar el sexo es ir decidi-
damente contra la naturaleza humana y acabar sufriendo.» Así dicen los hombres. No 
hagáis caso a semejante barbaridad. 
Muy complejo es el hombre e imponderable su naturaleza. Muy variados son sus 
talentos e inagotables sus energías. Desconfiad de aquéllos que quieren encerrarle entre 
límites. 
Sin duda, la carne impone al hombre un pesado tributo. Mas él lo paga sólo durante 
cierto tiempo. ¿Quién de entre vosotros querría ser un vasallo durante toda la eternidad? 
¿Qué vasallo no sueña con sacudir de sus hombros el yugo de su príncipe, y así liberarse 
de pagar tributo? 
El hombre no nació para ser vasallo, ni siquiera de su virilidad. Por eso el hombre está 
deseando siempre liberarse de cualquier vasallaje. Y ciertamente poseerá la libertad. 
¿Qué significan los lazos de la sangre para aquél que quiere vencer? Una cadena que 
tendrá que ser rota con una voluntad. 
«El vencedor» siente que su sangre está enlazada con toda sangre. Por consiguiente, no 
está atado a nadie. 
Dejad la propagación de la raza a aquéllos que no anhelan. Los que anhelan tienen que 
propagar otra raza: la raza de los vencedores. 
La raza de los vencedores no tiene su origen en los órganos sexuales. Al contrario, 
desciende de los corazones célibes cuya sangre está dirigida por la inflexible voluntad 
de vencer. 
Sé que vosotros, y muchos de vuestros semejantes en todo el mundo, han hecho voto de 
celibato. Sin embargo, lejos estáis de ser célibes, como testimonia el sueño que Zamora 
tuvo anoche. 
No es célibe aquél que usa el hábito monástico y se encierra tras gruesas paredes y 
macizas puertas de hierro. Muchos frailes y monjas son más lascivos que el mayor de 
los lascivos, aunque su carne jure, sin mentir, que jamás ha tenido contacto con ninguna 
otra carne. Célibes son aquéllos cuyos corazones y mentes son célibes, estén en-
claustrados en monasterios o vaguen por los mercados. 
Venerad, queridos Compañeros, a la mujer y santifi-cadla. No en su papel de madre de 
la raza, ni de esposa o amante, sino como gemela del hombre y compañera suya, parte 
por parte, en el interminable cansancio y sufrimiento de la vida dual. Sin ella, el hombre 
no puede atravesar el segmento de la dualidad. Solamente en ella, él encontrará su 



unidad, y en él, ella encontrará su liberación de la dualidad. Y los gemelos serán a su 
tiempo unidos en uno solo, «el vencedor», que no es ni varón ni hembra: el Hombre 
Perfecto. 
Yo predico al vencedor, el Hombre unificado y dueño de sí mismo. Y cada uno de 
vosotros será un vencedor antes de que Mirdad se retire de entre vosotros. 
ZAMORA: Mi corazón se entristece cuando te oigo decir que nos vas a dejar. Si llega el 
día en que al buscarte no te hallemos, Zamora pondrá fin a su aliento. 
MIRDAD: Tú puedes querer muchas cosas, Zamora; puedes querer todas las cosas. Pero 
existe algo que no puedes querer: poner fin a tu voluntad, que es la voluntad de la vida, 
que es la Voluntad Universal; pues la Vida, que es el Ser, jamás puede querer su propio 
no-ser; ni puede el no-ser tener voluntad. No, ni el propio Dios puede acabar con 
Zamora. 
En cuanto a mi partida, ciertamente llegará el día en que me busquéis en la carne y no 
me hallaréis; pues tengo trabajo que hacer en lugares diferentes a esta Tierra. Y en 
ningún lugar dejo mi trabajo inacabado. Alegraos, por tanto. Mirdad no os dejará 
mientras no haya hecho de vosotros unos vencedores, hombres unificados y perfecta-
mente dueños de sí mismos. 
Cuando seáis vuestros propios maestros y hayáis alcanzado la Unidad, entonces 
encontraréis a Mirdad como un perenne morador en vuestros corazones, y su nombre ja-
mas se borrará de vuestra memoria. 
Así enseñé a Noé. 
Así os enseño a vosotros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTITRÉS 
Mirdad cura a Sim-Sim y habla de la vejez 

NARONDA: Sim-Sim, la vaca más vieja de los establos del Arca, estaba enferma desde 
hacía cinco días, y no comía ni bebía, por lo que Shamadam mandó llamar al matarife, 
diciendo que sería más prudente degollar a la vaca y beneficiarse con la venta de la 
carne y de la piel, que dejarla morir sin beneficio alguno. 
Cuando el Maestro supo esto, quedó extremadamente pensativo e inmediatamente se 
dirigió, a toda prisa, hacia el establo, dirigiéndose al pesebre de Sim-Sim. Los Siete le 
acompañaban. 
Sim-Sim estaba triste y casi inmóvil, con la cabeza caída, los ojos entornados, el pelo 
erizado y sin brillo. Sólo de cuando en cuando movía una oreja para espantar a alguna 
mosca impertinente. Sus grandes ubres pendían vacías y flácidas entre sus patas, pues a 
Sim-Sim le habían sido negadas, al final de su larga y fructífera vida, las dulces 
preocupaciones de la maternidad. Los huesos de sus caderas sobresalían, bajo su piel, 
deformes y tristes, como dos lápidas sepulcrales. Sus costillas y vértebras podían 
contarse fácilmente. Su larga y fina cola, con un espeso matojo de pelos en la punta, 
pendía inmóvil y rígida. 
El Maestro se aproximó al animal enfermo y comenzó a acariciarle, entre los cuernos y 
los ojos y debajo de las quijadas. Ocasionalmente, pasaba su mano por las costillas y 
por el vientre del animal, hablándole durante todo ese tiempo como si hablase a un ser 
humano: 
MIRDAD: ¿Por qué no rumias, mi generosa Sim-Sim? Sim-Sim ha dado tanto, que ha 
olvidado guardarse un poco de alimento para rumiar. Y Sim-Sim tiene todavía mucho 
que dar. Su leche blanca como la nieve todavía hoy corre, bermeja, en sus venas. Sus 
fuertes novillos están hoy arrastrando pesados arados en nuestros campos y 
ayudándonos a alimentar muchas bocas hambrientas. Sus graciosas novillas alegran 
nuestros pastizales con sus becerros. Incluso su estiércol abastece nuestra mesa con 
suculentas verduras de nuestra huerta y apetitosos frutos de nuestros frutales. 
Por nuestros barrancos todavía resuena el eco del maravilloso mugido de Sim-Sim. 
Nuestros manantiales todavía reflejan su afable y amable rostro. Nuestro suelo todavía 
abriga y conserva celosamente el imborrable rastro de sus pezuñas. 
Nuestros pastizales se sienten alegres de alimentar a Sim-Sim. Nuestro Sol siente gran 
placer en acariciarla. Nuestras brisas se sienten felices al deslizarse sobre su piel suave y 
lustrosa. Mirdad agradece la oportunidad de verla atravesar el desierto de la vejez y ser 
su guía hacia otros pastos, por tierras de otros soles y otras brisas. 
Mucho ha dado Sim-Sim y mucho ha tomado; pero más tiene todavía Sim-Sim para dar 
y tomar. 
MICASTER: ¿Puede Sim-Sim comprender tus palabras, para que la hables como si ella 
tuviese entendimiento humano? 
MIRDAD: No son las palabras las que cuentan, buen Micaster, sino la vibración que 
hay en las palabras. Y a ésta, hasta una bestia es susceptible. Además de eso, veo a una 
mujer mirándome a través de los mansos ojos de Sim-Sim. 
MICASTER: ¿De qué sirve hablar así a la vieja Sim-Sim, que está terminando su vida? 
¿Tienes esperanza de frenar los estragos hechos por el tiempo y dilatar la vida de Sim-
Sim? 
MIRDAD: Terrible carga es la vejez, tanto para el hombre como para los animales. Y 
los hombres doblan el peso de esa carga por su  negligente insensibilidad.  Con una 
criatura recién nacida se deshacen en cuidados y afectos, mas para un hombre cargado 
de años, reservan su indiferencia en lugar de sus cuidados, y su aversión en lugar de su 



simpatía. Tan impacientes están por ver a un recién nacido crecer hasta hacerse adulto, 
como a una persona madura ser engullida por la fosa. 
Los niños y los ancianos son, en la misma medida, incapaces de cuidarse a sí mismos, 
pero mientras que la incapacidad de las criaturas atrae la ayuda amorosa y desinteresada 
de todos, la incapacidad de los ancianos sólo despierta la ayuda interesada de algunos. 
Y, en verdad, los ancianos merecen más simpatía que los niños. 
Cuando la palabra tiene que golpear fuertemente durante mucho tiempo para penetrar en 
un oído, antes sensible y alerta al más leve susurro; 
cuando los ojos que fueron límpidos se transforman en un salón de danza para las más 
extrañas manchas y sombras; 
cuando el pie, en otro tiempo alado, se convierte en un bloque de plomo, y la mano que 
modelaba la vida se transforma en un molde quebrado; 
cuando la rodilla está dislocada y la cabeza es un títere prendido al cuello; 
cuando las muelas del molino están desgastadas y el propio molino es una tenebrosa 
caverna; 
cuando levantarse supone sudar por miedo a caerse, y sentarse supone permanecer con 
la dolorosa duda de no saber si se levantará de nuevo; 
cuando comer y beber es temer las consecuencias de haber comido y haber bebido, y no 
comer ni beber significa ser presa de la odiosa muerte; 
sí, cuando la vejez desciende sobre una persona, entonces llegó la hora, queridos 
Compañeros, de prestarle oídos y ojos y de darle manos y pies, y amparar con nuestro 
amor las fuerzas que le abandonan,  para hacerle sentir 
que no es, en modo alguno, menos amada por la vida en los días de su decadencia de lo 
que fue en los días de su niñez, o de su adolescencia. 
Ochenta años no son más que un abrir y cerrar de ojos con relación a la eternidad. Pero 
para una persona que se sembró a sí misma durante ochenta años, es mucho más que un 
abrir y cerrar de ojos. Ella es el alimento para todos aquéllos que cosechan su vida. ¿Y 
qué vida no es cosechada por todos? 
¿No estáis vosotros cosechando, en este mismo instante, la vida de todos los hombres y 
mujeres que ya caminaron por esta Tierra? ¿Qué es vuestro hablar sino la cosecha de 
sus discursos? ¿Qué son vuestros pensamientos sino el fruto de los suyos? Vuestras 
propias ropas y casas, vuestro alimento, vuestros enseres, vuestras leyes, vuestras 
tradiciones y tratados, ¿no son las ropas, las casas, los alimentos, los enseres, las leyes, 
las tradiciones y los tratados de los que aquí estuvieron y se fueron antes que vosotros? 
Ninguna cosa recogéis una sola vez, sino que recogéis todas ellas en todo momento. 
Vosotros sois los sembradores, la cosecha, los segadores, el campo y la era. Si vuestra 
cosecha es pobre, mirad la semilla que sembrasteis en los demás y la que permitisteis 
que ellos sembraran en vosotros. Mirad también el segador con su hoz, el campo y la 
era. 
Una persona anciana, cuya vida vosotros cosechasteis y pusisteis en los graneros, 
ciertamente merece vuestro mayor cuidado. Si amargaseis con vuestra indiferencia sus 
años, que todavía son ricos en cosas que deben ser recogidas, aquello que de ella 
recogisteis y guardasteis, y lo que todavía podáis recoger, amargará vuestra boca. Lo 
mismo se puede decir de un animal que envejeció. 
No es justo aprovecharse de la cosecha y después maldecir al sembrador y al campo. 
Sed bondadosos con las personas de todas las razas y regiones, queridos Compañeros. 
Son el alimento en vuestro camino hacia Dios. Sed especialmente bondadosos con las 
personas de edad, pues vuestra falta de bondad puede corromper el alimento y no 
conseguiríais llegar al término de vuestro viaje. 
Sed bondadosos con los animales de toda especie y edad. Ellos son vuestros asistentes 



mudos pero fieles, en la larga y ardua preparación para el viaje. Sed también espe-
cialmente bondadosos con los animales viejos no sea que, debido a la dureza de 
vuestros corazones, su fidelidad se transforme en traición y su ayuda pase a ser un 
impedimento. 
Es una inmensa ingratitud deleitarse con la leche de Sim-Sim y, cuando ya no puede 
producir más, entregar su garganta al cuchillo del matarife. 
NARONDA: Apenas había terminado de hablar el Maestro, cuando llegó Shamadam 
con el matarife. Este fue directamente hacia Sim-Sim. Apenas la vio, dijo en tono de 
burla: ¿Cómo os atrevéis a decir que esta vaca está enferma y agonizante? Está más 
sana que yo, salvo que ella está muerta de hambre —pobre animal—, y yo no. Dadla de 
comer.» 
Y, en verdad, grande fue nuestra sorpresa cuando, al mirar hacia Sim-Sim, la vimos 
rumiando. Hasta el corazón de Shamadam se enterneció y ordenó que le llevasen los 
más deliciosos pastos. Y Sim-Sim se los comió con la mayor satisfacción. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTICUATRO 
¿Es correcto matar para comer? 

Cuando Shamadam y el matarife se habían retirado, Micayon preguntó al Maestro: 
MICAYON: ¿Es correcto, Maestro, matar para comer? MIRDAD: Alimentarse de la 
muerte es volverse alimento de la muerte. Vivir de los dolores ajenos es volverse presa 
del dolor. Así lo decretó la Voluntad Universal. Conoce esto y elige lo que has de hacer, 
Micayon. 
MICAYON: Si yo pudiera elegir, escogería vivir, como el fénix, del aroma de las cosas, 
no de su carne. 
MIRDAD: Es, en verdad, una buena elección. Llegará el día, Micayon, en que los 
hombres vivirán del aroma de la cosas, que es su espíritu, y no de su carne y sangre. Y 
ese día no está lejos para aquéllos que anhelan. 
Pues los que anhelan saben que la vida de la carne no es más que el puente hacia la Vida 
fuera de la carne. 
Los que anhelan saben que los sentidos toscos e inadecuados no son más que orificios 
por los que se espía el mundo de los sentidos infinitamente agudos y adecuados. 
Los que anhelan saben que toda carne que desgarren, más pronto o más tarde, tendrán 
que restaurarla inevitablemente con su propia carne; y todo hueso que trituren tendrán 
que reconstruirlo con sus propios huesos; y cada gota de sangre que viertan, tendrán que 
reponerla con su propia sangre, pues ésa es la ley de la carne. 
Los que anhelan se liberarán de la sujeción a esta ley. Por ello, reducen sus necesidades 
corporales al más bajo límite, reduciendo así su deuda con la carne, que es, en verdad, 
una deuda con el dolor y la muerte. 
El que anhela es inhibido por su propia voluntad y anhelo; mientras que quien no anhela 
espera que los demás le frenen. Una multitud de cosas que son correctas para el que no 
anhela, son consideradas por el que anhela como incorrectas para sí mismo. 
Mientras que el que no anhela se procura más y más cosas para llenar su bolsa y su 
vientre, el que anhela sigue su camino sin tener bolsa y con el vientre limpio de la 
sangre y de las convulsiones de cualquier criatura. 
Lo que gana el que no anhela —o cree que gana— al final lo gana el que anhela en 
claridad de espíritu y en dulzura de comprensión. 
De dos hombres que observan un verde campo, uno de ellos estima su rendimiento en 
fanegas de grano y calcula el precio de dichas fanegas, en plata y oro; mientras que el 
otro embriaga sus ojos con el verdor del campo, besa cada tallo con su pensamiento y 
confraterniza en su alma con cada raicilla, con cada guijarro, y con cada partícula de 
tierra. 
En verdad os digo que éste último es el legítimo dueño del campo, aunque el otro lo 
posea nominalmente. 
De dos hombres sentados en una casa, uno de ellos es el propietario y el otro sólo es el 
invitado. El propietario diserta con prolijidad sobre el coste de la mansión y de su 
mantenimiento, sobre el valor de las cortinas y de los tapices, y demás adornos y 
enseres. Mientras que el invitado bendice en su corazón las manos que cortaron y 
labraron las piedras, y construyeron la casa; las manos que tejieron los tapices y las 
cortinas; las manos que invadieron la floresta y la transformaron en ventanas, puertas, 
sillas y mesas. Y su espíritu se exalta al ensalzar la Mano Creadora que hizo posible la 
existencia de todo esto. 
En verdad os digo que el invitado es el habitante permanente de la casa; mientras que el 
propietario nominal sólo es una bestia de carga que lleva la casa sobre sus costillas, pero 
no mora en ella. 



De dos hombres que comparten con un becerro la leche de la madre, uno mira al becerro 
con el pensamiento de que su tierna carne haría un buen asado para él y sus amigos en la 
conmemoración de su próximo cumpleaños; mientras que el otro piensa en el becerro 
como si fuese su hermano de leche y estará lleno de amor por el animalito y su madre. 
En verdad os digo que el segundo es realmente alimentado por la carne de aquel 
becerro; mientras que el primero es envenenado por ella. 
Sí, Compañeros, hay muchas cosas que deberían entrar en el corazón y, sin embargo, 
entran en el estómago. 
Muchas cosas son encerradas en la bolsa y la despensa, cuando deberían serlo en los 
ojos y la nariz. 
Muchas cosas son desmenuzadas por los dientes, cuando tendrían que ser desmenuzadas 
por la mente. 
Es muy poco lo que el cuerpo necesita para alimentarse. Cuanto menos le deis, más os 
devolverá. Cuanto más le deis, menos os devolverá. 
En verdad os digo que las cosas que no entran en vuestra despensa ni en vuestro 
estómago, os nutren más que las que entran en vuestra despensa y en vuestro estómago. 
Puesto que todavía no os es posible vivir sólo de la fragancia de las cosas, tomad sin 
temor aquello que necesitáis —pero no más de lo que necesitáis— del generoso corazón 
de la tierra, pues la tierra es tan hospitalaria y amorosa, que su corazón está siempre 
abierto a sus hijos. 
¿Cómo podría ser la tierra de otro modo y hacia dónde podría dirigirse, fuera de sí 
misma, para alimentarse? La tierra necesita alimentar a la tierra, y la tierra no es una 
anfitriona avariciosa, pues su mesa está siempre puesta abundantemente para todos. 
De la misma manera que la tierra os invita a participar de su mesa, sin quitar nada de 
vuestro alcance, así debéis invitar a la tierra a vuestra mesa y decirle con sumo amor y 
toda sinceridad: 
«¡Oh, Madre inexpresable! Así como tú expones tu co-razón ante mí para que tome 
aquello que pueda necesitar, así pongo yo mi corazón ante ti para que tomes aquello 
que necesites.» 
Si fuese éste el espíritu que os guía cuando coméis del corazón de la tierra, entonces 
poco importaría lo que comiereis. 
Y si fuese éste, realmente, el espíritu que os guía, entonces tendríais sabiduría bastante y 
amor suficiente para no privar a la tierra de ninguno de sus hijos, especialmente de 
aquéllos que viniesen para sentir el placer de vivir y el dolor de morir —aquéllos que 
han llegado al segmento de la dualidad—, pues ellos también tienen que seguir su ca-
mino, lenta y trabajosamente, hasta la Unidad. Y su camino es más largo que el vuestro.  
Si les detuvieseis en su marcha, ellos os detendrían en vuestro caminar. 
ABIMAR: Puesto que todas las cosas vivas tienen que morir, por una u otra causa, ¿por 
qué debo yo tener escrúpulos en ser la causa de la muerte de un animal? 
MIRDAD: Aunque es verdad que todo cuanto vive está condenado a la muerte, a pesar 
de todo, desgraciado de aquél que causa la muerte de cualquier cosa viva. 
Así como tú no me encargarías matar a Naronda, sabiendo que yo le amo mucho y que 
no hay deseo de sangre en mi corazón, tampoco la Voluntad Universal encargaría a un 
hombre matar a un semejante o a un animal, a no ser que le considerase apto como 
instrumento para matar. 
Mientras que los hombres sean como son, habrá robos y saqueos entre ellos, mentiras y 
guerras, asesinatos y toda clase de pasiones negras y viles. 
Pero desdichados serán los fraudulentos y los granujas; y desdichados serán los 
mentirosos y los señores de la guerra, y el asesino y todo hombre que anide en su 
corazón pasiones negras y viles, pues, estando repletos de desdicha, serán usados por la 



Voluntad Universal como mensajeros de infortunio. 
Pero vosotros, queridos Compañeros, debéis limpiar vuestros corazones de toda pasión 
oscura y perversa, para que la Voluntad Universal os halle preparados para llevar, al 
mundo que padece, el alegre mensaje de la redención del sufrimiento; el mensaje de la 
victoria; el mensaje de la liberación a través del Amor y de la Comprensión. 
Así enseñé a Noé. 
Así os enseño a vosotros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTICINCO 
El Día de la Vid y su preparación Mirdad desaparece en 

la víspera de ese día 
NARONDA: Se aproximaba el Día de la Vid y todos los del Arca, incluido el Maestro, 
junto con las brigadas de ayudantes voluntarios venidos de fuera, estábamos ocupados, 
día y noche, preparando todo para la gran fiesta. El Maestro trabajaba con tanto ahínco 
y derrochaba tanta energía que hasta el mismo Shamadam comentó el hecho con 
evidente satisfacción. 
Las grandes bodegas del Arca habían sido barridas y blanqueadas, y decenas de grandes 
vasijas de barro y de barriles habían sido limpiados y preparados para recibir el vino 
nuevo. Muchas otras vasijas y barriles que contenían vino de la vendimia anterior 
estaban expuestas para que los compradores pudiesen probar y examinar su contenido. 
Era costumbre vender en cada Día de la Vid el vino del 
año anterior. 
Los espaciosos patios del Arca tenían que estar bien limpios y cuidados, puesto que en 
él tenían que ser armadas centenares de tiendas y barracas, para que se hospedasen en 
ellas los peregrinos y para que los mercaderes expusiesen allí sus mercancías durante 
toda la semana que duraban los festejos. 
El gran lagar tenía que ser ordenado y preparado para recibir la inmensa cantidad de 
uvas que eran traídas al Arca por los numerosos arrendatarios y propietarios, a lomos de 
jumentos, muías y camellos. Era necesario cocer enormes cantidades de pan y de otras 
provisiones, para vender a quienes se les hubiesen agotado y a los que habían venido sin 
ellas. 
El Día de la Vid, que en principio era una ocasión de acción de gracias, había sido 
ampliado a una semana y transformado, debido al extraordinario y hábil sentido co-
mercial de Shamadam, en una especie de feria a la que concurrían hombres y mujeres de 
todas las condiciones sociales, de cerca y de lejos, en mayor número cada año. 
Príncipes y mendigos, labradores y artesanos, gente que buscaba lucro y gente que 
buscaba placer y otras cosas, bebedores y abstemios, piadosos peregrinos y vagabundos 
impíos, hombres de iglesia y hombres de taberna, acompañados de manadas de bestias 
de carga; tal era la multitud dispar que invadía el sosegado Pico del Altar dos veces al 
año, el Día de la Vid, en otoño, y el Día del Arca, en primavera. 
Ningún peregrino llega al Arca, en dichas ocasiones, con las manos vacías; todos traen 
presentes de una u otra especie, desde un racimo de uvas o una pina, hasta un collar de 
perlas o de diamantes. Y todo ello aparte de la tasa del diez por ciento que era cobrada a 
los mercaderes. 
Es costumbre, el día en que comienzan las fiestas, que el Abad,  sentado en  una 
plataforma  elevada,  colocada bajo una gran pérgola adornada con innumerables raci-
mos de uva, bendiga a la multitud, para después bendecir y recibir sus presentes y, a 
continuación, tomar con ella la primera jarra del  nuevo  vino.  Acostumbra a servirse la 
primera copa en una calabaza provista de alto cuello, después de lo cual se la entrega a 
uno de los Compañeros para que se la pase a la multitud, llenándola cada vez que se 
vacía. Y cuando todos han llenado su jarra, el Abad les pide que la levanten bien alto y 
que canten con él el Himno a la Vid Sagrada que, se decía, había sido cantado por el 
padre Noé y su familia cuando probaron, por vez primera, la sangre de la vid. Habiendo 
ya cantado el himno, la multitud vacía sus jarras con gritos de alegría y se dispersa para 
entregarse a sus múltiples negocios y placeres. Este es el Himno a la Vid Sagrada: 
¡Salve, Vid Sagrada! Salve, maravillosa raíz que alimenta su tierno retoño y llena su 

fruto dorado de vino vivificante. ¡Salve, Vid Sagrada! 



Vosotros, huérfanos del Diluvio, encallados en el barro, probad y bendecid la sangre de 

la rama generosa. ¡Salve, Vid Sagrada! 
Vosotros, rehenes de arcilla, vosotros, peregrinos extraviados, la redención y el camino 

están en la planta divina. ¡La Vid, la Vid, la Vid! 
En la mañana del día anterior a la apertura de los festejos fue imposible encontrar al 
Maestro. Los Siete estábamos indescriptiblemente alarmados, por lo que inmediata-
mente se organizó una rigurosa búsqueda. Durante todo el día y toda la noche, con 
antorchas y linternas, lo buscamos por el Arca y los alrededores, pero fue imposible en-
contrar ningún indicio del Maestro. Shamadam se mostraba tan preocupado y turbado, 
que nadie sospechó que tuviera que ver con la misteriosa desaparición. Sin embargo, 
todos estábamos convencidos de que el Maestro había sido víctima de una perversa 
celada. 
Los grandes festejos habían comenzado, a pesar de lo cual los Siete estábamos mudos 
por la tristeza que nos embargaba y nos movíamos de aquí para allá como sombras. 
Cuando ya la multitud había cantado el himno y bebido el vino, y el Abad había 
descendido de la plataforma, se oyó una voz que se elevaba por encima de la confusión 
y del ruido de la multitud: «Queremos ver a Mirdad. Queremos oír a Mirdad.» 
Reconocimos que la voz era la de Rustidión, que había divulgado, a todo lo largo y 
ancho, todo cuanto el Maestro había hecho por él. Al poco tiempo, su grito comenzó a 
ser repetido por la multitud y el clamor por el Maestro se volvió general y ensordecedor, 
lo que llenó nuestros ojos de lágrimas y oprimió nuestras gargantas como un torno. 
Súbitamente, el tumulto amainó, y un gran silencio se esparció sobre la multitud. Y casi 
no podíamos dar crédito a nuestros ojos cuando vimos al Maestro, en la elevada 
plataforma, haciendo ademanes a la multitud, pidiendo silencio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTISÉIS 
Mirdad habla del Día de la Vid a los peregrinos y libera 

al Arca de un peso muerto 
MIRDAD: Aquí tenéis a Mirdad, la vid cuya cosecha aún no fue recogida, cuya sangre 
aún no fue bebida. 
Ocupado está Mirdad en su cosecha. Pero los vendimiadores, ¡ah!, están ocupados en 
otras viñas. 
Y Mirdad está agobiado con una sobreabundancia de sangre. Mientras que los 
portadores de las jarras y los bebedores están completamente embriagados de otros 
vinos. 
Hombres del arado, la azada y la podadera, yo bendigo vuestros arados, azadas y 
podaderas. 
¿Qué es lo que habéis arado, desbrozado o podado hasta hoy? 
¿Habéis arado las tristes tierras baldías de vuestras almas, tan exuberantes en toda clase 
de malezas, transformadas en una verdadera jungla en la que terribles fieras y venenosas 
serpientes viven y se multiplican? 
¿Habéis arrancado todas las raíces nocivas que se enredan en la oscuridad y estrangulan 
vuestras raíces, destruyendo vuestra cosecha cuando todavía son tiernos brotes? 
¿O habéis podado las ramas que están carcomidas por los gusanos o ajadas por los 
furiosos ataques de los parásitos? 
Pues habéis aprendido a arar, desbrozar y podar vuestras viñas de la tierra, pero la viña 
que no es de la tierra, que sois vosotros, ésa yace tristemente abandonada y sin tener 
quien la cuide. 
¡Vano será vuestro trabajo si no cuidáis a los viñadores antes que a la viña! 
¡Hombres de manos callosas! Yo bendigo vuestras manos. 
Amigos de la plomada y de la regla; compañeros del martillo y del yunque; artesanos 
del cincel y del serrucho; ¡cuan hábiles y competentes sois en vuestros oficios! 
Sabéis cómo encontrar el nivel y la profundidad de las cosas. Pero vuestra propia 
profundidad y vuestro propio nivel, no los sabéis encontrar. 
Diestramente dais forma a un pedazo de hierro bruto con el martillo y el yunque. Pero 
no sabéis dar forma al hombre en bruto, usando el martillo de la Voluntad y el yunque 
de la Comprensión. Ni aprendisteis del yunque la preciosa lección de recibir los golpes 
sin experimentar el más leve pensamiento de devolverlo. 
Sois hábiles con el cincel y el serrucho, tanto en la piedra como en la madera. Pero al 
hombre tosco y lleno de imperfecciones no sois capaces de transformarle en suave y 
provechoso. 
¡Cuan inútiles son vuestras artes si no las aplicáis primero al artesano! 
¡Hombres que para obtener beneficio de las necesidades de los hombres, negociáis con 
los dones de vuestra Tierra-Madre y con los productos de las manos de vuestros 
semejantes! 
Bendigo las necesidades, los dones, los productos, y también bendigo los negocios. Mas 
el beneficio en sí, que en verdad es una pérdida, no encuentra bendición en mi boca. 
Cuando en el afortunado silencio de la noche hacéis balance de las actividades del día, 
¿qué anotáis como beneficio y qué anotáis como pérdida? ¿Anotáis como beneficio el 
dinero ganado por encima del costo? Entonces, en verdad, fue inútil ese día que 
vendisteis por una suma de dinero, no importa lo elevada que ella fuese. Y fue perdida 
para vosotros toda la infinita riqueza de ese día en armonía, paz y luz. Perdidas también 
sus incesantes llamadas a la libertad; y perdidos también los corazones de los hombres 
que ella os ofreció como presentes, sobre la palma de sus manos. 



Cuando vuestro mayor interés es la bolsa de los hombres, ¿cómo podéis encontrar el 
camino hacia sus corazones? Y si no os es posible encontrar el camino hacia el corazón 
de los hombres, ¿cómo podéis esperar llegar al corazón de Dios? Y si no podéis llegar al 
corazón de Dios, ¿qué vida tenéis? 
Y si lo que consideráis beneficio, en realidad es pérdida, ¡qué inmensa debe ser la 
pérdida! 
Vanos serán todos vuestros negocios si los beneficios no son calculados en Amor y 
Comprensión. 
¡Hombres del cetro y de la corona! 
Una serpiente es el cetro en la mano de quien es demasiado rápido para herir, pero 
demasiado lento para aplicar los ungüentos curativos; mientras que en la mano que dis-
pensa el bálsamo del Amor, el cetro es un pararrayos que protege del infortunio y de la 
condenación. 
Examinad bien vuestras manos. 
Una corona de oro engastada de brillantes, rubíes y zafiros es muy pesada, triste e 
incómoda en una cabeza llena de vanagloria, ignorancia y codicia de poder sobre los 
hombres. Sí, tal corona sobre ese pedestal no pasa de ser un mordaz escarnio de su 
propio pedestal. Mientras que una corona de las más ricas y exquisitas piedras preciosas 
se avergonzaría de su poco valor al apoyarse sobre la cabeza ornada por el aura de la 
Comprensión y de la victoria sobre sí mismo. 
Examinad bien vuestras cabezas. 
¿Queréis gobernar a los hombres? Aprended primero a gobernaros a vosotros mismos. 
¿Cómo podéis gobernar bien, si antes no aprendéis a auto-gobernaros? ¿Puede una ola, 
espumeante e impelida por el viento traer paz y serenidad al mar? ¿Pueden unos ojos 
lacrimosos proyectar una sonrisa de felicidad en un corazón desgarrado? ¿Puede una 
mano temblorosa de miedo o de odio mantener el rumbo de un navio? 
Los gobernantes de los hombres son gobernados por los hombres. Y los hombres están 
llenos de tumultos, desorden y confusión. Al igual que el mar, están expuestos a todos 
los vientos del firmamento. Al igual que el mar, tienen sus flujos y reflujos, que a veces 
parece que fueran a devastar las costas. No obstante, al igual que el mar, sus profundi-
dades están en calma y son inmunes a los vendavales que azotan la superficie. 
Si queréis gobernar realmente a los hombres, penetrad en las profundidades de su 
interior, pues los hombres son algo más que olas espumeantes. Para que podáis penetrar 
en lo más hondo de las profundidades de los hombres, es preciso que penetréis en las 
profundidades extremas de vosotros mismos. Y para eso necesitáis antes abandonar el 
cetro y la corona, de forma que las manos estén libres para sentir y la cabeza 
desocupada para pensar y reflexionar. 
Vano será vuestro gobierno, fuera de la ley estarán todas vuestras leyes, y vuestro orden 
será caótico si no aprendéis a gobernar al hombre rebelde que hay en vosotros, cuya 
diversión predilecta es jugar con cetros y coronas. 
¡Hombres del incensario y del libro! ¿Qué es lo que quemáis en el incensario? ¿Qué 
leéis en el libro? 
¿Quemáis la ambarina sangre que rezuma del fragante corazón de ciertas plantas y se 
solidifica? Pero eso es comprado y vendido en los mercados públicos, y lo que se 
compra por algunas monedas es suficiente para importunar colmadamente a cualquier 
dios. 
¿Pensáis que el aroma del incienso puede sofocar el hedor del odio, de la envidia y de la 
ambición; de los ojos embusteros, de las lenguas que prevarican, de las manos lascivas; 
de la incredulidad que se presenta como fe, de la sórdida vanidad terrena que se enaltece 
llamándose un bendito paraíso? 



Más agradable sería a vuestro Dios la fragancia de todas estas cosas muertas por 
inanición, al ser incineradas una a una en vuestro corazón y esparcidas sus cenizas a los 
cuatro vientos. 
¿Qué quemáis en el incensario? ¿Propiciaciones, alabanzas y súplicas? 
A un dios iracundo es mejor dejarle que reviente con su ira. A un dios sediento de 
alabanzas es mejor dejarle que muera de su propia sed. A un dios de corazón duro es 
mejor dejarle morir a causa de la dureza de su propio corazón. 
Pero Dios no es iracundo, ni tiene sed de alabanzas, ni es duro de corazón. Vosotros sois 
los iracundos, los que estáis sedientos de alabanzas y los duros de corazón. 
Dios no quiere que le queméis incienso, sino que queméis vuestra propia ira, vuestro 
orgullo y vuestra dureza de corazón, para que podáis ser como El, libre y omnipotente. 
El quiere que vuestros corazones sean los incensarios. 
¿Qué leéis en el libro? 
¿Leéis los mandamientos para que sean inscritos, en oro, en las paredes y cúpulas de los 
templos? ¿O para que sean inscritas como verdades vivas en el corazón? 
¿Leéis las doctrinas para que sean enseñadas en los pulpitos y celosamente defendidas 
con lógica, con retórica y, si fuese necesario, con dinero y el filo de la espada? ¿O leéis 
la Vida, que no es una doctrina para ser enseñada y defendida, sino un camino que debe 
ser recorrido con anhelo de liberación, en el templo o fuera de él, de noche o de día, 
tanto en los bajos fondos como en la alta sociedad? Y mientras vosotros no estéis en 
este camino, y no tengáis la certeza de su finalidad, ¿cómo osáis invitar a otros a 
recorrerlo? 
¿O leéis los gráficos, mapas y listas de precios en el libro, para mostrar a los hombres 
cuánto se puede comprar del Cielo a cambio de tanto o cuanto de esta Tierra? 
¡Estafadores y agentes de Sodoma! Queréis vender el Cielo a los hombres y tomar en 
pago la parte de la tierra que ellos poseen. Queréis hacer de la tierra un infierno y 
estimuláis a los hombres a huir, mientras que vosotros os aferráis a ella. ¿Por qué no les 
hacéis vender su parte en el Cielo por una parte en la tierra? 
Si hubieseis leído bien vuestro libro, mostraríais a los hombres cómo hacer de la tierra 
un Cielo, pues para aquél que posee un corazón celeste, la tierra es un Cielo. Y para el 
hombre que tiene un corazón terreno, el Cielo es una tierra. 
Apartad los velos que cubren el Cielo en los corazones de los hombres, allanando los 
obstáculos que hay entre el hombre y sus semejantes; entre el hombre y cada criatura; 
entre el hombre y Dios. Pero para eso tendréis que poseer, vosotros mismos, un corazón 
celeste. 
El Cielo no es un jardín florido que se puede comprar o alquilar, sino un estado de ser 
que se alcanza en la tierra o en cualquier otro punto del infinito universo. ¿Por qué 
estirar el cuello y fatigar vuestros ojos para mirar más allá? Y el infierno no es un horno 
feroz del que se pueda escapar con muchas oraciones o quemando incienso, sino que es 
un estado del corazón, que se experimenta tanto aquí en la tierra, como en cualquier otro 
punto de la inmensidad infinita. 
¿Hacia dónde huiréis de un fuego cuyo combustible es el corazón, a no ser que huyáis 
del propio corazón? 
Vano es buscar el Cielo, y en vano se huye del infierno, mientras el hombre esté sujeto a 
su propia sombra. Pues tanto el Cielo como el infierno son estados de ser inherentes a la 
dualidad. Sólo a menos que el hombre se transforme en una sola mente, en un solo 
corazón y en un solo cuerpo, a menos que él carezca de sombra y posea una sola 
voluntad, tendrá siempre un pie puesto en el Cielo y otro en el infierno. Y eso es 
verdaderamente el infierno. 
Sí, es más que el infierno el tener alas de luz y pies de plomo; ser elevado por la 



esperanza y arrastrado hacia abajo por la desesperanza; desplegar las velas por la fe im-
pávida y verlas plegadas por el pavor de la duda. 
Ningún cielo es Cielo si para los demás es infierno. Ningún infierno es infierno si para 
los demás es cielo. Y como el infierno de algunos es a menudo el cielo de otros, y el 
cielo de algunos es muchas veces el infierno de otros, entonces cielo e infierno no 
constituyen estados perdurables y opuestos, sino etapas por las que pasar en su larga 
peregrinación hacia la liberación de ambos. 
¡Peregrinos de la Vid Sagrada! 
Mirdad no tiene ningún cielo que vender o conceder a quienes sean virtuosos. Ningún 
infierno que pueda servir de espantapájaros a quienes sean malvados. 
A no ser que vuestra propia virtud sea vuestro propio cielo, florecerá durante un día para 
después fenecer. 
A no ser que vuestra maldad sea vuestro propio espantapájaros, dormirá por un día y 
despertará en la primera ocasión favorable. 
Mirdad no tiene cielos ni infiernos para ofreceros, pero os ofrece la Sagrada 
Comprensión que os elevará muy por encima del fuego de cualquier infierno y del 
esplendor de cualquier cielo. No es con las manos sino con el corazón, con lo que debéis 
recibir este presente. Y para ello, vuestro corazón debe haberse desembarazado de 
cualquier otro deseo y voluntad, salvo del deseo y la voluntad de comprender. 
No sois extranjeros en la tierra, ni la tierra es para vosotros una madrastra. Sois el 
corazón de su corazón y la espina dorsal de su espina dorsal. Ella se siente satisfecha de 
sustentaros sobre su fuerte, ancho y firme dorso. ¿Por qué insistís en sustentarla 
vosotros con vuestros débiles y caídos pechos, gimiendo, bufando y sintiendo que os 
falta el aire? 
La ubres de la tierra están manando leche y miel. ¿Por qué permitís que ambas se agrien 
con vuestra codicia, tomando más de lo que necesitáis? 
Serena y hermosa es la faz de la tierra. ¿Por qué la desfiguráis y la deterioráis con la 
amargura de la lucha y del miedo? 
La tierra es una perfecta unidad. ¿Por qué insistís en desmembrarla con espadas y 
fronteras? 
Obediente y despreocupada es la tierra. ¿Por qué estáis llenos de preocupaciones e 
insubordinaciones? 
Con todo, vosotros sois más duraderos de lo que es la Tierra, el Sol y todas las esferas 
de los cielos. Todo esto pasará, pero vosotros no pasaréis. ¿Por qué habéis de temblar 
como hojas al viento? 
Si ninguna otra cosa puede haceros sentir vuestra unidad con el universo, la tierra por sí 
sola podrá hacerlo. Mientras tanto, la tierra es solamente el espejo en el que vuestras 
sombras se reflejan. ¿Es el espejo más que lo que en él se puede reflejar? ¿Es la sombra 
que produce un hombre más que el hombre? 
Restregad vuestros ojos y despertad. Vosotros sois más de lo que es la tierra. Vuestro 
destino es más elevado que vivir y morir y proveer de abundante alimento a las infati-
gables mandíbulas de la Muerte. Vuestro destino es llegar a ser libres del vivir y del 
morir, del cielo y del infierno y de todos los opuestos inherentes a la dualidad. Vuestro 
destino es ser viñedos fructíferos en las eternas y fructíferas viñas del Señor. 
Al igual que un sarmiento vivo de una vid viva, al ser enterrado en la tierra, desarrolla 
raíces y al final se transforma en una vid independiente que produce uvas como su 
madre, a la cual continúa ligada, así será el Hombre el sarmiento vivo de la Divina Vid, 
cuando al estar enterrado en el suelo de su divinidad llegue a ser un dios, perma-
neciendo eternamente Uno con El. 
¿Debe el hombre ser enterrado vivo con el fin de que pueda despertar a la Vida? 



Sí, sin duda, sí. Si no fueseis sepultados en la dualidad de la vida y de la muerte, no 
podríais ascender a la unidad del Ser. 
Si no fueseis alimentados con las uvas del Amor, no seríais saciados con el vino de la 
Comprensión. 
Y si no os embriagaseis con el vino de la Comprensión, no os volveríais sobrios con el 
beso de la libertad. 
No es Amor lo que coméis cuando coméis el fruto de la vid terrestre. Asimiláis un 
hambre mayor para aplacar un hambre menor. 
No es Comprensión lo que bebéis cuando bebéis la sangre de la viña terrestre. Bebéis un 
corto olvido del dolor, y al cesar se hace dos veces más agudo. Huís de una personalidad 
aborrecible tan sólo para volverla a encontrar al torcer la esquina. 
Las uvas que Mirdad os ofrece no están sujetas al moho y a la podredumbre. Una vez 
saciados con ellas, estaréis saciados para siempre. El vino que de ellas El destiló para 
vosotros, es demasiado fuerte para los labios que temen ser quemados, pero estimulante 
para los corazones que quieren embriagarse con el completo olvido del yo por toda la 
eternidad. 
¿Hay alguien entre vosotros que esté hambriento de mis uvas? Que venga hacia mí con 
su cesto. 
¿Hay alguien que tenga sed de mi sangre? Que traiga su copa. 
Mirdad está sobrecargado por el peso de su cosecha y sofocado por la abundancia de su 
sangre. 
El Día de la Vid Sagrada era un día de olvido de sí mismo. Un día impregnado del vino 
del Amor y bañado en el fulgor de la Comprensión. Un día de éxtasis al rítmico compás 
de las alas de la libertad. Un día de eliminación de las barreras, y en el que cada uno se 
pierde en todos y todos en uno. ¿En qué se ha transformado hoy? 
Se ha transformado en un día de mórbida auto-afirmación; un día en que la ambición 
sórdida negocia con la ambición sórdida; en el que la esclavitud juguetea con la 
esclavitud y la ignorancia corrompe a la ignorancia. 
La propia Arca, que era antiguamente una destilería de Fe, Amor y Libertad, se ha 
transformado ahora en un gigantesco lagar, y en un monstruoso mercado. Ella recibe el 
producto de vuestras viñas y os lo vuelve a vender bajo la forma de vino embrutecedor. 
Con el trabajo de vuestras manos forja los grilletes para vuestras muñecas. El sudor de 
vuestra frente lo transforma en brasas para marcar a fuego vuestras cabezas. 
Lejos, muy lejos de la ruta que le fue asignada, se desvió el Arca. Pero ahora su timón 
está en buen rumbo. Necesitaba ser liberada de todo peso muerto, para que pudiese 
regresar a su ruta con facilidad y seguridad. 
Por consiguiente, los presentes serán devueltos a sus donadores y todas las deudas serán 
canceladas. El Arca nada recibe sino de Dios, y Dios no quiere que nadie deba nada, ni 
siquiera a El. 
Así enseñé a Noé. 
Así os enseño a vosotros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTISIETE 
¿La Verdad debe ser predicada a todos, 

o solamente a unos pocos escogidos? 
Mirdad revela el secreto de su desaparición en la víspera 

del Día de la Vid y habla de la falsa autoridad 
NARONDA: Mucho tiempo después, cuando de la fiesta sólo quedaba el recuerdo, los 
Siete se hallaban reunidos en torno al Maestro en el Nido del Águila. El Maestro estaba 
en silencio y los Compañeros recordaban los memorables acontencimientos de aquel 
día. Algunos se maravillaban de la explosión de entusiasmo con que la multitud había 
acogido las palabras del Maestro. Otros comentaban el comportamiento extraño e 
incomprensible de Sha-madam, en el momento en que centenares de documentos de 
deudas no pagadas fueron retirados de la tesorería del Arca y públicamente destruidos, 
así como ante el reparto gratuito de centenares de vasijas y barriles de vino retiradas de 
las bodegas, y la devolución a sus donadores de otros muchos presentes valiosos; ya que 
él no se opuso de modo alguno, tal como esperábamos que hiciese, sino que observaba 
todo aquello inmóvil y en silencio, mientras que voluminosas lágrimas corrían por sus 
mejillas. 
Bennoon observó que aunque la multitud había aclamado hasta quedar ronca, no era 
debido a las palabras del Maestro, sino a la cancelación de las deudas, y a los presentes 
devueltos. Y llegó incluso a censurar, moderadamente, al Maestro por desperdiciar el 
aliento con aquella multitud que no buscaba más elevado placer que el de beber, comer 
y divertirse. La Verdad, dijo, no debería ser predicada indiscriminadamente a todos, 
sino sólo a unos pocos escogidos. 
Entonces habló el Maestro y dijo: 
MIRDAD: Vuestro aliento llevado por el viento se albergará seguramente en algún 
pecho. No preguntéis de quién será el pecho. Cuidad sólo de que el aliento mismo sea 
puro. 
Vuestra palabra buscará algún oído, y con toda seguridad lo encontrará. No preguntéis 
de quién será el oído. Cuidad sólo de que la palabra misma sea un verdadero mensajero 
de la Libertad. 
Vuestro pensamiento silencioso seguro que impulsará a hablar a una lengua cualquiera. 
No preguntéis de quién será la lengua. Cuidad sólo de que el pensamiento mismo esté 
inflamado de amorosa Comprensión. 
No creáis que un esfuerzo cualquiera es vano. Algunas semillas permanecen enterradas 
durante muchos años, pero brotan a la vida con rapidez, cuando el aliento de la primera 
estación propicia les toca. 
La Semilla de la Verdad está en todos los hombres y en todas las cosas. Vuestro trabajo 
no consiste en sembrar la Verdad, sino en preparar la estación propicia para que Ella 
pueda manifestarse. 
Todas las cosas son posibles en la Eternidad. Por consiguiente, no os preocupéis por la 
liberación de nadie, sino predicad el mensaje de la liberación a todos con la misma fe y 
celo —tanto al que no anhela como al que anhela—, pues aquél que no anhela 
seguramente llegará a anhelar, y los que ahora carecen de alas, un día las desplegarán al 
Sol, y con sus alas surcarán las más lejanas e inaccesibles regiones del cielo. 
MICASTER: Nos entristece el hecho de que hasta hoy, aunque se lo hayamos 
preguntado muchas veces, el Maestro no nos haya revelado el secreto de su misteriosa 
desaparición en la víspera del Día de la Vid. ¿Acaso no somos merecedores de su 
confianza? 



MIRDAD: Todo aquél que merece mi amor, merece mi confianza. ¿Acaso la confianza 
es más grande que el Amor, Micaster? ¿No os estoy dando incesantemente mi corazón? 
Si no os hablé de esa desagradable circunstancia fue porque estaba dando tiempo a 
Shamadam para que se arrepintiese. Fue él quien, con ayuda de dos desconocidos, me 
llevó a la fuerza fuera de este Nido del Águila y me lanzó al Abismo Negro. ¡Infeliz 
Shamadam! Difícilmente podría soñar que el Abismo Negro recibiría a Mirdad con 
manos de seda y que le procuraría una escalera mágica para regresar a la cumbre. 
NARONDA: Al oír esto, todos quedamos llenos de estupor y aturdidos. Nadie se atrevía 
a preguntar al Maestro cómo había salido inmune de aquello que a todos nos parecía 
una perdición segura. Permanecimos en silencio durante algún tiempo. 
HIMBAL: ¿Por qué Shamadam persigue a nuestro Maestro, mientras que nuestro 
Maestro ama a Shamadam? 
MIRDAD: No es a mí a quien persigue Shamadam. Shamadam se persigue a sí mismo. 
Dad a los ciegos un poco de autoridad y arrancarán los ojos a todos cuantos pueden ver, 
incluso a aquéllos que trabajan duramente para devolverles la vista. 
Permitid al esclavo que haga su voluntad un solo día, y transformará el mundo en un 
mundo de esclavos. Y los primeros a quienes flagelará y encadenará será a aquéllos que 
se afanan intensamente por liberarle. 
Toda autoridad de este mundo, cualquiera que sea su origen, es falsa. Por esta razón, 
ella atiza las espuelas, blande la espada y cabalga en sus corceles con ostentosa pompa y 
brillantes ceremonias, para que nadie pueda percibir la falsedad que hay en su corazón. 
Y su tambaleante trono está apoyado en cañones y lanzas. Su alma repleta de vanidad 
está adornada con amuletos que inspiran miedo y emblemas de nigromancia, para que 
los ojos de los curiosos no descubran su ruin miseria. 
Esta autoridad, además de ser ciega, es maldición para el hombre que ansia ejercerla, 
pues pretende mantenerse a toda costa, aunque sea al pavoroso precio de la destrucción 
del propio hombre, de los que aceptan su autoridad y de los que se oponen a ella. 
Debido al ansia de poder, los hombres están constantemente inquietos. Los que tienen el 
poder luchan siempre para mantenerlo. Los que no lo tienen, luchan sin cesar para 
quitárselo de las manos a los que lo ejercen. Mientras tanto, el Hombre, el Dios en 
pañales, es pisoteado por las patas y los cascos de los caballos, y abandonado en el cam-
po de batalla, olvidado, sin que nadie le socorra ni se apiade de él. 
Tan reñida es la lucha, y tan enloquecidos por la sangre están los que luchan, que nadie 
se detiene para quitarse la máscara de su falsedad y exponer, a la vista de todos, su 
horroroso semblante. 
Reconoced, ¡oh monjes!, que ninguna autoridad vale ni tan siquiera un guiño de ojos, 
salvo la Sagrada Comprensión que no tiene precio. Para poder alcanzarla, ningún 
sacrificio es excesivo. Conseguidla por una vez, y permanecerá en vosotros hasta el fin 
de los tiempos. Y dará a vuestras palabras mayor poder del que puedan tener todos los 
ejércitos del mundo, y bendecirá todas vuestras acciones con mayores beneficios que los 
que todas las autoridades juntas podrían soñar en traer al mundo. 
Y esto es así, porque la Comprensión es su propio escudo, y el Amor su poderoso brazo. 
No persigue ni tiraniza, sino que cae como el rocío sobre los áridos corazones humanos; 
y bendice por igual a aquéllos que la desdeñan como a los que se sacian con ella, pues, 
consciente de su fuerza interna, jamás recurre a su fuerza externa y, al no estar sujeta al 
miedo, no usa la intimidación como arma con la que imponerse a cualquier ser humano. 
El mundo es pobre, paupérrimo, de Comprensión. Por eso intenta esconder su pobreza 
con el velo de la falsa autoridad. Y la falsa autoridad se alia, defensiva y ofensivamente, 
con el falso poder, y los dos ponen a su mando al miedo. Y el miedo destruye a ambos. 
¿No es cierto que los débiles siempre se alian para protegerse de su debilidad? Por el 



mismo motivo, las autoridades y la fuerza bruta de este mundo se dan la mano bajo el 
látigo del miedo, pagando diariamente su impuesto a la ignorancia, con guerras, sangre 
y lágrimas. Y la ignorancia benevolente sonríe ante todo esto y les dice: «¡Bien hecho!» 
¡Bien hecho! Dijo Shamadam a Shamadam al precipitar a Mirdad al abismo. Sin 
embargo, Shamadam desconocía que al arrojarme al abismo, se arrojaba a sí mismo y 
no a mí. Porque el abismo no puede retener a Mirdad; mientras que Shamadam tiene 
que luchar largo y tendido para escalar sus pendientes, oscuras y resbaladizas. 
Toda autoridad de este mundo es una fruslería. Dejad que se diviertan con ella los que 
aún son como bebés para la Comprensión. Vosotros no debéis imponeros a ningún 
hombre, pues lo que se impone por la fuerza, más tarde o más temprano será depuesto 
por la fuerza. 
No busquéis poder sobre la vida de los hombres: sobre ella solamente la Voluntad 
Universal es señora. Ni busquéis poder sobre los bienes de los hombres, pues los hom-
bres están encadenados a sus bienes tanto como a sus vidas; por eso desconfían de 
aquéllos que interfieren en sus cadenas y les odian. Buscad, sin embargo, un camino 
hacia el corazón de los hombres por medio del Amor y la Comprensión; y una vez que 
estéis instalados en ellos podréis trabajar mucho mejor para liberarles de sus cadenas. 
Así el Amor guiará vuestras manos, mientras que la Comprensión asirá la linterna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTIOCHO 
El príncipe de Bethar aparece con Shamadam 

en el Nido del Águila 
El coloquio entre el príncipe y Mirdad sobre la guerra y 

la paz 
Mirdad es hecho encarcelar por Shamadan 

NARONDA: Tan pronto como el Maestro terminó de proferir aquellas palabras, y 
cuando comenzábamos a meditar sobre ellas, oímos pesados pasos fuera del Nido del 
Águila, acompañados de vagas y sordas voces. De improviso, dos gigantescos soldados, 
armados hasta los dientes, aparecieron en la entrada de la gruta flanqueando la misma, 
con sus espadas desenvainadas reluciendo al sol. A continuación, llegó un joven 
príncipe en uniforme de gala, al que seguía tímidamente Shamadam, y tras él dos solda-
dos más. 
El príncipe era uno de los más poderosos y afamados potentados de las Montañas 
Blancas. Se detuvo por un momento a la entrada y observó cuidadosamente el rostro de 
las personas allí presentes. Después, fijando sus grandes y brillantes ojos en el Maestro, 
se inclinó profundamente y dijo: 
PRINCIPE: ¡Salve, santo varón! Venimos a rendir homenaje al gran Mirdad, cuya fama 
se extendió más allá de estas montañas, llegando hasta nuestra distante capital. 
MIRDAD: La fama conduce fuera un brioso carro. En casa cojea y se apoya en muletas. 
De ello, el Abad es mi testigo. No confíes, ¡oh, príncipe!, en los caprichos de la fama. 
PRINCIPE: Y, sin embargo, dulces son los caprichos de la fama, y dulce es para 
cualquiera tener su nombre impreso en los labios de los hombres. 
MIRDAD: Escribir el nombre en las arenas de la playa es como imprimirlo en los labios 
de los hombres. Los vientos y las mareas lo borran de la arena. Un estornudo lo 
arrancará de los labios. Y si no quieres que los hombres al estornudar te expulsen, no 
imprimas tu nombre en sus labios, sino grábalo a fuego en sus corazones. 
PRINCIPE: Cerrados con muchos cerrojos están los corazones de los hombres. 
MIRDAD: Pueden ser muchos los cerrojos, pero la llave es sólo una. 
PRINCIPE: ¿Acaso tú tienes esa llave? Porque tengo gran necesidad de ella. 
MIRDAD: Tú también la tienes. 
PRINCIPE: ¡Ay de mí! Me valoras mucho más de lo que realmente valgo. Hace mucho 
tiempo que trato de conseguir la llave del corazón de mi vecino, y en ningún lugar la 
encuentro. Es un poderoso príncipe que está decidido a hacerme la guerra. Y yo me veo 
forzado a alzar mi brazo contra él, aunque desee la paz. No te dejes engañar por mi 
diadema y mis ropajes cubiertos de piedras preciosas, Maestro. En ellas no encuentro la 
llave que busco. 
MIRDAD: Ellos esconden la llave, pero no la contienen. Entorpecen tus pasos, estorban 
tus manos y distraen tus ojos, haciendo así tu búsqueda estéril. 
PRINCIPE: ¿Qué quieres decir con esto, Maestro? ¿Debo renunciar a mi diadema y a 
mis vestiduras para encontrar la llave del corazón de mi vecino? 
MIRDAD: Para conservar esas cosas tienes que perder a tu vecino. Para conservarle a 
él, tienes que perderlas. Y quien pierde a su vecino se pierde a sí mismo. 
PRINCIPE: No compraría la amistad de mi vecino por un precio tan exorbitante. 
MIRDAD: ¿No te comprarías a ti mismo por un precio tan irrisorio? 
PRINCIPE: ¿Comprarme a mí mismo? No soy ningún cautivo para tener que pagar un 
rescate. Y además, tengo un ejército bien pagado y bien armado para que me proteja. Mi 



vecino no puede jactarse de tener uno mejor. 
MIRDAD: Ser prisionero de un hombre o de alguna cosa es ciertamente una prisión 
demasiado amarga para soportarla. Ser prisionero de un ejército de hombres y de un 
sinfín de cosas, es el destierro sin remisión. Depender de algo es estar preso de ello. 
Depende, pues, solamente de Dios. Ser prisionero de Dios es, realmente, ser libre. 
PRINCIPE: ¿Debo, pues, dejar mi persona, mi trono y mis subditos sin protección? 
MIRDAD: No debes quedar desprotegido. 
PRINCIPE: Por consiguiente, debo mantener mi ejército. 
MIRDAD: Por consiguiente, debes licenciar tu ejército. 
PRINCIPE: Pero mi vecino invadiría inmediatamente mi reino. 
MIRDAD: El podrá invadir tu reino, pero a ti ningún hombre te podrá someter. Dos 
prisiones que se fundiesen en una sola ni siquiera constituirían un pequeñísimo hogar 
para la libertad. Regocíjate si algún hombre te expulsa de tu prisión; pero no envidies al 
hombre que viene a encerrarse a sí mismo en tu prisión. 
PRINCIPE: Soy descendiente de una raza famosa por su valor en el campo de batalla. 
Jamás forzamos a otros pueblos a la guerra. Pero cuando nos obligan a ella, jamás la 
esquivamos y nunca abandonamos el campo hasta que nuestras banderas no ondeen 
sobre los cadáveres del enemigo. Me das malos consejos, señor, al decirme que debo 
dejar a mi vecino hacer lo que él quiera. 
MIRDAD: ¿No dijiste que deseabas la paz? 
PRINCIPE: Sí, la quiero. 
MIRDAD: Entonces no luches. 
PRINCIPE: Pero mi vecino insiste en luchar contra mí, y yo tengo que luchar contra él 
para que haya paz entre nosotros. 
MIRDAD: Quieres matar a tu vecino para vivir en paz con él. ¡Qué extraño 
espectáculo! No tiene mérito vivir en paz con los muertos. Por eso es una gran virtud vi-
vir en paz con los vivos. Si te empeñas en una guerra contra cualquier hombre vivo o 
contra cualquier cosa, cuyos gustos o intereses puedan, algunas veces, entrar en conflic-
to con los tuyos, entonces debes empeñarte también en una guerra contra Dios, que dio 
origen a estas cosas. Y debes declarar la guerra al universo, pues en él hay innumerables 
cosas que desconciertan tu mente y turban tu corazón y, quieras o no, se entrometen en 
tu vida. 
PRINCIPE: ¿Qué debo hacer, si deseo la paz con mi vecino y él quiere luchar? 
MIRDAD: ¡Lucha! 
PRINCIPE: Ahora me aconsejas acertadamente. 
MIRDAD: ¡Sí, lucha! Pero no contra tu vecino. Lucha contra todo aquello que te lleva a 
ti y a tu vecino a la lucha. 
¿Por qué desea tu vecino luchar contra ti? ¿Será porque tú tienes los ojos azules y él 
castaños? ¿Será porque tú sueñas con ángeles y él con demonios? ¿Será porque le amas 
como a ti mismo y consideras todo lo tuyo como suyo? 
Son tus vestiduras, ¡oh, príncipe!, tu trono, tu riqueza, tu gloria, y las cosas que te 
mantienen prisionero, las que tu vecino quiere conseguir luchando contra ti. 
¿Quieres vencerle sin levantar ni una lanza contra él? Entonces, deten tu marcha contra 
él y declara la guerra a todas estas cosas. Cuando las hayas conquistado, liberando así tu 
alma de sus garras, cuando las hayas arrojado al montón de la basura, tal vez tu vecino 
suspenda la marcha y envaine su espada, diciendo para sí: «Si estas cosas mereciesen 
una guerra, mi vecino no las habría tirado a la basura.» 
Si tu vecino perseverase en su locura y cargase para sí el montón de basura, alégrate por 
haberte liberado de una carga tan pestilente y apiádate de la suerte de tu vecino. 
PRINCIPE: ¿Qué dices de mi honor que vale más que todas mis posesiones? 



MIRDAD: El único honor del hombre es llegar a ser Hombre a imagen y semejanza de 
Dios. Todos los demás honores son deshonores. 
Todos los honores concedidos por los hombres son fácilmente destruidos por los 
hombres. Un honor escrito a punta de espada es fácilmente borrado por la espada. Nin-
gún honor, ¡oh, príncipe!, vale una flecha oxidada, menos aún una ardiente lágrima, y 
todavía menos una gota de sangre. 
PRINCIPE: ¿Y la libertad —la mía y la de mi pueblo—, no vale el mayor sacrificio? 
MIRDAD: La verdadera libertad requiere el sacrificio del yo. Las armas de tu vecino no 
la pueden anular; tus propias armas no la pueden ganar ni defender. Y el campo de 
batalla es para ella una sepultura. 
La verdadera libertad se gana o se pierde en el corazón. 
¿Quieres la guerra? Declárala dentro de tu propio corazón. Desarma tu corazón de toda 
esperanza, miedo y deseos vanos que transforman tu mundo en una prisión sofocante, y 
lo hallarás más amplio que el universo, andarás por ese universo a tu antojo y no tendrás 
impedimento alguno. 
Esta es la única batalla que vale la pena entablar. Comienza esa guerra y ya no tendrás 
tiempo para ninguna otra, que sería para ti bestialidad repugnante y trampas diabólicas 
para desviar tu mente y disminuir tu vigor, haciéndote así perder la gran guerra contra ti 
mismo, que es realmente una guerra santa. Quien gana esa guerra conquista la gloria 
imperecedera. Mas la victoria en cualquier otra guerra es peor que la derrota total. Es 
ése el horror de las guerras de los hombres, pues tanto el vencedor como el vencido 
obtienen la derrota. 
¿Quieres la paz? No la busques en prolijos documentos, ni te esfuerces por grabarla 
siquiera en las rocas. 
La pluma que fácilmente garabatea «paz», con la misma facilidad garabatea «guerra»; y 
el buril con que se graba «tengamos paz», puede fácilmente grabar «tengamos guerra». 
El papel y la roca, la pluma y el buril, son prontamente atacados por la polilla, por la 
podredumbre, por la oxidación y por toda la alquimia de la transmutación de los 
elementos. No así el corazón del Hombre, que está fuera del tiempo, pues él es la sede 
de la Sagrada Comprensión. 
Cuando la Comprensión se manifiesta, se alcanza la victoria, y la paz se establece en el 
corazón de una vez para siempre. El corazón comprensivo está siempre en paz, aunque 
esté en medio de un mundo enloquecido por la guerra. 
El corazón ignorante es un corazón dual. El corazón dual forma un mundo dual. Un 
mundo dual engendra constantemente disputas y guerras. 
Pero el corazón comprensivo es un corazón único. Y un corazón único crea un mundo 
único. Y un mundo único es un mundo de paz, pues son necesarios dos para que haya 
guerra. 
Por eso, te aconsejo que entres en guerra con tu propio corazón, con el fin de convertirle 
en único. El premio de la victoria es la paz eterna. 
Cuando puedas ver, ¡oh, príncipe!, en cualquier piedra un trono, en cualquier caverna un 
castillo, entonces el Sol se alegrará de ser tu trono y las constelaciones tus castillos. 
Cuando cualquier florecilla del campo sea para ti una medalla, y un gusano cualquiera 
sea para ti un maestro, entonces las estrellas se alegrarán de posarse en tu pecho y la 
Tierra estará preparada para ser tu pulpito. 
Cuando puedas gobernar tu corazón, ¿qué te importará quién gobierne oficialmente tu 
cuerpo? Cuando todo el universo sea tuyo, ¿qué te importará quién domine esa o aquella 
parte de la Tierra? 
PRINCIPE: Tus palabras son seductoras. Mas a mí me parece que la guerra es una ley 
de la naturaleza. ¿Acaso no están los propios peces del mar en guerra constante? ¿No es 



el débil presa del fuerte? ¡Y yo no quisiera ser presa de nadie! 
MIRDAD: Lo que te parece guerra no es sino el modo de alimentarse y de propagarse la 
naturaleza. El débil es alimento del fuerte, tanto como el fuerte es alimento del débil. 
Pues, ¿quién es fuerte y quién es débil en la naturaleza? 
Sólo la naturaleza es fuerte; todos los demás sólo son alfeñiques que obedecen a las 
leyes de la naturaleza, arrastrados mansamente por las corrientes de la muerte. 
Sólo lo inmortal puede ser calificado como fuerte. Y el Hombre es inmortal, ¡oh, 
príncipe! Sí, el Hombre es mayor que la naturaleza. El come en su corazón de carne sólo 
para alcanzar a su corazón sin carne. El se propaga sólo para elevarse por encima de la 
auto-propagación. 
Deja que los hombres que deseen justificar sus deseos impuros por los instintos puros de 
los animales, se denominen a sí mismos osos salvajes, lobos, chacales, o lo que quieran, 
mas no permitas que mancillen el noble nombre de Hombre. 
Cree a Mirdad, ¡oh, príncipe!, y queda en paz. 
PRINCIPE: El Abad me dijo que Mirdad estaba muy versado en los misterios de la 
brujería; me gustaría que revelase alguno de sus poderes para que yo pudiese creer en él. 
MIRDAD: Si revelar a Dios en el Hombre es brujería, entonces Mirdad es mago. 
¿Quieres una prueba y una manifestación de mi brujería? 
Aquí está: Yo soy la prueba y la manifestación. Ahora acaba. Haz el trabajo que viniste 
a ejecutar. 
PRINCIPE: Adivinaste que yo tengo otro trabajo que hacer que el de divertirme con tus 
locuras. El príncipe de Bethar es un brujo de otra especie; y ahora mismo va a hacer una 
demostración de sus artes. 
(Dirigiéndose a sus hombres): Traed los grilletes y encadenad a este Dios-Hombre o 
este Hombre-Dios, de manos y pies. Les mostraremos, a él y a sus compañeros, de qué 
clase es nuestra brujería. 
NARONDA: Como animales de rapiña, los cuatro soldados cayeron sobre el Maestro y 
rápidamente le encadenaron de pies y manos. Por un momento los Siete quedamos 
paralizados en nuestros bancos, sin saber cómo interpretar lo que sucedía ante nosotros, 
si era una farsa o era de verdad. Micayón y Zamora fueron los primeros en comprender 
la gravedad de la terrible situación. Saltaron sobre los soldados como dos enfurecidos 
leones y les hubieran abatido si no se hubiese dejado oír la voz serena y segura del 
Maestro. 
MIRDAD: Déjales ejecutar su oficio, impetuoso Micayón. Déjales hacer lo que desean, 
buen Zamora. Las cadenas no son más aterradoras para Mirdad de lo que fue el Abismo 
Negro. Dejad que Shamadam se regocije en restablecer su autoridad con la ayuda del 
príncipe de Bethar. Su restablecimiento despedazará a ambos. 
MICAYON: ¿Cómo podríamos quedar impasibles mientras nuestro Maestro está siendo 
encadenado como si fuese un criminal? 
MIRDAD: No temáis por mí. Quedad en paz. Lo mismo harán con vosotros algún día; 
pero eso será perjudicial para ellos, y no para vosotros. 
PRINCIPE: Así se hará con todo bellaco y charlatán que ose faltar a la autoridad y al 
derecho establecidos. 
Este santo hombre (señalando a Shamadam) es por derecho el jefe de esta comunidad, y 
su palabra debe ser ley para todos. El Arca Sagrada, de cuya generosidad disfrutáis, está 
bajo mi protección. Mis ojos vigilantes velan por su destino; mi brazo poderoso está 
extendido sobre su techo y sus propiedades; mi espada cortará la mano que la tocase con 
mala intención. Que todos lo sepan y tengan cuidado. 
(Dirigiéndose nuevamente a sus hombres): Sacad afuera a este impostor. Su peligrosa 
doctrina casi ha arruinado al Arca. Pronto arruinaría nuestro reino y nuestra tierra, si 



consintiéramos que prosiguiera su pernicioso curso. Vamos a hacer que, en lo sucesivo, 
predique en los sombríos muros de la prisión de Bethar. ¡Afuera con él! 
NARONDA: Los soldados se llevaron afuera al Maestro, seguidos alegre y 
orgullosamente por el príncipe y Shamadam. Los Siete caminábamos tras esta horrible 
procesión, siguiendo al Maestro con los ojos, los labios apretados por el dolor, los 
corazones desbordantes de lágrimas. 
El Maestro caminaba con paso firme y sereno, y con la cabeza levantada. Cuando se 
distanció un poco, miró atrás, hacia nosotros, y dijo: 
MIRDAD: Permaneced fieles a Mirdad. No os dejaré hasta que no haya botado mi Arca 
y os haya encomendado su mando. 
NARONDA: Y durante mucho tiempo después, estas palabras continuaron resonando 
fuertemente en nuestros oídos, acompañadas por el pesado rechinar de las cadenas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO VEINTINUEVE 
Shamadam intenta reconquistar en vano a los 

Compañeros 
Mirdad regresa milagrosamente y da a todos los 

Compañeros, 
excepto a Shamadam, el beso de la Fe 

NARONDA: El invierno descendió sobre nosotros, copioso, blanco y mordiente. Las 
montañas, envueltas en nieve, permanecían silenciosas y sin aliento. Sólo los valles 
mostraban con timidez manchas de verde marchito, y por aquí y allá, serpenteaba un 
fino hilo de plata líquida que descendía en dirección al mar. 
Los Siete eran arrastrados, alternativamente, por corrientes de esperanza y de duda. 
Micayón, Micaster y Zamora mantenían la esperanza de que el Maestro volvería, tal 
como había prometido. Bennoon, Himbal y Abimar dudaban de su regreso. Todos, no 
obstante, sentían una terrible soledad y una enojosa futilidad. 
El Arca estaba fría, triste e inhóspita. Un silencio helado pendía sobre sus paredes, a 
pesar de los infatigables esfuerzos que hacía Shamadam para darla vida y calor. Desde 
que se habían llevado a Mirdad, Shamadam procuraba colmarnos con sus bondades. 
Nos ofrecía los mejores alimentos y el vino más rico; pero aquel alimento no daba 
sustento, ni el vino estimulaba. Quemaba mucha leña y carbón, pero el fuego no 
calentaba. Se mostraba gentil y afectuoso, mas su gentileza y afecto nos apartaban cada 
vez más de él. 
Durante mucho tiempo evitó hablar del Maestro. Al fin, abrió su corazón y nos dijo: 
SHAMADAM: Vosotros me juzgáis mal, queridos Compañeros, si pensáis que 
aborrezco a Mirdad. Yo me apiado de él con todo corazón. 
Mirdad quizás no sea un hombre malo, pero sí es un visionario peligroso; y su doctrina 
es completamente impracticable y falsa, en este mundo de realidades y hechos 
inflexibles. El y aquéllos que le siguen tendrán un fin trágico en su primer encuentro 
con la dura realidad. De eso estoy absolutamente seguro, y, por ello, quiero salvar a mis 
Compañeros de tal catástofre. 
Mirdad puede tener una lengua hábil, inspirada en la irreflexión de la juventud; mas su 
corazón es ciego, obstinado e impío, mientras que yo tengo, en mi corazón, el temor al 
verdadero Dios y la experiencia de los años para dar peso y autoridad a mi juicio. 
¿Quién habría podido dirigir el Arca mejor que yo, durante tantos años? ¿No he vivido 
con vosotros bastante tiempo, siendo, al mismo tiempo, un hermano y un padre para 
todos? ¿No fueron bendecidas nuestras mentes con la paz, y nuestras manos con la 
abundancia? ¿Por qué permitir que un extraño venga a demoler aquello que tardamos 
tanto tiempo en construir, sembrando la desconfianza donde imperaba la confianza, y la 
lucha donde reinaba la paz? 
Es una gran locura, queridos Compañeros, soltar el pájaro que se tiene en la mano, para 
apresar a cien que están volando. Mirdad quería haceros dejar esta Arca que durante 
tanto tiempo os dio abrigo y os conservó junto a Dios, dándoos todo lo que un mortal 
puede desear y manteniéndoos seguros, al margen del tumulto y de la agonía del mundo. 
¿Qué os prometió él a cambio? Sufrimientos, desilusiones y pobreza, con una lucha sin 
fin, agotadora. Eso y muchas cosas peores os prometía. 
Os prometía un Arca en el aire, en la vastedad de la nada: Sueño de un loco, fantasía de 
un niño, una hermosa imposibilidad. ¿Es acaso él más sabio que el padre Noé, el 
fundador del Arca-Madre? Me duele sobremanera ver que dais crédito a sus locuras. 



Pude haber pecado contra el Arca y sus sagradas tradiciones cuando apelé, en contra de 
Mirdad, al brazo fuerte de mi amigo, el príncipe de Bethar; mas en mi corazón velaba 
por vuestro bienestar, y sólo ello ya justificaría mi ransgresión. Quise salvaros y salvar 
al Arca antes de que fuese demasiado tarde. Dios estaba conmigo y yo os salvé. 
Regocijaos conmigo, Compañeros, y agradeced al Señor el habernos librado de la gran 
ignominia de ver, con nuestros ojos pecadores, la destrucción de nuestra Arca. Yo, en lo 
que a mí respecta, no sobreviviría a esa vergüenza. 
Pero ahora, nuevamente, me consagro al servicio del Dios de Noé y de su Arca, y a 
vuestro servicio, mis amados Compañeros. Sed felices como anteriormente, para que mi 
felicidad sea completa en vosotros. 
NARONDA: Shamadam lloró al pronunciar estas palabras, y causaban pena sus 
lágrimas, pues se sentía solo, ya que ellas no repercutían en nuestros ojos ni en nuestros 
corazones. 
Cierta mañana, cuando el Sol comenzaba a aparecer por encima de las montañas, 
después de haber estado sitiados durante mucho tiempo por una atmósfera húmeda y 
fría, Zamora tomó su arpa y se puso a cantar: 
ZAMORA: 
La canción está helada en los labios insensibles de mi arpa. 
Y congelado está el sueño en el corazón helado de mi arpa. 
¿Dónde está el aliento que tu canción deshelará, 
oh arpa mía? 
¿Dónde está la mano que rescatará el sueño, 
oh arpa mía? 
En la prisión de Bethar. 
Viento mendigo, ve y pide para mí una canción, 
a las cadenas, 
en la prisión de Bethar. 
Tenue rayo de Sol, ve y hurta para mí un sueño 
a las cadenas, 
de la prisión de Bethar. 
Las alas de mi águila estaban desplegadas en el ancho cielo, y bajo ellas yo era un rey. 

Ahora soy apenas un huérfano y un desamparado, y una lechuza domina mi cielo. Pues 

mi águila a un nido lejano fue a volar: hacia la prisión de Bethar. 
NARONDA: Una lágrima se deslizó de los ojos de Zamora, mientras sus manos caían 
inermes y su cabeza se inclinaba sobre el arpa. Aquella lágrima hizo reaccionar nuestra   
reprimida   tristeza,   abriendo  las   compuertas  de nuestros ojos. 
Micayón se puso en pie de un salto y, gritando «¡me ahogo!», abrió la puerta y salió al 
aire libre. Zamora, Micaster y yo le seguimos al patio, hasta el portón de la gran tapia 
exterior, más allá de la cual no nos estaba permitido pasar. Micayón descorrió el pesado 
cerrojo con un fuerte tirón, abrió el portón de par en par y se abalanzó hacia afuera 
como un tigre que huye de su jaula. Nosotros tres seguimos a Micayón. 
El Sol brillaba y calentaba, y sus rayos, reflejados por la helada nieve, casi cegaban. 
Colinas desprovistas de árboles y cubiertas de nieve ondulaban, ante nosotros, hasta 
donde nuestra vista podía alcanzar y parecían estar incendiadas por fulgurantes matices 
de luz. Alrededor reinaba un silencio tan profundo, que hería nuestros oídos; sólo la 
nieve que crujía bajo nuestros pies rompía aquel hechizo. 
El aire, aunque helado, acariciaba de tal modo nuestros pulmones, que lo sentíamos 
penetrar sin que hiciésemos esfuerzo alguno por nuestra parte. 
Incluso la actitud de Micayón cambió, parándose a exclamar: «Qué bueno es poder 
respirar. ¡Ah, solamente respirar!» De hecho, parecía que era la primera vez que 



sentíamos la alegría de respirar libremente y que comprendíamos el sentido de la 
respiración. 
Habíamos andado un poco cuando Micaster divisó un objeto oscuro en una elevación 
lejana. Algunos pensaron que era un lobo solitario, otros supusieron que podría ser un 
peñasco limpio de nieve por el viento. Mas el objeto parecía moverse en nuestra 
dirección y decidimos caminar a su encuentro. Cuanto más se aproximaba, más nos 
parecía una figura humana. De repente, Micayon dio un gran salto hacia adelante, 
gritando al saltar: «¡Es él, es él!» 
Y era él; con su andar firme, su porte majestuoso, su cabeza noblemente levantada. El 
suave viento jugueteaba en su holgada ropa e, indolente, acariciaba sus largos y negros 
cabellos. El Sol había bronceado ligeramente el delicado moreno ámbar de su rostro, 
mas sus ojos oscuros y soñadores centelleaban como siempre e irradiaban olas de firme 
serenidad y amor triunfante. Sus delicados pies, calzados con sandalias de madera, 
habían recibido el beso radiante y sonrosado de la helada escarcha. 
Micayón fue el primero en ir a su encuentro. Se arrojó a sus pies, sollozando y riendo, 
como quien delirase, mientras balbuceaba: «Ahora mi alma ha vuelto a mí.» 
Nosotros tres hicimos lo mismo; mas el Maestro nos fue levantando uno a uno; 
abrazándonos con infinita ternura, al mismo tiempo que nos decía: 
MIRDAD: Recibid el beso de la Fe. De ahora en adelante, os dormiréis creyendo y os 
despertaréis creyendo; la duda ya nunca más hará nido en vuestras almohadas, ni 
paralizará vuestros pies con titubeos. 
NARONDA: Los cuatro que habían permanecido en el Arca, al ver el Maestro en la 
puerta, juzgaron que era una aparición y se asustaron mucho. Pero cuando él les saludó 
a cada uno por su nombre, y oyeron su voz, se precipitaron también a sus pies, a 
excepción de Shamadam que se quedó paralizado en su silla. El Maestro habló y obró 
con los tres conforme había hablado y obrado con los cuatro. 
Shamadam miraba al vacío, y temblaba de la cabeza a los pies, con el rostro afectado 
por una palidez mortal, sus labios se torcían y sus manos jugueteaban nerviosamente en 
su regazo. Súbitamente, se escurrió de su silla y, deslizándose a gatas, llegó al lugar en 
el que el Maestro se encontraba de pie, pasó sus brazos abrazando los pies de Mirdad y 
dijo, convulsivamente, con el rostro vuelto hacia el suelo: «También yo creo». El 
Maestro le hizo levantarse también, pero, sin besarle, le dijo: 
MIRDAD: Es el miedo el que hace temblar el fuerte cuerpo de Shamadam, y el que 
obliga a su lengua a decir: «También yo creo.» 
Shamadam tiembla y se inclina ante la «brujería» que sacó a Mirdad del Abismo Negro 
y de la prisión de Be-thar. Y Shamadam teme la represalia. Que su mente se tranquilice 
al respecto, para que pueda orientar su corazón en la dirección de la Verdadera Fe. 
La fe que nace impulsada por una ola de miedo, es solamente la espuma del miedo, se 
levanta y desaparece con él. La Verdadera Fe sólo florece en el tallo del Amor. Su fruto 
es la Comprensión. Si tienes miedo de Dios, no crees en Dios. 
SHAMADAM (Retrocediendo, con la mirada siempre dirigida hacia el suelo): 
Shamadam es un desgraciado y un exiliado en su propia casa. Permite que, al menos, 
sea tu criado por un día y te traiga un poco de comida y alguna ropa caliente. Debes 
estar hambriento y con mucho frío. 
MIRDAD: Tengo comida que las cocinas no conocen y calor que no es proporcionado 
ni por hilos de lana ni por lenguas de fuego. Bueno sería que Shamadam almacenase 
más de mis alimentos y de mi calor, y menos de otras provisiones y combustibles. 
¡Ved! El mar vino a pasar el invierno en las alturas. Y las alturas se sienten alegres por 
usar el mar helado como capa. Y las alturas están calientes con su capa. 
También el mar se siente dichoso por descansar tan tranquilo y encantado en las alturas; 



pero solamente por algún tiempo, pues la primavera llegará y el mar, como una 
serpiente que está en hibernación, se desenrollará y exigirá su libertad temporalmente 
empeñada. Nuevamente correrá de playa en playa; y nuevamente subirá a los aires y 
deambulará por el cielo, cayendo después como beneficiosa lluvia. 
Mas hay hombres como tú, Shamadam, cuya vida es un invierno constante y una 
hibernación perenne. Son aquéllos que todavía no recibieron el anuncio de la primavera. 
¡Mira! Mirdad es este anuncio. Mirdad es un presagio de la Vida y no un tañido fúnebre. 
¿Por cuánto tiempo todavía estarás hibernando? 
Créeme, Shamadam, la vida que los hombres viven .y la muerte que padecen, es tan 
sólo una hibernación. Y yo vengo para despertar a los hombres de su sueño y llamarles 
para que salgan de sus cavernas y de sus madrigueras hacia la libertad de la Vida sin 
muerte. Créeme por tu bien y no por el mío. 
NARONDA: Shamadam permaneció inmóvil y no dijo palabra. Bennoon me susurró 
que preguntase al Maestro cómo había conseguido escapar de la prisión de Bethar; pero 
mi lengua no me obedecía, impidiéndome hacer la pregunta que, no obstante, fue 
adivinada enseguida por el Maestro. 
MIRDAD:  La prisión de Bethar ya nunca más será una prisión; se transformó en una 
ermita. El príncipe de Bethar ya no es príncipe. El es hoy un peregrino lleno de anhelo 
como vosotros. 
También una sombría prisión, Bennoon, puede ser transformada en un resplandeciente 
faro. Incluso un orgulloso príncipe puede ser llevado a deponer su corona frente a la 
corona de la Verdad. Y hasta el rechinar de las cadenas se puede convertir en música 
celestial. Nada es un milagro para la Sagrada Comprensión, que es el único milagro. 
NARONDA: Las palabras del Maestro sobre la abdicación del príncipe de Bethar 
cayeron como un rayo sobre Shamadam, y para consternación nuestra, fue presa repen-
tinamente de terribles convulsiones, tan extrañas y tan violentas que temimos 
seriamente por su vida. Finalmente terminaron las convulsiones con un síncope, 
costándonos mucho trabajo y mucho tiempo hacerle volver en sí. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO TREINTA 
El sueño de Micayón es revelado por el Maestro 

NARONDA: Durante un prolongado período, antes y después de que el Maestro 
volviese de Bethar, observamos que Micayón se comportaba como quien se halla en 
dificultades. Se mantenía aparte casi todo su tiempo, hablando poco, comiendo poco y 
raramente salía de su celda. No me confiaba ni a mí su secreto. Y todos nos 
asombrábamos de que el Maestro no dijese ni hiciese nada para aliviar su dolor, cuando 
tanto le amaba. 
Cierto día en que Micayón y los demás estaban calentándose alrededor del brasero, el 
Maestro comenzó a platicar sobre la Gran Nostalgia. 
MIRDAD: En cierta ocasión un hombre tuvo un sueño. Y este fue el sueño que tuvo: 
Se vio sobre la ribera verde de un ancho y profundo río, cuyas aguas se deslizaban 
silenciosamente. En dicha ribera había multitud de hombres, mujeres y niños de todas 
las edades y lenguas; todos tenían ruedas de diversos tamaños y colores que hacían 
girar, incansablemente, a lo largo de la ribera del río. Y las multitudes estaban vestidas 
de colores festivos, acudiendo allí para divertirse y celebrarlo. Su griterío henchía el 
aire. Como si fuese un mar agitado, subían y descendían, iban y venían. 
Sólo él no estaba vestido para la fiesta, pues no sabía que hubiese ninguna fiesta. Y 
únicamente él no tenía rueda alguna que hacer girar. Y por más que aguzase sus oídos 
no conseguía entender ni una sola palabra de lo que la políglota multitud decía, que 
tuviera algún parecido con su propio dialecto. Y por más que alargase la vista, no 
conseguía encontrar ni un solo rostro que le fuese familiar. Por otra parte, la multitud, 
cada vez que se acercaba, le lanzaba significativas miradas, como si le dijese: «¿Quién 
será este curioso individuo?» Inmediatamente comprendió que esta fiesta no era la suya, 
y que en ella sobraba; y sintió una punzada de dolor en el corazón. 
De repente, oyó una gran algarabía que venía del extremo superior de la ribera del río, y 
vio que la multitud se arrodillaba, cubría los ojos con las manos e inclinaba la cabeza, 
abriendo filas y dejando en el centro una franja estrecha, despejada y paralela al río. 
Sólo él quedó de pie, en medio de la franja, sin saber qué hacer ni hacia dónde ir. 
Cuando miró hacia el lugar del que procedía el tremendo clamor, divisó un enorme toro 
que, escupiendo fuego por la boca y resoplando humo por sus fosas nasales, corría por 
la franja a la velocidad del rayo. Aterrorizado, miró a la furiosa bestia y trató de hallar 
una salida por la izquierda o la derecha sin conseguirlo. Se sentía amarrado al suelo y 
estaba seguro de no sobrevivir. 
Precisamente en el momento en que el toro estaba tan próximo al hombre, que percibía 
el fuego devorador y el humo asfixiante, se sintió elevado en el aire. El toro permanecía 
en tierra, debajo de él, despidiendo hacia arriba más fuego y humo; pero él se elevaba 
cada vez más y, aunque sentía el calor del fuego y el humo, fue creciendo en él la 
confianza de que el toro ya no le podía hacer daño alguno. Y se propuso atravesar el río. 
Mirando hacia la verde ribera, vio a la muchedumbre todavía arrodillada y al toro que 
lanzaba flechas en lugar de fuego y humo. Oía las flechas silbar por debajo de él, y 
aunque algunas agujerearon sus ropas, ninguna tocó su carne. Finalmente el toro, la 
multitud y el río se perdieron de vista y el hombre continuó volando. 
Pasó volando sobre una región lúgubre y abrasada por el Sol, en la que no había la 
menor señal de vida. Al final se posó en la ladera de una elevada montaña escarpada y 
desolada donde no había ni una sola brizna de hierba, ni tan siquiera una lagartija u 
hormiga. Sintió como si su único camino fuese escalar la montaña. 
Por mucho tiempo estuvo buscando un camino seguro para subir, pero la única vía de 
ascenso que encontraba era un vericueto sendero que apenas podía ver, y por el que 



parecía que solamente las cabras podían subir. Se decidió a seguirlo. 
Apenas había caminado unas decenas de metros, cuando advirtió, no lejos, a la 
izquierda, un camino ancho y llano. Tan pronto paró y se dispuso a abandonar el sende-
ro, el camino se transformó en una corriente humana. La mitad de los seres humanos 
que la componían subían con gran esfuerzo, mientras que la otra mitad rodaba temera-
riamente cuesta abajo. Un inmenso número de hombres y mujeres, luchaba para subir y 
rodaba hacia abajo, dando volteretas, soltando gemidos y gritos que partían el corazón. 
El hombre observó por algún tiempo aquel pavoroso fenómeno, llegando a la 
conclusión de que en alguna parte de aquella montaña existía un enorme manicomio y 
aquéllos que rodaban eran algunos de los internos que se habían escapado. Y continuó 
por su tortuoso sendero, cayendo y levantándose de nuevo de vez en cuando, pero siem-
pre progresando hacia arriba. 
A cierta altura, la corriente humana se secó y su lecho desapareció por completo. Una 
vez más, el hombre se encontraba solo en la sombría montaña, sin una sola mano que le 
indicase el camino o alguna voz que estimulase su ánimo, que sentía desfallecer, o que 
reanimase sus fuerzas, que se estaban desvaneciendo con rapidez, a no ser una vaga 
creencia de que este camino conducía a la cumbre. 
Y allá iba él, trabajosamente, señalando con sangre su camino. Tras un gran y 
desgarrador esfuerzo, llegó a un lugar en que la tierra era blanda y no tenía piedras. Para 
su indescriptible alegría vio algunos delicados brotes de hierba que crecían por aquí y 
por allá; y la hierba era tan tierna, el suelo tan aterciopelado, el aire tan perfumado y 
apacible, que se sintió como si le hubiesen robado hasta la última gota de energía. 
Relajó sus músculos y se quedó dormido. 
Le despertó la mano de alguien que le tocaba y una voz que le decía: 
«¡Levántate! La cumbre de la montaña está a la vista. Y la primavera te aguarda allá 
arriba.» 
La mano y la voz eran de una bellísima doncella —un ser paradisíaco— que vestía 
ropajes de deslumbrante blancura. Amablemente, le tomó por la mano y se sintió 
vigorizado y restablecido. Y el hombre vislumbró la cumbre de la montaña. Y el 
hombre percibió el aroma de la primavera. Pero apenas se había puesto de pie para dar 
el primer paso, despertó de su sueño. 
¿Qué haría Micayón si despertase de un sueño como éste y se encontrase acostado en 
una cama vulgar, encerrado entre cuatro paredes vulgares, pero con la imagen de la 
doncella todavía bollándole en sus ojos, y sintiendo todavía en su corazón el fragante 
esplendor de la cima de la montaña? 
MICAYON (Lleno de asombro): Pero ese soñador soy yo, y ése fue el sueño que tuve. 
Incluso la visión de la doncella de blanco y la cima de la montaña. Eso me viene 
persiguiendo hasta hoy sin darme sosiego. Me hace sentirme extraño a mí mismo. Por 
ese motivo Micayón ya no conoce a Micayón. 
Tuve ese sueño inmediatamente después de que fuiste llevado a Bethar. ¿Cómo es 
posible que lo relates con tantos pormenores? ¿Qué clase de hombre eres, que hasta los 
sueños de los hombres son para ti como un libro abierto? 
¡Ah! ¡Qué libertad había en la cima de aquella montaña! ¡Y qué bella era aquella 
doncella! Qué vulgar es todo lo demás en comparación con aquello. Mi propia alma me 
ha abandonado a causa suya. Y solamente el día en que te vi volver de Bethar sentí que 
recuperaba el alma y que recobraba la calma y la fuerza. Pero esa sensación me volvió a 
abandonar y volví a estar separado de mí mismo por hilos invisibles. 
Sálvame, ¡oh, mi Compañero! Me estoy consumiendo a causa de esta visión. 
MIRDAD: No sabes lo que pides, Micayón. ¿Quieres ser salvado de tu Salvador? 
MICAYON: Quiero ser liberado de esta tortura insoportable de sentirme sin hogar en un 



mundo tan confortable. Me gustaría estar en la cima de la montaña con aquella joven. 
MIRDAD: Regocíjate, porque tu corazón ha sido apresado por la Gran Nostalgia, pues 
esa es la promesa irrevocable de que encontrarás tu patria y tu hogar, y de que estarás en 
la cima de la montaña con la joven. 
ABIMAR: Por favor, cuéntanos algo más sobre esa Nostalgia. ¿Cuáles son las señales 
por las que podemos reconocerla? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO TREINTA Y UNO 
La Gran Nostalgia 

 
MIRDAD: La Gran Nostalgia es como la neblina. Emitida por el corazón, ella envuelve 
al corazón, de la misma manera que la bruma que sale del mar cubre tanto a la tierra 
como al mar. 
Y así como la neblina oculta a los ojos la realidad visible, presentándose ella misma 
como la única realidad, así esta Nostalgia sofoca los sentimientos del corazón y hace de 
sí misma el sentimiento predominante. Y aunque aparentemente carezca de forma, de 
objetivo y sea tan ciega como la neblina, y al igual que ella esté llena de formas todavía 
no realizadas, sin embargo ve claro y tiene una finalidad bien definida. 
La Gran Nostalgia es también como la fiebre. Como la fiebre que surge en el cuerpo y 
mina su vitalidad, mientras hace arder sus venenos; así es la Gran Nostalgia, nacida del 
gran conflicto en el corazón, ella debilita el corazón mientras consume sus impurezas y 
todo lo superfluo. 
La Gran Nostalgia es como el ladrón. Como ladrón furtivo que alivia a su víctima de 
una carga, pero la deja resentida y dolorida; de la misma manera, esta Nostalgia alivia 
furtivamente todas las cargas del corazón, pero le deja sumamente desolado y 
apesadumbrado, precisamente por la falta de carga. 
Ancha y verde es la orilla donde danzan y cantan los hombres y las mujeres, y luchan y 
lloran por sus días que se desvanecen. Terrorífico es el toro que expele fuego y humo 
por sus fosas nasales, haciendo que tiemblen sus pies y caigan de bruces, que se 
sofoquen las canciones en sus gargantas y sus hinchados párpados se peguen con sus 
propias lágrimas. 
Ancho y profundo es, también, el río que les separa de la otra ribera. No pueden 
atravesarlo a nado, ni pueden remar de una parte a otra, ni pueden atravesarlo en barco 
de vela. Pocos, muy pocos se atreven a atravesarlo con el pensamiento. Pero todos, casi 
todos, están ansiosos por aferrarse a la ribera en la que se encuentran y en la cual cada 
uno de ellos hace girar su rueda del tiempo predilecta. 
El hombre que tiene la Gran Nostalgia no posee ninguna rueda del tiempo para hacerla 
girar. En medio de un mundo tan intensamente ocupado y tan intensamente apresurado, 
sólo él no tiene ocupación ni prisa. En medio de la humanidad tan decorosa en el vestir, 
en el hablar y en los modales, él se halla desnudo, balbuciente y rudo. No puede reír con 
los que ríen, ni llorar con los que lloran. Los hombres beben y comen y sienten placer 
en el comer y beber. El come sin deleite, y la bebida es insípida en su boca. 
Los demás están emparejados o están buscando con quién emparejarse; él anda solo, 
duerme solo y sueña solo sus sueños. Los demás son ricos en agudeza y sabiduría de 
este mundo; sólo él parece necio e ignorante. Los demás tienen rincones confortables a 
los que llaman hogares; sólo él no tiene hogar. Los demás tienen lugares en la Tierra a 
los que llaman su país natal y cuya gloria cantan en voz alta; sólo él no tiene ningún 
lugar que pueda cantar o llamar patria. Y ello ocurre porque tiene los ojos de su corazón 
fijos en la otra ribera. 
El hombre que tiene la Gran Nostalgia es un sonámbulo, en medio de un mundo 
aparentemente tan despierto. Es impulsado por un sueño que los que están a su alrede-
dor no ven ni sienten; por eso se encogen de hombros y se ríen para sus adentros. Pero 
cuando el dios del miedo —el toro que expele fuego y humo— aparece en escena, ellos 
muerden el polvo, mientras que el sonámbulo del que se reían y que despreciaban es 
elevado por las alas de la Fe, por encima de todos ellos y de su toro, y es llevado lejos, 
por encima de la otra orilla, hasta la falda de la montaña escarpada. 



Árida, desierta y desamparada es la región sobre la que vuela el sonámbulo. Pero las 
alas de la Fe son fuertes y el hombre continua volando. 
Sombría, desnuda y terrible es la montaña al pie de la cual se halla. Pero indómito es el 
corazón de la Fe, y el corazón del hombre continúa latiendo vigorosamente. 
Duro, escurridizo y apenas visible es su sendero, montaña arriba. Pero suave es la mano, 
firme el pie y aguda la mirada de la Fe, y así el hombre continúa subiendo. 
Encuentra por el camino a hombres y mujeres que intentan subir la montaña por un 
camino amplio y llano. Son los hombres y las mujeres de la pequeña nostalgia, que 
están ansiosos por llegar a la cima de la montaña, pero con un guía cojo y ciego. Y ello, 
porque su guía es su creencia en lo que sus ojos pueden ver y sus oídos pueden oír; en lo 
que sus manos pueden tocar y su nariz y paladar pueden oler y degustar. Algunos de 
ellos no van más allá de los tobillos de la montaña; otros alcanzan las rodillas; y otros 
van hasta las caderas; muy pocos llegan hasta la cintura. Pero todos ellos, sin embargo, 
ruedan montaña abajo junto con sus guías, sin tan siquiera haber podido vislumbrar la 
hermosa cima de la montaña. 
¿Pueden los ojos ver todo lo que hay para ser visto y los oídos oír todo lo que existe 
para ser oído? ¿Pueden las manos tocar todo lo que hay para ser tocado, y la nariz oler 
todo lo que ha de ser olido? ¿O puede la lengua paladear todo lo que ha de ser probado? 
Solamente cuando la Fe, nacida de la Imaginación Divina, viene en su auxilio, los 
sentidos pueden tener sensaciones reales y, de este modo, convertirse en escaleras para 
ascender a la cima. 
Los sentidos que carecen de Fe, son como guías en los que no se puede confiar. Aún 
cuando su camino parece llano y amplio, está lleno de trampas y lazos invisibles, y los 
que intentan alcanzar la cima de la liberación por este camino, perecen en él o resbalan 
y caen dando volteretas para llegar otra vez a la falda desde donde partieron, donde se 
curan de sus muchos huesos rotos y donde suturan sus muchas heridas abiertas. 
Los hombres de la pequeña nostalgia, son aquéllos que habiendo construido un mundo 
con sus sentidos, de pronto lo encuentran pequeño y sofocante, y aspiran a un hogar 
mayor y más aireado. Pero en vez de procurarse nuevos materiales y un nuevo 
arquitecto, emplean los mismos materiales y llaman al mismo arquitecto —los sentidos-
para que les diseñe y construya un hogar mayor. Apenas éste está levantado de nuevo, 
lo encuentran tan reducido y sofocante como el anterior. Y así van demoliendo y le-
vantando, sin jamás llegar a construir el hogar que les pueda proporcionar el bienestar y 
la libertad que tanto anhelan, pues confían en los embaucadores para que les libren de 
los engaños. Y de la misma manera que el pez salta de la sartén para caer al fuego, ellos 
huyen de una ilusión para sumergirse en otra aún mayor. 
Entre los hombres de la Gran Nostalgia y los de la pequeña nostalgia, coexiste una gran 
multitud de hombres-conejo, para los que no existe nostalgia alguna. Están satisfechos 
en excavar sus madrigueras, vivir, reproducirse y finalmente morir en ellas; y hallan sus 
madrigueras muy elegantes, espaciosas y calientes. No las cambiarían ni por un 
espléndido palacio real. Y se mofan de los sonámbulos, especialmente de aquéllos que 
caminan por senderos solitarios donde las pisadas son pocas y muy difíciles de seguir. 
El hombre que tiene la Gran Nostalgia y se encuentra entre los demás hombres, es 
semejante al aguilucho empoliado por una gallina doméstica junto a sus polluelos. Sus 
hermanos pollos y su madre-gallina desearían que el aguilucho fuera como ellos, de 
igual naturaleza y hábitos, y que viviera como ellos viven; mientras que al aguilucho le 
gustaría que ellos fuesen como él: un soñador de un aire más libre y un cielo ilimitado. 
Pronto se siente un extraño y un paria entre sus hermanos de nidada, y es picoteado por 
todos, incluso por su madre. Sin embargo, la llamada de las cumbres es potente en su 
sangre y el hedor del gallinero se hace insoportable a su olfato. Mientras tanto, soporta 



en silencio todo aquello, hasta que se encuentra totalmente recubierto de plumas. Abre 
entonces sus alas y se remonta en el espacio, con una amorosa mirada de despedida a 
sus antiguos hermanos y su madre, que siguen cacareando alegremente y escarbando la 
tierra en busca de semillas y gusanos. 
Alégrate, Micayón. Tu sueño es un sueño profético. La Gran Nostalgia ha hecho tu 
mundo" demasiado pequeño y que te sientas un extraño en él. Liberó tu imaginación de 
la garra de los sentidos despóticos y la imaginación te condujo a la Fe. 
Y  la Fe te elevará muy por encima de este mundo cristalizado y sofocante, elevándote a 
través del vacío sobrecogedor, hacia la cima de la montaña escarpada, donde toda fe 
tendrá que ser probada y purificada de las últimas trazas de duda. 
Y  la Fe así purificada y triunfante, te conducirá a la cima eternamente verde y allí te 
entregará en manos de la Comprensión. Habiendo cumplido ya su tarea, la Fe se retirará 
y la Comprensión guiará tus pasos hacia la indecible libertad de la cima, que es la 
verdadera, ilimitada y universal morada de Dios y del Hombre vencedor. 
Soporta bien la prueba, Micayón. Soportadla bien todos vosotros. Por mantenerse tan 
sólo un momento en esta cima merece la pena soportar toda clase de sufrimientos. 
Pero permanecer para siempre en ella supone la Eternidad. 
HIMBAL: ¿No nos vas a elevar ahora a tu cima, aunque sólo sea para echar una ojeada, 
por breve que sea? 
MIRDAD: No tengas prisa, Himbal, y espera tu hora. Donde yo respiro libremente, tú te 
quedarías sin aire. Donde yo camino con ligereza, tú jadearías y tropezarías. Apóyate en 
la Fe; la Fe realizará la proeza gigantesca. 
Así enseñé a Noé. 
Así os enseño a vosotros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO TREINTA Y DOS 
El pecado y la pérdida del atuendo de hojas de higuera 

MIRDAD: Se os ha hablado del pecado, y ahora debéis saber cómo el Hombre se hizo 
pecador. 
E interpretáis —no sin mérito— que si el hombre, imagen y semejanza de Dios, es 
pecador, entonces Dios mismo debe ser el origen del pecado. Existe en esto una trampa 
para el que no está advertido; y yo no quiero, Compañeros, que seáis víctimas de esa 
trampa. Por eso la voy a retirar de vuestro camino, para que también vosotros podáis 
retirarla del camino de los hombres. 
No hay pecado en Dios, a no ser que consideremos pecado que el Sol dé algo de su luz a 
una vela. Ni tampoco hay pecado en el Hombre, salvo que consideremos pecado el que 
una vela arda completamente en el Sol, fundiéndose así con el mismo Sol. 
Hay, no obstante, pecado en la vela que rehusa dar su luz, y que, cuando se acerca un 
fósforo a su mecha, maldice a éste y a la mano que lo sujeta. Hay pecado en la vela que 
tiene vergüenza de arder en el Sol y, por eso, se oculta del Sol. 
El Hombre no pecó por desobedecer la Ley, sino más bien por encubrir su ignorancia de 
la Ley. 
¡Sí! Pecó al colocarse el atuendo de hojas de higuera. 
¿No habéis leído la historia de la caída del Hombre, tan simple e ingenua en palabras, 
pero tan sublime y sutil en significado? ¿No leísteis cómo el Hombre recién salido del 
seno de Dios, era como un Dios recién nacido, pasivo, inerte, no creador? Dado que, 
aunque estaba dotado de todos los atributos de la divinidad, era, como todos los recién 
nacidos, incapaz de reconocer y mucho menos aún de ejercitar sus infinitas capacidades 
y talentos. 
El Hombre se hallaba en el Jardín del Edén, como una semilla solitaria encerrada en un 
bello frasco. La semilla encerrada en un frasco permanecerá como semilla, y las 
maravillas que se hallan encerradas bajo su cascara jamás serán estimuladas hacia la 
vida y la luz, a no ser que sea enterrada en un terreno análogo a su naturaleza, y que sea 
rota su cascara. 
Sin embargo, el Hombre no poseía ningún terreno adecuado, donde pudiese plantarse y 
brotar. 
Su cara jamás se había reflejado en otra faz afín. Su oído humano jamás había oído otra 
voz humana. Su voz humana jamás había tenido eco en otra garganta humana. Su 
corazón latía en solitario. 
Solo, completamente solo, se encontraba el Hombre en medio de un mundo bien 
preparado y lanzado a su destino. Era un extraño para consigo mismo; no tenía ningún 
trabajo que ejecutar, ni plan que seguir. Para él, el Edén era lo mismo que una 
confortable cuna para un recién nacido: un estado de bienaventuranza pasiva, una 
incubadora bien preparada. 
El Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal y el Árbol de la Vida estaban a su 
alcance; sin embargo, él no extendía la mano para tomar y probar sus frutos, pues su 
paladar y su voluntad, sus pensamientos, sus deseos e incluso su propia vida, estaban 
todos encerrados en él mismo, esperando ser lentamente desarrollados. El, por sí mismo, 
no los podía desarrollar. Por consiguiente, de él mismo se originó un colaborador 
idóneo para sí mismo, una mano que le ayudase a desatar sus múltiples envoltorios. 
¿Y dónde podría obtener mejor esa ayuda sino en su propio ser, tan rico en recursos 
debido a su alto potencial en divinidad? Esto es muy significativo. 
Eva no es nuevo polvo ni nuevo aliento; es el mismo polvo y el mismo aliento de Adán: 
huesos de sus huesos y carne de su carne. No surge otra criatura; sino que el mismo 



Adán simple es hecho doble: un Adán masculino y un Adán femenino. 
Y así, el rostro solitario y aún no reflejado obtiene una compañía y un espejo; y el 
nombre sin eco en ninguna voz humana, comienza a reverberar en dulces estribillos, a lo 
largo de los paseos del Edén. El corazón cuyo solitario palpitar era sofocado en un 
pecho solitario, comienza a sentir su propio pulso y a oír sus latidos en un corazón 
compañero, en el interior de un pecho compañero. 
Así, el acero sin chispas encuentra el sílex que le hace emitir chispas en abundancia. 
Así, la vela que no había sido encendida, se enciende por ambos extremos. 
Una es la vela, una es la mecha y una es la luz, aunque provenga de extremos 
aparentemente opuestos. Y así la semilla en el frasco encuentra el suelo donde germinar 
y revelar sus misterios. 
Así la Unidad, inconsciente de sí misma, engendra dualidad, para que por medio de la 
fricción y de la oposición de la dualidad, comprenda su unidad. En eso también el 
hombre es fiel imagen y semejanza de Dios, pues Dios —la Conciencia Original— 
proyecta de Sí mismo la Palabra, y tanto la Palabra como la Conciencia son unificadas 
en la Sagrada Comprensión. 
La dualidad no es un castigo, sino un proceso inherente a la naturaleza de la Unidad, y 
necesario para el desarrollo de su divinidad. ¡Cuan pueril sería pensar de otro modo! 
¡Cuan pueril sería creer que un proceso tan maravilloso pueda terminar su curso en 
setenta años, o en setenta millones de años! ¿Tan fácil es llegar a ser un Dios? 
¿Será Dios un amo tan cruel y miserable que, teniendo toda la eternidad para obsequiar, 
no conceda al hombre más que un pequeñísimo espacio de tiempo de setenta años, para 
que éste se unifique y recupere el Edén, completamente consciente de su divinidad y de 
su unidad con Dios? 
Es largo el curso de la dualidad y locos son quienes lo miden en calendarios. La 
Eternidad no se mide por los movimientos de rotación de las estrellas. 
Cuando Adán, el pasivo, el inerte, el no creador, se volvió dual, él, consecuentemente, 
se hizo activo, lleno de movimiento y capaz de crear y procrear. 
¿Cuál fue el primer acto de Adán después de hacerse dual? Fue comer del Árbol del 
Conocimiento del Bien y del Mal y, de este modo, hacer todo este mundo dual como él. 
Las cosas dejaron de ser como habían sido: inocentes e indiferentes. Se volvieron 
buenas o malas, útiles o perjudiciales, agradables o desagradables: se volvieron dos 
campos opuestos, cuando antes habían sido uno. 
Y la serpiente que sedujo a Eva, para que probase el Bien y el Mal, ¿no era la profunda 
voz de la activa dualidad, hasta entonces inexperta, estimulándose para la acción y la 
experiencia? 
No es de ninguna manera sorprendente que Eva fuese la primera en oír esa voz y en 
obedecerla. Pues Eva era, por decirlo así, la piedra de afilar, el instrumento destinado a 
manifestar los poderes latentes de su compañero. 
¿No os imaginasteis, en muchas ocasiones, a esta primera Mujer de la primera historia 
humana, caminando furtivamente entre los árboles del Edén, con los nervios a flor de 
piel, con el corazón palpitante como el de un pájaro que cayó en la trampa, procurando 
descubrir con los ojos si en alguna parte alguien la pudiese estar observando, con la 
boca húmeda y la mano trémula extendida hacia el fruto tentador? ¿No suspendisteis 
vuestra respiración al imaginaros cómo ella tomó el fruto y le hincó los dientes en la 
suave pulpa, para sentir momentáneamente el dulzor, que se transformaría en amargor 
eterno para ella y su descendencia? 
¿No habéis deseado de todo corazón que Dios se hubiese adelantado en su insensata 
audacia, apareciéndosele en el preciso momento en que ella iba a cometer aquella ato-
londrada acción y no después, tal como El lo hace en la leyenda? Y habiendo cometido 



ella aquel acto, ¿no habéis deseado que Adán tuviese la suficiente sabiduría y valor para 
negarse a ser su cómplice? 
Sin embargo, ni Dios intervino ni Adán se negó. Y esto porque Dios no quería que su 
semejante se hiciese diferente a El. Su Voluntad y su Plan era que el hombre recorriese 
el largo camino de la dualidad con el fin de desarrollar su propia voluntad y su propio 
plan, y se unificase por medio de la Comprensión. En cuanto a Adán, él no habría 
podido, ni aún queriendo, rechazar el fruto que le era ofrecido por su esposa. Estaba 
obligado a comerlo, simplemente porque su esposa había comido de él, pues ambos eran 
una sola carne y cada uno era responsable de los actos del otro. 
¿Se indignó, se encolerizó Dios porque el hombre comió el fruto del Bien y del Mal? 
Dios lo había prohibido. 
Y  lo hizo porque, aunque sabía que el hombre no podía dejar de comerlo y El quería 
que el hombre lo comiese, quería también que el hombre supiese anticipadamente las 
consecuencias de comerlo y tuviese el valor de enfrentarse a tales consecuencias. El 
hombre tuvo valor. Y el hombre comió. Y el hombre se enfrentó a las consecuencias. 
Y la consecuencia fue la muerte. Al hacerse activamente dual por la voluntad de Dios, 
murió para la unidad pasiva. Luego la muerte no es un castigo, sino una fase de la vida 
inherente a la dualidad. La naturaleza de la dualidad es hacer todas las cosas duales y 
dar a todo una sombra. 
Y  así Adán adquirió su sombra en Eva, y ambos obtuvieron en sus vidas una sombra 
llamada muerte. Pero Adán y Eva, aunque ensombrecidos por la muerte, continúan te-
niendo una vida sin sombras en la vida de Dios. 
La dualidad es una fricción constante; y la fricción provoca la ilusión de dos partes 
opuestas, inclinadas a la auto-destrucción. Realmente se están complementando, y 
trabajan tomadas de la mano para la consecución de un único e idéntico objetivo: la paz 
perfecta, la unidad y el equilibrio de la Sagrada Comprensión. Sin embargo, la ilusión 
está arraigada en los sentidos y persiste mientras éstos permanezcan. 
Por esto Adán respondió a Dios cuando El le llamó después de que sus ojos fueran 
abiertos: «Yo oí tu voz en el jardín, y tuve miedo porque estaba desnudo; y me es-
condí.» Igualmente le dijo: «La mujer que Tú me diste por compañera, me dio el fruto 
del árbol y yo comí.» 
Eva no era nada más que los huesos y la carne de Adán. Pero pensad que este yo recién 
nacido de Adán —después de que sus ojos fueron abiertos— comenzó a verse como 
algo diferente, separado e independiente de Eva, de Dios y de toda creación de Dios. 
Este yo era una ilusión. Esta personalidad desligada de Dios era una ilusión de los ojos 
recién abiertos. No tenía substancia ni realidad. Había nacido para que, por su muerte, el 
hombre pudiese conocer su ser real, que es el Ser de Dios. Este falso yo desaparecerá 
cuando los ojos externos se apaguen y el ojo interno sea iluminado. Y aunque esto 
dejase a Adán confuso, servía para estimular poderosamente su mente y avivar su 
imaginación. Tener un yo que pueda considerarse completamente de su propiedad es, 
verdaderamente, muy lisonjero y tentador para el hombre que no es consciente de 
ningún yo. 
Y Adán fue tentado y halagado por este yo ilusorio. Aunque estuviese avergonzado de 
él, por ser muy irreal y desnudo, no quería desprenderse de él; por el contrario, se 
aferraba a él de todo corazón y con toda la ingeniosidad recién nacida. Por eso 
confeccionó para él, con hojas de higuera, el vestido con qué esconder la desnudez de su 
personalidad, intentando conservarla para sí mismo apartada de la vista omnipenetrante 
de Dios. 
De este modo, el Edén, el estado de inocente bienaventuranza, la unidad inconsciente de 
sí misma, desapareció en el hombre dual cubierto con hojas de higuera; y espadas de 



fuego fueron puestas entre él y el Árbol de la Vida. 
El hombre salió del Edén por la doble puerta del Bien y del Mal; a él volverá por la 
puerta sencilla de la Comprensión. Se retiró dando la espalda al Árbol de la Vida; 
volverá con el rostro vuelto hacia ese mismo Árbol. Inició su largo y penoso viaje 
avergonzado de su desnudez y procurando esconder su vergüenza; llegará al final de su 
viaje con su pureza sin prenda alguna y el corazón ufano de su desnudez. 
Pero esto no ocurrirá mientras el hombre no sea, por el pecado, liberado del pecado, 
pues el pecado será la propia ruina del pecado. ¿Y dónde está el pecado sino en el 
atuendo de hojas de higuera? 
Sí, el pecado no es nada más que la barrera que el hombre ha colocado entre él y Dios, 
entre su yo transitorio y su Yo eterno. 
La barrera que al principio era tan sólo un puñado de hojas de higuera, ha llegado a ser 
un poderoso baluarte. Desde el momento en que abandonó la inocencia del Edén, el 
hombre estuvo siempre ocupadísimo en reunir cada vez más hojas de higuera para 
confeccionar prenda sobre prenda. 
Los indolentes se satisfacen con ir remendando las rasgaduras de sus prendas con los 
retazos abandonados por sus prójimos más trabajadores. Y cada remiendo en la in-
dumentaria del pecado es pecado, pues tiende a perpetuar la vergüenza, que fue el 
primer sentimiento doloroso que tuvo el hombre al separarse de Dios. 
¿Está el hombre haciendo algo para librarse de esa vergüenza? ¡No! Todo su esfuerzo 
consiste en amontonar vergüenza sobre vergüenza, prenda sobre prenda. 
¿Qué son las artes y la ciencia del hombre sino hojas de higuera? 
Sus imperios, naciones, grupos raciales y religiones en la senda de la guerra, ¿no son 
cultos de adoración a la hoja de higuera? 
Sus códigos del bien y del mal, de honra y deshonra, de justicia e injusticia, sus 
incontables credos sociales y sus convenciones, ¿qué son sino prendas de hojas de 
higuera? 
Y  su valorar lo inestimable y medir lo inconmensurable, y normalizar aquello que está 
más allá de toda norma, ¿no es remendar el ya ultrarremendado atuendo? 
Y  su avidez por los placeres que están preñados de sufrimientos; su ambición por las 
riquezas que empobrecen, su sed por la superioridad que subyuga, su codicia por la 
grandeza que empequeñece, ¿no son, todas estas cosas, prendas de hojas de higuera? 
En esta patética carrera para cubrir su desnudez, el hombre vistió un gran número de 
prendas que, en el transcurso de los años, se adhirieron tan fuertemente a su piel que él 
ya no distingue entre las prendas y ella. Y el hombre se siente asfixiado y clama por 
liberarse de tantas pieles. Pero, en su delirio, el hombre hace todo lo posible para ser 
liberado de su carga, menos lo único que le podría aliviar, que sería arrojar dicha carga. 
El quiere librarse de sus pieles adicionales y se aferra a ellas con todas sus fuerzas. 
Desea estar desnudo y, sin embargo, se mantiene completamente vestido. 
Ha llegado la hora de desnudarse. Yo vine para ayudaros a arrojar fuera vuestras pieles 
adicionales —vuestro atuendo de hojas de higuera— para que así podáis también ayudar 
a todos aquéllos que anhelan verse libres de las suyas. Yo sólo enseño cómo hacerlo, 
pero cada cual tendrá que librarse por sí solo, por muy doloroso que le resulte el 
empeño. 
No esperéis ningún milagro que os salve de vosotros mismos, ni temáis al dolor; la 
Comprensión desnuda convertirá vuestro dolor en un perenne éxtasis de alegría. 
Si os enfrentáis a vosotros mismos en la desnudez de la Comprensión, y Dios os llama 
para preguntaros: «¿Dónde estáis?», no os avergoncéis, ni temáis, ni os ocultéis a Dios, 
sino al contrario, debéis permanecer firmes, sin recelo y divinamente serenos, 
respondiendo a Dios: 



Henos aquí, Señor, con nuestra alma, nuestro ser, nuestro sencillo yo. Avergonzados, 
temerosos y apenados, caminamos por la larga, áspera y tortuosa senda del bien y del 
mal que tú nos señalaste en la aurora de los tiempos. La Gran Nostalgia apresuró 
nuestros pasos y la Fe sustentó nuestros corazones. Y ahora la Comprensión nos liberó 
de nuestras cargas, curó nuestras heridas y nos trajo de vuelta a tu Santa Presencia, 
desnudos del bien y del mal, de la vida y la muerte; desnudos de todas las ilusiones de la 
dualidad; desnudos de todo yo, excepto del Yo que todo lo envuelve. Sin hojas de 
higuera con qué esconder nuestra desnudez, aquí estamos de pie ante Ti, libres de 
vergüenza, iluminados y sin temor. Henos aquí, unificados. Henos aquí, hemos 
triunfado.» 
Y Dios os abrazará con infinito Amor y os llevará directamente a su Árbol de la Vida. 
Así enseñé a Noé. 
Así os enseño a vosotros. 
NARONDA: También esto nos fue dicho por el Maestro alrededor del fuego del hogar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO TREINTA Y TRES 
La noche, cantante incomparable 

NARONDA: Igual que el exiliado añora su hogar, así añorábamos nosotros el Nido del 
Águila, que los vientos helados y las tempestades de nieve habían hecho inaccesible 
durante todo el invierno. 
El Maestro escogió una noche de primavera, cuyos ojos eran delicados y brillantes, 
cuyo aliento era cálido y perfumado, cuyo corazón palpitaba rápido y despierto, para 
llevarnos al Nido del Águila. 
Las ocho piedras planas que nos habían servido de asiento, todavía estaban dispuestas 
exactamente en el mismo semicírculo, tal como las habíamos dejado en el día en que el 
Maestro fue llevado a Bethar. Era evidente que nadie había visitado el Nido del Águila 
desde aquel día. 
Cada uno de nosotros ocupó su sitio habitual, y allí permanecimos a la espera de que el 
Maestro hablase. Sin embargo, él no abrió la boca. Incluso hasta la Luna llena, que nos 
miraba como dándonos la bienvenida, parecía prendida de los labios del Maestro. 
Las cascadas de la montaña, se despeñaban de risco en risco, llenando la noche con sus 
turbulentas melodías. De vez en cuando, el lúgubre graznido de una lechuza o las notas 
quebradas del canto de algún grillo, llegaban a nuestros oídos. 
Durante mucho tiempo permanecimos en expectante silencio, hasta que el Maestro, 
levantando la cabeza y abriendo sus entornados ojos, comenzó a hablarnos: 
MIRDAD: En el silencio de esta noche, le gustaría a Mirdad que oyeseis las canciones 
de la noche. Escuchad el coro de la noche, pues en verdad ella es una cantante in-
comparable. 
De los más oscuros escondrijos del pasado, de los más luminosos castillos del futuro, de 
los pináculos de los cielos y de las entrañas de la tierra, las voces de la noche surgen y 
se elevan hasta los más recónditos rincones del universo. En poderosas ondas, ruedan y 
hacen remolinos en torno a vuestros oídos. Limpiad bien vuestros oídos para que las 
podáis oír bien. 
Aquello que el día, alborozada y despreocupadamente, extingue, la noche sin 
apresurarse lo restaura con su extraordinaria magia. ¿No se esconden la Luna y las 
estrellas en la intensa luz del día? Aquello que el día ahoga en su aparente mezcla 
apresurada, la noche lo exalta en sus arrobadoras canciones. Hasta los sueños de las 
plantas amplían el coro de la noche. 
Escuchad con atención al coro de las esferas: 
Conforme giran en los cielos, 
oídlas cantar canciones de cuna 
al niño gigante adormecido 
en su cuna de arenas movedizas, 
al rey vestido de harapos, 
al rayo encadenado, 
al dios envuelto en pañales. 
Escuchad a la Tierra, siempre trabajando, amamantando, criando, casando y 

enterrando. Escuchad en la jungla merodear a las fieras, rugiendo, aullando, 

desgarrando, desgarradas; reptiles, siguiendo su camino; Insectos, zumbando sus 

místicas canciones, pájaros, recitando en sus sueños fábulas de prados, canciones de 

arroyos; árboles y arbustos y todo lo que respira sorbiendo la vida en la copa de la 

muerte. 
De lo alto de la montaña y desde el valle; 
del desierto y desde el mar; 



del aire y desde el subsuelo; 
se lanza el desafío al Dios velado por el tiempo. 
Escuchad a las madres del mundo, cómo lloran, cómo se lamentan; y a los padres del 

mundo, cómo gimen, cómo se afligen. Escuchad como sus hijos e hijas corren hacia las 

armas y huyen de ellas, censurando a Dios y maldiciendo al destino, fingiendo amor y 

respirando odio, bebiendo ardor y transpirando miedo, sembrando sonrisas y 

recogiendo lágrimas, estimulando con su roja sangre la furia del diluvio que se 

prepara. 
Escuchad cómo se crispan sus estómagos hambrientos y sus hinchados párpados 

parpadean, y sus dedos consumidos van a tientas, 
buscando el caparazón de la esperanza; y sus corazones se distienden y crujen 
de montón en montón y de cúmulo en cúmulo. 
Escuchad los ingenios diabólicos zumbar y las arrogantes ciudades derruirse; y las 

poderosas ciudadelas doblar los sones de sus propios funerales; y los monumentos del 

pasado enlodarse en charcas de fango y sangre. 
Escuchad las oraciones del justo repicar con los gritos de codicia. T el torpe balbucear 

de la criatura en rapsodia con el perverso parlotear, y la ruborosa sonrisa de la 

doncella armonizar con la astucia de la prostituta; y el éxtasis del valiente canturrear 

las maquinaciones del bellaco. 
En cada tienda y choza de todas las tribus y clanes, las trompetas nocturnas ejecutan el 

himno de guerra del hombre. 
Mas la noche, la hechicera, funde las canciones de cuna, los desafíos, los himnos de 

guerra y todo lo demás en una canción demasiado sutil para el oído. Canción tan 

grandiosa, tan infinita en su alcance, de tan profundo tono, tan melodioso estribillo, 

que hasta el coro y las sinfonías de los ángeles, en comparación, no pasan de ser ruido 

y murmullo. Esa es la canción de triunfo del vencedor. 
Las montañas que dormitan en el regazo de la noche; 
los reminiscentes desiertos con sus dunas; 
las profundidades que vagan dormidas, 
las estrellas errantes, 
los habitantes de las ciudades de los muertos, 
la Santa Trinidad y la Voluntad Universal 
saludan y aclaman al hombre vencedor. 
Dichosos aquéllos que oyen y comprenden. 
Dichosos aquéllos que, al encontrarse solos con la noche, 
se sientan tranquilos, profundos y vastos 
como la propia noche, 
cuyos semblantes no sean afectados, en la oscuridad, 
por las faltas 
que ellos cometieron en la oscuridad; 
cuyos párpados no se escuezan con las lágrimas que hicieron verter a sus semejantes; 

cuyas manos no estén al acecho de fechorías y codicias; cuyos oídos no estén asediados 

por los silbidos de su lujuria; cuyo pensar no sea mordido por sus pensamientos; cuyos 

corazones no sean morada para toda clase de inquietudes que surgen 

ininterrumpidamente de todos los rincones del tiempo; cuyos recelos no caven túneles 

en sus cerebros; que puedan decir con valor a la noche: «Muéstranos el día», y decir al 

día: «Muéstranos la noche». Sí, tres veces dichosos son los que, estando a solas con la 

noche, se sienten tan armoniosos, tan en paz, tan infinitos como la noche. Solamente 

para ellos, la noche canta la canción del vencedor. 
Si queréis enfrentaros a la calumnia del día con la cabeza erguida y los ojos encendidos 



de fe, conquistad primero la amistad de la noche. 
Sed amigos de la noche. Lavad concienzudamente vuestros corazones en la propia 
sangre de vida y colocad-los en el corazón de la noche. Confiad vuestras aspiraciones 
desnudas al seno de la noche e inmolad a sus pies vuestras ambiciones, con excepción 
de la ambición de ser libre gracias a la Sagrada Comprensión. Seréis entonces 
invulnerables a todos los dardos del día, y la noche testimoniará por vosotros ante los 
hombres que realmente sois vencedores. 
Aunque los días febriles os arrojen de un lado para otro; y las noches sin estrellas os 
envuelvan en sus tinieblas; y seáis arrojados a las encrucijadas del mundo, y aunque no 
haya rastros ni señales que os muestren el camino, no temáis a ningún hombre ni 
circunstancia, ni tengáis la menor sombra de duda de que los días y las noches, así como 
los hombres y las cosas, más tarde o más temprano os buscarán y os pedirán 
humildemente que les guiéis, pues habréis conquistado la confianza de la noche. Y el 
que conquista la confianza de la noche puede fácilmente gobernar el día venidero. 
Escuchad el corazón de la noche, pues en él late el corazón del vencedor. 
Si yo tuviese lágrimas, las ofrecería esta noche a todas las estrellas que centellean y a 
toda mota de polvo, a todo arroyo murmurador y a toda cigarra cantarína, a toda violeta 
que exhala en el aire su alma olorosa, a todo viento que silba, a toda montaña y a todo 
valle, a todo árbol y a toda brizna de hierba, a toda paz y a toda belleza efímera de esta 
noche. Derramaría mis lágrimas delante de ellos, como apología por la ingratitud y por 
la ignorancia salvaje de los hombres. 
Los hombres, esclavos del nefasto dinero, están ocupados al servicio de su señor, 
excesivamente ocupados para que puedan prestar atención a cualquier voz o voluntad 
que no sea su propia voz y voluntad. 
Y es pavoroso el negocio del señor de los hombres: transformar el mundo en un 
matadero en el que ellos son, a la vez, los matarifes y las reses que han de ser abatidas. 
Y así, embriagados de sangre, los hombres asesinan a los hombres en la ilusión de que 
el que mata hereda la parte de los que ha matado, en todos los confines de la Tierra y la 
magnificencia de los cielos. 
¡Infelices ingenuos! ¿Desde cuándo el lobo se transforma en cordero por haber 
despedazado a otro lobo? ¿Desde cuándo una serpiente se transforma en paloma por 
haber aplastado y devorado a otras serpientes?  ¿Desde cuándo un hombre, por haber 
matado a otro hombre, sólo hereda sus alegrías sin heredar también sus tristezas? 
¿Desde cuándo un oído se hace más afinado para las armonías de la vida al obstruir 
otros oídos, o un ojo se hace más sensible a las emanaciones de la belleza al vaciar otros 
ojos? 
¿Habrá un hombre o un grupo de hombres que pueda agotar las bendiciones de una sola 
hora, sea de pan y vino o de luz y paz? La tierra no da a luz más seres de los que puede 
alimentar. Los cielos no exigen ni hurtan la subsistencia de sus hijos. 
Miente quien dice a los hombres: «Quien quiera llenar su arca, quite la vida ajena y 
herede a quien mata.» 
¿Cómo podrá prosperar con las lágrimas, la sangre y la agonía de los hombres quien no 
pudo prosperar con el amor, la leche y la miel de la tierra y con el profundo afecto de 
los cielos? 
Miente quien dice a los hombres: «Cada nación para sí». 
¿Cómo podría el ciempiés avanzar una sola pulgada si cada una de sus patas se moviese 
en dirección diferente, u obstaculizara el progreso de las demás, o planeara su des-
trucción? ¿Acaso no es la humanidad un monstruoso ciempiés cuyas numerosas patas 
son las diversas naciones? 
Miente quien dice a los hombres: «Dirigir es una honra. Ser dirigido, una vergüenza.» 



¿No es el cochero guiado por el asno que lo transporta? ¿No está el carcelero preso por 
el prisionero? En verdad, el asno dirige a su cochero y el delincuente encarcela a su 
carcelero. 
Miente quien dice a los hombres: «La carrera es del más rápido, la razón del más 
fuerte.» 
La vida no es ninguna competición de músculos y fuerza. El lisiado y el mutilado, a 
menudo, alcanzan la victoria mucho más fácilmente que los demás. E incluso hasta un 
mosquito vence a un gladiador. 
Miente quien dice a los hombres que el mal sólo puede ser corregido por el propio mal. 
Un mal superpuesto a otro, jamás podrá transformarse en bien. Aislad el mal, y él se 
destruirá a sí mismo. 
Pero los hombres son crédulos en lo que respecta a la filosofía de su señor. El dinero y 
los ávidos de él creen piadosamente y obedecen religiosamente sus más extravagantes 
caprichos; al tiempo que no confian ni prestan atención a la noche, que canta y anuncia 
la liberación, ni oyen o confían en el propio Dios. Y vosotros, Compañeros, seréis 
catalogados como locos o impostores. 
No os ofendáis por la ingratitud y por la dolorosa burla de los hombres; trabajad con 
amor e inagotable paciencia para liberarles de sí mismos y del diluvio de sangre y fuego 
que, en breve, caerá sobre ellos. 
Ya es tiempo de que los hombres cesen de matar a los hombres. 
El Sol, la Luna y las estrellas están, desde la eternidad, esperando ser vistos, oídos y 
comprendidos; el alfabeto de la Tierra espera ser descifrado; las vías del espacio esperan 
ser surcadas; el enmarañado hilo del tiempo espera ser desenredado; la fragancia del 
Universo, ser inhalada; las catacumbas del dolor, ser demolidas; la guarida de la muerte, 
ser devastada; el pan de la Comprensión, ser probado; y el Hombre, el Dios en pañales, 
ser desvelado. 
Ya es tiempo de que los hombres cesen con el pillaje de los hombres, y que unan filas 
para llevar a cabo una tarea común. Inmensa es la tarea, pero dulce la victoria. Todo lo 
demás, en comparación, es trivial y vacío. 
Sí, ya es tiempo. Pocos, todavía, serán receptivos a esto. Los demás tendrán que 
aguardar una nueva llamada, una nueva alborada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO TREINTA Y CUATRO 
El Óvulo Materno 

MIRDAD: En el silencio de esta noche, a Mirdad le gustaría que meditaseis sobre el 
Óvulo Materno. 
El espacio y todo lo que hay en él es un huevo, cuyo cascarón es el tiempo. Es el Óvulo 
Materno. 
Este Óvulo es envuelto, tal como el aire envuelve a la Tierra, por el Dios envolviente, el 
Macro-Dios, la Vida incorpórea, infinita e inefable. 
Encerrado en este Óvulo está Dios latente, el Micro-Dios, la Vida encarnada, también 
infinita e inefable. Aunque inmensurable en lo que se refiere a las medidas humanas, el 
Óvulo Materno tiene límites. Aunque él, propiamente, no sea infinito, está limitado por 
el infinito por todos sus lados. 
Todas las cosas y todos los seres del universo tan sólo son óvulos de espacio-tiempo que 
encierran el mismo Micro-Dios, pero en diversos grados de desarrollo. El Micro-Dios 
que está en el hombre tiene una mayor expansión espacio-temporal que el Micro-Dios 
que está en el animal; y el que está en el animal tiene mayor expansión que el que está 
en la planta, y así sucesivamente conforme se desciende en la escala de la creación. 
Los innumerables óvulos que representan todas las cosas y seres, visibles e invisibles, 
están de tal modo dispuestos dentro del Óvulo Materno, que el mayor en expansión 
contiene el inmediatamente menor, con espacios intermedios, hasta el óvulo menor de 
todos, que es el núcleo central encerrado en el espacio-tiempo infinitesimal. 
Un óvulo dentro de un óvulo, dentro de otro óvulo, desafiando los números humanos, 
todos fecundados por Dios: esto es el universo, queridos Compañeros. 
No obstante, percibo que mis palabras son muy escurridizas para vuestras mentes, mas 
gustosamente las haré peldaños seguros y firmes, como nunca palabra alguna lo haya 
sido en la escalera que conduce a la Comprensión perfecta. Apoyaos en algo más que en 
las palabras y en vuestras mentes, si deseáis llegar a las alturas, profundidades y 
amplitudes que Mirdad desea que alcancéis. 
Las palabras son, como mucho, relámpagos que nos revelan el horizonte; ellas no son el 
camino hacia esos horizontes, ni mucho menos esos horizontes. Por eso, cuando os 
hablo del Óvulo y de los óvulos, del Macro-Dios y del Micro-Dios, no os apeguéis a la 
letra, sino seguid al relámpago. Así verificaréis que mis palabras son poderosas alas 
para vuestra vacilante comprensión. 
Meditad sobre la naturaleza que os rodea. ¿No observáis que está construida sobre el 
principio del óvulo? En el óvulo encontraréis la llave de toda creación. 
Vuestra cabeza, vuestro corazón y vuestros ojos son un óvulo. Y óvulos son todos los 
frutos y semillas. Es un óvulo toda gota de agua, y la semilla de toda criatura viva; y las 
innumerables esferas que trazan sus rutas místicas sobre la faz de los cielos, ¿no son 
todas ellas óvulos que contienen la quintaesencia de la Vida, el Micro-Dios en las varias 
etapas de desarrollo? ¿No está la vida, constantemente, terminando de incubar un óvulo 
para volver a entrar en otro? 
Es realmente milagroso y continuo el proceso de la creación. La corriente de la vida que 
va de la superficie del Óvulo Materno a su centro, y del centro a la superficie, se 
desarrolla sin interrupción. A medida que se va expandiendo en el tiempo y en el 
espacio, el Micro-Dios situado en el núcleo central pasa de óvulo a óvulo, desde el más 
bajo al más alto orden de Vida, siendo el más bajo el de menor expansión y el más alto 
el de mayor expansión en el tiempo y en el espacio, variando el tiempo necesario para el 
paso de un óvulo a otro, desde un guiño de ojos en algunos casos, hasta un eón en otros. 
Y así prosigue el proceso hasta que el cascarón del Óvulo Materno sea roto y el Micro-



Dios emerja como Macro-Dios. 
La vida, pues, es un desarrollo, un crecimiento y un progreso; pero no como los 
hombres acostumbran hablar sobre el crecimiento y el progreso, pues crecimiento para 
ellos es un aumento de volumen, y progreso un caminar hacia adelante. Mientras que, 
realmente, el crecimiento es una expansión esférica en el tiempo y en el espacio, y pro-
greso es un movimiento que se extiende igualmente en todas direcciones: tanto hacia 
adelante como hacia atrás, y tanto hacia abajo y lateralmente, como hacia arriba. El 
crecimiento final es, por lo tanto, exceder en crecimiento al espacio; y el progreso final 
es sobrepujar al tiempo, sumergiéndose de este modo en el Macro-Dios y alcanzando la 
liberación de los límites del tiempo y el espacio, que es la única liberación que merece 
tal nombre. Y ése es el destino fijado para el hombre. 
Meditad bien sobre estas palabras, ¡oh, monjes! Salvo que vuestra propia sangre las 
asimile con satisfacción, vuestros esfuerzos para liberaros y liberar a los demás estarán 
abocados a aumentar los eslabones de vuestras cadenas y de las de vuestro prójimo. 
Mirdad quiere haceros comprender que podéis ayudar a comprender a todos los que 
también anhelan. Mirdad quiere que os liberéis para que podáis guiar hacia la Libertad a 
la raza de aquéllos que anhelan el triunfo y la liberación. Por eso intentará aclararos, 
todavía mejor, este principio del óvulo, especialmente en aquello que se refiere al 
hombre. 
Todos los órdenes de existencia inferiores al hombre están incluidos en un óvulo-grupo. 
Hay, pues, para las plantas, tantos óvulos como variedades de plantas existen, con-
teniendo las más evolucionadas a todas las menos evolucionadas. Lo mismo sucede con 
los insectos, peces, mamíferos; siempre los más evolucionados encierran todos los 
órdenes de vida menos evolucionados, hasta llegar al núcleo central. 
Así como la yema y la clara, dentro de un huevo común, sirven para alimentar y 
desarrollar el embrión del polluelo en él encerrado, de la misma manera todos los 
óvulos encerrados en cualquier óvulo sirven para alimentar y desarrollar el Micro-Dios 
allí encerrado. 
En cada óvulo sucesivo, el Micro-Dios encuentra un alimento espacio-temporal 
ligeramente diferente del que le fue suministrado en el óvulo precedente. De ahí la 
diferencia en expansión espacio-temporal. Difuso e informe en el gas, se concentra más 
y comienza a tomar forma en el líquido. En el mineral asume una forma definida y una 
fijeza, permaneciendo desprovisto de cualquier atributo de vida conforme se 
manifiestan en las formas superiores. En el vegetal toma forma con capacidad de crecer, 
multiplicarse y sentir. En el animal siente, se mueve, se propaga y posee memoria y 
rudimentos de la capacidad de pensar. Pero en el hombre, además de todo eso, adquiere 
la personalidad y la capacidad de contemplar, de expresarse y de crear. Es verdad que la 
creación del hombre en comparación con la de Dios, es semejante a un castillo de naipes 
construido por un niño, comparado con un magnífico templo o un elegante palacio 
construido por un arquitecto formidable. No obstante, es una creación. 
Cada hombre llega a ser un óvulo individual, en el que los más evolucionados encierran 
a los menos evolucionados, y también a todos los óvulos animales, vegetales e in-
feriores hasta el núcleo central. Mientras que el más evolucionado —el vencedor— 
encierra a todos los óvulos humanos y subhumanos. 
El tamaño del óvulo que encierra a cualquier hombre es medido por la amplitud de los 
horizontes espacio-temporales de este hombre.  Mientras que la conciencia del tiempo, 
de un determinado hombre, no abarca más allá del corto período de tiempo que va desde 
su infancia hasta el momento presente, y sus horizontes de espacio no abarcan más allá 
de lo que sus ojos pueden alcanzar, los horizontes de otro, abarcan pasados 
inmemoriales y futuros muy distantes y espacios todavía no alcanzados por sus ojos. 



El alimento ofrecido a todos los hombres para su desarrollo es el mismo; pero, sin 
embargo, es distinta su capacidad para alimentarse y digerir, pues no han salido del mis-
mo óvulo en el mismo momento y en el mismo lugar. De ahí su diferencia en sus 
expansiones espacio-temporales; y en ello se encuentra el motivo de que no existan dos 
hombres exactamente iguales. 
De la misma mesa, tan rica y pródigamente puesta ante los hombres, uno se sacia con la 
pureza y la belleza del oro hasta satisfacerse, mientras que otro come el propio oro y 
está siempre hambriento. El cazador, tan pronto como ve un corzo, es impelido a 
matarlo y comerlo. El poeta, al ver el mismo corzo, es transportado, como si tuviese 
alas, a los espacios y tiempos jamás soñados por el cazador. Micayón, viviendo en la 
misma Arca en que vive Shamadam, sueña con la libertad final y con la cima de la 
montaña de la liberación de las cadenas del tiempo y el espacio, mientras que 
Shamadam está constantemente atándose con los lazos, cada vez más apretados y 
fuertes, del espacio y el tiempo. En realidad, Micayón y Shamadam, aunque estén muy 
juntos, están muy lejos uno del otro. Micayón contiene a Shamadam, sin embargo 
Shamadam no contiene a Micayón. Por eso Micayón puede comprender a Shamadam, 
mientras que Shamadam no puede comprender a Micayón. 
La vida de un vencedor está en contacto con la vida de todo hombre por todos lados, 
pues contiene las vidas de todos los hombres. Mientras que la vida de ningún hombre 
toca, por todos los lados, la vida de un vencedor. Al más sencillo de los hombres, el 
vencedor da la imprensión de ser el más sencillo de los hombres. El altamente evolu-
cionado, le reconoce como altamente evolucionado. Mas hay siempre aspectos del 
vencedor que solamente otro vencedor puede percibir y comprender. Por eso, él es un 
solitario y se siente como quien está en el mundo, pero no es de este mundo. 
El Micro-Dios no quiere permanecer encerrado. Está siempre trabajando para su 
liberación de la prisión del tiempo y del espacio, usando una inteligencia muy superior a 
la humana. En los seres inferiores, los hombres la llaman instinto. En los hombres 
comunes, la llaman razón. En los hombres superiores, la llaman sentido profético. Y es 
todo ello y mucho más. Es aquel poder sin nombre al que algunos, muy adecuadamente, 
dieron el nombre de Espíritu Santo y que Mirdad denomina el Espíritu de la Sagrada 
Comprensión. 
El primer Hijo del Hombre que horadó la cascara del tiempo y atravesó la frontera del 
espacio fue llamado, con mucha razón, el Hijo de Dios. Su comprensión de la divinidad 
es denominada, adecuadamente, Espíritu Santo. Podéis estar seguros de que también 
vosotros sois Hijos de Dios y de que también el Espíritu Santo está intentando penetrar 
en vosotros. Trabajad con El y jamás contra El. 
Mientras no hayáis horadado la cascara del tiempo y atravesado la frontera del espacio, 
que nadie diga: «Yo soy Dios.» Antes diga: «Dios es Yo.» Conservad bien esto en 
vuestras mentes para que el orgullo y la vana imaginación no corrompan vuestros 
corazones y militen contra el trabajo del Espíritu Santo dentro de vosotros, pues la 
mayor parte de los hombres trabaja contra el Espíritu Santo, retrasando de este modo su 
liberación final. 
Para conquistar el tiempo tendréis que combatir al tiempo con el tiempo. Para vencer al 
espacio tendréis que dejar que el espacio devore al espacio. Convertirse en amable 
anfitrión de cualquiera de ellos es permanecer prisionero de ambos y rehén de la 
infinidad de travesuras del bien y del mal. 
Aquéllos que descubrieron su destino y anhelan realizarlo no pierden tiempo mimando 
al tiempo, ni pasos andando en el espacio. En la corta duración de una vida podrán 
recorrer eones y aniquilar inmensas vastedades. No esperan que la muerte les lleve a un 
óvulo próximo al suyo; confían en que la vida les auxiliará a horadar la cascara de 



muchos óvulos de una sola vez. 
Por eso necesitáis estar despegados de todo, para que el tiempo y el espacio no dominen 
vuestros corazones. Cuanto más poseyereis, más seréis poseídos. Cuanto menos pose-
yereis, menos seréis poseídos. 
Sí, careced de todo, excepto de vuestra Fe, de vuestro Amor, y de vuestro anhelo de 
liberación por medio de la Sagrada Comprensión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPITULO TREINTA Y CINCO 
Fulgores en el camino que conduce a Dios 

MIRDAD: En el silencio de esta noche, Mirdad iluminará con fulgores vuestro camino 
hacia Dios: 
Evitad las discusiones. La verdad es un axioma que no necesita ser demostrado. Todo lo 
que necesita ser sustentado con argumentos y pruebas, más tarde o más temprano, será 
demolido con pruebas y argumentos. 
Demostrar algo es negar su opuesto. Demostrar lo opuesto es negar lo que había sido 
afirmado. Dios no tiene opuestos. ¿Cómo podríais demostrar su existencia o negarla? 
Para ser instrumento de la Verdad, la lengua no debe ser jamás mayal, garfio, veleta, 
acróbata o barrendero. 
Hablad para aliviar al que está sin habla. Callad para aliviaros. 
Las palabras son barcos que navegan por los mares del espacio y atracan en muchos 
puertos. Tened cuidado con qué los cargáis; pues habiendo seguido su curso, terminarán 
por descargar su carga en vuestro puerta. 
Lo que la escoba es para la casa, la búsqueda de sí mismo lo es para el corazón. Barred 
bien vuestros corazones. 
Un corazón bien barrido es una fortaleza inexpugnable. 
Tal como vosotros os alimentéis de los hombres y de las cosas, así ellos y ellas se 
alimentarán de vosotros. Sed alimento saludable para el prójimo, si no queréis ser 
envenenados. 
Si dudaseis sobre el próximo paso que debéis dar, permaneced quietos. 
Vosotros sois desagradables a las cosas que os desagradan. Apreciadlas y dejadlas en 
paz, apartando así un obstáculo de vuestro camino. 
La más insoportable molestia es considerar algo como molesto. 
Escoged entre estas dos cosas: poseer todo o no poseer absolutamente nada. Ningún 
término medio es posible. 
Toda piedra de tropiezo es un aviso. Leed cuidadosamente la advertencia y la piedra se 
transformará en un faro. 
Lo recto es hermano de lo torcido. Lo primero es un atajo, lo segundo es un camino 
indirecto. Tened paciencia con lo tortuoso. 
La paciencia es salud cuando se apoya en la Fe. Guando no está acompañada de la Fe, 
es parálisis. 
Ser, sentir, pensar, imaginar, saber, es el orden de las principales etapas en el circuito de 
la vida humana. 
Cuidaos de elogiar o de recibir elogios, aunque sean sinceros y merecidos. En cuanto a 
la lisonja, sed sordos y mudos a sus pérfidas promesas. 
Tomáis prestado todo cuanto dais, cuando sois conscientes de estar dando. 
En realidad, no podéis dar nada que sea vuestro. Sólo podéis dar a los hombres aquello 
de lo que sois depositarios para ellos. Aquello que en verdad es vuestro —que es 
exclusivamente vuestro— no lo podríais dar aunque quisieseis. 
Conservaos equilibrados y seréis el patrón y la balanza para que los hombres se midan y 
se pesen a sí mismos. 
No hay pobreza ni riqueza. Existe la habilidad de usar las cosas. 
Realmente pobre es aquél que usa mal lo que tiene, rico quien usa bien lo que posee. 
Incluso un mendrugo de pan enmohecido puede ser una riqueza incalculable. Como 
asimismo un granero rebosante de oro, puede ser una irremediable pobreza. 
Cuando convergen muchos caminos no dudéis sobre el que habéis de tomar. Para el 
corazón que busca a Dios, todos los caminos conducen a El. 



Aproximaos reverentemente a todas las formas de vida. En la más insignificante de 
ellas, está escondida la llave de la más significativa. 
Todas las formas de vida son significativas. Sí, maravillosas, incomparables e 
inimitables. La vida no se ocupa de niñerías inútiles. 
Para salir de los talleres de la naturaleza, la obra necesita ser merecedora del amoroso 
cuidado de la naturaleza y del más meticuloso arte. ¿No será, también, merecedora de 
vuestro respeto? 
Si los mosquitos y las hormigas merecen respeto, ¿qué decir de nuestros semejantes? 
No despreciéis a nadie. Es mejor ser despreciado por todos los hombres que despreciar a 
uno sólo de ellos. 
Despreciar a un hombre es despreciar al Micro-Dios que hay en él. Y despreciar al 
Micro-Dios en cualquier hombre, es despreciarle en vosotros mismos. ¿Cómo podría 
alguien llegar a su puerto seguro, si menosprecia al único piloto que le podría conducir a 
ese puerto? 
Mirad hacia arriba para poder ver lo que está debajo. Mirad hacia abajo, para que podáis 
ver lo que está arriba. 
Descended todo cuanto hayáis subido; en caso contrario, perderéis el equilibrio. 
Hoy sois alumnos; mañana seréis maestros. Para ser buenos maestros tenéis que ser 
buenos alumnos. 
No debéis intentar eliminar el mal del mundo; pues incluso la hierba dañina sirve de 
buen abono. 
El entusiasmo mal aplicado, a menudo mata al entusiasta. 
No solamente los árboles altos y frondosos componen el bosque. Es necesario que 
también haya algunos arbustos y trepadoras. 
La hipocresía puede ser conservada encubierta durante algún tiempo, pero no para 
siempre; ni tampoco puede ser destruida o exterminada. 
Las pasiones oscuras se generan y prosperan en las tinieblas. Colocadlas a la luz, y su 
generación disminuirá. 
Si de entre mil hipócritas consiguieseis llevar a uno sólo a la sencilla honestidad, en 
verdad os digo que grande habría sido vuestro éxito. 
Poned un faro en lo alto y no vayáis llamando a los hombres para que lo vean. Aquéllos 
que necesiten luz no precisarán que les invitéis a ello. 
La sabiduría es una carga para el semi-sabio, del mismo modo que la tontería lo es para 
el tonto. Ayudad al semi-sabio a cargar su carga y dejad de lado al tonto; el semi-sabio 
podrá enseñarle mejor que vosotros. 
Muchas veces hallaréis que vuestro camino es intransitable, sombrío y solitario. Sed 
perseverantes y continuad afanosamente recorriéndolo; al girar en cada recodo en-
contraréis un nuevo compañero. 
Ningún camino del espacio inviolado está aún inexplorado. Cuando las huellas son 
escasas y distantes unas de otras, el camino es seguro y recto, aunque rudo y solitario en 
algunos trechos. 
Los guías pueden mostrar el camino a aquéllos a quienes debe ser mostrado, pero no les 
pueden obligar a recorrerlo. Acordaos de que sois guías. 
Para guiar bien, se necesita estar bien guiado. Confiad en vuestro guía. 
Muchos os dirán: «Mostradnos el camino.» Muy pocos, poquísimos, os dirán: «Por 
favor, guiadnos por el camino.» 
En el camino de la Realización, esos pocos valen más que los otros muchos. 
Arrastraos donde no podáis andar. Andad donde no podáis correr. Corred donde no 
podáis volar. Volad donde no podáis hacer parar todo el universo dentro de vosotros. 
Levantad, no sólo una vez, ni dos, ni cien, al hombre que tropieza cuando intenta seguir 



vuestra orientación. Continuad levantándole hasta que ya no tropiece más, recordando 
que también vosotros fuisteis criaturas. 
Ungid vuestros corazones y vuestras mentes con el perdón, para que podáis tener sueños 
ungidos. La vida es una fiebre de intensidad variable y de diversas especies, según la 
obsesión de cada hombre; y los hombres están siempre delirando. Bienaventurados los 
que deliran con la Sagrada Libertad que es el fruto de la Sagrada Comprensión. 
Las fiebres del hombre son transmutables. La fiebre por la guerra puede ser transmutada 
en fiebre por la paz; la fiebre por acumular riqueza, puede ser transmutada en fiebre por 
acumular amor. Esa es la alquimia del Espíritu, que sois llamados a practicar y enseñar. 
Pedid vida para el que esté muriendo; y para el que esté viviendo pedid muerte. Mas 
para aquél que anhela la Realización, rogad que se libere de ambas. 
Grande es la diferencia entre «poseer» y «ser poseído». Poseéis solamente aquello que 
amáis. Aquello que odiáis os posee. Evitad ser poseídos. 
Más de una Tierra recorre su órbita por los vacíos del tiempo y del espacio. La vuestra 
es la más joven de la familia. ¡Y qué criatura tan robusta! 
Un movimiento estacionario, ¡qué paradoja! Sin embargo, tal es el movimiento de los 
mundos en Dios. 
Mirad los dedos de vuestras manos si queréis saber cómo las cosas diferentes pueden ser 
iguales. 
El azar es el juguete de los sabios... los tontos son el juguete del azar. 
Nunca os quejéis de nada. Quejarse de algo es transformarlo en castigo del que se queja. 
Soportarlo bien es castigarlo bien. Pero comprenderlo es convertirlo en un siervo fiel. 
Muchas veces sucede que el cazador, al apuntar a una corza, dispara y yerra, matando a 
una liebre cuya presencia no había notado. El cazador hábil dirá en ese caso: «Era 
realmente a la liebre a lo que había apuntado, y no a la corza. Y obtuve mi pieza.» 
Apuntad bien y cualquier resultado será un buen resultado. 
Lo que llega a vosotros es vuestro. Lo que se demora en llegar no merece la pena de ser 
esperado. Dejad que lo que se demora, espere. 
Jamás erraréis un objetivo si aquello a lo que apuntáis os apunta. 
Un objetivo que se yerra es siempre un objetivo alcanzado. Haced que vuestros 
corazones estén a prueba de decepciones. 
Las decepciones son aves de rapiña empolladas por corazones débiles, criadas con la 
carroña de sus abortadas esperanzas. 
Una esperanza que se realiza se transforma en madre de muchas esperanzas abortadas. 
¡Cuidado! No concertéis el matrimonio de vuestros corazones con la esperanza, si no 
queréis que ellos se transformen en cementerios. 
Una de cada cien huevas desovadas por un pez puede dar fruto. Sin embargo, las otras 
noventa y nueve no se desperdician. La naturaleza se muestra así, tan pródiga y tan 
discriminadamente indiscriminada. Sed igualmente pródigos y discriminadamente 
indiscriminados al sembrar vuestros corazones y vuestras mentes en los corazones y 
mentes de los hombres. 
No esperéis recompensa alguna por el trabajo hecho. El propio trabajo es recompensa 
suficiente para el trabajador que ama su trabajo. 
Recordad la Palabra Creadora y el Equilibrio Perfecto. Cuando hayáis alcanzado ese 
Equilibrio por medio de la Sagrada Comprensión, sólo entonces os habréis vuelto ven-
cedores y vuestras manos colaborarán con las manos de Dios. 
Puedan la paz y el silencio de esta noche vibrar en vosotros hasta que los sumerjáis en la 
paz y el silencio de la Sagrada Comprensión. 
Así enseñé a Noé. 
Así os enseño a vosotros. 



CAPITULO TREINTA Y SEIS 
El Día del Arca y sus rituales El mensaje del príncipe de 

Bethar sobre la Lámpara Viva 
NARONDA: Desde que el Maestro había vuelto de Bethar, Shamadam estaba enfadado 
y retraído. No obstante, cuando se aproximaba el Día del Arca, se volvió animado y 
vivaz, tomando personalmente la dirección de los intrincados preparativos, hasta en los 
más mínimos detalles. 
Al igual que el Día de la Vid, la celebración del Día del Arca se había prolongado, 
desde un único día, hasta una semana entera de alegres festividades y animado comercio 
con toda clase de mercancías y bienes muebles. 
De los numerosos rituales característicos de ese Día, los más importantes son: la 
matanza de un buey para ser ofrecido en sacrificio, el encendido del fuego del sacrificio 
y, con ese fuego, el encendido de la nueva lámpara que debe sustituir a la antigua en el 
altar. Todo esto es ejecutado por el Abad con gran ceremonial, al que asiste el público; 
terminando con el encendido de una vela, por cada asistente, en la nueva lámpara, la 
cual es apagada después y celosamente conservada como talismán contra los malos 
espíritus. Al término del ceremonial, es costumbre del Abad hacer una oración. 
Los peregrinos del Día del Arca, al igual que los del Día de la Vid, raramente dejan de 
traer algunos presentes y donativos de cualquier tipo. La mayoría trae bueyes, machos 
cabríos o carneros, aparentemente para ser sacrificados junto al buey ofrecido por el 
Arca, pero en realidad se destinan a enriquecer el rebaño del Arca, y no a ser sa-
crificados. 
La nueva lámpara es, en general, obsequiada por algún príncipe o magnate de las 
Montañas Blancas. Y como se considera una gran honra y un privilegio hacer este pre-
sente, y los pretendientes son numerosos, se estableció la costumbre de escogerlo todos 
los años por sorteo realizado en la clausura de las festividades del año anterior. Los 
príncipes y magnates rivalizan en celo y devoción, tratando cada uno de que su lámpara 
supere a todas las anteriores en costo, belleza, diseño y riqueza de artesanado. 
La suerte, para este año, había recaído en el príncipe de Bethar. Todos aguardaban 
impacientes por ver la nueva lámpara, pues el príncipe era famoso por su generosa 
riqueza, así como por su fervor hacia el Arca. 
La víspera de ese día, Shamadam nos llamó, a nosotros y al Maestro, a su celda, y nos 
dijo lo que sigue, dirigiéndose más al Maestro que a nosotros: 
SHAMADAM: Mañana será un día sagrado, y debemos comportarnos de modo que lo 
conservemos sagrado. 
Sean cuales sean las disensiones que haya habido en el pasado, vamos a enterrarlas aquí 
y ahora. El Arca no debe sufrir una demora en su progreso o una disminución de su 
ardor. Y Dios nos preserve de que sea detenida. 
Yo soy el Abad de esta Arca. Mi pesado deber es gobernarla. Fui investido del derecho 
de trazar su ruta. Este deber y este derecho me fueron conferidos por sucesión, como 
ciertamente lo será a uno de vosotros cuando yo muera. Así como esperé mi turno, 
esperad vosotros el vuestro. 
Si hice daño a Mirdad, que él perdone mis injusticias. MIRDAD: No hiciste daño a 
Mirdad, sino que lo hiciste —y gravemente— a Shamadam. 
SHAMADAM: ¿Y no es libre Shamadam de hacer daño a Shamadam? 
MIRDAD: ¿Libre para actuar mal? ¡Cuan incoherentes son esas palabras! Actuar mal, 
aunque sea contra sí mismo, es hacerse esclavo del mal que se practica. Mientras que 
hacer daño a otros, es hacerse esclavo del esclavo. ¡Qué grande es el peso del mal! 
SHAMADAM: Y si estoy dispuesto a soportar el peso de mi error, ¿a ti qué te importa? 



MIRDAD: ¿Diría un diente cariado a la boca: «Qué te importa mi dolor, si estoy 
dispuesto a soportarlo»? 
SHAMADAM: ¡Déjame! ¡Déjame en paz! Retira de mí tu pesada mano y no me 
flageles con tu lengua experta. Déjame vivir el resto de mis días como he vivido y traba-
jado hasta hoy. Ve y construye tu arca en cualquier otra parte, pero deja esta Arca 
tranquila. El mundo es bastante grande para ti y para mí, para tu arca y la mía. Mañana 
es mi día. Quédate al margen y déjame ejecutar mi trabajo, pues no voy a tolerar la 
interferencia de ninguno de vosotros. 
¡Tened cuidado! La venganza de Shamadam es tan terrible como la de Dios. ¡Tened 
cuidado! ¡Tened cuidado! 
NARONDA: Cuando salimos de la celda del Abad, el Maestro sacudió suavemente la 
cabeza y dijo: 
MIRDAD: El corazón de Shamadam todavía es el corazón de Shamadam. 
NARONDA: A la mañana siguiente, para goce de Shamadam, las ceremonias se 
ejecutaron puntualmente y sin ningún incidente desagradable hasta el momento en que 
la nueva lámpara debía ser ofrecida y encendida. 
En ese momento, un hombre muy alto e imponente, vestido de blanco, comenzó a 
abrirse camino, con dificultad, entre la multitud, dirigiéndose al altar. En un instante, un 
susurro pasó de boca en boca: el hombre era un emisario especial del príncipe de 
Bethar, que traía la nueva lámpara y todos estaban impacientes por ver el precioso 
tesoro. 
Shamadam se inclinó profundamente ante el mensajero creyendo, como los demás, que 
traía el precioso presente para el nuevo año. Pero el hombre, después de decir algo en 
voz baja a Shamadam, sacó del bolso un pergamino y, después de explicar que era un 
mensaje del príncipe de Be-thar, que le había encargado comunicar personalmente, 
comenzó a leer: 
«Del antiguo príncipe de Bethar a todos sus conciudadanos de las Montañas Blancas 
reunidos, en este día, en el Arca: paz y amor fraternal. 
De mi fervorosa devoción por el Arca, todos vosotros sois testigos vivos. Como me tocó 
la honra de presentar la lámpara este año, no ahorré esfuerzos ni riquezas para que mi 
presente fuese digno del Arca. Y mis esfuerzos fueron recompensados, pues la lámpara 
que mi riqueza y la habilidad de mis artesanos finalmente crearon era verdaderamente 
una maravilla digna de verse. 
No obstante, Dios fue clemente y bondadoso y no quiso que yo expusiese mi miserable 
pobreza, y por ello me condujo a conocer una lámpara cuya luz es deslumbrante e 
inextinguible, cuya belleza es insuperable e inmaculada. Al contemplar esa lámpara, 
quedé terriblemente avergonzado por haber pensado algún día que mi lámpara tenía 
algún valor. La arrojé, pues, al basurero. 
Y es esta Lámpara Viva, no forjada por manos de hombre, la que yo, con todo empeño, 
os confio. Alegrad vuestros ojos contemplándola, y encended en ella vuestras velas. 
Ved, está a vuestro alcance: su nombre es MIR-DAD. 
Que seáis dignos de su luz.» 
Apenas el mensajero había pronunciado las últimas palabras cuando Shamadam, que 
estaba de pie a su lado, súbitamente desapareció como si fuese un fantasma. El nombre 
del Maestro corrió, por entre la inmensa multitud, como una ráfaga de poderoso viento a 
través de una selva virgen. Todos querían ver la Lámpara Viva de la que el príncipe de 
Bethar hablara con tanto entusiasmo en su mensaje. 
Al poco tiempo, se vio al Maestro subir a las gradas del altar y volver su rostro hacia la 
multitud. Y, súbitamente, aquella masa humana se comportó como un solo hombre, 
atenta, ansiosa y alerta. Entonces el Maestro habló y dijo... 



CAPITULO TREINTA Y SIETE 
El Maestro advierte a la multitud del diluvio de fuego y 

sangre, les muestra el camino de salvación,y bota su 
Arca 

MIRDAD: ¿Qué buscáis en Mirdad? ¿Una lámpara de oro, incrustada de piedras 
preciosas, para decorar el altar? Pero Mirdad no es un orfebre ni un joyero, sino un faro 
y un puerto. 
¿O buscáis un talismán que os proteja del mal de ojo? Talismanes, Mirdad los tiene 
cuantiosos, pero de otra especie. 
¿O buscáis una luz con la que podáis caminar con seguridad, cada uno por el camino 
que le fue asignado? En realidad, ¡eso es muy extraño! Tenéis el Sol, la Luna, las 
estrellas y, ¿todavía teméis tropezar y caer? O vuestros ojos son inadecuados para servir 
de guías, o la luz es escasa para vuestros ojos. ¿Y quién de vosotros podría pasar sin sus 
ojos? ¿Quién acusaría al Sol de ser avaro? 
¿De qué valen los ojos que impiden que los pies tropiecen en su camino, y dejan que el 
corazón tropiece y sangre cuando anda buscando a tientas, inútilmente a tientas, un 
camino? 
¿De qué vale la luz que llena los ojos, pero deja el espíritu vacío y sin iluminación? 
¿Qué buscáis en Mirdad? Si es ver corazones y espíritus bañados en la luz lo que 
deseáis y por lo que clamáis, entonces realmente vuestro clamor no es en vano, pues yo 
sólo cuido del espíritu y del corazón del hombre. 
¿Qué habéis traído como ofrendas en este Día, que es un día de gloriosa Realización? 
¿Trajisteis machos cabríos, carneros y bueyes? ¡Qué ínfimo precio pretendéis pagar por 
vuestra liberación! O mejor, qué escaso es el valor de la liberación que pretendéis 
comprar. 
No sería gloria alguna para un hombre vencer a una cabra. Y, realmente, es una gran 
desgracia para cualquier hombre ofrecer la vida de una cabra como remisión de la suya. 
¿Qué es lo que habéis hecho para participar del espíritu de este Día, que es un día de Fe 
revelada y Amor supremamente justificado? 
A decir verdad, habéis practicado múltiples ritos y murmurado muchas oraciones. Pero 
la duda os ha acompañado en cada movimiento y el odio ha dicho «Amén» a cada 
oración. 
¿No estáis aquí para celebrar la conquista del Diluvio? ¿Cómo podéis celebrar una 
victoria que os dejó vencidos? Al dominar las profundidades de su propio corazón, Noé 
no dominó las profundidades de los vuestros, sino que simplemente os mostró el 
camino. Y en verdad que las profundidades de vuestros corazones están llenas de rabia 
y amenazan con haceros naufragar. Mientras no superéis vuestro diluvio no merecéis 
este Día. 
Cada uno de vosotros es un diluvio, un arca y un capitán. Y mientras no llegue el día en 
que podáis desembarcar en una tierra virgen y recién lavada, no tengáis prisa por 
celebrar la victoria. 
Quisierais saber cómo se transformó el hombre en diluvio para sí mismo. 
Cuando la Sagrada Voluntad Universal disoció en dos a Adán para que éste se 
conociese a sí mismo y comprendiese su unidad con el Único, entonces él se convirtió 
en varón y hembra, en un Adán masculino y un Adán femenino. Fue inundado de 
deseos que son los hijos de la dualidad; deseos tan numerosos, tan infinitos en aspectos, 
tan inmensos en magnitud, tan licenciosos y tan prolíficos que, hasta hoy, el hombre es 
un náufrago bajo sus olas. Apenas una ola le ha levantado a vertiginosas alturas, cuando 



ya otra le arrastra hacia el fondo. Eso sucede porque sus deseos van por parejas, como él 
mismo también es dual. Y aunque dos opuestos se completen realmente el uno al otro, 
para el ignorante éstos parecen estar en discordia y no querer darse jamás un momento 
de tregua. 
Este es el diluvio al que debe enfrentarse el hombre, hora tras hora, día tras día, durante 
su larga y ardua vida dual. 
Este es el diluvio cuyas poderosas fuentes brotan del corazón y os arrastran con su 
corriente. 
Este es el diluvio cuyo arco iris no brillará en vuestro cielo mientras vuestro cielo no se 
haya casado con vuestra tierra y ambos sean uno. 
Desde que Adán se sembró a sí mismo en Eva, los hombres han cosechado furias y 
diluvios. Cuando predominan ciertas pasiones, la vida del hombre pierde el equilibrio y 
los hombres son engullidos por uno u otro diluvio, para que el equilibrio se restablezca. 
Y el equilibrio no se restablecerá definitivamente hasta que el hombre no aprenda a 
amasar todos sus deseos en la artesa del Amor, para cocer con ellos el pan de la Sagrada 
Comprensión. 
El diluvio que cubrió la Tierra en los días de Noé no fue el primero ni el último que la 
humanidad conoció. Solamente fue el que alcanzó la cota más alta, en la serie de 
diluvios devastadores. El diluvio de fuego y sangre, que en breve inundará la Tierra, 
sobrepasará con seguridad esa cota. ¿Estáis preparados para flotar, o seréis sumergidos? 
¡Ay de vosotros! Estáis muy ocupados amontonando carga sobre carga; muy ocupados 
envenenando vuestra sangre con placeres rebosantes de dolor; muy ocupados trazando 
caminos que no os conducen a ninguna parte; demasiado ocupados recogiendo semillas 
en el patio de los almacenes de la vida, sin que ni tan siquiera os preocupéis en mirar 
por el ojo de la cerradura. ¿Cómo evitaréis ser sumergidos, queridos huérfanos? 
Vosotros, nacidos para elevaros hacia las alturas, para vagar por el espacio infinito, para 
cruzar el universo con vuestras alas, os enjaulasteis en la jaula de las cómodas 
convenciones y creencias que os cortan las alas, perjudican vuestra vista y petrifican 
vuestros músculos. ¿Cómo escaparéis al diluvio venidero, queridos huérfanos? 
Vosotros, imagen y semejanza de Dios, ya casi extinguisteis la semejanza y la imagen; 
vuestro porte divino ha disminuido hasta el punto de que ya no le reconocéis. Vuestra 
fisonomía divina la habéis enlodado y disfrazado con multitud de máscaras de payaso. 
¿Cómo podréis enfrentaros al diluvio que provocasteis, queridos huérfanos? 
A no ser que prestéis atención a Mirdad, la Tierra jamás será para vosotros algo más que 
un sepulcro, y el cielo, algo más que una mortaja. Cuando, en realidad, fueron 
preparados, una, para serviros de cuna, y otro, para serviros de trono. 
Una vez más os digo, vosotros sois el diluvio, el arca y el capitán. Vuestras pasiones son 
el diluvio. Vuestro cuerpo es el arca. Vuestra fe es el capitán. Vuestra voluntad lo 
penetra todo. Y por encima de todo, está vuestra comprensión. 
Aseguraos de que el arca es estanca y de que puede navegar; pero no gastéis toda la vida 
en ese menester, pues si no la hora en que debierais navegar no llegará jamás y, al final, 
tanto vosotros como vuestra arca, os pudriréis y naufragaréis en el propio astillero. 
Aseguraos de que el capitán es competente y sereno. Pero, sobre todo, aprended a des-
cubrir cuáles son las fuentes de los diluvios y entrenad vuestra voluntad para secarlas 
una a una. Entonces, ciertamente, el diluvio enflaquecerá y finalmente se extinguirá. 
Quemad la pasión, o ella os quemará. No miréis dentro de la boca de la pasión para 
comprobar si  tiene  dientes  afilados  o  mandíbulas  cubiertas  de miel. La abeja que 
liba el néctar de las flores, recoge también su veneno. 
No analicéis el rostro de la pasión para comprobar si es agradable o desagradable. Para 
Eva, el rostro de la serpiente fue más agradable que el de Dios. 



Tampoco coloquéis a la pasión en la balanza para medir su peso. ¿Quién compararía el 
peso de una diadema con el de una montaña? Sin embargo, en verdad, la diadema pesa 
mucho más que la montaña. 
Existen pasiones que cantan canciones celestiales durante el día y, sin embargo, silban, 
muerden y aguijonean bajo el velo de la noche; hay pasiones henchidas y desbordantes 
de alegría que rápidamente se transforman en esqueletos de tristeza; pasiones de mirada 
dulce y porte sumiso que, súbitamente, se vuelven más voraces que los lobos, más 
traicioneras que las hienas; pasiones más perfumadas que las rosas, mientras no se las 
toca, pero que se vuelven más repugnantes que los buitres y los hurones tan pronto 
como se las toca o se las coge. 
No clasifiquéis vuestras pasiones en buenas y malas, pues es trabajo perdido. Las 
buenas no pueden subsistir sin las malas, y las malas sólo pueden tener raíces en las 
buenas. 
El Árbol del Bien y del Mal es uno sólo y uno sólo es su fruto. No podéis conocer el 
sabor del bien sin conocer al mismo tiempo el sabor del mal. 
La ubre de la que mamáis la leche de la vida es la misma que produce la leche de la 
muerte. La mano que os acuna es la misma que cava vuestra sepultura. 
Esta es, queridos huérfanos, la naturaleza de la dualidad. No seáis tan presuntuosos y 
obstinados, hasta el punto de intentar cambiarla. No seáis tan estúpidos de intentar 
rasgarla en dos mitades para quedaros con aquella que más os agrada y tirar la otra. 
¿Queréis dominar la dualidad? Tratadla como si no fuese ni buena ni mala. 
La leche de la vida y de la muerte, ¿no se vuelve agria ya en vuestra boca? ¿No es 
tiempo ya de que os enjuaguéis la boca con algo que no sea ni bueno ni malo porque su-
pera ambas cosas? ¿No es tiempo ya de que deseéis el fruto que no es ni dulce ni 
amargo, pues no crece en el Árbol del Bien y del Mal? 
¿Queréis liberaros de las muletas de la dualidad? Pues entonces, arrancad su árbol el 
Árbol del Bien y del Mal— de vuestros corazones. Sí, ¡arrancadlo, con sus raíces, de 
cuajo!, para que la semilla de la Vida Divina, la semilla de la Sagrada Comprensión que 
está por encima de todo bien y de todo mal, pueda germinar y brotar en su lugar. 
Es triste el mensaje de Mirdad, diréis. Nos roba la alegría de esperar el mañana. Nos 
hace espectadores de la vida, mudos y desinteresados, cuando podríamos ser com-
petidores vociferantes, pues cuan dulce es competir, sea cual fuese el resultado de la 
contienda. Y cuan dulce es aventurarse en una competición, aunque el premio sea una 
bagatela. 
Así decís vosotros en vuestros corazones, olvidándoos de que vuestros corazones no os 
pertenecen en absoluto, desde el momento en que sus riendas están en las manos de las 
buenas y malas pasiones. 
Para ser dueños de vuestros corazones, amasad todas vuestras pasiones —buenas y 
malas— en la artesa única del Amor, para que podáis cocerlas en el horno de la Sagrada 
Comprensión en el que toda dualidad es unificada en Dios. 
Cesad, desde ahora, de perturbar un mundo en el que ya existen excesivas 
perturbaciones. 
¿Cómo pretendéis sacar agua limpia de un pozo en el que incensantemente  arrojáis  
toda  clase  de deshechos y lodo? ¿Cómo pueden las aguas de una laguna ser claras y 
serenas si en todo momento las estáis agitando? 
No queráis obtener sosiego en un mundo desasosegado, si no queréis obtener 
desasosiego. 
No queráis obtener amor en un mundo de odio, si no queréis obtener odio. 
No queráis obtener la vida en un mundo agonizante, si no queréis obtener muerte. El 
mundo no os puede pagar con otra moneda que no sea su moneda, la cual siempre tiene 



dos caras. 
Eso solamente lo podéis obtener de vuestro infinito Yo Divino, que es tan rico en 
pacífica Comprensión. 
No exijáis al mundo lo que no podáis exigiros a vosotros. Ni exijáis a hombre alguno 
aquello que no permitiríais que él os exigiera. 
¿Y qué es aquello que, si os fuese concedido por el mundo, os ayudaría a superar 
vuestro diluvio y a desembarcar en un mundo exento de dolor y muerte, unido al cielo 
en eterno amor y paz de Comprensión? ¿Será el poder, la riqueza, la fama? ¿Será la 
autoridad, el prestigio y el respeto? ¿Será la ambición realizada y la esperanza sa-
tisfecha? Todas estas cosas son fuentes que alimentan vuestro diluvio. ¡Fuera con todo 
eso, fuera con ello, queridos huérfanos! 
Permaneced callados para ser transparentes. 
Sed transparentes para que podáis ver con claridad el mundo. Cuando veáis con claridad 
el mundo, sabréis cuan pobre e incapaz es para proporcionaros la libertad, la paz y la 
vida que buscáis. 
Todo lo que el mundo puede daros es un cuerpo, un arca en la que navegar por el mar de 
la vida dual. Y eso no se lo debéis a hombre alguno de este mundo. Es deber del 
universo proporcionárosla y sustentarla. Mantenedla preparada y estanca para afrontar 
el diluvio; tan preparada y estanca como el Arca de Noé, para contener en ella las fieras 
y mantenerlas bien controladas, tal como Noé encerró a sus fieras y las mantuvo bajo 
perfecto control, ése es vuestro deber y solamente vuestro. 
Tened una fe despierta y de ojos relucientes para ponerla al frente del timón, una fe 
inalterable en la Voluntad Universal, que es vuestro guía hacia los bienaventurados 
puertos del Edén, ése es vuestro trabajo, y solamente vuestro. 
Tened una voluntad intrépida para asumir el mando, una voluntad que se supere y 
participe del Árbol de la Vida de la Sagrada Compresión, ése es también vuestro 
trabajo, y solamente vuestro. 
El destino del hombre es Dios. Ningún destino que no sea ése merece su esfuerzo. ¿Qué 
importa si la ruta es larga, llena de borrascas y tempestades? ¿No vencerá la Fe, que 
proviene de un corazón puro y unos ojos penetrantes, a las borrascas y las tempestades? 
Apresuraos. El tiempo desperdiciado indolentemente está lleno de dolores. Y los 
hombres, incluso los más ocupados, son en verdad indolentes. 
Todos vosotros sois armadores. Y todos sois marineros. Esa es la tarea que os fue 
asignada desde la eternidad, para que podáis navegar por el océano sin límites que sois 
vosotros mismos y para que al final encontréis la armonía indescriptible del Ser cuyo 
nombre es Dios. 
Todas las cosas necesitan tener un centro desde el que irradien y alrededor del cual 
giren. 
Si la vida —la vida del hombre— es un círculo y el encontrar a Dios es, por tanto, el 
centro, entonces todo vuestro trabajo deberá ser concéntrico en relación a ese centro, si 
no sería un puro devaneo, aunque esté empapado en sudor de sangre. 
Y como la tarea de Mirdad es llevar al hombre a su destino, ¡ved!, he preparado para 
vosotros un arca magnífica, un arca bien construida y bien gobernada. No es un arca de 
madera curvada y embreada; ni un arca para transportar cuervos, hienas y lagartos. Es el 
arca de la Sagrada Comprensión, que realmente es un faro para todos los que anhelan la 
liberación. Su lastre no serán barriles de vino y prensas de lagar, sino corazones repletos 
de Amor por todo y por todos. Ni su cargamento serán tierras y bienes, o plata, oro y 
alhajas, sino almas separadas de sus sombras y vestidas con la luz y con la libertad de la 
Comprensión. 
Que suban a bordo los que quieran romper las amarras que les atan a la Tierra, los que 



deseen ser unificados y los que anhelen liberarse. 
El Arca está dispuesta. El viento es favorable. El mar está sereno. Así enseñé a Noé. Así 

os enseño a vosotros. 
NARONDA: Cuando el Maestro terminó de hablar, un susurro recorrió la asamblea que 
hasta entonces había permanecido inmóvil, como si hubiese suspendido hasta la 
respiración ante las palabras del Maestro. 
Antes de descender las gradas del altar, el Maestro llamó a los Siete, pidió el arpa y, 
acompañado por ellos, comenzó a cantar el himno de la Nueva Arca. La multitud 
enseguida aprendió la melodía y, como una poderosa ola, enviaba a los cielos el dulce 
estribillo: 
Dios es tu capitán, ¡navega Arca mía! 
 
 
 
 

AQUÍ TERMINA LA PARTE DEL 
LIBRO QUE ME ES PERMITIDA 
PUBLICAR PARA EL MUNDO. 

EN CUANTO AL RESTO, SU HORA 
TODAVÍA NO HA 

LLEGADO. 
M. N. 


