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A mis padres,
que me ensefaron ¢l Juego,
y al Maharay,

que me ensefid lo que es ganar.



{Cudl es el verdadero juego?

Es un juego en el que el corazén se divierte.
Un juego en el que ti te diviertes.

Un juego que vas a ganar,

MAHARAJI

PREFACIO
Mirando hacia atrds

La experiencia de revisar La Espiritualidad del Tenis ha
sido un desafio fascinante. Poder hacer cambios en una obra
después de veinticineo afios representa una oportunidad
excepeional, ¢Qué irfa a encontrar que necesitase modificar?
¢Han cambiado mis ideas basicas? <Han cambiado los lecto-
res? d0Qué es lo que habria que clarificar, actualizar, simplifi-
car? Estas son las preguntas que me he planteado a lo largo
del proceso de revision,

Quizd el cambio mds importante que se ha producido
desde que el libro fue publicado por primera vez hace un cuar-
to de siglo ha sido el reconocimiento general de la importan-

cia del aspecto mental en todos los deportes. Cuando escribi EJ



El juego interior del TENIS

Juego interior del Tenis en 1972, la psicologia del deporte no
era una disciplina aceptada y en los circulos deportivos habia
muy poco didlogo sobre el aspecto mental del rendimiento
deportivo, Hablar de algo «interiors o «mental» en relacién
con los deportes era considerado algo revolucionario por algu-
nos, y algo absurdo por otros,

Sin embargo, al escribir estas lineas, los Juegos Olimpicos
de Atlanta estdn en su segunda semana. En el dltimo niimero de
la revista Newsweek hay una larga presentacion de los Juegos
Olimpicos subtitulada «LLa Ciencia de los Campeones», ¢n la
que s enfatiza la importancia del aspecto mental del deporte.
«En casi todos los deportes» —escribe el autor de un articulo
titulado «El Zen y el Arte del Exito Olimpicos— «se consulta
aun psic6logo para ayudar a los deportistas a integrar la con-
centracién mental con la habilidad fisica.» Més adelante dice:
«Los deportistas quieren conectar la mente con el cuerpo por-
que un desempeiio perfecto requiere la sincronizacién de
millones de fenémenos musculares y nerviososs. Yo «Los
investigadores han comprobado una disminucién en la activi-
dad del hemisferio izquierdo del cerebro, el hemisferio que
supuestamente controla el pensamiento racional. Esta dismi-
nucion en la actividad del hemisferio izquierdo implica que se
presta menos atencion a la mecinica del acto y mds atencidn a
las sensaciones que produce ese actos,

Asf que es posible que el lector de este libro encuentre
que las ideas aqui presentadas, las cuales un dia fueron consi-
deradas revolucionarias, hoy son aceptadas, y pueden incluso
parecerle abvias, En cierta forma, hemos avanzado bastante en

nuestra comprension del desempefio éptimo. Sin embargo,
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ahora me toca a mi ser eseéptico, No creo que exista nunca
una «ciencia de los campeoness que sca realmente vélida. EL
Ambito del Juego Interior no se presta demasiado bien al ana-
lisis cientifico, precisamente porque es «interiors y, por lo tan-
to, no puede ser objeto de una observacién cientificamente
verificable. Las estadisticas o las teorias complejas tampoco le
van a servir de gran ayuda al deportista. Los puntos bisicos del
Juego Interior son muy simples, muy antiguos, y no existe
ninglin atajo médgico para lograr la armonia entre el cuerpo y
la mente. El trabajo interior requerido debera ser realizado
individualmente por cada deportista, Un buen entrenador
puede ayudar. Yo espero que este libro pueda también servir de
ayuda, pero aprender a no estorbarse a si mismo —el objetivo
del Jucgo Interior— debe ser el resultado de la experiencia de
cada deportista. De cada deportista que tenga el coraje y la
determinacién de intentar dominar este aprendizaje.
Cuando este libro fue publicado por primera vez, nadie
esperaba la repercusién que tuvo. Mi editor me habia comen-
tado que un libro sobre ¢l tenis no podia esperar vender mds
de veinte mil ejemplares. Asi que todos nos quedamos asom-
brados al ver que se vendian casi un millén de ejemplares y
que el libro era publicado en muchos idiomas. Al mirar hacia
atras, comprendimos lo que los lectores habian captado inme-
diatamente: éste no era solo un libro sobre tenis, sino un libro
sobre como rendir al miximo en cualquier dmbito. Mas de la
mitad de los miles de cartas que recibi se referian a la aplica-
cién de los principios y métodos del libro a dmbitos que no
tenfan nada que ver con el tenis. Ambitos como la ingenieria

avanzada, la enseflanza del arte dramdtico, la administracién
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de empresas, la lectura de libros de texto, asi como el entrena-
miento cn general.

Los jugadores de tenis también encontraron nuevas for-
mas para desarrollar sus habilidades, sin importar cusl fuera
su nivel de juego. Por un lado, muchos principiantes me dije-
ron que ¢l libro les habia servido para aprender a jugar al tenis
€N muy poco tiempo, y sin sufrir las habituales frustraciones
de todo aprendizaje. Por otro lado, los jugadores protesionales
me dijeron que el libro les habia servido muchisimo para
soportar mejor la presion de los torneos. Billie Jean King me
dijo una tarde, antes de salir a jugar un partido del torneo de
Virginia Slims, que Ef Juego Interior del Tenis se habia con-
vertido en su Biblia del tenis. Y tuvo la valentia de decirlo en
una época en la que muchos jugadores profesionales no se
atrevian a reconocer puiblicamente que necesitaban ayuda en
ese aspecto del juego.

Algunos profesores de tenis fueron Muy poco receptivos a
las ideas expresadas en este libro. Para algunos eran demasia-
do simples; otros las vefan como una afrenta a su forma de
ensenar el tenis. Durante algunos afios se desarrollé un deba-
te entre los que preconizaban la ensefianza de la técnica v
aquellos que crefan que se podia ensefiar el tenis de forma
mds intuitiva, sin dar tantas instrucciones,

En aquel tempo, vi que el disfrute del tenis estaba sien-
do amenazado por la multiplicacién de complicadas instruc-
clones téenicas, y que los jugadores estaban comenzando a
sentirse frustrados y a ser demasiado criticos CONSIgo mismaos
a causa de la forma en que se les ensefiaba, Mgutms; jugadores
estaban perdiendo la confianza en su capacidad para aprender
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lo suficientemente rapido para que valiese la pena y, por lo
tanto, abandonaban este deporte antes de darle una verdadera
oportunidad. Muchos profesores de tenis, por otro lado, se
sentian menos seguros en una profesion que estaba creciendo
mucho v crefan tener la obligacién de demostrar su conoci-
miento téenico del juego a sus alumnos y a sus colegas. Tanto
la ensefanza como el aprendizaje del tenis se estaban convir-
tiendo en una labor penosa, y, como consecuencia, este depor-
te comenzaba a perder popularidad.

Muchos profesores de tenis estaban de acuerdo con este
diagnéstico. Uno en particular, Sean Brawley, habia sido el
jugador niimero uno de la Universidad del Sur de Calitornia
y habia jugado en el circuito de la ATE llegando a estar clasi-
ficado entre los ciento cincuenta primeros, Poco después de
haber decidido convertirse en profesor de tenis, me dijo que
queria aprender ¢l Juego Interior. Acabé abandonando la
mavyor parte de lo que crefa saber sobre la ensenanza del tenis
y adoptd con entusiasmo el Juego Interior. En 1994 gand ¢l
Campeonato de Estados Unidos para profesores de tenis y
paso a ser ¢l nimero uno en la clasificacion. El afo siguiente
gand el trofeo de Jugador del Afio. Aunque afirmaba no haber
jugado nunca mejor en su vida, lo que mds le entusiasmaba
era observar cdmo progresaban sus alumnos. Se estaba divir-
ticndo como nunca al aprender a ensefar de la forma mds efi-
caz posible. De hecho, su aprendizaje no se limitaba al tenis,
sino que incluia todos los aspectos de su vida.

Cuando me llegd la hora de revisar este libro, le pedi a
Sean que me ayudara con un tema en particular, Este tema les

habia creado problemas a los profesores de tenis y a algunos
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jugadores que habifan leido la edicién original. ¢Cuil era mi
posicién sobre el conocimiento técnico del juego y cémo
deberia impartirse este conocimiento al jugador? Aunque
nunca he dudado del valor de la técnica en el tenis o en cual-
quier otro deporte, la cuestién sobre cémo aprender esta téc-
nica merece ser explorada detenidamente. Yo era muy cons-
ciente, por experiencia propia, de cémo la ensefianza técnica
podia acabar creando barreras para el aprendizaje. Y admito
que, cuando descubrf la metodologia del Juego Interior, me
quedé tan sorprendido por la cantidad de técnica que podia
aprenderse sin enseianza técnica, que no pude sino enfatizar
firmemente este punto,

Ademds, cuando Harry Reasoner, en la primera demos-
tracion televisada del mérodo del Juego Interior (Informe
Reasoner 1975), mostré c6mo una mujer de cincuenta afios

que nunca habia jugado al tenis en su vida— aprendia a
jugar decentemente en sélo veinte minutos y sin recibir una
sola instruccion de tipo téenico, la gente se quedd asombrada,
En aquel tiempo, fue considerado algo revolucionario.
Obviamente, esto no quiere decir que la ensefianza técnica no
tenga ningtin valor, sobre todo si no perturba ¢l proceso natu-
ral de aprendizaje. El quinto capitulo presenta una forma de
combinar la ensefianza técnica con técnicas simples del Juego
Interior para obtener una sintesis perfecta de los dos tipos de
conocimiento.

Finalmente, después de leer la edicién original, algunas
personas se interrogaban sobre el tipo de pensamiento en el
que el libro estaba basado. {Era acaso filosofia oriental? ¢

quizd la psicologia derivada del estudio de los dos hemisferios
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cerebrales? Me gustaria dejar claro este tema. He leido dema-
siado poco sobre filosofia oriental o sobre psicologia occiden-
tal para poder alirmar que la metodologia del Juego Interior
esté basada en cualquiera de estas dos disciplinas. Cuando
descubri la téenica del Juego Interior, yo era un educador inte-
resado en la teoria del aprendizaje, y me habia tomado un ano
sabdtico en mi carrera de pedagogia. Durante el ano 1971
aprendi mis en la pista de tenis sobre el aprendizaje prictico y
sobre la ensefianza de lo que lo habia hecho en el entorno uni-
versitario. En su mayor parte, el Juego Interior crecié a partir
de las observaciones que iba haciendo a mis alumnos a medi-
da que aprendian a jugar al tenis.

Un dia llamé a mi puerta un individuo que habia viaja-
do desde Italia. Me dijo que habia leido muchos libros sobre
espiritualidad v que El Juego Interior del Tenis era el camino
que habia escogido para alcanzar la iluminacién, Antes de que
pudicra interrumpirle, me ofrecid barrer las pistas de tenis o
hacer cualquier otro tipo de trabajo con tal de que yo fuera su
maestro. Me llevé un tiempo convencerle de que yo no sabia a
qué se referia con eso de la iluminacion y que no habia apren-
dido nada sobre ese tema por medio del tenis, con lo cual no
podia enseiarle nada. Desde entonces, siempre he querido
dejar claro a los lectores que mi trabajo con el Juego Interior
no tiene nada que ver con ¢l misticismo o la espiritualidad.

Si creo que existe una dimensién més profunda en todos
los seres humanos, que uno puede aspirar a conocer. Para mi,
no hay nada mas importante que la bisqueda de esa dimen-
sion. Pero no entiendo lo que eso pueda tener que ver con el

hecho de aprender a jugar al tenis, Este libro y los métodos
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que conticne no pretenden llevarte a la cumbre de las posibi-
Lidades humanas. Se trata mas bien de desarrollar ciertas habi-
lidades interiores que puedas usar para mejorar en cualquier
juego que elijas. Se trata de que dejes de estorbarte a ti mismo
para que puedas aprender de la mejor forma posible y desa-
rrollar todo tu potencial. Y quiero sefalar que acallar al yo
nimero 1 no quiere decir acallar al hemisferio izquierdo de
modo que el derecho pueda funcionar mejor. Tanto el hemis-
ferio izquierdo como el derecho son parte del yo nidmero 2
desde el momento en que naces, El yo niimero 1- puede hacer
mal uso de cualquiera de los dos hemisferios si se le da una
oportunidad. Por dltimo, tampoco me estoy refiriendo a los
términos de Freud, superego y ello, como algunas personas
han sugerido.

Para mf se trata de algo mucho mis simple que todo eso.
Me di cuenta de que, mientras uno intenta aprender a jugar al
tenis, UNno mantiene una continua conversacién CONSIEo .mis—
mo. Una parte de este mondélogo interior estd basada en el
miedo y en la duda de si mismo, y ayuda a crear un entorno
poco propicio para el buen desempefio del Jugador. A esa voz
interior critica y controladora la llamé «yo numero 1» y al yo
que tenfa que golpear la pelota, «yo nimero 2». Ripidamente
constaté que, cuanto menos mondlogo critico y controlador
hubiera, mejores eran los golpes. Cuanto més confiaba en el
potencial de mi yo ndmero 2, mejor era mi juego ¥, al mismo
tiempo, mds silencioso se quedaba mi vo ntimero 1. Esta par-
te del Juego Interior no ha cambiado con el tiempo, y nunca
cambiard mientras los seres humanos se vean af%ctardns por
miedos, dudas y distracciones de la mente.
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Mi experiencia a lo largo de los afios desde que escribi
este libro ha hecho que aumentara enormemente mi admira-
cién por la capacidad para aprender que tiene el yo nimero 2.
Al mismo tiempo, siento un mayor respeto por la persistencia
y la inventiva del yo niimero | para encontrar nuevas formas
de estorbar. También descubri que el vo ndimero 2 es mucho
mds que el ejecutor de la accidn. El yo nimero 2 es capaz de
expenimentar toda una amplia gama de sentimientos, los cua-
les representan el aspecto mds humano de la vida. Estos senti-
mientos pueden ser explorados en los deportes, las artes, los
negocios, y en muchas otras actividades. El yo ntimero 2 es
como una bellota que puede parecer muy pequeia cuando se
descubre por primera vez, pero que tiene la increible capaci-
dad de convertirse no sélo en un espléndido drbol sino en un
bosque entero, siempre y cuando encuentre las condiciones

adecuadas. El Juego Interior del Tenis pretende ayudarte a

descubrir y a expresar este yo natural.
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Introduccion

Cada juego consta de dos partes, un juego exterior y un
Juego Interior. El exterior se juega contra un adversario exter-
11y FH;IFIH .\:-{l[_'l"._‘.'l_':ll' U‘l'_].‘ll:'] [fll!i 15 EXLCrnos v :I]l‘:: MEZAr una meta externa.
El dominio de este juego es el tema de todos esos hibros que
ensefian coémo agarrar la raqueta de tenis, el palo de golf o el
bate de béisbol y como colocar los brazos, las piernas o el tor-
s0 para lograr los mejores resultados. Pero, por alguna razén,
para la mayoria de nosotros es mds ficil recordar todas esas

indicaciones que seguirlas.
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La tesis de este libro es que no se puede lograr el dominio
de ningiin juego (ni tampoco obtener ninguna satisfaccién)
sin prestar alguna atencién a las habilidades del Juego Interior.
Fstas habilidades son normalmente ignoradas. El Juego
Interior ticne lugar en la mente del jugador, v se juega c:m[.m
obsticulos como la falea de concentracion, ¢l nerviosismo, las
dudas sobre si mismo y la excesiva autocritica, Fn resumen, se
juega para superar todos los habitos de la mente que inhiben
la excelencia en el desempeiio deportivo.

Muchas veces nos preguntamos por qué jugamos tan
bien un dia y tan mal al dia siguiente o por qué nos agarrota-
mos durante una competicién o fallamos los golpes mis fici-
les. <Y por qué lleva tanto tiempo romper un mal hdbito y
aprender uno nuevo? Las victorias en ¢l Juego Interior no sig-
nifican trofeos adicionales, pero nos proporcionan algo mis
permancente, algo que puede contribuir significativamente a
nuestro €xito, tanto dentro como fuera de la pista de tenis,

El practicante del Juego Interior llega a valorar ¢l arte de
la concentracién relajada por encima de cualquier otra habili-
dad, descubre una verdadera base para la confianza en si mis-
mo y aprende que el secreto para ganar cualquier juego radi-
ca en no intentarlo con demasiada vehemencia, Se trata de
lograr un desempefio espontineo que solo ocurre cuando la
mente estd en calma y parece formar una unidad con el cuer-
po. Asi, el cuerpo encuentra sorprendentes maneras para ir
mis alld de sus propios limites una v otra vez, Ademis, al
superar los tipicos obsticulos de la competicion, el practicante
del Juego Interior encuentra una voluntad de victoria que libe-

ra toda su energia, y nunca pierde el 4nimo ante la derrota,
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Existe un proceso mucho mas natural v efectivo para
aprender y para hacer casi cualquier cosa. Este proceso es muy
parecido al que todos hemos usado —y hemos olvidado rap-
damente— para aprender a hablar y a caminar. Es un proce-
so que usa las capacidades intuitivas de la mente y de los dos
hemisferios cerebrales. No es un proceso que tengamos que
aprender porque ya lo conocemos, Lo dnico que tenemos que ha-
cer es desaprender los hibitos que interfieren en su funciona-
miento y luego dejarlo que opere por si mismo.

El propésito del Juego Interior es descubrir y explorar el
potencial que encierra el cuerpo humano; en este libro vamos

a explorar este potencial por medio del tenis.
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Reflexiones sobre
el aspecto mental del TENIS

La tipica clase de tenis

Los problemas que mis desconciertan a los jugadores de
tenis no son los que tienen que ver con la forma correcta de gol-
pear la pelota, Sobran libros y profesionales para proporcionar
esta informacién. La mayoria de los jugadores tampoco se
quejan demasiado de sus limitaciones fisicas. La queja mas
comiin de los deportistas desde tiempos inmemoriales es «cl
problema no es que no sepa qué hacer, lel problema es que no
hago lo que sél», Otras quejas comunes que surgen constan-
temente somn:
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— Juego mejor durante el entrenamiento que durante el
partido,

— &¢ exactamente lo que estoy haciendo mal con mi dri-
ve, pero no puedo abandonar ese habito.

— Cuando me esfucrzo realmente por golpear la pelota
de la forma que recomiendan los libros, fallo el golpe
todas fas veces. Cuando me concentro en una cosa que
se supone que tengo que hacer, me olvido de otra cosa.

— Cada vez que me acerco al punto decisivo en un parti-
do contra un buen jugador, me Pongo tn Nervioso g
pierdo mi concentracion.

— Soy mi peor enemigo; normalmente soy yo el que me

derroto a mi misimo.

La mayoria de los deportistas se enfrentan a problemas
como €stos muy a menudo, pero no es tan ficil aprender a
lidiar con ellos. Al jugador no se le proporcionan mds que afo-
rismaos gastados como: «Bueno, el tenis es un Juego muy psi-
colégico y tienes que desarrollar la actitud mental adecuadas,
o bien: «Debes confiar en t mismo vy tener voluntad de victo-
ria o siempre vas a ser un perdedor», Pero ¢cémo puede
alguien «confiar en si mismo» o «desarrollar la actitud mental
adecuada»? Fstas preguntas suelen quedar sin respuesta.

Asi que nunca ha hecho mds falta encontrar la forma de
mejorar estos procesos mentales que convierten la informa-
cion técnica sobre cdmo golpear la pelota de tenis en accién
efectiva. Kl tema de Ef Juego Interior del Tenis cs, justamen-
te, como desarrollar estas habilidades interiores sin las cuales el

alto rendimiento es imposible,
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Veamos lo que ocurre en la mente de un alumno dvido
por aprender durante su clase de tenis. Supongamos que el
alumno es un hombre de negocios de mediana edad con la
intencion de escalar puestos en la clasificacién de su club. El
profesor estd de pie frente a la red con una gran cesta de pelo-
tas y, como quiere dar una buena impresion, comenta cuida-
dosamente cada golpe del alumno. «Eso ha estado bien, sefior
Weil, pero ha hecho girar un poco la raqueta en el acompania-
miento. Ahora desplace su peso hacia el pie delantero al avan-
zar hacia la pelota... Ahora estd tardando mucho en llevar su
raqueta hacia atrds... Al echar la raqueta hacia atrds no deberfa
subirla tanto... Asi, mucho mejor» En poco tiempo, la mente
del sefior Weil estard abarrotada con seis pensamientos sobre
lo que deberfa hacer v dieciséis pensamientos sobre lo que no
deberia hacer. La mejora parece improbable y demasiado
complicada, pero él ha quedado impresionado por el cuida-
doso anilisis de cada golpe y paga la clase con gusto después
dE i'ulht‘!‘ I‘v::t‘.ll}ll:'iﬂ L'] t:[]ﬂst‘.jﬂ [J(.‘. *ff_'l‘l'.'-l{'.l'if_l'l_lﬂ tUL{{} ]_U I:_]UE IE hc
comentado y notard una gran mejorias,

Yo tengo que admitir que también me he excedido en mis
instrucciones al dar una clase, pero un dia que me encontraba
muy relajado, comencé a hablar menos y a observar mds. Para
gran sorpresa mia, los errores que vela pero que no mencio-
naba se corregian solos sin que ¢l alumno fuese consciente de
haberlos cometido. {Cémo ocurrian esos cambios? Aunque
encontré que se trataba de un hecho interesante, era malo para
mi ego porque no podia considerarme responsable de esa
mejorfa. Y fue un golpe atin mayor para mi ego cuando me di
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cuenta de que mis instrucciones verbales parecian disminuir
las probabilidades de que se produjera la correccitn deseada,

Todos los profesores de tenis saben de lo que estoy
hablando. Todos han tenido alumnos parecidos a Dorothy. Yo
le daba a Dorothy instrucciones claras y simples como por
ejemplo: «¢Por qué no intentas acompariar mds la pelota con
la raqueta hasta llegar a la altura de tus hombros? El liftado se
encargard de mantener la pelota dentro de los limites de la pis-
tas. Y, desde luego, Dorothy intentaba por todos los medios
seguir mis indicaciones. Apretaba los labios, fruncia las cejas,
tensaba los masculos del antebrazo, y ¢l acompafiamiento
apenas aumentaba. En ese momento la reaccion tipica del
profesor paciente seria: «Eso estd mejor, Dorothy, pero reldja-
te, Ino te esfuerces tantol», El consejo es bueno pero Dorothy
no enticnde cémo puede «relajarses si al mismo tiempo tiene
que esforzarse por golpear la pelota de la forma correcta.

{Por qué deberia Dorothy —o ti 0 yo— experimentar
un aumento de la tensién muscular mientras e¢jecuta una
accion que no presenta ninguna dificultad fisica? {Qué ocurre
dentro de su cabeza desde que recibe la indicacién hasta que
golpea la pelota? El primer atisho de respuesta a esta pregun-
ta clave me vino en un momento de inspiracion después de
una clase con Dorothy: «Sea lo que sea lo que sucede dentro
de su cabeza, lestd claro que es demasiado! Estd esforzindose
tanto por seguir mis indicaciones que no puede concentrarse
en la pelotas. En ese mismo momento decidi que iba a dismi-
nuir dristicamente la cantidad de instrucciones verbales,

Mi clase siguiente ese dia fue con un principiante llama-

do Paul que nunca habia jugado al tenis. Yo estaba decidido a
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ensenarle a jugar usando el minimo posible de instrucciones
verbales. Iba a intentar mantener su mente despejada para ver
el efecto que eso tenia. Asi que comencé por decirle a Paul que
iba a probar algo nuevo: iba a saltarme por completo todas las
explicaciones que solfa dar a los principiantes sobre la forma
de empuiiar la raqueta, sobre ¢l golpeo y sobre la posicién de
los pies para el drive bisico. En lugar de eso, yo iba a ejecutar
diez drives y queria que €l me observara cuidadosamente, sin
pensaren lo que yo estaba haciendo sino sélo intentando cap-
tar una imagen visual del drve, Paul tenia que repetir men-
talmente esa imagen varias veces y luego debia dejar que su
cuerpo la imitara. Después de mis diez drives, Paul se imaging
a si mismo ejecutando el drive igual que yo. Luego, cuando le
puse la raqueta en la mano de forma que la empuiadura fue-
se la correcta, me dijo: «He notado que lo primero que hiciste
fue mover los pies». Yo le respondi con un evasivo grufido y le
pedi que dejara que su cuerpo imitase el drive lo mejor que
pudi{'.m. Paul duj:’r caer la pt‘iu[;t_ echd la racqueta hacia atrds i
golped la pelota con un perfecto acompafamiento que ter-
mind a la altura de los hombros. iEstupendo para ser un pri-
mer intento! Pero espera, sus pics; no se habian movido un
centimetro de la perfecta posicidn en la que se habia colocado
antes de echar la raqueta hacia atrds. Los pies estaban clavados
en la pista. Se lo seialé a Paul y me dijo: «Ah si, ime olvidé de
ellosls. IEl unico elemento del golpe que habia intentado
recordar fue lo {inico que no hizo! 'Todo el resto habia sido
absorbido v reproducido sin que hubiera pronunciado una

palabra o se hubiera dado una sola instruccién!
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Estaba comenzando a aprender lo que todos los buenos
profesores y todos los alumnos del tenis tienen que aprender:
que las imdgenes son mejores que las palabras, que mostrar es
mejor que contar, que muchas indicaciones son peores que
ninguna y que intentar estorzarse muchas veces produce
resultados negativos. Una pregunta me desconcertaba: <qué
tiene de malo intentar esforzarse? <Qué quiere decir intentar
esforzarse demasiado?

Jugar al tenis desde fuera de la mente

Piensa en el estado mental de un jugador que parece
estar en racha o totalmente concentrado. <Estard pensando
sobre cémo debe ejecutar cada golpe? {Estard pensando en
algo? Escucha las frases que se usan para describir a un juga-
dor que estd rindiendo al miximo: «estd en trance», «no sabe
lo que estd haciendos, «estd inconscientes, «esti fuera de su
mentes... El denominador comiin de estas descripeiones es
que hay una parte de la mente que no estd activa. Los atletas
en la mayoria de los deportes usan frases parecidas, y los mejo-
res entre ellos saben que su mejor desempeio nunca surge
cuando estin pensando en ello.

Obviamente, jugar inconscientemente no quiere decir
que se estd jugando sin conciencia, [Eso serfa realmente muy
dificil! De hecho, alguien que juegue desde fuera de la mente
estard mds consciente de la pelota, de la pista v, cuando sea
necesario, de su adversario. Pero no es consciente de darse

indicaciones a si mismo, ni de pensar en como golpear la pelota,
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ni de intentar corregir errores pasados o repetir los aciertos.
Estd plenamente consciente pero no esti pensando, ni tampo-
co estd intentando estorzarse demasiado. Un jugador en este
estado sabe dénde quiere poner la pelota, pero no se esfuerza
en colocarla alli. Eso es algo que simplemente ocurre —y
muchas veces con mds precisién de la que hubiese espera-
do—. Este jugador parece inmerso en un flujo de energia que
le proporciona mds poder y precision. La racha continiia has-
ta que ¢l jugador se pone a pensar sobre ella e intenta mante-
nerla. Apenas intenta ejercer el control, lo prerde.

Poner a prueba esta teoria es simple, si no te importa un
poco de juego sucio, La proxima vez que tu contrincante esté
(=13} I'El".‘:]:'l.?l, 5i[I]I_71{T[TlL'.I].1.U ]]r(:gl:![]l}ll(: _'(:ll:lll{](} (s 1.':]".'[“.' CilTi-
biar de lado—: «Dime, Jorge, {qué le has cambiado a tu dive
para haya mejorado tanto?». Si muerde el anzuelo —y el 5%
de los jugadores lo morderin— y comienza a explicarte como
estd golpeando la pelota y a decirte que se estd anticipando
mis, manteniendo la muiieca lirme y acompanando mejor la
pelota, su racha habri terminado. Va a perder su sincroniza-
c1on v su fluidez a medida que intente repetir lo que te acaba
de describir.

Pero dpuede uno aprender intencionadamente a jugar
«desde fuera de la mentes? {Cémo puede uno estar conscien-
temente inconsciente! Parece una contradiccion total. Sin
embargo, un estado asi es alcanzable. Quizd una mejor torma
de describir al jugador que estd «inconscientes seria decir que su
mente estd tan concentrada que se halla en calma. Su mente
constituye una unidad con la acavidad del cuerpo, y las funciones

Inconscientes o automaticas estin operando sin la interlerencia de
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pensamientos. En una mente totalmente concentrada no hay
espacio para pensamientos sobre el desempeno del cuerpo, v
mucho menos para pensamientos sobre el como de ese desem-
peio. Cuando un jugador se encuentra en este estado, no hay
nada que interfiera con la plena expresion de su potencial para
actuar, aprender y disfrutar,

Desarrollar la capacidad para acercarse a este estado es el
objetivo del Juego Interior, Para ello, son necesarias ciertas
habilidades interiores, pero es importante sefialar que si al
aprender a jugar al tenis comienzas a aprender a concentrar tu
atencion y a confiar en t mismo, habrds aprendido algo
mucho mds valioso que un buen revés. El revés te puede ser-
vir en la pista de tenis, pero el dominio del arte de la concen-
tracién sin esfuerzo tiene un enorme valor para cualquier cosa

que quieras hacer.
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de los dos Yoes

Un gran avance en mis intentos por comprender el arte
de la concentracidn relajada tuvo lugar durante una clase en la
que me puse de nuevo a prestarle atencién a lo que ocurria
delante de mis ojos. Escucha la forma en la que los jugadores
se hablan a si mismos en la pista: «Vamos, Tom, ve al encuen-
tro de la pelotas,

Nos interesa saber lo que sucede en la mente del jugador,
¢Quién habla con quién? La mayor parte de los jugadores
estin siempre hablando consigo mismos. «Levintate y ve a por
ella.» «Mindasela a su revés.» «Mantén los ojos en la pelota.s
«Dobla las rodillas.» Las 6rdenes son infinitas. Para algunos,

es como escuchar una cinta de la dltima clase. Luego, después
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de haber terminado una jugada, otro pensamiento surge den-
tro de su cabeza. Por ejemplo: «iQué torpe eres! Tu abuela
jugaria mejor». Un dia me hice una importante pregunta:
<Quién hablaba con quién? <Quién estaba regafiando y quién
estaba siendo regaiiado?s. «Yo estaba hablando conmigo mis-
mo», dirfa la mayoria de la gente. Pero dquién es ese «yos y
quién es ese «mi mismos?

Obwviamente, el «yo» y el «mi mismo» son entidades dis-
tintas o no podria haber ninguna conversacion, Asi que
podriamos decir que dentro de cada jugador existen dos
«yoes», Un yo parece dar drdenes; el otro, el «mi mismo», pare-
ce ejecutar esa orden, Luego el «yo» evaliia esa ejecucién. Para
mavyor claridad, vamos a llamar «yo nimero 1» al que yo que
habla y «yo ntiimero 2» al que actia.

Con esto estamos listos para el primer postulado impor-
tante del Juego Interior: dentro de cada jugador, el tipo de rela-
c1on que existe entre el yo nlimero | y ¢l yo ndmero 2 es el fac-
tor principal para determinar nuestra capacidad para conver-
tir nuestro conocimiento de la téenica en accion efectiva. En
otras palabras, la clave para mejorar en el tenis —o en cual-

(.]Ui{.?r Ol Cosa

resicle en mejorar la relacién entre el yo que
habla, el nimero 1, y las capacidades naturales del yo que ac-
mia, el nimero 2.

a2

El descubrimienta de los dos yoes

La tipica relacién entre el yo nomero 1
y el yo nomero 2

Imagina que en lugar de ser partes de la misma persona,
el yo niimero | (narrador) y el yo niimero 2 (¢jecutor) son dos
personas separadas. ¢Como describirias su relacion después
de haber presenciado la siguiente conversacién entre ellos? El
jugador esti intentando mejorar un golpe. «Estd bien, maldi-
ta sea, mantén firme tu estdpida muneca», ordena el yo nime-
ro 1. Luego, cuando la pelota se acerca, el yo niimero 1 le
recuerda al yo nimero 2: «Mantenla firme. Mantenla firme.
iMantenla firme!s. Bastante mondtono, dno es asi? iPues
picnsa como se debe de sentir el yo nimero 2! Podria parecer
que el yo niimero | piensa que el yo ndmero 2 es sordo, o des-
memoriado, o estipido. La verdad, no obstante, es que el yo
namero 2 —que incluye la mente inconsciente y el sistema
nervioso— lo escucha todo, nunca olvida nada, y es cualquier
cosa menos estipido. Después de golpear con firmeza la pelo-
ta una sola vez, sabe exactamente qué musculos debe contra-
er para hacerlo de nuevo. Y no se le olvidard nunca. Eso forma
parte de su naturaleza.

¢Y qué sucede al golpear la pelota? Si observas de cerca
el rostro del jugador, verds que él esti tensando los mitsculos
de las mejillas y apretando los labios en un intento de concen-
tracion, Pero la tension de los misculos faciales no sirve para
efectuar un buen golpe de revés, ni tampoco ayuda a la con-
centracion. {Quién es el responsable de esa tensién? El yo
ntimero 1, por supuesto. Pero dpor qué? Sc supone que €l es

el que habla, no el que actia, pero lo que ocurre es que el yo
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niimero 1 no confia realmente en el yo nimero 2 para que
haga lo que tiene que hacer. Si confiara, no tendria que hacer
nada. Este es el quid del problema: el yo niimero | no confia
en ¢l yo niimero 2, a pesar de que éste encarna todo el poten-
cial que se ha desarrollado hasta ese momento y estd mucho
mids capacitado para controlar el sistema muscular que el yo
niamero 1.

Volvamos a nuestro jugador. Sus misculos estin dema-
siado tensos y, al golpear la pelota, la mufieca se desplaza lige-
ramente de modo que la pelota va a parar a la red. «FEres un
intitil, nunca aprenderds el revéss, se queja el yo ndmero 1. Al
pensar demasiado y al esforzarse tanto, el yo niimero | ha cre-
ado tension y mala coordinacidn muscular en el cuerpo. Iil ha
sido el responsable del fallo, pero le echa toda la culpa al yo
nimero 2. Luego, al condenarlo atin més, estd socavando su
propia confianza en ¢l yo nimero 2. El resultado es que el

revés empeora y la frustracién crece,

n  «Intentar esforzarse muchon:
' una dudosa virtud

¢ Acaso no nos han dicho desde pequefios que nunca lle-
garfamos a nada a menos que intentisemos esforzarnos
mucho? Entonces, {qué pasa cuando vemos a una persona
que se estd esforzando demasiado? {Es quizd mejor esforzar-
se medianamente? Con la ayuda del concepto de los dos yoes,
y después de haber leido el siguiente caso, intenta encontrar

por ti mismo una respuesta para esta aparente paradoja.
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Un dia, mientras pensaba en todo este asunto, me tocd
darle clase a un ama de casa muy atractiva y alegre. Ella me
dijo que estaba a punto de dejar el tenis. Estaba muy desani-
mada porque, segiin me dijo, «no tengo buena coordinacion.
Quiera mejorar lo suficiente para que mi marido me pida que
juegue dobles mixtos con él, sin que eso represente una obli-
gacion familiars, Cuando le pregunté cuidl era exactamente el
problema, me dijo: «Para empezar, no consigo golpear la pelo-
ta con las cuerdas, la mayor parte del uempo le doy con el mar-
co de la raquetas,

«Veamos lo que pasa», le dije, mientras cogia algunas
pelotas de mi cesta. Le lancé unas diez pelotas consecutivas a
la altura de la cintura y lo suficientemente cerca para que no
tuviera que moverse para llegar a ellas. Me sorprendié ver que
golped ocho de las diez pelotas o bien directamente con el
marco de la raqueta o bien parcialmente con el marco. Sin
embargo, su golpeo parecia bueno. Quedé desconcertado, Ella
no habia exagerado su problema. Me pregunté si no podia ser
un problema de la vista, pero me asegurd que sus ojos estaban
perfectamente.

Ast que le dije a Joan que ibamos a hacer algunas prue-
bas, Primero le pedi que se esforzara mucho en golpear la
pelota con el centro de la raqueta. Imaginé que eso iba a pro-
ducir resultados atn peores, lo cual probaria mi teoria sobre
estorzarse demasiado. Pero las nuevas teorias no funcionan
stempre; ademis, hace falta mucho ralento para conseguir gol-
pear ocho de las diez pelotas con el estrecho marco de la
raqueta, Esta vez, silo golped seis pelotas con el marco. A con-

tinuacion, le pedi que intentara golpear las pelotas con el marco.
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Esta vez sélo golped cuatro pelotas con el marco v consignid
conectar seis buenos golpes con el centro de la raqueta. Se
quedd bastante sorprendida, pero no perdid la oportunidad de
reganar a su yo nimero 2 diciendo: «Oh, inunca puedo lograr
nada de lo que intento!s. De hecho, se estaba acercando a una
gran verdad. Era evidente que su manera de intentar las cosas
y de esforzarse no le servia de mucho.

Antes de lanzarle mds pelotas, le dije: «Esta vez quiero
que te concentres en las costuras de la pelota. No pienses en dar-
le a la pelota. De hecho, no intentes golpear la pelota en abso-
luto. Simplemente deja que tu raqueta conecte con la pelota
donde ella quiera, y veamos qué pasa», Joan parecia mds rela-
jada y, seguidamente, igolped nueve de las diez pelotas con el
centro de la raquetal Sélo la dltuma dio en el marco. Le pre-
punté si recordaba lo que estaba pensando cuando golped esa
tltima pelota. «Claro», me dijo en un tono muy animado,
«pensaba que atin tengo posibilidades de ser una buena tenis-
ta.» Tenia razon.

Joan estaba comenzando a ver la diferencia entre «inten-
tar esforzarse muchos, la energia del yo niimero 1, y el «esfuer-
zo fisicos, la energia que usa el yo nimero 2 para hacer su tra-
bajo. Durante esas dltimas diez pelotas, el yo niimero | de
Joan estaba ocupado en observar las costuras de la pelota.
Gracias a eso, el yo niimero 2 pudo realizar su trabajo sin ser
estorbado, v lo hizo muy bien. Incluso el yo nimero 1 estaba
comenzando a reconocer el talento del yo nimero 2. Joan
estaba empezando a unir los dos yoes.

La unidn de estos dos yoes en el tenis implica el aprendi-

zaje de varias habilidades interiores: 1) aprender a crear la
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imagen mas clara posible del resultado deseado; 2) aprender a
confiar en que el yo nimero 2 rendird al miximo y a sacar
una ensenanza tanto de los éxitos como de los fracasos; y 3)
aprender a ver sin juzgar, es decir, a ver lo que esta sucedien-
do sin juzgar si estd bien o mal. Estas habihdades te ayudarin
a superar el «intentar esforzarse demasiados. Sin embargo,
todas ellas son secundarias con respecto a la habilidad prinei-
pal, sin la cual no se consigue nada que tenga valor: el arte de
la concentracién relajada.

El Juego Intertor del Tenis va a explorar seguidamente

una forma de aprender estas habilidades, por medio del tenis.

37



i Silenciar al
yo nimero 1

Hemos llegado a un punto clave: el constante flujo de
pensamientos del yo niimero | —la mente egoica— es ¢l que
interfiere en el funcionamiento natural del yo nimero 2. La
armonia entre los dos yoes se produce cuando la mente estd en
calma y concentrada. Sélo entonces se puede rendir al méaximo.

Cuando un jugador de tenis se halla totalmente concen-
trado, no estd pensando cdmo, cudndo o incluso dénde golpe-
ar la pelota. No estd intentando golpear la pelota, y después del
golpe no se queda pensando en lo bien o lo mal que lo hizo. La
raqueta conecta con la pelota mediante un proceso que no pare-
ce requerir la intervencion del pensamiento. Hay conciencia de
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ver, oir y sentir la pelota, pero el jugador parece saber qué
hacer sin tener que pensar,

Asi describe D. T, Suzuki, famoso maestro zen, los efec-
tos de la mente egoica sobre el tiro con arco, en su introduc-
c16n al libro Ef Zen en el Arte del Tiro con Arco:

Apenas reflexionamos, deliberamos y conceptualizamos,
se picrde la inconsciencia original y el pensamiento inter-
fiere... La flecha ha sido disparada pero no vuela directo
hacia el blanco, tam poco ef blanco se queda en su sitio, El

cdlculo, que es en verdad un cdlculo equivocado, ha
. " 4 ‘
miervenido...

El i ' ;
fmlrrlbm es un amimal pensante pero sus grandes obras
han sido realizadas cuando él no estaba calculando ni pen-

sando. Hay que recuperar una cierta inocencia infan til...

Quizd por eso se dice que la poesfa més bella nace en el
silicncio, Las grandes obras de arte también surgen de las silen-
ciosas profundidades del inconsciente, y también se dice que
las verdaderas expresiones de amor surgen de una fuente que es-
td mds alld de las palabras v los pensamientos, Sucede lo mis-
mo con los grandes logros deportivos: surgen cuando la men-
te estd tan silenciosa y tranquila como un lago de cristal.

El famoso psicélogo humanista Abraham Maslow ha
denominado «experiencias cumbres a esos momentos. Mas-
low usa los siguientes términos para describir las caracterfsti-
cas de estas experiencias: «la persona se siente mds integrada»

(los dos yoes son uno), «se siente uno con la CXperiencias, «se
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ve relativamente libre del ego» (mente en silencio), «se siente
al miximo de sus capacidades», «rindiendo al cien por cien»,
«en rachas, «la persona estd libre bloqueos, inhibiciones, mie-
dos, dudas, controles, recelos, autocriticass, «es espontinea y
mis creativas, «estd aqui y ahoras, «la persona se ve libre de
deseos, ambiciones y exigencias... ella simplemente es».

Si reflexionas sobre tus propias experiencias cumbre es
probable que recuerdes sentimientos parecidos a los descritos
por Maslow. Tambi¢n es probable que los recuerdes como
momentos enormemente placenteros, casi de éxtasis, Durante
esas experiencias, la mente no actda como una entidad sepa-
rada que te dice lo que tienes que hacer o critica la forma en
que lo haces. La mente estd en silencio, td y ella estdis «uni-
doss, y la accion fluye tan libremente como un rio.

Cuando esto ocurre en la pista de tenis, estamos concen-
trados sin haber rntentado concentrarnos. Nos sentimos aler-
tas y espontineos. Conliamos en que podemos hacer lo que
tenemos que hacer, sin necesidad de intentar esforzarse para
lograrlo. Simplemente sabemos que la accion se producird, y,
cuando lo hace, no tenemos ganas de atribuirnos ningiin
mérite; mds bien nos sentimos afortunados, «honradoss,
Como dice Suzuki, volvemos a tener una cierta inocencia
infantl.

Me viene a la mente la imagen del dgil movimiento de un
telino al acecho de un pdjaro, Alerta sin el menor estuerzo, el fe-
lino estd agazapado, con sus relajados musculos listos para el
salto, Sin pensar en cudndo saltar, ni en cémo debe impulsar-
se con sus patas traseras para alcanzar la distancia necesaria, el

telino estd totalmente concentrado en su presa, y su mente estd
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en calma. No ve otra cosa que no sea el pijaro. De repente, ¢l
pdjaro se echa a volar; en ese mismo instante, el felino da un
salto. Con perfecta anticipacién, ha interceptado el pijaro a
un par de palmos por encima del suelo. Una accién ejecutada
a la perfeccién sin necesidad de ninglin pensamiento; y des-
pués, ninguna autocomplacencia, sélo la recompensa inhe-
rente a la accién misma: un pijaro entre los dientes.

En algunos momentos, los jugadores de tenis se acercan
a la espontancidad irreflexiva del leopardo. Esos momentos
suelen producirse sobre todo cuando los jugadores estdn
voleando en la red. El intercambio de golpes a tan corta dis-
tancia suele ser tan ripido que se requicre una accién mis
veloz que el pensamicento. Estos momentos son MUY Cmocio-
nantes, y los jugadores a menudo se quedan asombrados al
conseguir colocar perfectamente unas pelotas que ni siquicra
esperaban alcanzar, Al moverse ms rdpido de lo que crefan
ser capaces, no tienen tiempo para planear nada, el golpe per-
fecto simplemente sucede. Y al pensar que no han ¢jecutado el
golpe de forma dehberada, suelen llamarlo suerte: pero si su-
cede repetidamente, uno comicnza a tener confianza en si
mismo y 4 sentir una profunda seguridad.

En resumen, el médximo rendimiento requiere una desa-
celeracion mental. Esto quiere decir menos pensamiento,
menos cileulos, menos juicios, menos preocupaciones, menos
miedos, menos expectativas, menos intentos por esforzarse,
menos lamentaciones, menos controles, menos nervios, me-
nos distracciones. La mente estd en calma y en silencio cuan-
do estd totalmente en el aqui y ahora, y en una perfecta unidad

con la accién ejecutada y el ejecutor de esa accién. El objetivo
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del Juego Interior es aumentar la frecuencia y la duracién de
estos momentos, acallar de forma progresiva la mente y alcan-
zar asi una expansion continua de nuestra capacidad para
aprender y actuar.

Llegados a este punto, la pregunta es obvia: «{Como
puedo acallar al yo ntimero 1 durante un partido de tenis?». A
modo de expenimento, el lector puede dejar de leer durante
un momento ¢ intentar detener el pensamiento, Comprueba
durante cudnto tiempo puedes estar sin que ningin pensa-
miento circule por tu cabeza. {Un minuto? ¢Diez segundos?
Lo mds probable es que se te haya hecho muy dificil, por no
decir imposible, acallar la mente por completo. Un pensa-
miento te llevé a otro y éste a otro, y asi sucesivamente,

Para la mayoria de nosotros, conseguir acallar la mente es
un proceso gradual que implica el aprendizaje de varias habi-
lidades interiores. Estas habilidades son realmente un arte, el
arte de olvidar los habitos mentales que hemos adquindo des-
de la infancia.

La primera habilidad que tenemaos que aprender es la de
abandonar nuestra tendencia a juzgar nuestro desempefio
como bueno o malo. Abandonar todo juicio es una de las cla-
ves del Juego Interior. Lo que eso significa ird emergiendo a
medida que leas el resto de este capitulo. Cuando desapren-
damos nuestra tendencia a emitir juicios, podremos alcanzar

un tipo de juego espontineo y concentrado.
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Dejar de juzgar

Para ver este proceso de juicio en accién, observa cual-
quier partido o clase de tenis. Observa atentamente el rostro de
un jugador y verds las expresiones que reflejan los juicios que
esti emitiendo su mente. El cefio se frunce después de cada
«mal» golpe, y expresiones de autosatisfaccién aparecen des-
pués de cada golpe juzgado como especialmente «buenos,
Muchas veces estos juicios serdn expresados verbalmente en
un vocabulario que varia mucho, dependiendo del jugador y
del grado de satisfaccién o disgusto que le ha producido su
golpe. A veces percibirds el juicio mis en el tono de voz que en
las propias palabras. La alirmacién «volviste a girar la raque-
ta» puede ser una simple observacién o una dura autocritica,
dependiendo del tono de voz usado. Las érdenes «no pierdas
de vista la pelota» o «mueve los pies» pueden ser un aliento
para el cuerpo o la censura de una accién anterior,

Para entender mis claramente lo que quiero decir con la
palabra juicio, imaginemos un partido entre el sefior A y el
sefior B, con el sefior C como juez de silla. El sefior A estd en
su segundo servicio en el primer punto de una «muerte stbi-
ta». La pelota bota fuera y el sefor C grita: «Out. Doble faltas,
Al ver que la pelota bota fuera y al oir «doble faltas, ¢l sefior A
frunce el cefio, se insulta a s mismo y dice que su servicio fue
«pésimon. Al ver el mismo golpe, el sefor B lo juzga come
«buenos y sonrie. El juez de silla no frunce el cefio ni tampo-
co sonrie, simplemente canta las pelotas tal como las ve.

Lo importante aqui es constatar que ninguno de los dos

juicios emitidos por los jugadores (el juicio «buenos y el juicio
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«pésimon) son atributos del golpe en si. Mds bien son evalua-
clones agregadas a ese evento segin las reacciones individua-
les de cada uno. El sefior A esta diciendo: «No me gusta esc
evento»; el sefior B estd diciendo: «Me gusta ese eventos, El
juez de silla, pese a su nombre, no emite ningln juicio sobre
ese evento, no dice s es positivo o negativo; simplemente ve la
pelota y la canta fuera. Si el evento se repite mds veces, el sefior
A se va a molestar mucho, el sefior B va a seguir muy conten-
to, v el juez de silla seguird sefalando con objetividad todo lo
que suceda.

Para mi, el juicio es el acto por el cual se asigna un valor
positive o negativo a un evento. Eso quiere decir que algunos
eventos que forman parte de tu experiencia son buenos y te
gustan, y otros son malos y no te gustan. No te gusta verte
mandando la pelota a la red, pero te gusta —y juzgas como
algo bueno— ver a tu adversario completamente vencido por
tu servicio, Por lo tanto, los juicios son las reacciones persona-
les de nuestro ego a todo lo que experimentamos: objetos
visuales, sonidos, pensamientos y sentimientos.

¢Qué tiene que ver todo esto con el tenis? Pues bien,
resulta que es el juicio el que da inicio al proceso de pensa-
miento. Primero, el jugador juzga como bueno o malo uno de
sus golpes. Si lo juzga malo, comenzard a pensar sobre qué es
lo que ha fallado. Seguidamente pensari en como corregirlo.
Luego intentard esforzarse en hacerlo bien y se dard instrue-
ciones a si mismo para ello. Finalmente volverd a evaluarse.
Obviamente, con todo esto, la mente estd muy lejos de hallar-
se en silencio y el cuerpo se encuentra tenso de tanto intentar,

En el caso de que el golpe haya sido considerado bueno, el yo
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nimero 1 comienza a preguntarse cémo es posible que haya
logrado hacerlo tan bien; luego intenta hacer que el cuerpo
repita esa hazafia mediante instrucciones que se da a sf mis-
mo, tales como intentar esforzarse y otras por el estilo, Ambos
procesos mentales acaban produciendo mds evaluaciones, lo
que ayuda a perpetuar la actividad mental y los pensamientos,
asi como un tipo de desempeiio en el que uno estd demasiado
pendiente de si mismo. Como consecuencia de ello, los miscu-
los del jugador se tensan cuando necesitan estar relajados, los
golpes se vuelven torpes y sin fluidez, y asi las evaluaciones
negativas pueden continuar con intensidad creciente,

Después de que el yo nimero 1 haya evaluado varios gol-
pes, es probable que comience a generalizar. En lugar de con-
siderar un tinico golpe como «otro mal revéss, comienza a
pensar: «Tienes un pésimo revés». En lugar de pensar: «Te
pusiste nervioso en ese puntos, generaliza y dice: «Fres el
mayor cobarde de todo el clubs, Otras generalizaciones muy
comunes son: «Estoy teniendo un mal dias, «siempre fallo las
miis ficiless, «soy lentos, etcétera,

Es interesante ver c6mo esta mente hipercritica va
ampliando su rayo de accién. Puede comenzar con una que-
1a, «cqué pésimo servicion; luego esto se convierte en «qué mal
estoy sirviendo hoys, Después de algunos «maloss servicios
mds, el juicio se hace méds amplio y el jugador se dice: «Mi ser-
vicio es una porqueriar. Esto puede seguir creciendo y conver-
tirse en «soy un pésimo jugador de teniss, para culminar final-
mente en «no sirvo para nadas. La mente comienza juzgando
un hecho aislado, luego juzga un grupo de hechos, después se
identifica con ese grupo, y, finalmente, se juzga a si misma.
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Lo que suele ocurrir con estos juicios es que terminan
nvirtiéndose en realidades. Estos juicios son comunicados
| yo nimero | dirigidos al yo niimero 2, los cuales, después
de infinitas repeticiones, se convierten en expectativas incrus-
tadas cn la persona ¢ incluso en convicciones definitivas sobre
el yo niimero 2. Luego, el yo niimero 2 comienza a confirmar
‘estas expectativas. Site dices el suficiente nimero de veces que
tu servicio es pésimo, se produce una especie de proceso
hipnético. Es como si le hubieras dado al yo niimero 2 un
papel que interpretar —el papel de pésimo servidor— y éste lo
interpretara a la perfeccién, reprimiendo provisionalmente sus
verdaderas capacidades. Una vez la mente hipereritica ha
creado una identidad basada en sus juicios negativos, la inter-
pretacion seguird escondiendo el verdadero potencial del yo
nimero 2 hasta que el embrujo hipnético se rompa. En resu-
men, comienzas a convertirte en aguello en lo que piensas.

Después de haber estrellado una buena cantidad de reve-
ses contra la red, el jugador se dice que tene un revés «muy
malo» 0 como minimo que su revés tiene un mal dia. Luego
se dirige al profesor para que se lo arregle de la misma forma
que un enfermo va a ver al médico. Se espera que el profesor
—o el jugador profesional— emita un diagndstico para ese
revés defectuoso y proporcione un remedio. Es una situacion
tipica. En la tradicién de la medicina china, los pacientes van
a ver al doctor cuando estan bien y se espera que el doctor los
mantenga asi, De la misma forma, deberia ser posible, y
mucho menos frustrante, acudir al experto con tu revés tal

cual es, sin agregar ning(in juicio sobre si es bueno o malo,
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Cuando se le pide a la mente hipercritica que deje de
emitir juicios sobre el juego, ésta suele protestar: «Pero si no
puedo efectuar un buen golpe de revés, é qué se supone que de-
bo hacer? {Debo acaso ignorar mis fallos y pretender que mi
Juego estd estupendamente?», Aclaremos esto: dejar de emitir
Juicios no quiere decir ignorar los errores, Quiere decir sim-
plemente ser consciente de las cosas tal como son, sin agregar
nada. Esta conciencia libre de juicio puede muy bien tener
presente que, enun partido, mandaste el cincuenta por ciento
de tus primeros servicios a la red. Este hecho no es ignorado.
Esta conciencia puede decir que tu servicio fue irregular e
intentar descubrir las causas, Fl proceso de juicio comienza
cuando el servicio recibe la calificacién de «malow. Fsta califi-
cacion es seguida por una reaccién de rabia, frustracién o
desaliento, la cual interferird en el Juego del tenista, Si el juicio
no fuese nada mds que esa calificacién, v no hubiese posterio-
res reacciones del ego, la interferencia serfa minima. Pero des-
graciadamente este tipo de calificaciones suelen llevar a reac-
ciones emocionales y luego a tensién muscular, intentos por
esforzarse mucho, autocriticas, etcétera, Este proceso de juicio
puede reducirse usando palabras estrictamente descri ptivas
para comentar lo que veas.

Stun jugador hipercritico acude a mi, intentaré no creer-
le las cosas que cuente sobre su «pésimo» revés o sobre lo
«mal» jugador que es. $i manda las pelotas fuera de la pista,
tendré en cuenta que han ido fuera, ¥y puede que tenga &
cuenta la razén por la cual han salido fuera, Pero chay necesi-
dad de juzgar ese revés como «malo»? Si lo hago, lo més pro-
bable es que me ponga tan nervioso y tenso al corregirlo como
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ya estd €l al corregirse a si mismo, El juicio produce tensién, y
la tensién interfiere en la fluidez que requicere el movimiento
preciso y ripido. La relajacion produce golpes fluidos y es el
resultado de aceptar tus golpes tal como son, incluso si son
erriticos.

Lee la siguiente analogia y ve si no comienza a surgir una al-

ternativa al hecho de juzgarlo todo. Cuando plantamos una
semilla de rosa en la tierra y vemos lo pequefia que es, no la
criticamos por carecer de raices y de tallo, La tratamos como
una semilla y le damos el agua y el alimento que necesita.
Cuando comienza a crecer y a surgir de la tierra, no la conde-
namos llamdndola inmadura o subdesarrollada; tampoco cri-
ticamos a los capullos por no abrirse cuando aparecen. Lo que
hacemos es asombrarnos ante el proceso que estd teniendo
lugar y darle a la planta el cuidado que necesita en cada etapa
de su desarrollo. La rosa es una rosa desde que es una semilla
hasta el momento en que muere. En la semilla se halla todo el
potencial de la rosa. ¥ la rosa estd siempre en un proceso de
desarrollo; sin embargo, en cada momento, ella estd perfecta-
mente bien tal como es,

Asimismo, los errores que cometemos pueden conside-
rarse una parte importante del proceso de desarrollo. En este
proceso, nuestro juego progresa mucho gracias a los errores,
Incluso los bajones son parte de ese proceso. No son «malos»
pero pueden extenderse por mucho tiempo mientras los con-
sideremos algo malo y nos identifiquemos con ellos. Como un
buen jardinero que sabe cudndo la terra necesita alcalinidad
y cudndo acidez, el profesor competente deberia ayudarte en el
desarrollo de tu juego. Generalmente, lo primero que hace falta
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es lidiar con los conceptos negativos que inhiben el proceso
innato de desarrollo,

El primer paso es ver tus golpes tal como son. Tienen que
ser percibidos con claridad, Esto sélo puede hacerse cuando el
juicio personal estd ausente, Apenas un golpe es visto con cla-
ridad y aceptado tal cual es, un ripido proceso de cambio se
pone en marcha.

El ejemplo siguiente, una historia verdadera, ilustra la
clave para desbloquear el desarrollo natural de nuestros golpes.

El descubrimiento del aprendizaje natural

Un dia de verano en 1971, cuando le estaba dando clase
a.un grupo de gente en el Tennis Ranch de John Gardiner,
situado en el valle de Carmel en California, un hombre de
negocios se dio cuenta de cudnta mas potencia vy control tenia
su revés cuando llevaba hacia atrds su raqueta por debajo del
nivel de la pelota. Estaba tan entusiasmado con su «nucvos
golpe que corrié a contirselo a su amigo Jack, como si se tra-
tara de algtin milagro. Jack, que consideraba que su irregular
revés era uno de los mayores problemas de su vida, vino
corriendo hacia mi durante la hora del almuerzo y me dijo:
«Mi revés siempre ha sido un desastre, a lo mejor me pucdes
ayudar». Yo le pregunté: «éQué le pasa a tu revés®s. «Mi
raqueta esti demasiado alta cuando la llevo hacia atris para
golpear la pelotas, me dijo, «{Y cémo lo sabes?», le pregunté.
«Lo sé porque al menos cinco profesionales del tenis me lo
han dicho. Pero no he podido corregirlos
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Por un momento me di cuenta de lo absurdo de la situa-

¢i6n. Tenia delante de mi a un importante ejecutivo que con-
trolaba grandes empresas comerciales de enorme complejidad

y que me pedia ayuda porque no podia controlar su propio
brazo derecho. Por qué serd que no puedo, me pregunté, dar-

e esta simple respuesta: «Claro que te voy ayudar. iB-a-j-a t-u

r-a-q-u-c-t-als,

Pero quejas como la de Jack son muy comunes entre gen-
te de todos los niveles de inteligencia y competencia, Ademis,
estaba claro que al menos cinco profesionales le habian pedi-
do que bajara su raqueta sin que ello sirviera de mucho. {Qué
le impedia hacerlo?, me pregunté.

Le pedi a Jack que ejecutase algunos reveses en el patio
mismo en el que estdbamos, Comenzaba a echar la raqueta
hacia atrds desde muy abajo, pero luego, antes de iniciar el
movimiento hacia delante, la levantaba hasta la altura de los
hombros para luego ejecutar el golpe a la pelota imaginaria.
Los profesionales que consulté tenian razén. Le pedi que
repiticse ¢l movimiento unas veces mis pero no hice ningin
comentario. «¢{Estoy haciéndolo mejor?», me preguntd.
«Estoy intentando mantener baja la raqueta.» Pero cada vez,
antes de dar el polpe hacia delante, levantaba la raqueta. Era
obvio que si hubiese golpeado una pelota real, ese levanta-
miento de la raqueta habria estropeado el golpe.

«T'G revés estd bienw, le dije de modo reconfortante. «Sélo
estd pasando por algunos cambios. {Por qué no le echas un
vistazo mds de cerca?», Caminamos hasta una puerta de
vidrio y le pedi que repitiera su golpe mientras observaba su
reflejo. Lo hizo, y de nuevo levantd la raqueta al echarla hacia
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atris, pero esta vez se quedo aténito. «Hey, irealmente levan-
to mucho la raqueta al echarla hacia atrds! iLa raqueta sube
mds alto que mi hombro!s. No habia juicio en su tono de voz;
simplemente estaba describiendo con asombro lo que sus ojos
habian visto.

Lo que me sorprendié fue la sorpresa de Jack. {No me
habia dicho acaso que cinco profesionales del tenis le habian
indicado que levantaba demasiado la raqueta? Estoy seguro
de que sile hubiese dicho lo mismo después de su primer gol-
pe, me habria contestado: «Si, ya lo sés. Pero lo que estaba claro
es que realmente no lo sabia, ya que nadie se sorprende tanto
al ver algo que ya conoce. A pesar de todas esas clases, nunca
habia experimentado directamente lo alto que levantaba la
raqueta, Su mente habia estado tan absorta en emitir juicios y
en intentar cambiar ese «mal» golpe, que nunca habia perci-
bido el golpe en si.

Al ver el golpe tal como era, Jack pudo mantener su
raqueta baja sin ningiin esfuerzo en cl siguiente intento. «Este
revés me produce una sensacién totalmente distinta a la de
todos los reveses que he dado en mi vidas, declaré. Repetia el
movimiento una y otra vez. Curiosamente, no se felicitaba por
hacerlo bien, estaba totalmente absorto en la especial sensa-
ci6n que le producia.

Después del almuerzo, le lancé a Jack algunas pelotas y
pudo recordar el movimiento y repetirlo. Esta vez él sentia
hasta dénde llevaba la raqueta. Habia reemplazado la imagen
visual anterior por una sensacion automdtica, Era una expe-
riencia nueva para €. En poco tiempo ya estaba ¢jecutando
perfectos reveses liftados y mandando la pelota al otro lado de
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la red con tal facilidad que uno hubiese pensado que era su
golpe natural. Después de diez minutos ya sentia que domi-
naba por completo su nuevo golpe. Hizo una pausa para dar-
me las gracias: «No puedo decirte lo agradecido que estoy por
lo que has hecho. He aprendido mds contigo en diez minutos
que en veinte horas de clase dedicadas exclusivamente a mi
revés». Pude sentir como algo en mi interior comenzaba a hin-
charse al ofr esas «buenas» palabras. Al mismo ticmpo, no
sabia qué decir ante tantos halagos y balbuceé algin tipo de
agradecimiento, Entonces, por un momento, mi mente se
queds en blanco y me di cuenta de que ino le habia dado a
Jack ninguna instruccién verbal acerca de su revés! «Pero dqué
es lo que te he ensefiado realmente?», le pregunté. Jack se
quedd en silencio durante un minuto mientras recordaba todo
lo que yo le habia dicho. Finalmente, me dijo: «[No recuerdo
que me hayas dicho nada! Sélo estabas ahi observindome, y
luego hiciste que yo me observara a mi mismo con mds dete-
nimiento de lo que lo habia hecho nunca. En lugar de ver lo
que mi revés tenia de ‘malo’, me puse simplemente a observar
v la mejora ocurrié por si misma. No sé por qué, pero cierta-
mente aprendi mucho en un corto perfodo de tiempos. Jack
habia aprendido mucho, pero dacaso alguien le habia
«ensefiados algo? Este asunto me fascinaba.

No puedo describir lo bien que me senti en esa ocasion,
o por qué me sentf asi. Incluso empezaron a saltarme las ligri-
mas. Yo habfa aprendido algo y Jack habfa aprendido algo, pero
no habia nadie que se adjudicara el mérito de haber ensefado.
Sélo existia el descubrimiento de que ambos habiamos partici-

pado en un maravilloso proceso de aprendizaje natural,
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La clave que permitié liberar el nuevo revés de Jack
—que siempre estuvo alli esperando a ser liberado— radica
en que, cuando dejé de intentar cambiar su revés, lo vio tal
como era. Primero, con la ayuda de un espejo, pudo experi-
mentar directamente su revés, Sin pensar o analizar, Jack
aumento su conciencia del golpe que ejecutaba. Cuando la
mente se halla libre de todo juicio v pensamiento, estd en
silencio y actia como un espejo. Entonces, y solo entonces,
podemos ver las cosas tal como son.

Conciencia de aquello que es

En el juego del tenis hay dos cosas importantes que es
necesario saber. La primera es dénde estd la pelota. La segun-
da es dénde se encuentra la cabeza de la raqueta, Desde el pri-
mer momento que alguien comienza a aprender a jugar al
tenis, se le dice lo importante que es observar la pelota. Es muy
simple: llegas a saber la posicion de la pelota gracias a que la es-
tds observando. No hace falta que pienses: «Oh, ahi viene la
pelota; ha pasado por encima de la red y se acerca a gran velo-
cidad, Va a botar cerca de la linea de fondo y es mejor que la
golpee apenas comience a subirs. No, lo que haces es observar
la pelota y dejar que se produzea la respuesta apropiada.

De la misma forma, no hace falta que pienses acerca de
dénde deberia estar la cabeza de tu raqueta, pero tendrfas que
comprender la importancia de ser consciente de dénde estd la
cabeza de la raqueta en todo momento. No puedes mirarla
para saber dénde se encuentra porque estds pendiente de la
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elota. Tienes que sentirla. Ese sentir te dird dénde estd la
a de la raqueta. Saber dénde deberia estar no es lo mismo
jue sentir dénde estd. Sentir dénde estd es saber donde estd,
No importa cudl sea la queja de la persona que tiene una
e conmigo, he descubierto que lo mds beneficioso para ese
ngador consiste primero en alentarlo a ver y a sentir lo que
std haciendo —es decir, aumentar su conciencia de aquello
gue es—. Yo sigo el mismo procedimiento cuando mis propios
golpes estin fuera de forma. Pero para ver las cosas tal como
, debemos quitarnos nuestras gatas de juez, sean éstas de color
rosa o més oscuras. Hacer esto ayuda a liberar un proceso
“natural de desarrollo que es tan sorprendente como hermoso.
Por ejemplo, supongamos que un jugador se queja de
que estd ejecutando el drive a destiempo. Yo no le proporcio-
narfa un andlisis de lo que estd mal para luego decirle: «Fcha
| antes tu raqueta hacia atris», o «golpea la pelota cuando esté
~ un poco més lejos de tiv. En lugar de hacer eso, le pediria sim-
~ plemente que le prestara atencién a la posicién de la cabeza de
~ su raqueta en ¢l momento en que la pelota bota en su lado de la
pista. Como ésta no es una indicacién tipica, es probable que -
al jugador nunca le hayan dicho nada sobre dénde deberia
estar —o dénde no deberia estar— su raqueta en un momen-
to dado. 5i su mente hipercritica estd activada, es probable que
se ponga un tanto nervioso, ya que al yo ntimero | le gusta
hacer las cosas «bien» y se pone nervioso cuando no sabe si
una cierta accién estd bien o mal. Asi que preguntard inme-
diatamente sobre dénde deberia colocar la raqueta en el
momento en que bota la pelota. Pero yo me niego a decirselo
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y le pido que sélo observe dénde estd su raqueta en ese
momento.

Después de que ha ejecutado algunos golpes, le pido que
me diga dénde estaba su raqueta en dicho momento, La res-
puesta tipica suele ser: «Estoy tardando demasiado en echar
mi raqueta hacia atris, S¢ lo que estoy haciendo mal, pero no
puedo evitarlos, Esta es una respuesta muy comin entre todo
tipo de deportistas, y es la causa de mucha frustracién.

«Olvidate un segundo de lo que estd bien o mals, le suge-
rirfa yo. «Sélo observa t raqueta en el momento en que la
pelota bote en tu lado de la pista.» Después de mandarle cin-
co o diez pelotas mds, lo més probable es que el jugador me
diga: «Lo estoy haciendo mejor, estoy echando antes la raque-
ta hacia atrds». «Si, y <donde estaba tu raqueta?», le pregun-
taria yo. «No lo sé, pero creo que la estaba echando hacia atris
en el momento preciso... dno es asi?», serfa la respuesta mis
comitin.

La mente hipercritica se sicnte incdmoda sin tener una
norma para lo que estd bien y lo que estd mal y crea una nor-
ma propia. Entre tanto, dejamos de prestarle atencién a ague-
lo que es para dedicarnos al intento de hacer bien las cosas, A
pesar de que en este caso el jugador puede estar echando antes
su raqueta hacia atrds y golpeando mejor la pelota, él sigue
ignorando dénde se encuentra su raqueta. (Si se deja al tenis-
ta en este estado, es decir, si se le deja con la idea de que ha des-
cubierto el «secretor que resuelve su problema —echar antes
su raqueta hacia atris— €l se quedard muy contento. Saldrd a
jugar con muchas ganas y se repetird antes de cada drive:

«Echarla antes hacia atrds, echarla antes hacia atrds, echarla
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antes hacia atrds...»». Durante alg(in tiempo esta frase migica
producird «buenos» resultados. Pero més adelante comenzara
a fallar de nuevo a pesar de seguir usindola; se preguntard qué
es lo que estd «mal» y acudird de nuevo a algtin profesional
para que le dé otro consejo mis.) i

Asi que en lugar de dar por resuelto el problema cuando
el jugador estd satisfecho, le pido de nuevo que observe su
raqueta y me diga exactamente dénde se encuentra en el
momento en que bota la pelota. Cuando el jugador pueda
finalmente observar su raqueta con desapego e interés, sentird
lo que estd haciendo y su conciencia de la raqueta aumentard.
Luego, sin hacer ningin esfuerzo por corregirse, descubrird
que su golpe ha comenzado a desarrollar un ritmo natural.
De hecho, descubriri el mejor ritmo para €l mismo, que pue-
de muy bien ser ligeramente distinto al que dicta la norma de
lo que se considera «correcto». Cuando le toque jugar, no
tendrd que repetirse ninguna frase mégica, y podrd concen-
trarse sin necesidad de pensar.

Lo que he intentado mostrar es que existe un proceso
natural de aprendizaje que opera en todo el mundo —si se le
deja—. Este proceso estd a la espera de ser descubierto por
todos los que ignoran su existencia, No es necesario que me
creas; puedes descubrirlo por ti mismo en el caso de que no lo
hayas hecho ya. Si ya lo has descubierto, confia en €. (Este es
el tema del capitulo 4.) Para descubrir este proceso de apren-
dizaje natural, hace falta abandonar el antiguo hibito de
corregir los defectos; es decir, es necesario abandonar el juicio
y ver qué pasa. ¢Se desarrollardn o no tus golpes bajo el efecto
de una atencién no critica? Compruébalo,
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¢Y qué hay del pensamiento positivo?

Antes de dar por terminado el tema de la mente hipercri-
tica, hace falta decir algunas cosas sobre el «pensamiento posi-
tivor. Se habla mucho hoy en dia de las «malas» consecuencias
del pensamiento negativo. Muchos libros y articulos reco-
miendan que hay que reemplazar los pensamientos negativos
por pensamientos positivos, Se le aconseja a la gente que deje
de decirse que es fea, torpe, desgraciada o lo que sea, y que se
repita todo el tiempo que es atractiva, dgil y feliz. Reemplazar
un hébito de «hipnosis negativa» por una especie de «hipnosis
positiva» puede ofrecer beneficios a corto plazo pero, por lo
que yo he visto, la luna de miel acaba muy pronto,

Una de las primeras lecciones que aprendi al convertirme
en profesor de tenis fue no criticar a ningtin alumno, ni siquie-
ra sus golpes. En lugar de eso, felicitaba al alumno cada vez
que podia, y ofrecia sélo sugerencias positivas sobre cémo
corregir los golpes. Algin tiempo después, decidi dejar de feli-
citar a los alumnos. El descubrimiento que precedio a ese
cambio se produjo un dfa que le estaba dando una clase sobre
el juego de pies a un grupo de mujeres.

Acababa de hacer algunos comentarios sobre la autocriti-
ca cuando Clare, una de las mujeres, me pregunté: «Puedo
entender que el pensamiento negativo sea perjudicial, pero <y
cl hecho de felicitarse cuando lo has hecho bien? §Y el pensa-
miento positivo?». Mi respuesta fue algo vaga: «Bueno no creo
que ¢l pensamiento positivo sea tan perjudicial como el pen-
samiento negativos, Sin embargo, durante la leccién siguien-
te, pude ver las cosas con mds claridad.
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Al comienzo de la leccion, les dije a las mujeres que iba a

 lanzarle a cada una de ellas seis pelotas de drive, y que queria

que fuesen conscientes de sus pies: «Sed conscientes de cémo
se mueven vuestros pies al posicionaros para el golpe, y si hay

|
“alguna transferencia de peso en ¢l momento en que golpedis la

~ pelotas. Les dije que no habia que pensar en ninguna forma

correcta o incorrecta de hacerlo; sélo tenian que observar su

~ juego de pies con total atencién. No hice ningiin comentario
- mientras les lanzaba las pelotas. Observé atentamente lo que

estaba sucediendo, pero no emiti ningtn juicio, ni positivo ni
negativo, Del mismo modo, las mujeres estaban en silencio,
observindose las unas a las otras sin hacer comentarios. Todas
parecian absortas en el simple proceso de experimentar el
movimiento de sus pies.

Después de la serie de treinta pelotas, advert que ningu-
na de ellas habia ido a parar a la red. Estaban todas juntas en
una esquina en el lado opuesto de la pista. «Mirad», les dije,
«todas las pelotas estdn juntas en una esquina y no hay nin-
guna en la red.» Aunque semdnticamente este comentario no
era mis que la observacion de un hecho, mi tono de voz indi-
caba que estaba satisfecho con lo que veia, Estaba felicitindo-
las ¢, indirectamente, me estaba felicitando a mi mismo como
profesor.

Para sorpresa mia, la mujer a la que tocaba golpear la
pelota dijo: «Vaya, itenfas que decir eso justo antes de mi tur-
nol», A pesar de que lo dijo medio en broma, me di cuenta de
que estaba algo nerviosa. Repeti las mismas indicaciones que
antes y comencé a lanzar treinta pelotas mds sin hacer ningiin

comentario, Esta vez pude constatar algunos cefios fruncidos
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entre las mujeres, y el juego de pies parecia algo mis torpe que
en la serie anterior. Después de la trigésima pelota, habia ocho
en la red y las restantes estaban todas desperdigadas.

Me eché la culpa a mi mismo por haber echado a perder
la magia del momento, Seguidamente, Clare, la chica que me
habfa preguntado sobre el pensamiento positivo, exclamé:
«Oh, yo tengo la culpa de todo. Fui la primera en mandar la
pelota a la red, y luego mandé cuatro més». Me quedé asom-
brado, y también las otras mujeres, porque no era verdad, Otra
persona fue la primera en mandar la pelota a la red, y Clare
solo estrelld dos pelotas contra la red. Su mente hipercritica
habia distorsionado su percepeion de lo que realmente habia
sucedido,

Luego les pregunté a las mujeres si habfan notado algo
distinto durante la segunda serie de pelotas. Cada una de ellas
alirmé estar menos consciente de sus pies y mds pendientes de
no enviar la pelota a la red. Estaban intentando satisfacer unas
expectativas y seguir una norma que acababa de establecerse.
Eso era exactamente lo que no habia sucedido durante la pri-
mera serie de pelotas. Me di cuenta de que mi felicitacion
habia activado su tendencia a emitir juicios. El yo niimero 1,
la mente egoica, habia hecho acto de presencia.

Gracias a este ejercicio, comencé a ver cémo funcionaba
el yo ndmero 1. Como siempre estd buscando aprobacién e
ntentando evitar la desaprobacidn, esta sutil mente cgoica ve
cada elogio como una critica en potencia. Razona de la
siguiente forma: «5i el profesor estd contento con un tipo de
desempeiio, estard descontento con el desempeo opuesto. Si
le agrado al hacer bien las cosas, lo voy a desagradar al hacerlas
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mal». Se ha establecido una norma que dicta lo que estd bien
y lo que estd mal, v la consecuencia inevitable serd una con-
centracidn dividida e interferencias del ego.

Las mujeres también comenzaron a comprender la cau-
sa de su rigidez durante la tercera serie de pelotas. Entonces
Clare pareci6 iluminarse como una bombilla de 1000 watts.
«iYa lo veo!s, exclamé, golpedndose la frente con la mano.
«Mis felicitaciones son criticas distrazadas. Uso las dos para
manipular mi comportamiento.» Y dicho esto, salié corriendo
de la pista, al tempo que decia que tenia que ir a ver a su
marido. Evidentemente, habia visto una conexién entre la for-
ma en que se trataba a si misma en la pista de tenis y sus rela-
ciones familiares, ya que una hora mds tarde la vi con su mari-
do, totalmente absorta en una intensa conversacion.

Esti claro que las evaluaciones positivas y las negativas
van juntas. Es imposible juzgar un hecho como positivo sin
juzgar otros hechos como no positivos o negativos. Es imposi-
ble eliminar Gnicamente el lado negativo de todo juicio. Para
ver tus golpes tal como son, no hace falta atribuirles cualidades
positivas o negativas. Lo mismo vale para el resultado de esos
golpes. Puedes ver exactamente dénde ha ido a parar una
pelota sin clasificar ese hecho como algo «malo». Al climinar
el juicio, no estds evitando ver aquello que es, Eliminar el ju-
cio quiere decir que no le agregas ni le quitas nada a los hechos
que presencias. Las cosas aparecen tal como son —sin distorsio-
nes—, De esta forma, la mente logra una mayor calma.

«Peros, protestard el yo niimero 1, «si veo que mi pelota
ha botado fuera y no la juzgo como algo malo, no tendré
ningiin motivo para cambiar nada. Si no me disgusta lo que
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estoy haciendo mal, dcdmo voy a cambiarlors. El yo ndimero
1, la mente egoica, quicre ser el responsable de «mejorars las
cosas. Quiere desempefar un papel protagonista en cémo se
desarrollan las cosas. Y €l es el que se preocupa y sufre cuando
las cosas no salen como €l quiere.

En el préximo capitulo hablaremos de un proceso alter-
nativo: un proceso en el que las acciones fluyen espontinea y
sensatamente sin la presencia de una mente egoica que esté
siempre persiguiendo lo que es positivo e intentando reformar
aquello que es negativo. Pero antes de concluir este capitulo,
lee esta profunda y engafiosamente simple historia que me
contéd Bill, un amigo mio al que respeto mucho,

Tres hombres estin en un coche que circula por la calle
de una gran ciudad a primeras horas de la manana. Supon-
gamos que cada hombre representa a un tipo distinto de jugador
de tenis. El hombre sentado al lado derecho es una persona
(ue piensa positivamente y que cree que su juego cs estupen-
do. Posee una enorme autoestima debido al hecho de que su
tenis es tan superior. Al mismo tempo, admite ser todo un
plavboy al que le gusta distrutar de «los placeress de la vida. El
hombre sentado en medio es una persona negativa que estd
siempre analizando lo que estd mal, en su vida v en el mundo.
Siempre estd metido en algidin programa de perfeccionamien-
to personal, El tercer hombre, que estd al volante, se halla en
vias de abandonar todo tipo de juicio. El sigue el Juego
Interior, apreciando las cosas tal como son y haciendo lo que
parece mds sensato.

El coche se detiene en un semétoro en rojo, y una her-
mosa chica cruza la calle delante de cllos. Los tres se quedan
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mirdindola, no sélo por su belleza isino porque estd totalmen-
te desnudal
El hombre sentado a la derecha se pone a imaginar lo

~agradable que seria estar con esa mujer en otras circunstan-

~ cias. Por su mente circulan todo tipo de recuerdos y fantasias

sexuales,
Ll hombre sentado en medio estd presenciando un ejem-

plo de la decadencia moderna. No cree que deberia estar

siquiera mirando a esa chica, Primero minifaldas, piensa €l
luego bailarinas topless, luego bailarinas desnudas, Iy ahora
ya estin en las calles a plena luz del dial iHay que hacer algo
para poner fin a esto!

El conductor estd viendo la misma chica que los otros
dos, pero estd simplemente observando lo que tiene delante,
No ve nada bueno ni nada malo en la situacién, y, gracias a
ello, advierte un detalle al que sus compafieros no le prestaron
atencion: los ojos de la chica estin cerrados, La chica es una
sondmbula. El conductor reacciona inmediatamente con sen-
tido comiin. Le pide al compafero sentado a su derecha que
tome el volante, se baja del coche y cubre los hombros de la

muchacha con su chaqueta. La despierta con mucho cuidado,

 le explica que debe de ser sondmbula y se ofrece a acom-

panarla hasta su casa.
Mi amigo Bill solia terminar la historia con un guino de

'~ ojo y diciendo: «Alli ¢l conductor fue recompensado por su bue-

na obra», dejando que los oyentes imaginaran lo que quisieran.
La primera habilidad que hay que desarrollar en el Juego
Interior es la de la conciencia libre de juicio. Cuando conse-

guimos «desaprender» nuestra tendencia a juzgar, descubrimos,
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generalmente con cierta sorpresa, que no necesitamos la moti-
vacién de un reformador para cambiar nuestros «maloss habi-
tos. Quizd sélo necesitemos ser un poco mdis conscientes de las
cosas. Existe un proceso mds natural para aprender y actuar
que se encuentra a la espera de ser descubierto. Est listo para T
mostrarte lo que puede hacer cuando se le deja operar sin la

interferencia de los esfuerzos conscientes del yo que todo lo ' La confianza en
juzga. El descubrimiento de este proceso y la confianza en su ! ’
accion es el tema del préximo capitulo. el yo numero 2

Pero primero quiero matizar una cosa. Es importante
tener en cuenta que no todos los comentarios son juicios. El
reconocimiento de tus puntos fuertes, de tus logros v esfuer-
zos, asi como los de los demds, puede facilitar el aprendizaje
natural, a diferencia de los juicios, que si representan una
interferencia. {Cudl es la diferencia entre los dos? El recono-
cimiento y el respeto por tus propias capacidades ayudan a
aumentar la confianza en el yo nimero 2. Los juicios del yo . ) , -
namero |, por el contrario, pretenden manipular y menosca- éQuién o qué es el yo nimero 27
bar esa confianza.
La tesis del dltimo capitulo era que el primer paso para
crear una mayor armonia entre la mente egoica y ¢l cuerpo
—es decir, entre el yo néimero 1 y el yo nimero 2— consiste
en dejar de juzgarse a si mismo. 56lo cuando el yo niimero |
dch-:m(ié juzgar al yo ntimero 2 v a sus actos, podrd tomar con-
ciencia de quién o qué es y apreciar los mecanismos de su fun-
~ clionamiento, Cuando se da este primer paso, aparcce la con-
fianza, y finalmente puede surgir ese bisico pero elusivo ingre-
la seguridad en si

diente de todo maximo rendimiento

MIsmo,
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Deja a un lado por un momento las opiniones que tengas
acerca de tu cuerpo —que si es torpe, falto de coordinacién,
comun y corriente o realmente fantdstico—y piensa en lo que
hace. Al leer estas mismas palabras, tu cuerpo estd realizando
un increible ejercicio de coordinacién. Los 0jos se estdn
moviendo sin ningdn esfuerzo, absorbiendo imdgenes en
blanco y negro que son autométicamente comparadas con
recuerdos de trazos semejantes. Estos son luego wraducidos a
simbolos y conectados a otros simbolos para crear un signifi-
cado, Miles de estas operaciones tienen lugar en unos pocos
segundos. Al mismo tiempo, de nuevo sin ningiin esfuerzo
consciente por tu parte, tu corazén bombea la sangre y tu res-
piracién sigue su ritmo de inspiracion y espiracion, Esta respi-
racién nutre a un complicadisimo sistema de organos, glin-
dulas y miisculos. Sin ningtin esfuerzo consciente por tu par-
te, billones de células estin funcionando, reproduciéndose ¥
rechazando cualquier infeccién.

Si caminaste hasta unasilla y encendiste la luz antes de co-
menzar a leer, tu cuerpo coordiné una gran cantidad de movi-
mientos musculares para llevar a cabo esas tareas, El yo nime-
ro 1 no tuvo que decirle a tu cuerpo cudn lejos debia extender
el brazo para alcanzar el interruptor; 1 sabfas cudl era cl obje-
tivo, y tu cuerpo hizo lo necesario sin necesidad de pensar. El

proceso mediante el cual el cuerpo aprendié y llevéd a cabo
estos actos no es distinto del proceso mediante el cual el cuer-
po aprende y jucga al tenis.

Piensa en la complicada serie de movimientos que ejecu-
ta el yo niimero 2 cuando tiene que devolver un servicio. Para
poder anticipar hacia dénde y cémo debe mover los pies, y
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botar y dénde debe interceprarla la raqueta. En este cileulo
= computarse la velocidad inicial de la pelota y su desace-
leracién, v también hay que tener en cuenta el cfccm‘dell vien:
g_- y del efecto, sin hablar de las complicadas trayectorias impli-
cadas. Luego, cada uno de estos factores debe ser recalculado
después del bote para anticipar el lugar en el que se debe colo-
car la raqueta. Simultdneamente, hay que dar érdenes a los
musculos —no solo una vez, sino constantemente, para poder
ajustarlas a la informacién actualizada—. Finalmen_tc,: los
msculos deben reaccionar en cooperacién mutuas si tiene
: lugar un movimiento de pies, la raqueta debe echarse hacia
' atrds a una cierta velocidad y altura, v la cara de raqueta debe
ser mantenida a un dngulo constante cuando el cuerpo y la
| raqueta se mueven hacia delante. El contacto mnl la pelim:l se
produce en un punto preciso dependiendo de si se dio una
orden de golpear la pelota cruzada o en paralelo —una nrden
que no se dio hasta no haber hecho un anilisis de la posicion
del adversario al otro lado de la red—. Este andlisis tuvo que
hacerse en una fraccion de segundo. _
Si es Pete Sampras el que estd ejecutando el servicio, tie-
nes menos de medio segundo para hacer todo esto. Incluso si
estds devolviendo el servicio de un jugador medio, vas a dis-
| | poner solo de un segundo. El mero hecho de conseguir darﬂir.:
:sl a la pelota ya es dificil; devolverla con precisién es una hazafia
b

'~ increible, Sin embargo, ocurre a menudo. La verdad es que
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todos los que habitamos un cuerpo humano poseemos un ins-
trumento asombroso.

Ala luz de todo esto, resulta absurdo usar términos des-
pectivos para referirnos a nuestro cuerpo. El yo niimero 2 —es
decir, el cuerpo fisico, incluyendo el cerebro, la memoria
(consciente € inconsciente) y el sistema nervioso— agrupa
toda una increible serie de potencialidades. Posee una inteli-
gencia interior realmente asombrosa. Lo que esta inteligencia
no sabe, lo aprende con pasmosa facilidad, Usa miles de millo-
nes de células y de conexiones neuronales en cada acto.
Ningiin robot de los fabricados hasta la fecha ha podido eje-
cutar ni remotamente los complejos movimientos que realiza
incluso un tenista principiante, y mucho menos los de un pro-
fesional.

Estos datos no tienen mds que un propésito: alentar al
lector a respetar al yo ndimero 2. Este asombroso instrumento
es el que tenemos la desfachatez de llamar «orpes.

Piensa en la inteligencia silenciosa inherente en todas las
acciones del yo niimero 2, y tu actitud de arrogancia y descon-
lianza ird cambiando gradualmente, Con ella se disolverin las
innecesarias Grdencs, criticas y tendencias controladoras a las que

suele dedicarse la mente que carece de concentracién.

Confia en ti mismo
Mientras el yo nlimero 1 sea o bien demasiado ignorante
o bien demasiado orgulloso para reconocer las capacidades del

yo nimero 2, serd dificil lograr una verdadera confianza en si
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nismo. La desconfianza del yo ndimero | en el yo niimero 2 es
que causa tanto la interferencia del «intentar esforzarse
masiado» como la de dar demasiadas drdenes. Estd claro, la
nueva relacién que tenemos que establecer con nosotros mis-
mos debe estar basada en el principio «confia en ti mismo»,
¢Qué quiere decir «confia en ti mismo» en el tenis? No

quiere decir pensamiento positivo —por ejemplo, que cada 1

© jas que maneje la raqueta. El yo ni se marn-
ue dejas que maneje la raqueta. El yo nimero | se man

decir que sea Ficil,

En cierta forma, la relacién del yo nimero | y el yo
!:nlﬁmcm 2 es andloga a la relacién entre padres e hijos. A algu-
nos padres les cuesta mucho dejar que sus hijos hagan algo
cuando ellos creen saber como hacerlo mejor. Pero los padres
‘que estin mds dispuestos a confiar dejan que el nifio sea
“dueiio de sus actos, incluso si va a cometer un error, porque
esperan que el nifo aprenda de sus errores,

Diejar que ocurra no es lo mismo que hacer que ocurra,
- No es intentar estorzarse. No es controlar tus golpes. Todas

éstas son acciones del yo niimero [, que toma el imén porque
es la que produce tensidn muscular, golpes rigidos, torpeza en
los movimientos, dientes apretados v misculos laciales con-

frustracion. Muchas veces, durante el peloteo inicial, confia- |

~ mos en nuestro cuerpo v lo dejamos actuar porque la mente

6%

tiene al margen. Si, parece muy simple, pero eso no quiere |

desconfia del yo niimero 2. Esta intervencion del yo niimero

traidos. Las consecuencias son pelotas mal jugadas y mucha |
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egoica se dice a si misma que el peloteo no cuenta. Pero una
vez comienza cl partido, observa como el yo niimero 1 asume
¢l control; en los puntos cruciales comienza a dudar de la
capacidad del yo nimero 2 para hacerlo bien. Cuanto mis
importante sea el punto, mds intentard el yo niimero 1 contro-
lar el golpe, y es justamente entonces cuando se produce el
agarrotamiento, Los resultados son casi siempre decepcionantes.

Veamos mas de cerca este proceso de agarrotamiento por-
que se trata de un proceso que les ocurre a pricticamente
todos los deportistas en todos los deportes. La anatomia nos
ensena que un misculo es un mecanismo que posee solo dos
estados, contraido o relajado. Un misculo no puede estar par-
cialmente contraido de la misma forma que un interruptor no
puede estar parcialmente actuvado. La diferencia que hay entre
apretar fuerte la raqueta y sostenerla con soltura reside en el
nimero de misculos que se han contraido. {Cudntos y qué
musculos son necesarios para sacar con gran potencia’ Nadie
lo sabe, pero si la mente cree saberlo e intenta controlar esos
miusculos, inevitablemente usard mis misculos de los necesa-
nios. Y cuando se usan méds misculos de los necesarios, no sélo
se produce una pérdida de energia, sino que ciertos misculos
contraidos interfieren en la necesidad de relajacion que tienen
otros mitsculos, Al pensar que debe usar mucho misculo para
golpear con toda la potencia que quiere, el yo niimero 1
comenzard a utilizar los misculos de los hombros, del ante-
brazo, de la mufieca e incluso del rostro, y éstos de hecho le
quitardn potencia al golpe.

Si tienes una ragqueta a mano, cogela y prucba este expe-

rimento. (Si no tienes una raqueta, puedes coger cualquier
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otro objeto.) Contrae los musculos de la munieca y observa
qué rapido puedes flexionarla. Ahora mantén sueltos esos
misculos y ve qué ripido puedes hacer lo mismo. Obvia-
mente, una muneca suelta es mucho mas flexible. En el saque,
la potencia es generada, al menos parcialmente, por la flexion
de la muiieca. Si intentas golpear con potencia de forma inten-
cionada, lo mis probable es que contraigas demasiado los
misculos de la mufieca. Esto producird una menor flexion de
mufieca y, por lo tanto, una pérdida de potencia. Ademas, el
golpe serd rigido, y serd dificil mantener el equilibrio. Asi es
como ¢l yo niimero 1 interfiere con la sabiduria del cuerpo.
(Como podris imaginar, un saque ejecutado con la mufieca
rigida no va a dejar satistecho al servidor, Por consiguiente, lo
mis probable es que se esfuerce adn mds en el signiente inten- -
to, contrayendo todavia mds la mueca y sintiéndose cada vez
mis frustrado y cansado —y, afiadiria yo, aumentando la posi-
bilidad de sufrir la patologia llamada codo de tenista.)
Afortunadamente, la mayoria de los nifios aprenden a
caminar antes de que sus padres puedan ensefiarles a hacerlo.
Los nifios no s6lo aprenden a caminar estupendamente bien
sino que adquieren confianza en ¢l proceso de aprendizaje
natural que estd operando en ellos. Las madres observan los
esfuerzos de sus hijos con afecto e interés, y sison inteligentes,
sin interferir demasiado. Si tratiramos nuestro juego de la
misma forma que tratarfamos a un nine que estd aprendien-
do a caminar, progresarfamos mucho més. Cuando el nifio
pierde el equilibrio v se cae, la madre no lo critica por ser tor-
pe. Tampoco se siente decepcionada por ese hecho; simple-
mente advierte lo que ha ocurrido, y quizd dice algo o hace un
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gesto para alentar al nifio a intentarlo de nuevo. De esta forma,
el progreso de un nifio que estd aprendiendo a caminar nun-
ca se ve obstaculizado por la idea de que es torpe.

¢Por qué no iba un jugador principiante a tratar su revés
de la misma forma que una afectuosa madre tratarfa a su hijo?
La clave reside en no identificarse con el revés, Si consideras tu
impreciso revés un reflejo de lo que eres, te vas a sentir frus-
trado. Pero no eres tu revés al igual que una madre no es su
hijo. Si la madre se identificara con cada caida de su hijo y se
enorgulleciera personalmente de cada éxito, su imagen de si
misma va a ser tan inestable como el equilibrio de su hijo.
Encuentra estabilidad cuando comprende que ella no es su
hijo, y lo observa con afecto e interés —pero en cuanto ser
independiente.

El mismo tipo de interés desapegado es lo que hace falta
para dejar que tu juego se desarrolle naturalmente, Recuerda
que no eres tu juego. No eres tu cuerpo. Confia en la capaci-
dad de tu cuerpo para aprender y para jugar, de la misma for-
ma que confiarfas en otra persona para hacer un trabajo, y en
poco tiempo tu cuerpo va a rendir mucho més alld de tus
expectativas. Deja que la flor crezea.

Todo lo que acabo de decir tiene que ser puesto a prueba,
No se trata de que me creas. Hacia el final del capitulo hay
varios experimentos que te dardn una oportunidad para sentir
la diferencia que existe entre obligarte a ti mismo a hacer algo
y dejar que ocurra. ‘Te sugiero que desarrolles tus propios
experimentos para descubrir cudnto estds realmente dispuesto
a confiar en ti mismo, tanto cuando estis peloteando como
cuando estds jugando bajo presién.
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Deja que ocurra

Llegados a este punto, el lector puede preguntarse: «{Y
c6mo puedo ‘dejar que un drive ocurra’ si ni siquicra he
aprendido atn a ejecutarlo? {No necesito acaso que alguien
‘me ensefie como debo hacerlo? Si nunca he jugado antes al te-
l- nis, {cémo voy asalir de buenas a primeras a una pista de tenis
y simplemente ‘dejar que ocurra’r», La respuesta es: si tu cuer-
po ya sabe como cjecutar un drive, entonces deja que ocurra;
si no lo sabe, entonces deja que aprenda. Las acciones del yo
nimero 2 estin basadas en la informacién que ha almacena-
“do en su memoria sobre acciones propias que ha realizado en

el pasado o sobre acciones que ha observado en otras personas.
Un jugador que nunca ha empufado una raqueta necesita
gjecutar algunos golpes para que su yo nimero 2 aprenda a
medir la distancia que existe entre el centro de la raqueta y la
mano que la empufa. Cada vez que ejecutas un golpe, sea
correcta o incorrectamente, la memoria del yo niimero 2 estd
recabando valiosas informaciones y almacendndolas para
i futuros usos. A medida que practicas, el yo nimero 2 refina y
aumenta esa informacién almacenada. Todo el tempo esti

“aprendiendo nuevas cosas, tales como lo alto que bota una
pelota cuando ha sido golpeada a varias velocidades y con dis-
tintos efectos, cudn rapido baja una pelota y dénde hay que
interceptarla para poder colocarla bien al otro lado de la pista.
* El yo ntimero 2 recordard cada accién ejecutada y sus conse-
cuencias de acuerdo a t nivel de atencién y de alerta. Asi que "
lo mds importante para un jugador principiante es permitr
que sc produzea ese proceso natural de aprendizaje y olvidarse

73



El juego interior del TENIS

de las instrucciones que van golpe por golpe. Los resultados
serdn sorprendentes.

Déjame dar un ejemplo para ilustrar la diferencia entre la
forma ficil de aprender y la dificil. Cuando tenia doce afios,
me inscribieron en unas clases de baile en las que me ensena-

- ban vals, fox trot y otros bailes que hoy serfan considerados
prehistéricos. Nos dijeron: «Coloca el pie derecho aqui'y el iz-
quierdo alli, y luego juntalos. Ahora desplaza tu peso al pie
izquierdo y da una vuelta...», y asi sucesivamente. Los pasos
no eran complicados, pero pasaron semanas antes de que fue-
ra capaz de bailar sin repetirme mentalmente las instruccio-
nes: «Pie izquierdo aqui, pie derecho alli, vuelta, uno, dos,
tres; uno, dos, tres». Tenfa que pensar en cada paso, emitir una
orden para hacerlo y luego ¢jecutarlo. Apenas era consciente
de que tenfa a una chica en mis brazos, y pasaron semanas
antes de que pudiera mantener una conversacién con ella
‘mientras bailibamos.

fista es la forma que la mayoria de nosotros usamos para
aprender el juego de pies y los golpes en el tenis. Pero ies una
forma tan lenta y sufrida! Compirala con la forma en que hoy

en dia aprende a bailar un chico de doce afios. Va a una fiesta
- una noche, ve cémo sus amigos ejecutan los bailes que estin
de moda y vuelve a casa tras haberlos aprendido todos. Sin
embargo, estos bailes son mucho més complicados que el fox
trot. ilmagina el tamafo del manual de instrucciones que
haria falta para poner en palabras cada uno de los movimien-
tos de estos bailes! IHabria que tener un doctorado en educa-
cidn fisica y tomarse unos seis meses para aprender «signien-
do el manual». Pero un chico que a lo mejor ha suspendido en
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‘matemdticas y gramdtica ha aprendido todos esos movimien-
tos en una sola noche.
{Cémo lo ha hecho? Primero, mediante la simple obser-

wacién. No piensa en lo que esti viendo —cémo el hombro

delante y gira ¢l pie derecho—. Simplemente absorbe visual-
“mente la imagen que tiene frente a él, Esta imagen contornea
4 la mente egoica y va directo al cuerpo, de forma que, en
pocos minutos, el chico ya estd ¢jecutando movimientos muy
-par@cidus a los que estaba observando. Al hacer eso, estd expe-
rimentando lo que se siente al imitar esas imdgenes visuales,
Repite el proceso algunas veces, primero observando, luego
sintiendo, y pronto estard bailando sin ningén esfuerzo, con
i [::ltnu dominio del baile. 51 al dia siguiente su hermana le pre-
;.gunta como es ese batle, €] dird: «No sé.. mis o menos asi...

T

éves?». Irdnicamente, €l cree que no sabe como es ese baile
'porque no puede explicarlo con palabras, mientras que la
.I?lla}rurle de los que aprendemos a jugar al tenis mediante indi-
caciones verbales podemos explicar con todo lujo de detalles
‘c6mo hay que golpear la pelota pero tenemos problemas para
hacerlo.

Para el yo ntimero 2, una imagen vale mil palabras, El yo
niimero 2 aprende observando lo que hacen los otros, asi
' como haciendo las cosas €l mismo. A casi todos los jugadores
les ha pasado que han jugado por encima de sus posibilidades
después de haber visto un campeonato de tenis en la televi-
|
has analizado los golpes de los grandes campeones, sino al
~hecho de que te has concentrado sin pensar, y has dejado que
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tu yo nimero 2 absorbiera las imédgenes que tenia delante.
Luego, cuando vuelvas a jugar, resultard que ciertos intangi-
bles tales como la anteipacion, la sincronizacion y la confian-
za han mejorado notablemente, sin necesidad de ningtin con-

trol o esfuerzo consciente por tu parte.

La comunicacion con el yo nOmero 2

Resumiendo, para la mayoria de nosotros, es necesario
establecer una nueva relacién con el yo ndmero 2.Y construir
una nueva relacién implica crear una forma de comunicarse.
Si la relacidn pasada se caracterizaba por criticas y controles,
que son sintomas de desconfianza, la nueva relacién tiene que
basarse en el respeto y la confianza, En ese sentido, el cambio
puede comenzar con un cambio de actitud. Si observas al yo ni-
mero 1, verds que estd siempre menospreciando al yo nimero
2 con su postura critica y sus comentarios despectivos. La
alternativa seria aprender a apreciar al yo niimero 2. Esta seria
una actitud de respeto basada en el reconocimiento de la inte-
ligencia natural y de las capacidades del yo nimero 2, Otra
palabra para describir esta actitud seria la de humildad, un
sentimiento que surge naturalmente cuando te encuentras
ante alguien a quien admiras. A medida que vayas aumen-
tando tu respeto por el yo niimero 2, los pensamientos y senti-
mientos derivados de una actitud critica y controladora ten-
derdn a desvanecerse y la sinceridad del yo ndmero 2 podri
emerger. Con una actitud de respeto, aprendes a hablar el idio-

ma de aquel a quien respetas.
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El resto de este capitulo va a describir tres métodos basi-
p§ para comunicarse con el yo nimero 2, Para una buena
unicacién cs esencial que usemos ¢l lenguaje mds ade-
tado. Si el sefior A quiere asegurarse de que ¢l seior B lo
or prenda, usard —si puede— la lengua materna del seior B,
Y cudl es la lengua materna del yo nimero 27 iDesde luego
2 no son las palabras! El yo nimero 2 no aprendié las pala-

soriales. Los movimientos se aprenden mediante imigenes
yisuales y sensoriales. De forma que los tres métodos de
unicacién que voy a comentar se refieren al envio de men-
sajes mediante imdgenes visuales y sensoriales, Estos mensajes
endrin por objeto producir ciertos resultados que considere-
mos descables.

]
Pedir resultados

i Muchos alumnos de tenis estin demasiado pendientes
de los golpes v no les prestan atencién a los resultados. Esos
jugadores son conscientes de como golpean la pelota, pero no
 les preocupa adénde va la pelota, A ellos puede resultarles
beneficioso prestarle mds atencién a los fines que a los medios,

- He aqui un ¢jemplo.

. Durante una clase en grupo con cinco mujeres, le pre-
- gunté a cada una cuil era el cambio que mds le gustaria produ-
cir en su prapio juego. La primera de ellas, Sally, querfa mejo-
rarsu drive, que segiin ella «ha estado muy mal Gltimamente»,

7T
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Cuando le pregunté qué era lo que le disgustaba de su drive,
respondié: «Bueno, tardo demasiado en echar mi raqueta
hacia atrds y la hago girar demasiado en el acompafamiento;
luego, no mantengo la vista fija en la pelota y creo que mi
aproximacién no es buenan. Estaba claro que si tenia que ayu-
darla con cada uno de los elementos mencionados, iba a
comenzar y terminar la clase con ella.

Asi que le pregunté a Sally lo que opinaba sobre los resul-
tados que obtenia con su drive, y contesté: «No tiene profun-
didad y le falta potencia». Ahora ya tenfamos algo con lo que
podiamos trabajar. Le dije que su cuerpo (el yo nimero 2) ya
sabe como golpear la pelota con mis potencia y profundidad,
¥ que, si no lo sabia, aprenderia muy rapidamente. Le sugeri
que imaginase el arco que describirfa la pelota para ir a parar
cerca de la linea de fondo, percatindose de la altura a la quela
pelota sobrevolaria la red, y que mantuviese esa imagen en su
mente durante algunos segundos. Luego, antes de lanzarle
algunas pelotas, le dije: «No intentes golpear la pelota con pro-
fundidad. Sélo pidele al yo ntimero 2 que lo haga y deja que
ocurra. Si la pelota sigue queddndose corta, no hagas ningiin
esfuerzo consciente por corregirte. Simplemente déjate ir y
veamos qué pasas,

La tercera pelota que golpeé Sally boté dentro de la pista
de juego, a unos treinta centimetros de la linea de fondo, De
las veinte que siguieron, quince botaron en el tltimo cuarto de
la pista, y lo hicieron con fuerza creciente, A medida que fue
ejecutando sus golpes, las otras cuatro mujeres y yo pudimos

ver cémo todos los defectos que habia sefialado antes se
corregian automdticamente; echaba antes la raqueta hacia
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atrds, su acompafamiento mejoraba, y se anticipaba con equi-
librio y confianza, Cuando termind, le pregunté cudles habftan
sido los cambios que habia realizado, y me contesté: «No hice
u giin cambio. Sélo imaginé la pelota pasando a unos sesen-
i centimetros por encima de la red y aterrizando cerca de la
linea de fondo. iY asi ocurrid!», Estaba tan encantada como

sorprendida. |
~ Los cambios en el drive de Sally se produjeron porque le

habia dado al yo niimero 2 una clara imagen visual de los

resultados que deseaba. En ¢l fondo, lo que le dijo a su cuer-

po fue: «Haz lo que tengas que hacer para lograr eso», Luego,

ftodo lo que tuvo que hacer fue dejar que ocurriese.

| | Crear una imagen lo mds clara posible del rcsuh_:zldu

descado es un método extremadamente ttil para comunicar-

se con el yo niimero 2, especialmente cuando se juega un par-
tido./Cuando estds compitiendo ya es demasiado tarde para
cionar tus golpes, pero es posible mantener en tu mente
Ja imagen de adénde quieres que vaya la pelota para Iueg?
; dejar que el cuerpo haga lo necesario para mandarla hast% alli.
Para ello, es esencial confiar en el yo niimero 2. El yo ndme-
to | debe estar relajado, debe abstenerse de dar 6rdenes de
- cHmo hacer las cosas y evitar cualquier esfuerzo por culm_mlgr
el golpe. A medida que el yo niimero 1 aprenda a dejarse ir,
emergerd una creciente confianza en la capacidad del yo

nimero 2.
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Pedir una correcta ejecucién

Aveces es 1til ser capaz de cambiar deliberadamente uno
0 mis elementos de un golpe. (Comentaremos este proceso
con mds detalle en el capitulo 6, «Cambiar los hibitos».)

Brevemente, este proceso es muy parecido al de pedir
resultados. Supongamos, por ejemplo, que estds haciendo
girar tu raqueta durante ¢l acompafamiento, y ese hibito con-
tindia pese a todos tus esfuerzos por cambiarlo, Primero debes
darle al yo niimero 2 una imagen muy clara de lo que le estds
pidiendo que haga, Esto puede lograrse realizando un acom-
pafamiento con la raqueta en su posicién correcta y observin-
dolo con toda atencién durante varios segundos. Puede que te
sientas un poco ridiculo, al considerar que ya sabes cémo
hacer un correcto acompafamiento, pero es vital darle al yo
nimero 2 una imagen que pueda imitar, Después de haberlo
hecho, puede también resultar il cerrar los 0]0s ¢ imaginar,
tan claramente como sea posible, el drive completo mante-
niendo la raqueta recta a lo largo de todo el movimiento, Lue-
g0, antes de golpear algunas pelotas, haz el movimiento com-
pleto del drive varias veces, con la raqueta recta y viendo cémo
te sientes con esta nueva forma de ejecutar el drive. Una vez
que comiences a golpear la pelota, es importante no intentar
mantener la raqueta recta. Ya le has pedido al yo nimero 2
que la mantenga recta, asi que ideja que ocurra! El {inico
papel del yo niimero 1 es el de quedarse tranquilo y observar
los resultados con desapego. Déjame enfatizar una vez mds
que es muy importante no hacer ningtin esfuerzo consciente
por mantener la raqueta recta, Si después de algunos golpes la

a0
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posicién de la raqueta sigue sin ajustarse a la imagen que le

 proporcionaste al yo niimero 2, vuelve a imaginar de nuevo el
resultado deseado v deja que sea tu cuerpo el que gjecute el gol-
pe, asegurdndote de que el yo niimero 1 no lo ayude en ab.scw
Juto. No intentes hacer que este experimento funcione; si lo
haces, el yo nimero 1 se inmiscuird y no podris saber si el yo
nimero 2 estd ejecutando el golpe por si solo o no.

Dos experimentos

No sélo es importante comprender intelectualmente la

diferencia que existe entre defar que ocurra y hacer que ocu-

rra sino también experimentaresa diferencia. Experimentar la
diferencia es conocer la diferencia. Con ese objeto, te sugiero
dos experimentos.

En el primero se trata de acertar a un blanco inmévil con
una pelota de tenis. Coloca una lata de pelotas de tenis en la
esquina del cuadro de servicio correspondiente a una devolu-
cién de revés. Luego busca una forma de ejecutar el saque que
te permita acertar a la lata con la pelota. Piensa en lo alto que
necesitards lanzar la pelota, en el dngulo que debe hacer tu
raqueta en ¢l momento de impacto, en la potencia del golpe,
etcétera. Ahora apunta a la lata e intenta darle. Si fallas, intén-
talo de nuevo. Si le das, intenta repetir aquello que hayas
hecho de forma que puedas volver a darle. Si sigues este pro-
cedimiento durante algunos minutos, vas a experimentar en
carne propia lo que yo llamo «intentar esforzarse y obligarse

a 5acar.
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Después de que hayas absorbido esta experiencia, coloca
la lata en el otro cuadro de servicio (también en la esquina
correspondiente a la devolucién de revés) y preparate para la se-
gunda parte de este experimento, Esta vez, colécate sobre la
linea de fondo, respira profundamente algunas veces y reldja-
te. Fija tu mirada en la lata. Visualiza la trayectoria de la pelo-
ta desde tu raqueta hasta la lata. Visualiza la pelota golpeando
la lata justo en medio, Si quieres, puedes cerrar los 0jos ¢ ima-
ginarte ejecutando tu servicio y acertindole a la lata con la
pelota. Hazlo varias veces. No importa sien tu representacion
imaginaria la pelota no aleanza su objetivo, Repite esa escena
mental hasta que la pelota dé en el blanco. Ahora, no pienses
en acertar a la lata. No intentes acertar a la lata, Pidele a tu
cuerpo, el yo ndmero 2, que haga lo que tenga que hacer para
acertar a la lata. Luego, deja que lo haga. No intentes contro-
lar nada ni corregir ningiin supuesto mal habito. Sélo confia
en que tu cuerpo lo logrard. Cuando lances la pelota al aire,
concéntrate en las costuras y deja que el servicio se ejecute
solo.

La pelota puede dar o no en el blanco. Toma nota de
dénde se ha producido el bote. Tienes que liberarte de cual-
quicr reaccion emocional con respecto al éxito o al fracaso.
Simplemente sé consciente de cudl es tu objetivo y observa
imparcialmente los resultados. Ahora sirve otra vez, Si no has
dado en el blanco, no te sorprendas ¥ Mo intentes corregir tu
error. Esto es lo mds importante, Vuelve a concentrar tu aten-
cidn en la lata y vuelve a servir una vez mds, dejando que ¢l
servicio ocurra por si mismo, Si realmente no intentas acertar
ala lata, y no intentas corregir tus errores sino que pones toda

La confianza en el yo nomereo 2

tu confianza en tu cuerpo y en su ordenador, verds que el ser-
vicio se ird corrigiendo a si mismo. Sentirds que realmente
‘existe un yo nimero 2 que estd actuando y aprendiendo, sin
‘que haga falta decirle lo que tiene que hacer. Observa este pro-
ceso; observa cémo tu cuerpo realiza los cambios necesarios
para acercarse cada vez mds a la lata, Naturalmente, el yo
ntmero | es un entrometido y es muy dificil evitar que inter-
fiera aunque sélo sea un poco, pero, si lo acallas un poco,
podris ver al yo niimero 2 en funcionamiento, y te quedaris
tan asombrado como yo al ver lo que puede hacer, y con qué
 Bacilidad.

El segundo experimento que recomiendo para experi-
mentar la existencia del yo nimero 2 comienza con la eleccién
de algiin cambio que quieras producir en alguno de tus gol-
pes. Por ejemplo, elige algtin mal hébito que no hayas conse-
guido quitarte. En la pista de tenis, pidele a algiin amigo que
te lance unas veinte pelotas ¢ intenta corregir ese hdbito a

medida que vas ejecutando tus golpes. Explicale lo que estds

intentando hacer y pidele que observe si el hibito se estd corri-
giendo, Intenta esforzarte al maximo en modificar ese hébito.
Experimenta lo que se siente al intentarlo de esta forma,

Observa las emociones que surgen cuando no consigues cam-

biar ese hibito. Observa también si te sientes tenso o descoor-
dinado. Ahora intenta practicar tu golpe ya corregido durante
un peloteo. Luego observa lo que ocurre cuando juegas un
partido.

A continuacidn, elige otro hdbito que quieras corregir, o
incluso el mismo que antes. (51 tu habito no fue corregido por
tus esfuerzos anteriores, seria interesante seguir con el mismo.)




El juego interior del TENIS

Pidele a tu amigo que lance unas cinco o diez pelotas. Esta
vez, no intentes cambiar tu golpe; simplemente obsérvalo, No
lo analices, sélo obsérvalo con cuidado; siente dénde estd tu
raqueta en cada momento. Se pueden producir cambios micn-
tras estds observando imparcialmente MOovImiento, pero si
crees que necesitas alguna correccién adicional, entonces «crea
una imagen mental de la forma deseadas, Imagina exacta-
mente aquello que quieres que el yo ndmero 2 haga.
Proporciénale una clara imagen visual, y obsérvala detenida-
mente. Luego repite el proceso, pero esta vez siente exacta-
mente lo que significa mover la raqueta de esta nueva forma.,
Al haberte proporcionado a ti mismo una Imagen y una
sensacion, ya estds listo para ejecutar algunos golpes. Ahora
concéntrate en las costuras de la pelota v deja que el golpe ocu-
rra por si mismo. Luego observa lo ocurrido, Repito, no anali-
ces; solo observa lo cerca que haya estado el yo nimero 2 de
conseguir lo que querfas, Si t raqueta no siguid la trayectoria
que habias imaginado, recrea la imagen v deja nuevamente que
el golpe ocurra por si mismo. Continda con este proceso,
dejando que el yo niimero 1 se relaje cada vez mis con cada
golpe. Pronto descubrirds que se puede confiar en el yo nime-
ro 2, Hibitos enraizados pueden alterarse en unos minutos.
Después de unos veinte golpes, pidele a tu amigo que pelotee
un poco contigo, No intentes hacer que este experimento fun-
cione procurando hacerlo «biens durante ¢l peloteo. Sélo tie-
nes que continuar observando esa determinada parte de tu
golpe que estd cambiando, Obsérvala con cuidado vy objetivi-
dad, como si estuvieras observando el golpe de otra persona.
Obsérvala y cambiard por si misma sin el menor esfuerzo.

La confianza en el yo nimero 2

Quizi esto te parezca algo demasiado bueno para ser ver-

'~ dad. Yo sélo te puedo recomendar que lleves a cabo este expe-

rimento y lo compruebes por ti mismo.

Es necesario ahondar un poco més en este arte del cam-
 bio de hibitos porque es un tema que ocupa una buena parte
i de las clases de tenis, pero antes de hacerlo, vamos a mencio-
' nar una tercera forma de comunicarse con el yo nimero 2.

Pedir cualidades

En el capitulo anterior sefialé como el juicio se va exten-
diendo hasta formar una poderosa imagen negatva de uno
mismo. Uno comienza creyendo que no es un buen jugador
de tenis y luego interpreta ese papel, sin permitirse nunca
mostrar sino un atisbo de su verdadera capacidad, La mayoria
de los jugadores se hipnotizan a si mismos de forma que inter-
preten el papel de un jugador mucho peor de lo que en reali-
dad son. Se pueden obtener resultados interesantes realizando
una interpretacion diferente.

«Pedir cualidadess se refiere a este otro tipo de interpreta-
cién. Cuando presento esta idea, suelo decir algo asi: «Imagina
que soy el director de una serie de television. Como sé que ti
eres un actor que juega al tenis, quiero saber si te gustaria
interpretar el papel de un gran campedn de tenis, Te aseguro
que no vas a tener que preocuparte de mandar la pelota fuera
0 a la red, porque la cdmara va a estar centrada en ti y no va a
seguir la pelota. Lo que mds me interesa es que adoptes todos
. los gestos y maneras de los profesionales, y que golpees la pelota
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con absoluta confianza. Sobre todo, tu rostro no debe expresar
la mds minima duda, Debes dar la impresion de que estés eje-
cutando cada golpe exactamente como querias. Sumérgete en
tu papel, golpea la pelota con tanta potencia como quicras y
no te preocupes addnde vaya a parars,

Cuando un jugador consigue olvidarse totalmente de s
mismo al interpretar su nuevo papel, suelen producirse asom-
brosos cambios en su juego, Haciendo una pequena broma, se
puede decir que son cambios dramaticos. Mientras interpreta
su papel, el jugador adquicre cualidades que no crefa poseer.

Hay una dilerencia importante entre este tipo de inter-
pretacion y lo que recomienda el pensamiento positivo. En el
pensamiento positivo, te dices a 6 mismo que eres tan bueno
como Steffi Grat o Michael Chang, mientras que en nuestra
Interpretacion no estds intentando convencerte de que ercs mejor
de lo que en realidad eres. Estds simplemente interpretando un
papel de forma consciente, pero al hacerlo puedes tornarte mds
consciente del verdadero alcance de tus posibilidades,

Después de haber jugado al tenis durante un afio o algo
asi, la mayoria de la gente se encasilla en un cierto tipo de ju.c—
go del cual no suele salir. Algunos adoptan un estilo defensivo;
hacen todos los esfuerzos posibles por devolver cada
suelen hacer uso del Job, mS:clnn pe}l):ms profundas y rfrzli:;
la golpean con fuerza o intentan un golpe ganador. El jugador
defensivo espera a que su oponente cometa un error y lo va
desgastando poco a poco con una paciencia infinita. Algunos

jugadores italianos de tierra batida eran el prototipo de este
estilo,
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El estilo opuesto es el ofensivo. En su forma mds extre-
mada, el jugador intenta ganar el punto con cada golpe. Cada
servicio es ejecutado con la intencién de que sea un ace, cada
resto con la intencién de que sea un passing shot y cada bolea
o smash buscando la linea de fondo.

Una tercera categoria de juego serfa la que podriamos lla-
mar «estéticas. A los jugadores en esta categoria no les impor-
ta demasiado adénde va a parar la pelota siempre y cuando se
vean bien al ejecutar un golpe. Prefieren exhibir un estilo per-
fecto a ganar el partido.

En contraste, hay un estilo de juego hipercompetitivo en
el que el jugador harid cualquier cosa con tal de ganar, Correrd
mucho v golpeari con potencia o no, dependicndo de qué sea
lo que le molesta al contrincante. Buscard explotar cada debi-
lidad del oponente, sea ésta mental o fisica.

Después de haberles descrito estos diferentes estilos basi-
cos a un grupo de jugadores, les suelo sugerir que, a modo de
experimento, adopten el estilo mas opuesto al suyo. También
les pido que interpreten al mismo tiempo el papel de un gran
campedn, sea cual sea el estilo escogido, Ademds de ser muy
divertido, este tipo de representacion puede servir para
ampliar enormemente la gama de golpes de un jugador. El
jugador defensivo aprende que es capaz de ejecutar un golpe
ganador; el jugador agresivo descubre que también puede
jugar con estilo, He comprobado que cuando los jugadores
rompen con su estereotipo, pueden extender en gran medida
los limites de su estilo y explorar aspectos reprimidos de su
personalidad. A medida que vas accediendo a las variadas cua-
lidades del yo niimero 2, comienzas a descubrir que puedes
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hacer uso de cualquiera de ellas y escoger la que sea mis ade-
cuada para cada situacién, dentro o fuera de la pista de tenis.

Dejar de juzgar, «dejar que ocurra» v la creacién de imi-
genes son tres de las habilidades basicas del Juego Interior.
Antes de pasar a la cuarta habilidad interior —la mds impor-
tante de todas—, la de la concentracién, voy a dedicar un capi-
tulo a una discusion sobre la técnica externa y a cémo dominar
cualquier técnica sin recurrir al tipo de pensamiento eritico Y
al control excesivo que, tal como hemos visto, tanto perjudica
a las capacidades naturales del yo niimero 2.
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Los capitulos anteriores enfatizaron mucho la importan-
cia de acallar la mente. Esto se logra dejando de darse instruc-
ciones todo el tiempo, concentrando la atencién y confiando
‘en el cuerpo para que haga lo que es capaz de hacer. El propé-
sito de esos capitulos era sentar las bases para un aprendizaje
_r;:le la técnica que fuese mds natural y efectivo. Antes de pre-
sentar técnicas especificas para los distintos golpes, me gus-
tarfa hacer algunos comentarios de tipo general sobre la rela-
cién entre la instruccién técnica y el proceso de aprendizaje
del yo ntimero 2.

' Yo creo que tiene sentido construir cualquier sistema de
Eiﬂm{.‘ﬂ'dﬂ sobre la mejor comprension posible del aprendizaje
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natural, el proceso de aprendizaje con el que naciste. Cuanto
menos interfiera la instruccién con el proceso de aprendizaje
implicito en tu propio ADN, mas ripidos van a ser tus pro-
gresos. Dicho de otro modo, cuanto mas libre de miedo y
dudas se vea tu proceso de instruccién, mas fAcil te va a resul-
tar seguir el camino del aprendizaje natural. Una forma para
aprender a entender y a confiar en el aprendizaje natural con-
siste en observar c6mo los nifios aprenden antes de que se les
enseiie, o en contemplar a los animales cuando est4n ensefidn-
do algo a sus crias.
Un dia que visitaba el zoolégico de San Diego, tuve la
oportunidad de observar cémo una madre hipopétamo le
daba a su crfa lo que parecia ser su primera clase de natacién.
En la parte ms profunda del estanque habia un hipopétamo
que flotaba sacando s6lo la nariz fuera del agua. Al poco tiem-
po se sumergi6 y se queds en el fondo durante unos veinte
segundos antes de darse impulso con las patas traseras para
volver a subir a la superficie. Luego vi c6mo la madre hipopé-
tamo, que habia estado dando de mamar a su crfa bajo el sol,
se ergufa y comenzaba a empujar con el hocico al bebé hipo-
poétamo hacia ¢l agua. Al caer en el estanque, el pequefio
hipopétamo se hundié como una piedra y fue a parar al fon-
do. Y allf se quedé. La madre entré lentamente en el aguay se
sumergi6. Llegé hasta el bebé y comenzé a levantarlo con el
hocico impulsandolo hacia la superficie. Una vez alli, el joven
alumno sélo tuvo tiempo para dar una bocanada de aire antes
de volver a hundirse. La madre repitié el proceso de la vez
anterior, pero después de eso se trasladé a la parte mds pro-
funda del estanque, como sabiendo que su participacién en el
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. aprendizaje de su cria habia terminado. El bebé hipopétamo
 volvi6 a tomar aire al emerger y se hundié de nuevo, pero des-
- pués de algtin tiempo encontré la forma de impulsarse haci'a
la superficie haciendo uso de sus patas traseras. Y luego repi-
| 46 su recién adquirida habilidad una y otra vez.

: - Parecia que su madre sabfa exactamente qué es lo que
; tenia que mostrar, cudnta ayuda debia proporcionar y en qué
! momento su ayuda ya no era necesaria. Sabfa que podia con-
' fiar en gran medida en el instinto de su bebé, una vez qu? ya
e habia dado el empujén inicial. Aunque no me atreveria a
- afirmar que ya tienes el revés liftado inscrito en tus genes, si
! ' dirfa que el proceso de aprendizaje natural estd codificado en
| tu estructura genética, y que harfamos bien en reconocerlo y
. respetarlo. El profesor y el alumno estardn mds cerca de su

t propia naturaleza y serin mds efectivos en la medida en que
! estén en armonia con este proceso.

éCudl es el origen de las
instrucciones técnicas?

El tenis lleg6 a Estados Unidos a finales del siglo XIX,
. traido de Europa. No habia profesores de tenis que pudiesen
! ' ensefiar la técnica. Lo Gnico que habfa era jugadores que

- ban comunicérselas a otros. Para comprender cémo usar el
| conocimiento técnico o la teoria, creo que es muy importante
; '~ reconocer que basicamente la experiencia antecede al conocimien-
| to técnico. Podemos leer libros o articulos que nos proporcionen

21

~ tenian ciertas sensaciones al ejecutar sus golpes y que intenta-
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mstrucciones técnicas antes de haber siquiera empunado una
raqueta, pero ¢de dénde surgieron estas instrucciones? ¢No
surgieron acaso a partir de la experiencia de alguien? Alguien
golped la pelota de una cierta forma, accidental o intencional-
mente, se sintid bien al hacerlo y la cosa funciond. Mediante la
experimentacién se fueron haciendo pequeiias correcciones
hasta llegar a un golpe definitivo que valia la pena repetir.

(uizd con la intencién de poder repetir esa forma de gol-
pear la pelota o para enseiidrsela a otra persona, el jugador
intenta describir ese golpe mediante el fenguaje. Pero las pala-
bras sélo pueden representaracciones, ideas y experiencias. El
lenguaje no es esa accidn, y en el mejor de los casos sélo pue-
de indicar vagamente la sutilidad y la complejidad de un gol-
pe. A pesar de que esa instruccién verbal puede ahora ser
almacenada en esa parte de la mente que recuerda el lengua-
j¢, hay que tener que en cuenta que recordar la instruccién no
es lo mismo que recordar el golpe en s,

Claro que es muy conveniente pensar que al darnos a
nosotros mismos una instruccién verbal adecuada —golpea
de abajo hacia arribax, por ejemplo— lograremos ejecutar per-
tectos reveses liftados una y otra vez, Queremos confiar en la
forma conceptual de aprender la técnica que usa el yo nime-
ro 1 en lugar de confiar en la forma experimental en que lo
hace el yo niimero 2. Al pensar que un buen golpe se debe al
correcto acatamiento de una indicacién verbal, ignorando el
papel del yo niimero 2, estamos preparando el terreno para
una futura decepeién en la que nos vamos a dar esa misma
instruccién pero el golpe esperado no se producir,
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Como pensaremos que la indicacién era la correcta, con-
cluiremos que fue nuestra falta de acatamiento lo que produ-

. = "
jo el error. Entonces lo mds probable es que nos enfademos
~¢con nosotros mismos, hagamos comentarios denigratorios
sobre nuestras capacidades, nos insultemos o nos echemos la

':r-:ulpa.
[

| Pero quizd ¢l error estuvo en no haber confiado lo sufi-
ciente en el yo niimero 2 y haber dependido demasiado del
control del nimero 1. Es como si prefiriésemos considerarnos
a nosotros mismos mas como ordenadores que como seres
humanos. Como consecuencia de ello, tendemos a perder la

conexi6én directa con la memoria muscular, que almacena un

~ conocimiento mucho més completo de la accién deseada. Iin

una sociedad que se ha orientado tanto hacia el lenguaje como
~una forma de representar la verdad, es muy posible llegar a
- perder el contacto con tu capacidad de sentir y de «recordar»

los golpes. Creo que este «recordars es una muestra funda-
|

mental de la confianza en el yo niimero 2. Sin él, no se puede

' mantener la excelencia en ninguna disciplina.

Cuando se le da una instruccién verbal a alguien que no

cribiendo, esa accién se acumulard en la mente como algo
totalmente desconectado de la experiencia. Lo mis probable es
que sc produzca una escisién entre la memoria tedrica y la

* memoria muscular, (Me acuerdo de los versos del poema de T,
S. Eliot The Hollow Men |Los hombres huecos|: «Entre la
idea/Y la realidad / Entre el gesto/ Y el acto/ Estd la sombrax.)
Y a medida que comenzamos a usar una indicacion ver-

‘bal para juzgar nuestros golpes en lugar de prestarle atencidn
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a las lecciones de la experiencia, la grieta entre la experiencia y
la instruccién tedrica se amplia cada vez mds. La instruccidn,
usada como una serie de «deberfass y «no deberias», interpone
una sombra de miedo entre la sabidurfa instintiva del yo
niamero 2 y la accién. Muchas veces he visto quejarse a alum-
nos que ejecutaban unos golpes perfectos porque pensaban
haber hecho algo «mals. Y una vez que han conseguido alte-
rar su golpe para ajustarlo a su criterio, resulta que el golpe ha
perdido potencia, consistencia y naturalidad.

En resumen, si perdemos el contacto con nuestra capaci-
dad para sentir nuestras acciones, al depender demasiado de
instrucciones verbales, podemos menoscabar nuestro proceso

- de aprendizaje natural y nuestro potencial para actuar. Si, por
el contrario, golpeamos la pelota confiando plenamente en los
 instintos del yo ntimero 2, reforzaremos la conexién neurolé-
gica que lleva al mejor golpe posible.

Aunque hasta aqui esta discusién ha sido principalmen-
te tedrica, el Departamento de Ciencias para el Deporte de la
Asociacion de Tenis de Estados Unidos ha confirmado recien-
temente que demasiadas instrucciones verbales, provenientes
del exterior o del interior de la persona, interfieren en la capa-
cidad de ejecucion de los golpes. Algo que también ha sido
confirmado por la experiencia de casi todo el mundo. Ademis,
hay que tener en cuenta que la misma instruccién verbal dada a
diez personas distintas va a tener diez interpretaciones diferentes.
Estorzarse demasiado en seguir una indicacién que no ha sido
bien comprendida puede producir una ejecucion del golpe rigi-
da y mal coordinada que inhiba el logro de la excelencia.
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En los capitulos anteriores he afirmado que una gran
; parte de la técnica puede aprenderse de forma natural prestin-
dole simplemente atencién al propio cuerpo, a la raqueta y a
i_-!a pelota mientras uno estd jugando al tenis, Cuanta mds aten-
cién uno le pueda prestar a cada movimiento, més partido se
lesacaala experiencia, y mas naturalmente se aprende la téc-
-.pica con la que uno se siente mejor y que mejores resultados
da, sea cual sea el nivel del jugador. Conclusién: no hay nada
- que pueda sustituir al aprendizaje mediante la experiencia.
' Sin embargo, a pesar de que tenemos la capacidad de apren-
;L- der naturalmente, muchos de nosotros hemos olvidado cémo
hacerlo. Muchos de nosotros hemos perdido el contacto con
nuestros sentidos. Es posible que necesitemos aprender de
! nuevo a sentir, y también aprender de nuevo a aprender. El
'~ dicho de un viejo maestro viene al caso: «Ningilin maestro es
mayor que la propia experiencia de unow.

Cémo hacer el mejor uso posible
de las instrucciones técnicas

La pregunta que sigue en pie es como puede una perso-
na con mds experiencia ayudar a una persona con menos, La
respuesta ripida es que una instruccion vélida derivada de la

experiencia puede ayudarme st me fleva a un u_:l:}_spubrimiari'm
.gg;ﬁé_rvi“ﬁ_lcntal propio de las posibilidades de un golpe cual-
quiera. Desde el punto de vista del alumno, el problema con-
siste en como escuchar las instrucciones técnicas y ponerlas en

;préctica sin caer en las trampas del yo nimero 1, es decir, las
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trampas del juicio, la duda y el miedo. Para el profesor o entre-
nador, el problema reside en cémo dar instrucciones de forma
que se fomente el aprendizaje natural del alumno y no se
interfiera en €l. Si pudiésemos encontrar soluciones para estos
problemas, creo que serfan aplicables al aprendizaje de otras
habilidades en todo tipo de disciplinas.

Comencemos con una instruccién muy simple y comiin
que suelen dar los profesores de tenis: «Mantén firme la
muficca cuando ejecutes el revéss. Imagino que esta instruc-
c16n tuvo su origen en las acertadas observaciones acerca de la
potencia y regularidad del revés cuando éste es ejecutado con
la mufieca firme en comparacién al revés ejecutado cuando la
muiieca estd demasiado suelta e inestable, Por muy obvia que
esta instruccion nos parezca a primera vista, analicémosla un
poce antes de convertirla en un dogma que debe ser grabado
en piedra. <Puede ejecutarse el revés con una mufieca que esté
demasiado suelta para proporcionar un buen control? Sin
duda. Pero dpuede también ejecutarse con una mufieca que
esté demasiado firme? 1, claro que si. De forma que por muy
ttil que pueda parecerte esta instruccién, para llevarla a cabo
con éxito no basta con seguirla al pie de la letra. Lo mejor es
usar esa instruccion para que te guie en el descubrimiento del
grado dptimo de firmeza en tu mufieca. Esto puede lograrse
prestindo atencién a las sensaciones de 1 mufieca durante el
golpe y no es necesario ponerlo en palabras. Ejecutas algunos
golpes con la mufieca demasiado suelta, otros con la mufieca
demasiado firme, y automdticamente encontrards el punto
que te sea mds cdmodo, que te dé los mejores resultados y con
¢l cual quieras quedarte. Obviamente, el grada exacto de firmeza

L]

El descubrimiente de la técnica

-~ que funcionard mejor en tu caso serd muy dificil de expresar

EEn palabras lo recordards por su sensacion.
Este es un proceso muy distinto al de obedecer 51mp1c—

“mente la instruccidn senalada. Si creo dogmaticamente en la
regla de la «muficca firmes, y de hecho mi mufeca ha estado
- demasiado suelta, mis primeros golpes con la mufieca mis fir-
- me probablemente me parecerdn mejores. Entonces me diré a
;_'rni mismo: « Es bueno tener la mufieca mis firmes, Asi que en
los golpes subsiguientes me recuerdo que tengo que poner fir-

“me la muiieca. Pero en esos golpes mi muiieca ya estaba firme,

de forma que ahora estd demasiado tensa. Al poco tiempo, esa

~ tension se ha extendido y abarca todo mi brazo, mi cuello, mis
'~ masculos faciales y mis labios. Sin embargo, estoy obedecien-
- do mi regla, asi que {qué es lo ha salido mal? En breve alguien

tiene que decirme que me relaje, Pero dedmo relajarme la can-
tidad justa? Puedo hacer todo el recorrido en la direccién con-

traria hasta volver a tener la muneca demasiado suelia,

Asf pues, creo que el mejor uso del conocimiento técnico
reside en dar solo una plsta que lleve al destino deseado. Esa
pista puede proporcionarse verbalmente o demostrarse con
una accion, pero es mejor considerarla una aproximacién a un
objetivo deseable. Este objetivo debe descubrirse prestindole
atencién a cada golpe v usando los sentidos para ver lo que

funciona mejor para cada individuo en particular, Si quiero

~dar la indicacién «golpea la pelota de abajo hacia arriba para

producir un efecto liftado» —y quiero evitar el exceso de con-

trol del yo niimero 1— lo que hago es pedirle al alumno que
- empuiie la raqueta y le tomo el brazo para mostrarle fisica-
- mente lo que esas palabras quicren decir. Luego es posible que
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le diga: «Pero no intentes hacerlo asi, sélo fijate en si la raque-
ta viene de arriba hacia abajo, si viene desde el mismo nivel
que la pelota o si lo hace de abajo hacia arribas, Después de
que ha ejecutado algunos golpes de abajo hacia arriba, le pue-
do pedir que preste una atencién més sutil y que detecte los
distintos grados en la altura del golpeo. De esta forma, el
alumno experimenta la relacién entre estos distintos grados y
la cantidad de efecto conseguida, y puede asi explorar toda una
gama de posibilidades para descubrir lo que funciona mejor
en su caso y el estilo con el que se siente mds a gusto, sin ver-
se constrenido por la idea de que hay que seguir una determi-
nada norma.

Si les pidieses a un grupo de profesores de tenis que escri-
ban todos los elementos que son importantes para ejecutar un
drive, la mayorfa encontrarfa con facilidad come mfnimo unos
cincuenta, e incluso tendrfan varias categorias para cada ele-
mento. Imaginate lo dificil que es para un tenista lidiar con
esta complejidad. iNo me extraiia que haya gente con dudas
sobre su juego! Por otro lado, comprender el movimiento que
hay que realizar para ejecutar un golpe, y recordar la sensacién
que produce, es como recordar una sola imagen. La mente es
muy capaz de hacerlo, y puede darse cuenta cuando un ele-
mento de una imagen es ligeramente distinto del de otra ima-
gen. La otra ventaja de usar la atencién v las sensaciones para
«descubrir la técnica» es que no se evocan los aspectos
hipercriticos y controladores del yo nimero 1, el cual quiere
confiar en férmulas antes que en sensaciones,

El resto de este capitulo ofrecera algunas instrucciones
técnicas que puedes usar para ayudarte a descubrir una técnica

El descubrimiento de la técnica

efectiva para cada uno de los principales golpes del tenis. La
Cidea no es darte todas las instrucciones que puedas llegar a

necesitar, sino darte una muestra lo suficientemente grande
:'-ara que puedas comprender la mejor forma de usar cual-
_quier instruccion técnica, venga de donde venga, Y que esta
Iinstruccién sea un medio que te lleve a descubrir (o mejor
repertorio de golpes.
 Antes de comenzar, déjame simplificarte los requisitos
externos del tenis. El jugador sélo tiene que cumplir dos
requisitos para alcanzar el éxito: mandar cada pelota por enci-
“ma de la red y dentro de la pista del adversario. El Gnico obje-
tivo de la téenica de golpeo reside en cumplir estos dos requi-
sitos consistentemente y con la suficiente velocidad y precision
para crearle las maximas dificultades al adversario, En aras de
la simplicidad, vamos a ver algunas de las fuerzas que inter-
vienen al cumplir estos dos requisitos con un golpe de revés o
de drive. Veremos también que las técnicas oficialmente apro-
badas para ejecutar estos golpes han cambiado considerable-
mente a lo largo de los afios. Aquello que era dogma ya no lo

| €5 tanto,

! Golpes de fondo

- Empuiadura

Si les preguntaras a diez jugadores de tenis por qué
empuiian la raqueta de una forma cuando ejecutan el drive y
de otra distinta cuando ejecutan el revés, la mayoria de ellos
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probablemente te responderia que lo hacen porque lo leyeron
en un libro 0 en una revista, o porque asi se lo ensefi su pro-
fesor. A pesar de que lo que les hayan enseiiado sea lo «correc-
tos, si tienen una limitada comprensién experimental de los
distintos tipos de empufadoras y de por qué uno las cambia,
es improbable que descubran la empuiiadura més adecuada
para su juego.

Existe una enorme cantidad de informacién disponible
sobre las empufaduras, Una razén por la cual los jugadores
han aprendido a cambiar de empufiadura es para proporcio-
nar la unién mis fuerte posible entre la raqueta y la mano para
cada golpe. Pero como cada mano es ligeramente distinta, la
posicidn exacta de tu empuiadura tiene que ajustarse a lo que
sea comodo para tu mano, a la vez que proporcione la firme-
za y el dngulo de la raqueta deseados.

Lo mismo vale para la fuerza con la que debes empuiiar
la raqueta. iYa puedes intentar expresar esto en palabras! Mi
mejor intento lo he sacado de unas instrucciones de esgrima
que le dieron a Cyrano de Bergerac: «Empuiia el florete como
si fuese un pajarito, no tan suelto para que pueda salir volan-
do, pero no tan fuerte para que lo aplastes», Es una buena
metifora. Pero en la realidad, la Gnica forma de saber el grado
exacto de presion con el que empuiiar la raqueta es experi-
mentindolo en accién y descubriendo aquello que funciona y
con lo que te sientes a gusto.

Si has estado siguiendo la evolucién de las empuiiaduras
«aprobadas» a lo largo de los dltimos afios, habris notado el
dominio de la universalmente aprobada empufiadura Eastern
para el drive (empufiadura del tipo «apretén de manos» con la
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V formada por el pulgar y el indice). Aunque ésta sigue sien-
do la empuiiadura aprobada en las publicaciones de la
Asociacion de Tenis de Estados Unidos, ha sido abandonada
por muchos jugadores profesionales, que han preferido la
e puiadura semi-Western (aproximadamente un cuarto de
giro hacia la derecha con respecto a la empuiiadura Fastern,
para jugadores diestros), ¢Cémo llegaron estos jugadores a
usar esta empuiiadura? ¢Y por qué han seguido conella? <No
serd acaso que la han descubierto y que su propia experiencia
'_les ha confirmado la validez de su descubrimiento?
Rompicron con el dogma establecido, no porque el dogma
"ﬁ.lese falso sino porque encontraron algo que les daba mejores
resultados.

Juego de pies

El juego de pies es indudablemente uno de los factores
fundamentales para la ejecucién con éxito de cualquier golpe
en el tenis. Proporciona la base que sustenta los movimientos
del cuerpo al golpear la pelota. Se ha escrito mucho sobre este
tema v es demasiado ficil hacerse un lio con los pies y perder
la coordinacién al intentar «obedecer» un sinfin de instruceio-

nes acerca del movimiento y colocacién de los pies, Vamos a
‘adoptar un enfoque distinto.

" La técnica mis ensefiada para el juego de pies en el gol-
pe de revés ha permanecido inalterada durante los dltimos
veinte afios. A los jugadores diestros se les ensefia a «golpear la
pelota avanzando hacia ella con un dngulo de 45 grados y
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manteniendo los pies cémodamente separadoss. Se suele
explicar que «uno tiende a perder el equilibrio cuando los pies
estin demasiado juntoss, y que «tu peso debe transferirse de la
parte postenior del pie hacia la parte anterior en el momento en
que vas a golpear la pelotas,

Suponiendo que estas dos instrucciones puedan ser una
guia 1l para aprender la técnica del juego de pies, {cémo
podrian ponerse en prictica de la mejor forma posible? En
primer lugar, no caigas en la tentacién de seguir estas instruc-
ciones inmediatamente. El primer paso es observar de cerca
tus propios movimientos de pies, especialmente en lo que se
refiere a uno de los elementos de la instruccién, por ¢jemplo,
la transferencia de peso. Sin hacer ningtin cambio en tu des-
plazamiento de peso, simplemente observa cémo esa transfe-
rencia se estd produciendo en la actualidad. A medida que
contintias tu observacién, es probable que se comiencen a pro-
ducir cambios autométicamente en la forma en que transfie-
res el peso, en el caso de que algiin cambio sea necesario.
Puedes dejar que el yo niimero 2 haga unas pruebas hasta que
encuentre aquello que te sea mds cémodo y funcione mejor en
i caso,

Puedes usar el mismo sistema para descubrir el dngulo
apropiado. Al tener una idea de lo que significan 45 grados,
puedes observar simplemente el dngulo que forma t pie
delantero con respecto a la direceién de la pelota. Si en tus
observaciones iniciales notas que tu pie se desvia mucho del
dngulo deseado, no lo fuerces. Deja que el yo nimero 2 se
aproxime al dngulo deseado en la medida en que se sienta
comodo. T le estds pidiendo, él estd ejecutando. Algunas
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veces el yo niimero 2 puede descubrir que lo que le funciona
_mejor no se ajusta a la regla. Eso puede ocurrir muy bien con
el juego de pies para ejecutar ¢l golpe de derecha.

A diferencia del revés, lo que ha sido considerado el jue-
go de pics correcto para el drive ha cambiado enormemente en
os tiltimos veinte afios, Cuando se publicé la primera edicién
de este libro, se solia ensear que el juego de pies para el drive
“deberia ser parecido al del revés, con la diferencia de que aho-
' ra seria el otro pie ¢l que avanzaria hacia la bola con un dngu-
_:.iu de 45 grados. sa fue ciertamente la forma en que me lo

“ensefiaron a mi cuando comencé a aprender a jugar al tenis

|
{
hace mis de cincuenta afios. De hecho, en aquella época los

 pasos «correctos» estaban dibujados sobre una colchoneta de

- goma negra. Para aprender los pasos prescritos para el driveen

carrera, me ensenaron a colocar los pies sobre las marcas dibu-

~jadas una y otra vez hasta que pudiese hacerlo sin mirar.
Cuando no conseguia repetir exactamente los pasos requeri-
dos, el profesor me hacia las correcciones oportunas.

Sin embargo, hoy en dfa se recomiendan dos tipos alter-
~ nativos de juego de pies. Uno de ellos, llamado ¢l «drive de
~ posicién abiertas, fue descubierto y difundido por los jugado-
~ res de tierra batida que comenzaron a golpear la pelota con el

peso del cuerpo en el pie derecho, o pie de atrds, en lugar de
transferir el peso al pic delantero, En lugar de efectuar la sali-
da hacia la pelota con el pie izquierdo, lo hacian de forma
horizontal, paralelos a la linea de fondo, con los pies forman-
do un dngulo de casi 180 grados. Para golpear la pelota efec-
tuaban un ripido giro de hombros y una rotacién de caderas.
- Mis ficil de abservar que de describir, el drive de posicion
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abierta mostrd ser muy efectivo en pistas de tierra batida y
finalmente fue adoptado también por muchos profesionales
que jugaban en pistas de cemento o de hierba. Tiene la venta-
ja de facilitar el golpe liftado y el regreso al centro de la pista
con mds rapidez. Esta evolucion ha sido especialmente intere-
sante para mi, ya que recuerdo el sinfin de veces que fui
regafiado por ejecutar el drive de esta forma, antes de que se
convirtiera en un golpe «aprobados,

Aprender el juego de pies de este drive de «posicion abier-
ta», ademds de todos los otros elementos de este golpe, seria
una tarea imposible si uno tuviera que dividirlo en sus com-
ponentes, aprenderlos por medio de instrucciones verbales v
luego juntar todos los pedazos, Sin embargo, no seria tan difi-
cil aprender este drive si observas a alguien que ejecuta bien el
golpe, y te das tempo para «juguetear» un poco con el drive
antes de prestar atencién a los detalles de la ejecucion.,
Durante este experimento seria bueno encontrarse en un esta-
do mental libre de todo juicio y sin preocuparse por los resul-
tados, hasta que hayas desarrollado una buena sensibilidad
con respecto a la totalidad del golpe. Sélo entonces comen-
zards a prestar atencion a los detalles para ir refinindolos.
Cuando sientas que estés listo, puedes elegir concentrar tu
atencidn en cudnto has rotado las caderas, en el giro de hom-
bros, en el movimiento del brazo, etcétera. Vas a observar cada
uno de estos elementos de la misma forma que lo hiciste con
la distribucién del peso de tu cuerpo en el revés, sin intentar
ajustar nada a ninguna regla, y permitiéndote descubrir la sen-
sacion que te es comoda y que produce los mejores resultados.
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El que aprendas a ejecutar el drive de posicién abierta no

~ quiere decir que tengas que utilizarlo todo ¢l tiempo o que sca

la tinica forma correcta de ejecutarlo. La otra técnica aceptada
para el drive, llamada «posicién semiabierta», se ejecuta for-
mando un dngulo de 90 a 100 grados entre tus dos pies y la
linea de fondo. Obviamente se trata de una posicién a medio
camino entre la posicién abierta v la tradicional, y comparte
algunas de las ventajas de cada una de ellas. Si quieres, puedes
dominar los tres tipos de drive y usar el que te parczea mds
apropiado para cada ocasién. Lo importante es que la eleccion
dependa de ti v que, en lugar de ajustarte a un modelo pre-
concebido, ajustes ¢l modelo a tu juego y lo uses Gnicamente
para ayudarte a descubrir y desarrollar las habilidades quc
deseas, No hacerlo asi es disminuir tu potencial como jugador
y tu capacidad para aprender.

Cuando comprendas cémo usar la simple atencién para
aprender cualguier aspecto técnico del juego, teniendo o no la
ayuda de una instruccién técnica como guia, va a ser ficil que
descubras cudles son los lugares importantes en los que debes
centrar tu atencion. Luego podrds usar este proceso para
aprender mediante la experiencia. Algunos puntos importan-
tes de los golpes de fondo estin resumidos a continuacion.
Puedes sacar de una revista de tenis cualquier otra instruccion

técnica y agregarla a la lista,
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Una lista parcial de los golpes de fondo

1. Revés. <Dénde se encuentra exactamente la cabeza de
raqueta en la parte inicial de tu golpe? {Dénde se
encuentra la pelota cuando inicias el golpe? {Qué pasa
con la cara de la raqueta durante el movimiento hacia
delante de la raqueta?

2. Impacto. ¢Puedes sentir en qué parte de la raqueta hace
impacto la pelota? <Cémo estd distribuido tu peso?
<Cuil es el dngulo de la cara de la raqueta en el
momento del impacto? {En qué medida puedes sentir
¢l tipo y la cantidad de efecto que le has dado a la pelo-
tar {Cuin sélido sientes el golpe o cudnta vibracién le
ha sido transmitida a tu brazo en el momento del
impacto? ¢A qué distancia de 6 se encuentra la pelota
en el momento del impacto?

3. Acompafiamiento. {En qué posicién acaba tu raqueta?
¢En qué direccién? ¢Qué le ha pasado a la cara de la
raqueta desde el momento del impacto? {Has sentido
alguna vacilacién o resistencia durante el acompana-
mientor

4. Juego de pies. {Cémo estd distribuido tu peso durante la
preparaci6n y durante el impacto? {Qué Je ha pasado a
tu equilibrio durante el golpe? ¢Cudntos pasos has dado
para alcanzar la pelota? {De qué tamafio eran los
pasos? ¢Qué tipo de ruidos hacen tus pasos cuando te
desplazas por la pista? Cuando la pelota se te acerca,
dretrocedes, avanzas o te mantienes en tu sitio? {Qué
solida es la base a partir de la cual ejecutas tus golpes?
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_ El servicio

Comparado con cualquier otro golpe en el tenis, el servi-
cio es el mis complicado. Hay que usar los dos brazos y el bra-
zo de golpeo tiene que realizar movimientos simultineos de
hombro, codo v muiieca. Los movimientos del servicio son
demasiado complicados para que el yo ntimero 1 los pueda
dominar mediante instrucciones verbales para cada uno de los
elementos del golpe. La dificultad se reduce enormemente si
dejas que el yo nimero 2 los aprenda centrando su atencion
en los distintos elementos del golpe asi como en la totalidad

del movimiento,

Algunos puntos del servicio
en los que centrar la atencién

En general, hay algunos puntos especificos en los que te
puede ser Gtil centrar tu atencién para practicar fu servicio,
Recuerda que el objetivo principal sigue siendo fundamental-
mente el mismo: sobre la red y dentro del cuadro de servicio,
pero con potencia, precision y regularidad, He aquf algunas

variables que vale la pena considerar.

Lanzar la pelota
— {A qué altura?
— {Cudnto hay que dejarla caer antes de golpearla con la

raqueta’
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— {Cuinto hacia adelante o hacia atris con respecto a la

posicién del dedo gordo del pie adelantado? {Cudnto
hacia la izquierda o hacia la derecha?

Equilibrio
—¢{Hay algGn momento durante el servicio en el que te
sientas desequilibrado?

—«En qué direccion te lleva la inercia durante el acom-
pafiamiento?

— {Como se distribuye tu peso durante el servicio?

Ritmo
— Observa el ritmo de tu servicio. Marca la cadencia de ta
ritmo diciendo «da... da... da». Un «da» en el momento
en que inicias el servicio, otro «da» cuando levantas la
raqueta v un «das final en el momento de impacto.
Siente y escucha ese ritmo hasta que encuentres el que
funciona mejor para ti y con el que te sientes mds a gusto.

Posicién de la raqueta y firmeza de la muiieca

—¢Dénde estd tu raqueta justo antes de que avances
hacia la pelota?

— ¢Tu raqueta viene del lado derecho de la pelota o del

izquierdo? {La estds golpeando plano o de izquierda a
derecha? {En qué medida?

— {Hasta qué punto cede tu muficca en el momento de
impacto?

— ¢En qué parte del golpe comienzas a soltar la mufieca?
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Potencia

Como se busca tanto la potencia en el servicio, es bastan-
te comtin que los jugadores se esfuercen demasiado en gene-
rarla, y en ese intento tensen de forma excesiva los misculos
de la mufieca y del brazo. Irdnicamente, el exceso de tension
en estos musculos reduce la potencia. La reduce al hacer més
dificil que la muiieca y el codo se suelten libremente. Asi que,
una vez mds, lo importante es observar la tension de tus
misculos de forma que puedas encontrar experimentalmente
el grado de tensidn que te dé los mejores resultados,

Tu profesor de tenis puede ayudarte sefalindote los pun-
tos en los que tienes que centrar tu atencién, dado tu tipo de
servicio y tu nivel de juego. Mientras uses sus indicaciones
como una oportunidad para explorar tu propia experiencia, cl
resultado siempre va a ser un aprendizaje efectivo y natural,

Ademis del hecho de que todos tenemos que aprender
en cuanto individuos, es obvio que no hay una forma tinica de
ejecutar el servicio que le sirva a todo el mundo. Sila hubiera,
{por qué tantos de los mejores tenistas del mundo sirven de
forma tan distinta? Cada uno de ellos puede haber aprendido
cosas de los demds, pero desarrollé con el tiempo un estilo
apropiado para su cuerpo, su habilidad y personalidad —en
resumen, para si mismo—. Y ese desarrollo continta. Y por
mucho que digan estar en deuda con sus entrenadores y con
otros jugadores por haberles ayudado a descubrir su servicio,
la mayor parte de su desarrollo surgié de su propio interior
mediante ese proceso de ver aquello que funciona y con lo

cual uno se siente bien,
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Al igual que con muchos otros golpes del tenis, el enfo-
que ortodoxo para aprender el servicio estd siendo puesto en
entredicho por muchos profesionales. Cuanda aprendi a eje-
cutar el servicio hace cincuenta afios, mi entrenador, John
Gardiner, uno de los mejores en su especialidad, me enseiié el
método oficial. Para lograr que ambos brazos se moviesen con
¢l ntmo y en la direccién apropiados, repetfamos el mantra
«abajo juntos, arriba juntos, golpes. Esto quicre decir que el
brazo que lanzaba la pelota y el brazo que habrfa de golpear-
la bajaban al mismo tiempo. Luego, a medida que se levanta-
ba el brazo lanzador, se levantaba también el brazo ejecutor y
se lo llevaba hacia atrds, listo para el golpe —de la misma for-
ma que el mariscal de campo de un equipo de fithol ameri-
cano echa hacia atrds el brazo para preparar su pase—,
Finalmente, dependiendo de lo alto que fuera lanzada la pelo-
ta, el brazo ejecutor era proyectado hacia delante para golpear
la pelota con la raqueta de forma que quedase totalmente
extendido en el momento del impacto, y luego venia el acom-
pafiamiento hasta mds alld de los pies. Evangelio bésico del
tenis durante cincuenta afios.

Pues justamente hoy, cuando estaba escribiendo esta sec-
cién sobre el servicio, he leido un articulo en la revista Tennis
que decfa que los mejores servidores de la actualidad, inclu-
yendo Steffi Graf, Todd Martin, Pete Sampras, Mark
Philippoussis y Goran Ivanisevic, no siguen esta norma de «os
dos brazos abajo, los dos brazos arriba», Asf que segiin lo que
dicta la «forma correctas, todos estos grandes jugadores lo
estan haciendo «mals.

El descubrimiento de la técnico

El articulo se titulaba «Alterna tus brazos para ejecutar el
servicios. El autor recomendaba que cuando el brazo lanza-
dor esta totalmente extendido tras soltar la pelota, el brazo eje-
cutor deberia seguir apuntando hacia abajo. Para aprender a
gjecutar el servicio como estos profesionales, se recomienda lo
siguiente: «A medida que el brazo lanzador sube, echa el brazo
ejecutor hacia atrds y hacia abajo». Y luego da esta explicacién:

La antigua técnica de «brazos juntos hacia arriba», que
quizd parezca mds ritmica, puede impedir a algunos
jugadores generar el maximo de potencia porque obliga
al brazo ejecutor a hacer una pausa en la parta alta de su
maovimiento, causando una pérdida de impulso.

Las imigenes del servicio de estos profesionales mues-
tran claramente que ellos estin haciendo algo muy distinto, El
articulo continia:

Y lo mas importante, observa como cada uno de estos
jugadores tiene su brazo ejecutor en la posicion de «pal-
mas hacia abajo». Es decir, fa palma de Ia mano que sos-
tiene la raqueta estd apuntando hacta el suelo en el
momento en que se suelta la pelota... Esto es necesario
para lograr el «efecto de lazos de un buen servicio, en el
que la ragueta es levantada rapidamente y se le hace dar
una vuelta por atrds antes de proyectarla hacia delante
para golpear la pelota.
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Cito estas instrucciones por dos razones: la primera, para
mostrar que los evangelios cambian y que son cambiados por
personas que tienen la audacia de experimentar mds all4 de los
limites de la doctrina existente y que confian en su propio pro-
ceso de aprendizaje. La segunda razén es para sugerir que la
forma que se recomienda para realizar un cambio tambjén
necesita cambiarse. Cuando leo esta instruccién para este ser-
vicio con brazos alternados, me surgen muchas dudas. éAcaso
entiendo siquiera lo que se quiere decir con términos como «el
efecto lazo» o «la palma de la mano ejecutora estd apuntando
hacia el suelos? Mi siguiente duda es, incluso si entendiera
estas instrucciones: <podria seguirlas? Luego me pregunto si
voy a poder librarme de mi «vieja forman de cjecutar el servi-
cio, que he venido practicando diligentemente durante afios,
Y finalmente, el que esa forma de ejecutar el servicio les fun-
cione bien a los profesionales {quiere acaso decir que sea la
mejor para mi?

Entonces, écédmo puedes beneficiarte de un articulo que
puede estar realmente sefialando un importante descubri-
miento sobre el servicio? Primero quizd deberfas tener bien
claro si realmente vale la pena intentar cambiar tu servicio,
Quizd no sea una razén suficiente el que algunos profesiona-
les sirvan de otra manera o que un cierto estilo de servicio se
esté poniendo de moda. Por otro lado, puede que creas que si
existe una manera que te permita aumentar la potencia de tu
servicio valdria la pena intentarlo. Saber cusles son exacta-
mente los resultados que quieres es muy importante para que

¢l control del proceso de aprendizaje lo tenga quien lo debe
tener —t mismo.

El descuhrimiento de lo técnica

Después de haber leido un articulo o haber visto a otras

personas usar ¢l nuevo método, no saques la conclusién pre-

cipitada de que este método es necesariamente el mejor para |
ti. Deja simplemente que ¢l yo niimero 2 observe aqucllc: que °
le parezca interesante e ignora los comentarios del yo nufnc-
ro 1, que va a querer crear pequefias férmulas para que td las
sigas.

A medida que observas, ciertas cosas te llamardn la aten-
cion de forma espontinea. Deja que el yo niimero 2 se centre
en aquellos elementos con los que esté listo para experimentar,

Cémo observar a los profesionales

Cuando era nifio, solia jugar al féitbol americano, y me di
cuenta de que jugaba mucho mejor después de que mi pladrc
me hubiese llevado a ver jugar a los 49ers de San Francisco.
No habia estudiado la técnica de pase de Frankie Albert, pero
habia captado algo, y eso mejoraba mi juego. Creo que la
mayor parte de la gente ha tenido una experiencia similar.

Aunque es obvio que podemos aprender mucho al obser-
var a jugadurcs que son mejores que nosotros, enemaos qL.]E
aprender a observar. La mejor forma de hacerlo es observar sin
suponer que la forma en que el profesional golpea la pelota es
la forma en que ti deberfas hacerlo. En muchos casos, el que
un principiante intente golpear la pelota como un pmfesmrlmi es
como pedirle a un bebé que corra antes de haber aprcnd{do a
caminar. Disefiar una técnica mientras observas a un profesional
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o intentar imitarle demasiado puede ser perjudicial para el
proceso de tu aprendizaje natural,
Mis bien céntrate en aquello que mds te haya interesado
- de los movimientos de ese profesional que observas, El yo
nimero 2 va a captar automdticamente los elementos del gol-
pe que le sean Gtiles y va a descartar aquello que le sea initil.
Con cada nuevo golpe, observa cémo te sientes al cjecutarlo y
cémo funciona. Deja que el proceso natural de aprendizaje te
guic hasta tu mejor golpe. No te fuerces a hacer ningfin cam-
bio. Sélo deja que el yo niimero 2 «juguetee un pocos mientras
busca nuevas posibilidades. Al hacerlo, usard lo que pueda de
las «sefiales» captadas durante su observacién del profesional.

Segln mi experiencia y seglin la experiencia de aquellos
con los que he trabajado, el yo niimero 2 tiene un gran instin-
to para saber cudndo ha llegado el momento de trabajar sobre
cualquier elemento de tu golpe. En w aprendizaje de cémo
aprender al observar el juego de los profesionales, serfa positi-
vo que alternaras tu observacién externa con pricticas en la
pista, hasta que te sientas confiado en que puedes dominar
esa técnica particular en la que estds trabajando.

Con el mérodo del Juego Interior, la autoridad final resi-
de en t interior durante la alternancia entre la observacién
externa (o el recuerdo de una instruccién externa) y una con-
centracion total de la atencién en tus propios movimientos.
Pero no hace falta emitir ningdn juicio durante este proceso,
Ves diterencias entre lo que td haces y el modelo externo, pero

- te limitas a percibirlas y contintias observando, sintiendo tus
' movimientos y comprobando los resultados. El estado mental
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predominante es el de libertad, libertad para buscar aquello

que funciona en tu caso,

~ En resumen, creo que alguien que ya ha descubierto su

mejor golpe puede ayudarte a que i descubras el tuyo. El

conocimiento de una técnica aprendida por una persona pue-

de darle a otra una ventaja para descubrir qué técnica funcio-

na mejor. Pero es peligroso dejar que la descripcién de la tée-

~ nica de esa persona se convierta en tu criterio de lo que estd

bien y de lo que estd mal. El yo ndmero 1 se enamora ficil-
mente de formulas que le dicen dénde deberia estar la raque-
ta y en qué momento. Le gusta la sensacién de control que le
proporciona el hacer las cosas siguiendo reglas. Pero al yo
nimero 2 le gusta la sensacién de fluir con las cosas y ve todo
el golpe como una unidad. El Juego Interior es un incentivo
para no perder el contacto con el proceso de aprendizaje natu-
ral innato y para no esforzarse demasiado en ajustar los golpes
a un modelo externo, Naturalmente que puedes usar modelos
externos en tu aprendizaje, pero no dejes que sean las normas
las que te usen a ti. El aprendizaje natural es y siempre serd un
aprendizaje que surge del interior. Tt eres el que estd apren-
diendo v es tu proceso de aprendizaje individual ¢ interno el
que a fin de cuentas dirige tu aprendizaje.

Lo que me gusta de este sistema es que no tengo la
impresion de estar ajustando a mis alumnos —o a mi mis-
mo— a ningin modelo externo que pueda estar de moda en
un momento dado. Mis bien estoy usando los modelos exter-
nos como una ayuda adicional para avanzar en mi evolucién
natural hacia mis mejores golpes. Después de una clase del
Juego Interior del tenis, un jugador profesional de golf lo
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expresd ast: «Lo que considero que es la téenica correcta para
mi swing cambia de dia a dia, Mi modelo est4 siempre siendo
destruido y reconstruido a medida que aprendo mds y mds.
Mi técnica estd siempre evolucionandos, Forma parte de la
naturaleza del yo niimero 2 el evolucionar continuamente. A
medida que tu téenica evolucione, tu capacidad para aprender
la técnica también va a mejorar y podrés avanzar mucho en
poco tiempo. A medida que descubras la capacidad para
aprender del yo niimero 2, no sélo van a mejorar tus golpes
sino que habrds aumentado tu capacidad para aprender cual-
quier cosa,

En la pagina siguiente viene una tabla que puede darte
una idea de c6mo seguir las instrucciones de un profesional,
de una revista de tenis o de un libro, y cémo convertirlas en
instrucciones para tu atencién, en instrucciones que faciliten
el descubrimiento de tu propia y mejor técnica. Estas observa-
ciones deberian hacerse a medida que se ejecutan una canti-
dad lo suficientemente grande de golpes para que el yo niime-
ro 2 tenga la oportunidad de experimentar y elegir su golpe
preferido. Si tienes un profesor, deja que te ensene, pero que

sea el yo nimero 2 el que tenga el control, porque él es real-
mente tu mayor recurso,
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GOLFE INSTRUCCION INSTRUCCION PARA
TECNICA LA ATENCION

Golpes de fondo. Acompaiamiento Observa el nivel de

hasta la altura del

hombro,

Echa pronto m

raqueta hacia atrds.

Coloca la raqueta
por debajo del nivel
de la pelota para
liftar.

Golpea la pelota con
la parte central de la

ragueta,

n7zs

tu acompafamiento
en relacién con
hombro,

Ohserva dande esti
[ ragueta cuando

bota la pelota.

Observa el nivel de
tu ragqueta en rela-
cién con la pelota en
el momento del
impacto. Siente el
contacto y nota la
cantidad de top spin
producida,

Siente {no visual-
mente) en qué parte
de la raqueta ha

impactado la pelota.
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GOLPE InsTRUCCION INSTRUCCION PARA
TECNICA LA ATENCION
Apdyate en el pie Observa qué por-
trasero al prepararte | centaje de tu peso
para tu golpe, cargas sobre el pie
trasero cuando e
preparas para ejecu-
tar tu golpe.
Volea. Impacto por delante | Observa en qué
del cuerpo, lugar se produce el

Eiecuta una volea

larga.

Mo eches la raqueta
hacia atris.

Go|p¢a la pelota,
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contacto con la pelota,

Ohserva a qué dis-
tancia de la linea de
fondo bota la pelota,

¢Cudn atrds estis
echando la raqueta?
dCudl es el minimao
que podrias hacerlo?
{0Qué cantidad de
movimiento hacia
atrds proporciona la
mejor oportunidad
para golpear la pelota?

El descubrimiento de la técnica

T e T i e

el brazo toralmente
extendideo.

Lanza la pelota a
una altura equiva-
lente a la de tu brazo
extendido con la
raqucta, }" i LS
quince centimetros
por delante de w pie

delantero,

GOLPE INSTRUCCION INSTRUCCION PARA
TECNICA LA ATENCION
Siempre que sea Concénerate en el
posible, golpea la espacio que hay
pelota antes de que | entre la pelota y la
caiga por debajo del | parte superior de la
mivel de la red, red. Observa los
cambios,
~ Servicio. Golpea la pelota con | Observa el grado de

flexiton del codo en el
momento de golpear

la pelota.

Observa la aloura de
1 lanzamicnto,
Dieja caer la pelota y
abserva dande bota
con respecto a tu pic

delantero.
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1 Cambiar
- los habitos

El capitulo anterior puede haberte dado algunas ideas
a de los cambios que te gustaria realizar en tus golpes. El
objetivo de este capitulo es el de resumir el método del Juego

Interior para efectuar esos cambios de forma que se conviertan
una parte espontinea de tu comportamiento, Es muy ficil
ar consejos, v los hay buenos y malos, Pero lo que suele ser
‘més dificil de encontrar es una forma practica de aplicar esos
‘consejos para cambiar una cierta pauta de comportamiento
por otra nueva, Este proceso de cambiar los hébitos es el que
produce las mayores dificultades, Cuando uno aprende c6mo
cambiar un hébito, es relativamente simple aprender qué
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hbiros hay que cambiar. Una vez has prendido edmoapren-
der, sélo te queda descubrir quévale la pena aprender.
Resumida a continuacién viene lo que podriamos llamar
una nueva forma de aprender. De hecho, no es nueva en abso-
luto; es la forma mas antigua y natural de aprender —cs sim-
plemente un método para olvidar las formas antinaturales de
aprender que hemos acumulado hasta la fecha—. dPor qué le
Cucsta tan poco a un nifio aprender un idioma extranjero?
Principalmente porque adn no ha aprendido a interferir en su
propio proceso de aprendizaje. La forma de aprender del
Juego Interior es un retorno a esa forma infandl.
Con la palabra «aprendizajes no me estoy refiriendo a
una acumulacién de informacion, sino al descubrimiento de
algo que cambie tu comportamiento —tritese de un compaor-
tamiento externo, como podria ser uno de los golpes en ¢l
tenis, o de un comportamiento in terno, como por ejemplo una
forma de pensar—. Todos desarrollamos pautas de comporta-
miento caracteristicas y cada una de cllas existe porque
desempefia una funcién. El momento del cambio se produce
cuando nos damos cuenta de que la misma funcién podria
realizarse de una manera mejor. Por ejemplo, el hibito de
girar la raqueta después de ejecutar un drive es un intento por
evitar que la pelota salga de la pista, y existe para producir el
resultado deseado. Pero cuando el tenista se dé cuenta de que
liftando adecuadamente la pelota puede conseguir que ésta se
mantenga dentro la pista, sin incurrir en los riesgos de error
que se producen al girar la raqueta durante el acompaifia-
miento, entonces estard listo para abandonar ese hibito.

Cambiar los habitos

Es mucho mds dificil romper un hibito cuando no hay
un sustituto adecuado para él. Esto suele ocurrir cuando nos
ponemos moralistas con respecto a nuestro juego. Si er tenis-

ta lee en un libro que girar la raqueta después del drive es un
 error, pero no se le ofrece una alternativa mejor para mantener
la pelota dentro de la pista, va a necesitar mucha fuerza di:
~voluntad para continuar con la raqueta plana porque grestd
que va a perder el control de la pelota. Apenas le tﬂqut‘._]ugal'
un partido, puedes estar seguro de que volverd a ese h:i:bu:o, va
que éste le daba una sensacién de seguridad y le hacia creer
~ que su pelota no saldria fuera de la pista.

Sirve de poco condenar nuestras pautas de comporta-

miento actuales —en este caso, nuestros imperfectos golpes
actuales— como algo «malo»; es mucho mds dul ver qué ﬁ_m-l
cién estin desempefiando estos hibitos, de modo que, si
aprendemos una forma mejor de lograr el mismo rcsul_tﬂdo,
podamos hacerlo. Nunca repetimos ningtn cnmpnrtarqlcntu
que no esté desempenando alguna funcién o u.":umphendu
algdin propésito. Es dificil que tomemos conciencia de la fun-
cion de cualquier pauta de comportamiento mientras f:stclmr:}s
culpindonos a nosotros mismos por tener un «mal hibiton,
Pero cuando abandonemos los intentos por eliminar o corre-
gir ese habito, podremos ver la funcién que desempeiia, y
entonces podrd emerger espontineamente una pauta alterlna—
tiva de comportamiento que cumpla mejor esa misma funcién,
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La teoria del surco en lo que
respecta a los habitos

}IEsta teoria es simple: cada vez que ejecutas un golpe de
1 o
una cierta forma aumentas las probabilidades de que lo vuel-
vas a hacer de esa misma forma la proxima vez. Asi se desa-

rrollan pautas, llamadas SUrcos, que tienen tendencia a repe-

ttrs::, Los jugadores de golf usan el mismeo término. Es como
si el sistema nervioso fuese parecido a un disco

de grabacién,
Cada vez que se

_ - realiza una accién, se crea una huella en las
m:lcroscnpjcas celulas del cerebro, parecida a la
dejarfa en la arena una hoja llevada por el viento, Cuando esta
accion s repetida, esa huella se hace un poc .
Después de muchas acciones similares, se cr
nocible sobre el que se puede

huella que

0 mis profunda.
a4 UN SUICo reco-
. desplazar automaticamente |4
aguja del comportamiento, Entonces se puede decir que ¢l
tomportamiento sigue un surco,

Como estas pautas estin desempenando una funcién, ¢l

c H -
omportamicnto se ve reforzado o recompensado y tiende a

contilnuari Cuanto més profundo sea el surco en el sistema
nervioso, mds dificil va a ser romper el habito. Todos hemos
pasado por esa expericncia en |a que decidimos no volver a
golpear nunca mds la pelota de una cierta forma. Por ejemplo
el hecho de no perder nunca de vista I pelota debe o
bastante simple, sobre todo teniendo en cuenta lo beneficioso
que ¢s hacerlo, Sin embargo, la perdemos de vista infinidad de
veces. De hecho, suele ocurrir que cuanto mds intentamos
romper un hibito, mds dificil nos resulta lograrlo,

ria ser algo

Cambiar los habites

Si observas a un jugador que estd intentando romper su
hibito de girar la raqueta, verds que la mayoria de las veces
“estard apretando los dientes y usando toda su fuerza de volun-
tad para cambiar su comportamiento. Observa su raqueta,
Después de haber golpeado la pelota comenzard a girar,
siguiendo la pauta acostumbrada. Luego sus misculos se ten-
sarin y forzard la raqueta a que vuclva a la posicién plana,
Podris ver en la oscilacién de la raqueta en qué lugar fue blo-
queado el viejo hébito y tomé el control la fuerza de voluntad.
Normalmente la batalla sélo se gana, si es que se gana, des-
pués de mucha lucha y frustracién, y después de un largo
tiempo.

Es un proceso bastante penoso conseguir salir de surcos
mentales que ya son profundos. Es como salir de una zanja.
Sin embargo, existe una forma mds natural de hacerlo. Un
nifio no intenta salirse de un viejo surco, isimplemente
comienza uno nuevo! El surco puede seguir ahi, pero ti no
estis dentro de €l a menos que te coloques alli. Si piensas que
un mal hdbito te controla, vas a creer que debes intentar rom-
perlo, Sin embargo, un nifio no necesita romper su habito de
andar a gatas porque no cree tener un habito. Simplemente
deja de andar a gatas cuando descubre que caminar es una
forma mds prictica de desplazarse.

LLos hibitos son afirmaciones sobre el pasado, y el pasado
ya no existe, Puede haber un profundo surce en tu sistema
nervioso que te lleve a girar la raqueta en el caso de que elijas
cacr en esa zanja; pero, por otro lado, tus muasculos son tan

capaces de mantener la raqueta plana como siempre lo han
sido. No hace falta tensar todos los misculos de tu brazo para
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mantener plana la raqueta; de hecho, hacen falta menos miis-
culos para mantenerla plana que para hacerla girar. Luchar
contra los viejos habitos es lo que produce una tensién mus-
cular innecesaria.

En resumen, no hace falta luchar contra los viejos hibi-
tos. Lo que tienes que hacer es crear habitos nuevos. Tu resis-
tencia al viejo hibito es la que te lleva de vuelta a la zanja. Es
facil comenzar una nueva pauta cuando se hace sin tener en
cuenta dificultades imaginadas, tal como lo harfa un niiio.
Puedes comprobarlo a través de tu propia experiencia.

Cambiando un golpe, paso a paso

Primer paso: observa sin juzgar

He aqui un breve resumen de la forma tradicional en que
nos han ensefiado a aprender, contrastindola con la forma
que propone el Juego Interior. Prueba este método v descu-

brirds un camino préctico para producir cualquier cambio que
desees en tu juego,

¢<Dénde quieres empezar? {Qué parte de tu juego nece-
sita atencién? No siempre es el golpe que consideras peor el
que estd mds listo para un cambio, Es bueno escoger el golpe que
mis quicres cambiar. Deja que el golpe te diga si quiere cam-
biar. Cuando quieres cambiar algo que est4 listo para cambiar,
el proceso fluye con facilidad.
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Por ejemplo, supongamos que quieres concentrar tu
“atencién en el servicio. El primer paso consiste en olvidar
todas las ideas que puedas tener acerca de lo que tiene de malo
tu servicio en su estado actual, Borra todas tus ideas pasadas y
comienza a ejecutar el servicio sin ejercer ningin control
consciente sobre tu golpe. Observa tu servicio tal como es aho-
- ra. Deja que siga su propio surco, para bien o para mal.
- Comienza a interesarte en €l y experiméntalo tan plenamente
como puedas. Observa tu postura y como distribuyes tu peso
antes de iniciar el servicio. Observa tu empunadura y la posi-
cion inicial de t raqueta. Recuerda, no corrijas nada, sélo

observa sin interferir.
A continuacién, siente el ritmo de tu movimiento al eje-

- cutar ¢l golpe. Toma conciencia del recorndo que sigue la

raqueta. Luego ejecuta algunos servicios y observa Ginicamen-
te el movimiento de tu mufieca. ¢'Tu mufieca estd suelta o ten-
sa? Sélo observa, Observa también como lanzas la pelota al
aire en unos cuantos servicios, Siente ese movimiento de lan-
zar la pelota, éLa pelota va a parar siempre al mismo sitio?

- {Cuil es ese sitio? Finalmente, toma conciencia de tu acom-

pafiamiento. En poco tiempo sentirds que conoces muy bien
tu servicio y el surco que suele seguir. También veris los resul-

-~ tados de tu ejecucion —es decir, el niimero de pelotas que has

estrellado contra la red y la velocidad y precision de aquellas
que alcanzaron el otro lado de la pista—. La conciencia de
aquello que es, sin hacer ningiin juicio, es relajante, v es la
mejor precondicién para el cambio.

Puede suceder que durante este periodo de observacién
algunos cambios hayan comenzado a producirse. Si es asf,
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deja que el proceso contintie. No tiene nada de malo hacer
cambios de forma inconsciente; te evitas la complicacién de
pensar que fuiste tif el que produjo el cambio, y, por lo tanto,
de la necesidad de recordarte a ti mismo c6mo hacerlo,
Después de que hayas observado y sentido tu servicio
durante unos cinco minutos, puede que tengas una clara idea
de cuil es el elemento en particular que necesita atencién.
Pregintale a tu servicio en qué le gustarfa ser distinto, Quizd
quiera un ritmo mds fluido; quizd quiera mas potencia, o més
efecto. Si el 90% de las pelotas van a parar a la red, es proba-
blemente bastante obvio lo que hay que cambiar, En cual-
quicr caso, date la oportunidad de sentir el cambio mdis desea-

do y luego observa algunos servicios mis,

Segundo paso: visualiza el resultode deseado

Supongamos que lo que deseas con respecto a tu servicio
¢s mds potencia. El siguiente paso consiste en imaginar tu ser-
vicio con mds potencia, Una manera de hacer esto podria ser
observando el de alguien que tenga mucha potencia en su ser-
vicio. No analices demasiado; simplemente absorbe lo que ves
¢ intenta sentir lo que esa persona siente. Escucha el sonido
que hace la pelota al ser golpeada y observa el resultado.
Luego témate un tiempo para imaginarte a ti mismo sirvien-
do con gran potencia, usando ¢l tipo de movimiento que te sea
mis natural. Imagina tu servicio con el miximo de detalles

visuales y ticules que puedas. Escucha el sonido en el
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momento del impacto y ve como la bola sale disparada hacia
el cuadro de servicio de tu adversario.

)

Tercer paso: confia en el yo numero 2 { - §

Vuelve a ejecutar el servicio, pero sin hacer ningin
esfucrzo consciente por controlar tu golpe. Sobre todo, resiste
cualquier tentacién de intentar golpear la pelota con mds fuer-
za. Simplemente deja que tu servicio ocurra por st mismo.
Después de haber pedido mis potencia, deja que ésta surja.
Esto no es magia, asi que dale una oportunidad a tu cuerpo
para que explore las disuntas posibilidades. Pero no importa
cudles scan los resultados, mantén al yo nimero 1 alejado de
gste proceso, Si una mayor potencia no surge inmediatamen-
te, no la fucrces. Confia en el proceso, y deja que tenga lugar.

Si después de un cierto tiempo el servicio no parece avan-
sar hacia una mayor potencia, es posible que lo mejor sea vol-
ver al primer paso. Pregintate qué es lo que estd frenando la
velocidad. Si no encuentras ninguna respuesta, pidele a un
profesional que eche un vistazo. Supongamos que el profesio-
nal descubre que no estis flexionando al méximo la muneca
en la parte final del golpe. Puede que te diga que esto se debe
a que estis empuiiando la raqueta con demasiada firmeza. El
habito de empuiar con firmeza la raqueta y de ejecutar el gol-
pe con una muiicca rigida suele deberse al hecho de intentar
golpear la pelota con potencia.

Prucha cémo te sientes al empuiiar la raqueta con distin-

tos grados de firmeza. Deja que tu muiieca te muestre lo que
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siente al moverse a lo largo de un arco completo v flexible, No
supongas que ya lo sabes porque te lo han dicho; siente inti-
mamente ese movimiento de la mufieca. Si tienes alguna
duda, pidele a un profesional que te muestre ese movimiento,
no que te lo explique verbalmente, Luego imagina mental-
mente el movimiento de tu servicio, esta vez viendo claramen-
te cOmo tu muieca comienza bien atrds, apunta hacia ¢l cielo
y finalmente cae hacia delante, hasta apuntar hacia la pista
durante el acompaiiamiento. Una vez que ya hayas fijado en
tu mente la imagen de tu nuevo movimiento de mufeca, eje-
cuta de nuevo tu servicio. Recuerda que si intentas flexionar tu
muiicca demasiado abruptamente, lo mds probable es que se
tense demasiado. Déjala que esté suelta, deja que se flexione a
lo largo de un arco creciente tanto como quiera. Aliéntala,
pero no la fuerces. No intentar no quiere decir carecer de

energia, Descubre por ti mismo lo que eso quiere decir.

Cuarfo paso: observaciones no criticas acerca del
cambio y de los resultados

Mientras dejas que tu servicio se ejecute a si mismo, t
papel es simplemente observar, Observa el proceso sin con-
trolarlo, Si te dan ganas de ayudar, no lo hagas. Cuanto mds
puedas llegar a confiar en el proceso natural que estd tenien-
do lugar, menos tenderds a caer en el hébito de interferir, juz-
gar y pensar —y en la inevitable frustracién subsiguiente.

Durante este proceso sigue siendo importante sentir una

cierta indiferencia con respecto adénde vaya a parar la pelota.

130

Cambiar los habites

A medida que vayas dejando que cambien algunos elementos
de tu golpe, otros se verdn afectados. A medida que aumentes
la flexién de tu muiieca, irds alterando tu ritmo y tu sincroni-
zacion. Inicialmente esto puede producir una cierta inconsis-
tencia, pero si sigles con este proceso, dejando que el servicio
se cjecute por si solo mientras t te mantienes atento y pacien-
te, los otros elementos de tu golpe hardn los ajustes necesarios.
Como la potencia no depende sélo de la muiieca, una

vez que tu mufieca haya encontrado su surco de movimiento,
podrias concentrarte en otros clementos tales como el lanza-
miento de la pelota o el equilibrio. Obsérvalos y deja que los
cambios se produzean. Sigue ejecutando servicios hasta que
sientas que un nuevo surco ha sido creado. Para comprobar si

se trata de un nuevo surco, ejecuta algunos servicios y coloca

toda tu atencién exclusivamente en la pelota, Concéntrate
totalmente en las costuras de la pelota al lanzarla al aire, para

que puedas estar seguro de que tu mente o estd diciéndole a

tu cuerpo lo que tiene que hacer. Si el servicio se estd ejecu-

tando por si solo de una nueva forma, quicre decir que un sur-

co ha comenzado.
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La manera normal de aprender

Primera etapa

Criticar o juzgar el comportamiento pasado

Ejemplos:

Mi drive esti fatal hoy... Maldita sea, ¢ por qué sigo fallan-
do estas ficiles dejadas?... No estoy haciendo nada de lo que
mi profesor me ensefié en la viltima clase... Lo hice bien
durante el peloteo, pero ahora estoy jugando peor que mi
abuela... i$%# ¢ * #¢§!

(Y todo esto se dice en un tono ofensivo y lleno de des-
precio.)

Segunda etapa
Uno se insta a si mismo o combiar,
repifiendose continuamente érdenes verbales

Ejemplos:

Mantén baja la raqueta, mantén baja la raqueta, mantén
baja la raqueta... El impacto se realiza por delante del cuerpo,
por delante, por delante... No, idiota, im4s profundidad en el
golpel... No muevas la mufieca, mantenla firme... iCretino
indtil, la volviste a fastidiar! Lanza la pelota mis alto esta vez,
luego levanta el brazo, recordando flexionar la mufieca, y sin
cambiar la empufiadura durante el servicio... Manda la pelota

a una de las esquinas del cuadro de servicio.
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Tercera etapa
Intenta esforzarte mucho, abligate o hocerlo bien

En esta etapa, el yo niimero | intenta controlar la accidn
después de haberle dicho al yo nimero 2 lo que tiene que
hacer. Se usan sin ninguna necesidad muchos misculos del
rostro y del cuerpo. Hay una tensién muscular que impide
una médxima fluidez del golpe y la precision en el movimien-

to. No sc confia en el yo niimero 2.

Cuarta etapa
El juicio crifico sobre los resultados
lleva al yo niumero 1 a un circulo vicioso

Cuando uno ha intentado ¢jecutar una accién de la for-
ma «correctar, es dificil no sentirse frustrado por los fracasos ni
ansioso por los éxitos. Ambas emociones hacen perder la con-
centracién ¢ impiden experimentar plenamente aquello que
estd ocurriendo. Un juicio negativo de los resultados obtenidos
hace que intentemos esforzarnos atin mas; una evaluacion
positiva hace que intentemos obligarnos a seguir por ¢se mis-
mo camino en el siguiente golpe. Tanto el pensamiento posi-

tivo como el negativo inhiben la espontaneidad,
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La forma de aprender del Juego Interior

Primera etapa

Observa el comportamiento existente sin juzgarlo

Ejemplos:

Mis tres dltimos reveses fueron demasiado largos, por
unos sesenta centimetros. Mi raqueta parece algo vacilante, en
lugar de realizar un acompafiamiento completo, Quiza
deberia observar la posicion de la raqueta en ¢l momento en
que la echo hacia atrés... Estd bastante por encima del nivel de
mi cintura... Asi, el golpe salié con mis ritmo pero entré.

{Todo esto es comentado en un tono interesado, si bien
algo desapegado.)

Segunda etapa
Visualizar el resulfado deseado

No se usan érdenes., Se le pide al yo niimero 2 que actte
de la forma deseada para lograr los resultados deseados. Al yo
nimero 2 se le muestra mediante imdgenes y sensaciones
cualquier elemento del golpe deseado. Si quieres que la pelo-
ta vaya a parar a una de las esquinas, simplemente imaginas la
trayectoria de la pelota para alcanzar ese objetivo. No intentas
corregir errores pasados.
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Tercera etapa
iDejo que las cosas sucedan por si mismas!

Confia en el yo nimero 2

Después de haberle pedido a tu cuerpo que realice una
accién determinada, dale la libertad para hacerlo. Se confia en
el cuerpo, sin el control consciente de la mente. El servicio
parece ¢jecutarse por si solo. El yo niimero 2 inicia un cierto
esfuerzo, pero no hay ningtn intento por parte del yo niime-
ro 1. Dejar que las cosas ocurran no quiere decir carecer de
energia; quiere decir dejar que el yo niimero 2 use Gnicamen-
te los misculos necesarios para esa tarea, Nada es forzado.
Continiia el proceso. Permite que el yo niimero 2 haga cam-

bios dentro los cambios, hasta que se forme un surco natural.

Cuarta etapa

Observar los resultados con tranquilidad y
sin juzgar lleva a un proceso continuo

de observacién y aprendizoje

Aunque el jugador es consciente de su objetivo, no estid emo-
cionalmente involucrado en el hecho de alcanzarlo y por lo tanto
es capaz de observar los resultados con tranquilidad y experi-
mentar la totalidad del proceso, Al hacerlo asi, logra la mayor con-
centracién posible y el aprendizaje mas ripido. S6lo es necesano
hacer nuevos cambios cuando los resultados no se ajustan a la

imagen dada. De otro modo, s6lo es necesaria una continua
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observacién del comportamiento que estd experimentando un
cambio, Obsérvalo camnbiar; no intentes producir ese cambio.

El proceso es increiblemente simple. Lo importante es
experimentarlo. No lo intelectualices, Descubre lo que se sien-
te al pedirte a ti mismo que hagas algo y dejar que ocurra sin
ningin intento consciente. Para la mayor parte de la gente es
una experiencia sorprendente, y los resultados hablan por si
solos.

Este método para aprender puede usarse en todo tipo de
actividades, tanto dentro como fuera de la pista. Cuanto mis
te dejes actuar libre de cualquier control en la pista de tenis,
mds confianza le tendrds a ese maravilloso mecanismo que es
el cuerpo humano. Cuanto més confies en él, més capaz pare-

ce volverse,

Ten cuidado con el retorno
del yo nimero 1

Pero hay un peligro que debo mencionar. He visto que
después de haberse quedado maravillados ante los progresos
realizados en su juego al dejar que las cosas ocurran, muchos
alumnos suelen volver al dia siguiente al hibito de intentar
esforzarse mucho. Lo mds sorprendente es que pese a estar
jugando un tenis muy inferior, no parece importarles. En un
comienzo, esto me desconcertd. ¢Por qué iba uno a volver a
dejar que el yo niimero 1 controle la situacién si los resultados
eran tan claramente peores? Tuve que reflexionar bastante
para encontrar una respuesta, Comprendi que cada método
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ofrecia un tipo de satisfaccion muy distinta. Cuando te esfuer-
zas en ejecutar un golpe correctamente, y lo consigues, obtie-
nes una satisfaccién del ego. Sientes que 1 tienes el control,
que tii eres el que domina la situacién. Pero cuando simple-
mente dejas que el servicio ocurra por si solo, no puedes real-
mente adjudicarte ningtin mérito. No sientes que hayas sido
tii el que ha ejecutado el golpe. Si te sientes satistecho con rela-
cién a las capacidades de tu cuerpo, y puede que incluso
asombrado con los resultados, pero el sentido de logro perso-
nal y de mérito propio se ve reemplazado por otro tipo de satis-
faccién. Si una persona entra en una pista de tenis sobre todo
para satisfacer los deseos del ego, es probable que elija dejar
que el yo ntimero | desempefie el papel principal, a pesar de que

los resultados sean peores.

Adjudicale el mérito al yo nomero 2

Cuando un tenista sienta lo que es «dejarse ir» y permita
que el yo nimero 2 asuma ¢l papel protagonista, no sélo verd
¢ébmo sus golpes tienden a ganar en potencia y precision, sino
que experimentard una estimulante sensacién de relajacién,
incluso al ejecutar movimientos rdpidos, En un intento por
repetir una actuacion tan espléndida, el jugador suele dejar
que el yo niimero 1 vuelva a aparecer con un comentario del
tipo: «Ahora he dado con el secreto de este deporte; todo lo
que necesito hacer es conseguir relajarmes. Pero, obviamente,
apenas intento relajarme, la verdadera relajacion desaparece, y

en su lugar aparece un extrafio fendmeno llamado «un intento
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de relajacién». La relajacion es algo que sélo sucede cuando
uno deja que suceda y no es el resultado de un «intentos o de
una accién voluntaria.

No se puede esperar que el yo niimero 1 abandone el
control de una sola vez, El yo ntimero 1 ird encontrando un
papel apropiado para €l a medida que uno progrese en el arte
de la concentracién relajada.

138

Concentracion:
aprendiendo a centrar la atencion

Hasta aqui nos hemos ocupado sobre todo del arte de
abandonar el control del yo niimero 1 y de dejar que el yo
ntimero 2 juegue espontineamente. Nuestro énfasis principal
ha radicado en dar ejemplos pricticos que muestren las ven-
tajas de abandonar el juicio sobre uno mismo, el exceso de
pensamiento y los intentos por esforzarse demasiado —todos
ellos formas de autocontrol—. Pero, incluso si estds totalmen-
te convencido de la utilidad de acallar al yo mimero 1, verds
que no se trata de algo ficil de conseguir. Con los anos he
aprendido que la mejor forma de acallar la mente no consiste
en decirle simplemente que se calle, o en discutircon ella, o en

criticarla. Luchar contra la mente es algo que no funciona. Lo
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que funciona mejor es aprender a concentrarla. Aprender a
concentrar la mente es el tema de este capitulo y, por poco que
aprendamos este arte primordial, nos va a servir de mucho
para casi cualquier cosa que hagamos.

Curiosamente, incluso cuando uno ha experimentado los
beneficios practicos de una mente en calma, sigue encontran-
do que se trata de un estado esquivo. A pesar de saber que mi
desempeiio es mucho mis efectivo cuando dejo que el
espontineo yo nimero 2 tome el control, sigue habiendo un
impulso recurrente por pensar en como lo hice, convertirlo
todo en una férmula y, por consiguiente, llevar las cosas al
terrenc del yo nimero 1, un terreno en donde éste pueda sen-
tirse en control. Algunas veces reconozco en este impulso el
persistente deseo del yo niimero 1 por llevarse el mérito y por
ser algo que en realidad no es. Ese impulso genera un flujo
interminable de pensamientos que distorsionan la percepeidn
vy la reaccion.

Hubo una época, cuando comenzaba mis exploraciones
sobre el Juego Interior, en la que era capaz de abandonar todo
esfuerzo consciente al ejecutar mi servicio. El servicio parecia
ejecutarse por si solo, y lo hacia con gran consistencia y poten-
cia. Durante unas dos semanas el 90% de todos mis primeros
servicios fueron dentro; no hice ni una sola doble falta.
Entonces, un dia, mi compaficro de habitacion, otro jugador
profesional, me retd a un partido. Acepté, diciéndole medio en
broma: «Pero mas vale que tengas cuidado, he descubierto el
secreto del servicios, Jugamos un partido al dia siguiente y len el
primer juego hice dos dobles faltas! En el momento en que
ntenté aplicar mi «secretos, ¢l yo ndmero [ se habia inmiscuido
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"~ denuevo en mi juego, esta vez bajo el sutil disfraz de «inten-

tar abandonarses. El yo niimero | queria impresionar a mi

compaiiero; queria llevarse todo el mérito. A pesar de que me

di cuenta ripidamente de lo que estaba pasando, el servicio sin

I esfuerzo no volvié a surgir en su forma mds pura durante
| algtin tiempo.

En resumen, el problema de abandonar el yo nimero 1 y
sus interferencias no es nada facil de resolver, Una clara com-
prensién del problema puede servir de ayuda, pero las demos-

| traciones practicas ayudan mds, y practicar el proceso por el

! cual uno se deja ir ayuda atin mds. Sin embargo, no creo que

| la mente pueda ser controlada en Gltima instancia por el mero

hecho de dejarse ir —es decir, por un proceso mds bien pasi-

] vo—. Para acallar la mente uno tiene que aprender a colocar-

la en algiin sitio. Uno no puede simplemente abandonarla;

tiene que concentrarla en algo. Si el éptimo rendimiento

depende de una mente en calma, eso quiere decir que tene-
mos que ver como y en qué concentrarla,

En la medida en que uno alcanza la concentracién, la
mente se acalla. Al mantener la mente en el presente, ésta se
Cakmﬂ. [La concentracion E.]I.lil:!rl‘: decir mantener LEI mente en Cl
aqui y en ¢l ahora. La concentracién relajada es el arte supre-
mo porque no se puede dominar ningiin arte sin ella, mientras
que con ella se pueden lograr muchas cosas. Uno no puede
alcanzar el limite de sus posibilidades en el tenis sin aprender
este arte supremo. Y lo que es aiin mds importante, ¢l tenis
puede ser un estupendo medio a través del cual se puede desa-

rrollar la concentracién, Al aprender a concentrar la atencién
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mientras se juega al tenis, uno desarrolla una habilidad que pue-
de mejorar tu rendimiento en cualquier otro aspecto de la vida.

Para aprender este arte, hace falta practica. Y no existe
ninguna situacién que no pueda servir como prictica, excep-
tuando quizd el suefio. En el tenis, el objeto mds conveniente
y prictico para la concentracién es la pelota en si, Quiza el
dicho mis repetido del tenis sea: «observa la pelotas. Y, sin
embargo, pocos tenistas lo entienden bien. Esta instruccién es
una llamada a que el tenista simplemente «preste atenciéns.
Ne quiere decir que tengas que pensar en la pelota, o en lo
facil o dificil que se te presenta un golpe, o en como deberias
colocar la raqueta, o en lo que van a pensar Tom, Dick o
Harry si aciertas o fallas. La mente concentrada sélo capta
aquellos aspectos de la situacién que son necesarios para llevar
acabo la tarea que tiene entre manos. Esta mente no se distrae
con otros pensamientos o hechos externos, estd totaliente
absorta en lo que importa aqui y ahora.

Observando la pelota

Observar la pelota quiere decir centrar tu atencidn en
ella. He descubierto que la forma mads efectiva de aumentar la
concentracién mediante la vista consiste en concentrarse en
algo sutil, en algo que no se puede percibir facilmente. Es ficil
ver la pelota, pero no lo es tanto ver el dibujo que hacen sus
costuras a medida que va girando, Esta prictica de observar las cos-
turas de la pelota produce interesantes resultados. Al poco
tiempo, el jugador descubre que estd viendo la pelota con
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mucha mads claridad que cuando sélo la «observabas. Para ver
el dibujo que hacen las costuras uno tiene que observar la
pelota a lo largo de toda su trayectoria hasta llegar a la raque-
ta y también tiene que centrar su atencién en la pelota antes de
lo que lo hacia anteriormente. Hay que observar la pelota des-
de el momento en que sale de la raqueta de tu oponente has-
ta que llega a la tuya. (Algunas veces la pelota incluso comien-
za a parecer ms grande de lo que es o que se estd moviendo
mds lentamente. Estas son consecuencias naturales de la ver-
dadera concentracion. )

Pero el hecho de ver mejor la pelota no es més que uno de
los beneficios de concentrarse en las costuras, Como el dibujo
que hace la pelota al girar es tan sutil, tiende a absorber la
mente de una forma més completa. La mente estd tan absorta
en la observacién de ese dibujo que olvida su tendencia a
intentar esforzarse demasiado, En la medida en que la mente
se preocupa por las costuras de la pelota, deja de interferir en
los movimientos naturales del cuerpo. Ademnds, las costuras
estdn siempre en el aqui y ahora, y si la mente estd concentra-
da en ellas, se evita que viaje hacia el pasado o hacia el futuro.
La prictica de este ejercicio le permitird al tenista alcanzar
estados cada vez mds profundos de concentracion,

La mayorfa de los jugadores que usan la observacion de
las costuras como una disciplina la encuentran beneficiosa casi
inmediatamente. Sin embargo, después de un tiempo suelen
notar que sus mentes vuelven a vagabundear. A la mente le es
muy dificil concentrarse en un solo objeto durante un largo
periodo de iempo. Aceptémoslo: por muy interesante que sea
para algunos una pelota de tenis, no va a ser ficil que capte la
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atencidn de una mente inquieta, tan habituada a distracciones

de todo tipo.

Bote-golpe

Asi que la cuestién ahora es encontrar una forma de
mantener la concentracién durante largos periodos de tiempo.
La mejor forma consiste en interesarse por la pelota. ¢Y cémo
hacer eso? No pensando en que ya lo sabes todo sobre ella, no
importa cudntas pelotas hayas visto a lo largo de tu vida, No
asumir que ya sabes es un poderoso medio para fomentar la
concentracion.

Una cosa que no sabes acerca de la pelota es donde exac-
tamente va a botar y cudndo va a hacer contacto con tu raque-
ta o la de tu oponente. Quizd la forma mas efectiva que he
encontrado para fomentar la concentracién consiste en un
gjercicio muy simple que he llamado «bote-golpe».

Las instrucciones que les di a los alumnos fueron muy
simples: «Grita con fuerza la palabra ‘bote’ en el instante mis-
mo en que veas la pelota botar sobre la pista, y grita ‘golpe’ en
el instante en que la pelota hace contacto con la raqueta, sea
de quién sea esa raqueta». El gritar esas palabras nos dio a mi
y a mi alumno la oportunidad de comprobar si las palabras se
producian simultineamente con los hechos del bote y del gol-
pe. El decir «bote... golpe... bote... golpe... bote... golpe...» no
solo le servia al alumno para mantener los ojos enfocados en
las cuatro posiciones clave de la pelota durante cada intercam-
bio de golpes; el hecho de escuchar el ritmo y la cadencia del

144

Concentracién: aprendiendo a centrar la atencién

bote y del golpeo le ayudaba también a mantener la concen-
tracién durante periodos mis largos de tiempo.

Los resultados fueron los mismos que con cualquier
métoda efectivo de concentracién. El ejercicio le proporciona-
ba al jugador una mejor informacién sobre la pelota y, al mis-
mo tiempo, lo ayudaba a evitar las distracciones. No es facil
sobrecargarte con instrucciones, intentar esforzarte demasiado
o preocuparte por el resultado si estds continuamente dicien-
do «bote-golpes, «bote-golpes.

Descubri que los principiantes aprendian un buen juego
de pies y los golpes bisicos, y a menudo eran capaces de man-
tener un largo intercambio de golpes desde la linca de fondo
después de quince o veinte minutos de usar €sta técnica. Lo
hacfan sin pensar sobre lo que hacian, ya que ¢l yo nimero 1
estaba muy ocupado siguiendo la pista a los botes y a los gol-
pes. Sorprendentemente, también descubri que a muchos
jugadores con mds experiencia les costaba mas hacer este ejer-
cicio, porque sus mentes estaban ocupadas con mds cosas de

las que se necesitaban para una buena ejecucion. Cuando
intentaban abandonar sus pensamientos de control y concen-
trarse tnicamente en el bote y el golpe, solian quedarse muy
sorprendidos, y a veces un poco abochornados, al comprobar
lo bien que se las arreglaba el yo nimero 2 sin necesidad de
ninguno de esos procesos mentales del yo namero 1, procesos
que habian considerado tan esenciales para su juego.

Una de las formas més ficiles de mantener el interés en la
pelota consiste en no verla como un objeto inmévil, sino como
un objeto en movimiento. Observar las costuras ayuda a con-
centrar la atencién en el objeto mismo, pero es ignalmente
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importante aumentar tu conciencia del vuelo de cada pelota a
medida que se acerca hacia ti, y luego también cuando se ale-
ja. Durante un punto, yo me concentro en las trayectorias
especificas de cada pelota, tanto las mias como las de mi con-
trincante. Este es uno de mis puntos de concentracion favori-
tos. Observo la altura de la pelota cuando pasa por encima de
la red, su aparente velocidad y, con mucho cuidado, observo el
angulo con el que sube la pelota después de su bote. También
observo si la pelota estd subiendo, bajando o en su punto mads
alto justo antes de estrellarse contra la raqueta. Sigo con la
misma atencién la trayectoria de mi propio golpe. En poco
tiempo me voy haciendo cada vez mds consciente del ritmo de
los golpes alternados e¢n cada punto, y puedo aumentar mi
sentido de la anticipacidn. Es este ritmo, tanto de lo que veo
como de lo que escucho, el que manticne interesada a la men-
te y le permite concentrarse durante mis tiempo sin distracrse.

La concentracién no se logra observando fijamente una
cosa. La concentracidn no es algo que se pueda forzar; tam-
poco es algo que tenga que ver con pensar mucho acerca de
una cosa. La concentracién natural surge cuando la mente
estd interesada. Cuando esto sucede, la mente se ve irresist-
blemente atraida hacia ese objeto (o ese sujeto), Se trata de
algo que sucede de forma relajada y sin esfuerzo, sin tensién ni
necesidad de control. Si estds entrecerrando los ojos 0 en un
estado de gran tension, quiere decir que estis intentando
esforzarte demasiado. Si ves que te estds criticando a t mismo
por el hecho de haber perdido la concentracién, es posible que es-

tés ejerciendo un exceso de control sobre ti mismo. Deja que
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la pelota atraiga tu atencidn; asi tu mente y tus musculos

estarin adecuadamente relajados.

Escuchando el sonido de la pelota

A los tenistas no suele ocurrirseles la posibilidad de escu-
char el sonido de la pelota, pero yo he comprobado que puede
ser muy (til hacerlo. Cuando la pelota se estrella contra la
raqueta, produce un sonido inconfundible, cuyas caracteristi-
cas varian considerablemente, dependiendo del punto de
impacto, del dngulo de la cara de la raqueta, de la distribucion
de tu peso y del lugar en el que has interceptado la pelota. 51
escuchas atentamente los sonidos producidos por una serie de
pelotas, pronto serds capaz de distinguir distintos tipos y mat-
ces de sonido. Pronto podris diferenciar el sonido que produ-
ce un drive liftado, ejecutado con el centro de la raqueta, de un
drive cortado, que no ha sido ejecutado tan limpiamente,
Podris identificar el sonido de un revés plano, y diferenciarlo
de uno que ha sido ejecutado abriendo la cara de la raqueta en
el golpeo.

Un dia que estaba practicando esta forma de concentra-
ci6n mientras ejecutaba el servicio, noté que estaba golpeando
la pelota extraordinariamente bien. En el momento del
impacto se escuchaba un chasquido seco en lugar del sonido
habitual. Sonaba muy bien, y la pelota salia con mds potencia
y precisién. Después de comprobar lo bien que estaba sirvien-

do, consegui vencer la tentacion de descubrir por qué y me

limité a pedirle a mi cuerpo que hiciera todo lo necesario para
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reproducir ese «chasquidos, Mantuve ese sonido en mi men-
te, y, para mi gran sorpresa, el cuerpo lo reprodujo una y otra vez.

Gracias a esa experiencia aprendi lo efectivo que puede
ser recordar ciertos sonidos para activar al ordenador inregra-
do en nuestra mente. Al escuchar los distintos sonidos de w
drive, puedes almacenar en tu memoria el sonido que produ-
jo un buen golpe; y asi, el cuerpo tenderi a repetir los elemen-
tos que produjeron ese sonido. Esta técnica puede resultar
particularmente Gul al aprender los distintos tipos de servicio.
Hay una gran diferencia entre el sonido que produce un ser-
vicio plano y el de uno cortado o uno con rosca, Del mismo
modo, uno puede aprender a imprimirle al segundo servicio la
cantidad deseada de efecto al escuchar atentamente los soni-
dos que producen las pelotas a las que se les ha dado mis o
menos efecto. Miés aiin, el escuchar el sonido de la volea pue-
de servir para mejorar tanto el juego de pies como la posicién de
la raqueta, Cuando se ejecuta una volea golpeando de lleno la
pelota en el momento justo, esta accidn produce un sonido
memorable y maravilloso.

Algunos jugadores encuentran que el sonido de la pelota
es mis absorbente que la observacién de las costuras porque es
algo que nunca han hecho antes, De hecho, no hay ninguna
razon que impida usar ambos métodos de concentracién en
cada golpe, ya que sdlo es necesario escuchar durante el
momento de impacto.

Yo creo que el mejor momento para usar la téenica de
escuchar ¢l sonido de la pelota es durante las pricticas. Si te
haces mas sensible a los sonidos durante las practicas, verds

que usards el sonido antomdticamente durante los partidos
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para alentar la repeticién de los buenos golpes. Este habito te
permitird aumentar el nimero de golpes bien ejecutados.

Sensaciéon

Cuando tenfa doce aiios, escuché que mi profesor decia
con respecto a mi compaiiero de dobles que «siempre sabe
dénde estd la cara de su raquetar. No supe lo que queria decir,
pero intui que se trataba de algo importante y nunca olvidé ese
comentario. Pocos jugadores comprenden la importancia de
concentrar la atencién en fas sensaciones de la raqueta que
tienen en la mano. Hay dos cosas que todo jugador debe saber
en cada golpe: dénde estd la pelota y dénde estd la raqueta. Si
pierde el contacto con cualquicra de estos dos elementos, va a
tener problemas. La mayoria de los jugadores han aprendido
a prestarle atencién visual a la pelota, pero muchos no tienen
ni idea de dénde estd la cara de la raqueta la mayor parte del
tiempo. El momento critico en ¢l que hay que saber la posi-
cién de la raqueta es cuando estd detrds de u, y esto requicre
que uno se concentre en las sensaciones.

En un drive tu mano estd a unos treinta centimetros del
centro de tu raqueta. Esto quiere decir que incluso un
pequeiio cambio en el dngulo de tu mufieca pucde producir
una diferencia significativa en la posicién del centro de la
raqueta. Del mismo modo, el menor cambio en el dngulo de
la cara de la raqueta puede tener un efecto sustancial sobre la
trayectoria de la pelota, De hecho, si la cara estd desviada solo
medio centimetro, la pelota podria irse fuera por un par de
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metros al ejecutar un golpe de fondo. Por consiguiente, pard
mejorar la precisién y la consistencia, tienes que desarrollar

sensibilidad,

A todos los jugadores de tenis les seria muy (il seguir
algiin tipo de entrenamiento para aumentar la sensibilidad
corporal. La manera mis ficil de ejercitar tu sensibilidad con.
siste en concentrar tu atencién en tu cuerpo durante las pric-
ticas. Idealmente, alguien deberia lanzarte unas pelotas pro-
curando que boten siempre més o menos en el mismo lugar,
Luego, prestindole relativamente poca atencion a la pelota,
puedes concentrarte en cémo te sientes al ejecutar tus golpes
de la forma en que lo haces. Deberias dedicarle algin tempo
Ginicamente a sentir el recorrido exacto que sigue t raqueta al
echarla hacia atrds. Deberias prestar la médxima atencién a las
sensaciones de tu brazo y de tu mano justo antes de iniciar ¢l
movimiento hacia delante para golpear la pelota, También tie-
Nes que prestar atencion a las sensaciones de la empufiadura,
<Con qué fuerza estds empuiando la raqueta’?

Hay muchas maneras de aumentar tu conciencia de Jas
sensaciones musculares, Una de ellas consiste en ejecutar cada
uno de tus golpes en cimara lenta. Cada uno puede constituir
un cjercicio en el que colocas toda tu atencién en las sensacio-
nes de las partes méviles del cuerpo. Familiarizate con las sen-
saciones de cada uno de los masculos de tu cuerpo, de cada
centimetro del movimiento de tu raqueta. Luego, cuando tus
maovimientos vuelvan a la velocidad normal ¥ comiences a cje-
cutar golpes, es posible que te hayas vuelto especialmente
consciente de ciertos misculos. Por ejemplo, cuando ejecuto
mi mejor revés, soy consciente de que es el musculo del hombro
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y del dngulo de la cara de tu raqueta. Una vez mis, puedes
obtener los mejores resultados al recordar, de la manera mis
precisa que puedas, las sensaciones de tus manos, de tu muiie-
ca y brazo después de un buen golpe. La prictica de este tipo
de sensibilidad desarrolla lo que se llama «oques, y es espe-
cialmente beneliciosa para ejecutar dejadas y globos.

En resumen, toma conciencia de tu cuerpo. S€ conscien-
te de lo que se siente al moverte para ponerte en posicién, asi
como de lo que se siente al ejecutar un golpe. Recuerda: es
casi imposible sentir o ver bien cualquier cosa si estds pensan-
do en como te deberias estar moviendo. Olvidate de los
adeberia» y experimenta aquello que es. En el tenis no hay
mis que uno o dos elementos de los que debes tener una con-
ciencia visual, pero hay muchas cosas que sentir, Al ampliar el
conocimiento sensornal de tu cuerpo, acelerards enormemen-
te el desarrollo de tu habilidad.

En las paginas anteriores he mencionado varios métodos
para agudizar tres de los cinco sentidos y para ampliar la con-
ciencia de lo que estos sentidos nos presentan. Practicalos uno
por uno y a tu propio ritmo, y no como una lista de deberes.

Hasta donde yo sé, los sentidos del gusto v del olfato no
son cruciales para jugar bien al tenis. Si quieres, puedes prac-
ticar estos sentidos durante la comida, después de tu partido de
tenis.
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La teoria de la concentracién

Las técnicas mencionadas anteriormente pueden acelerar
tu aprendizaje para jugar tu mejor tenis. Pero hemos llegadoa
‘un punto importante en el que vale la pena detenerse. Aunque
la concentracién de la atencién ayuda a mejorar tu juego, es
igualmente cierto que jugar al tenis puede ayudarte a mejorar
tu concentracién, Aprender a concentrar la atencidn es una
habilidad primordial que tiene infinitas aplicaciones. Para
' aquellos que puedan estar interesados, voy a extenderme bre-
vemente sobre algunos de los aspectos tedricos de la concen-
 tracion,
| Todo lo que experimentamos en una pista de tenis nos
llega a través de la conciencia —es decir, la conciencia que estd
'~ en nuestro interior—. Es la conciencia la que permite la per-
E cepcién de las imagenes visuales, los sonidos, los sentimientos
y los pensamientos que componen aquello que llamamos
wexperienciar. Es evidente que uno no puede experimentar
nada fiera de la conciencia. La conciencia es aquello que hace
que todas las cosas y procesos sean cognoscibles. Sin clla, los
ojos no podrian ver, las orejas no podrian oir y la mente no
podria pensar, La conciencia es como una pura energia lumi-
nosa cuyo poder permite que las cosas sean cognoscibles, al
igual que la luz eléctrica hace visibles los objetos. A la con-
ciencia la podrfamos llamar la luz de las luces porque gracias
a su luz todas las otras luces se hacen visibles.
En el cuerpo humano, la energia luminosa de la con-
ciencia realiza su conocimiento mediante ¢l uso de varias limi-
tadas facultades —los cinco sentidos y la mente—. Por medio
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de los ojos, conoce imdgenes visuales; por medio del oido,
conoce sonidos; por medio de la mente, conoce pensamientos,
informaciones ¢ ideas. Todo lo que nos sucede, todo lo que ha-
cemos, lo conocemos por medio de la energia luminosa que
llamamos conciencia,

En este momento tu conciencia estd percibiendo las pala-
bras de esta frase por medio de tus ojos y de tu mente, Pero
también estin sucediendo otras cosas dentro del campo de
accién de tu atencién, Si te paras a escuchar atentamente todo
lo que tus oidos pueden captar, te dards cuenta de que puedes
oir sonidos de los que antes no eras consciente, a pesar de que
también estaban presentes cuando td estabas leyendo, Si aho-
ra les prestas atencidn, vas a poder oirlos mejor —es decir, vas
a poder conocerlos mejor.

Probablemente no has tomado conciencia de las sensa-
ciones de la lengua dentro de t boca —pero muy probable-
mente, después de haber leido estas palabras, ahora ya lo has
hecho—. Mientras estabas leyendo o escuchando los sonidos
que te rodean, no eras consciente de las sensaciones de tu len-
gua, pero bastd una pequena sugestion para que la mente diri-
giera el foco de la atencién de una cosa a otra, Cuandeo la aten-
ci6n es enfocada sobre un objeto, ese objeto pasa a ser conocido.
ILa atencidn es conciencia enfocada y concentrada, y la con-
ciencia es ese poder que permite conocer.

Considera la siguiente analogia. Si la conciencia fuese
como una luz eléctrica brillando en un oscuro bosque, seria
posible, gracias a su luz, ver y conocer este bosque dentro de
un cierto radio de accién. Cuanto més cerca se encuentre un

objeto de la luz, mds iluminado estard y mds detalles serin
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visibles. Los abjetos que se encuentren mds lejos serdn menos
visibles. Pero, si colocamos un reflector cerca de esta luz, pode-
mos crear un haz de luz y dirigirlo en una cierta dircccién.
Ahora los objetos que se encuentren en el camino de esta luz
podrin ser vistos con claridad, y asi muchos objetos que antes
estaban «perdidos en la oscuridad» podrin ser conocidos.

Fste es ¢l poder del foco de la atencién. Sin embargo, si la
lente del reflector estuviese sucia, si hubiese burbujas en el
cristal que causen una difraccion de la luz o si la luz estuviese
- oscilando, el haz de luz se dispersaria, y se perderfa enfoque y
claridad. La distraccién es pues como polvo en la lente o como
una luz que oscila tanto que la iluminacién efectiva se reduce.

La luz de la conciencia puede enfocarse externamente
hacia los objetos sensoriales o internamente hacia los pensa-
mientos y sentimientos. Y la atencién puede enfocarse con
més o menos amplitud. Un enfoque amplio implica un inten-
' to por ver la mayor cantidad de bosque que sea posible. Un
enfoque més reducido implica dirigir la atencién hacia algo
‘muy especifico, como por ejemplo las venas de una determi-
nada hoja de una determinada rama de un drbol.

El aqui y ahora en la pista de tenis

Volvamos al tenis. Observar las costuras de la pelota cons-
tituye un enfoque reducido de la atencién, y puede resultar
efectivo para combatir el nerviosismo y las distracciones. Estar
pendiente de las sensaciones de tu cuerpo es un enfoque mds
amplio que capta un nimero de sensaciones que te pueden
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ayudar en el aprendizaje del tenis. Ser consciente del viento,
de los movimientos de tu oponente, de la trayectoria de la
pelota y de las sensaciones de tu cuerpo representa un enfoque
ain mds amplio, pero muy pertinente dada la tarea que tene-
mos entre manos, Sigue siendo un enfoque de la atencién por-
que deja fuera todo lo que es irrelevante e ilumina aquello que
es relevante. Es importante mencionar que el enfoque de la
atencion se produce siempre en el aqui v ahora —es decir, en
el tiempo presente y en el espacio presente—. La primera par-
te de este capitulo suginid varios «aquis» como objetos de con-
centracion, Las costuras concentran mds la atencién en el
espacio que la pelota por si sola, y a medida que te vas hacien-
do mis consciente de los distintos elementos del tenis —des-
de el sonido de la pelota hasta las sensaciones de cada uno de
tus movimientos al ejecutar un golpe— tu conocimiento
aumenta.

Pero también es necesario aprender a enfocar la concien-
cia en el ahora. Esto simplemente quiere decir sintonizar
aquello que esté sucediendo en ¢l presente. Las mayores pér-
didas de la concentracién se producen cuando dejamos que
nuestras mentes imaginen lo que va a ocurnr o recuerden lo
que ya ha ocurrido. Con qué facilidad la mente se pierde en el
mundo de los «qué pasaria si...». «/Qué pasaria si pierdo este
punto®s, piensa ella; «entonces estaré perdiendo por cinco jue-
g0os a tres en este set y luego le tocard servir a mi oponente, Y
si no consigo romper su servicio, habré perdido el primer sety
probablemente el partido. {Y qué pensard Martha cuando
sepa que George me ha ganadots. Tras haber llegado a este

punte, no seria extrafio que la mente se viera inmersa en una
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fantasia en la que imagina la reaccién de Martha al escuchar
la noticia de tu derrota ante George. Mientras tanto, de vuelta
en ¢l ahora, el marcador sigue tres juegos a cuatro y treinta a
cuarenta en tu contra, y eres vagamente consciente de estar en
una pista de tenis; la energia consciente que necesitas para
rendir al miximo en el ahora se ha ido disipando hacia un
futuro imaginario.

[Zel mismo modo, la mente suele atraer tu atencién hacia
el pasado. «Si el juez de linea no hubiese dado por malo el
tltimo servicio, el marcador estaria empatado y no estarfa en
esta situacion. Me sucedid lo mismo la semana pasada, y acabé
perdiendo el partido. Ese hecho me hizo perder la confianza,
y ahora estd sucediendo lo mismo. ¢Por qué serd?s.

Una de las cosas buenas del tenis es que mds tarde o mas
temprano td o tu oponente vais a golpear la pelota, y esto ser-
vird para tracrte de vuelta al momento presente. Pero general-
mente una parte de tu energia se queda en el mundo mental
del pasado o del futuro, y asi el presente no es captado con ple-
na conciencia, Por consiguiente, los objetos pierden nitidez, la
pelota parece ir més ripido y ser mds pequeiia, e incluso la pis-
ta parece encogerse,

Ya que la mente parece tener una voluntad propia, {cémo
puede uno aprender a mantenerla en el presente? Mediante [a
prictica. No hay otra forma. Cada vez que tu mente comien-
ce a escaparse a la tierra de la fantasia, simplemente triela de
vuelta con suavidad. Yo solfa usar una maquina lanzadora de
pelotas con una amplia gama de velocidades para ayudar a

mis alumnos a experimentar lo que significa estar realmente
en el presente. En este ejercicio les pedia a mis alumnos que se
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colocasen cerca de la red en posicidn de volea, v luego ajusta-
ba la maquina para que disparase las pelotas a una velocidad
del 75% con respecto al maximo. Mis alumnos, inicialmente
un tanto distraidos, se pusieron de golpe més alertas. En un
comienzo las pelotas iban demasiado ripido, pero pronto sus
reacciones se hicieron mds veloces. Fui aumentando progresi-
vamente la velocidad de la miquina, v los jugadores fueron
ganando en concentracidn. Cuando reaccionaron con la sufi-
ciente rapidez para devolver la mayoria de las pelotas con la
miiquina a la velocidad médxima, y cuando crefan estar total-
mente concentrados, cambié la posicion de la maquina. La
puse en medio de la pista, unos cinco metros més cerca de la
red. En ese momento, muchos alumnos perdieron algo la con-
centracién a causa de la interferencia de una cierta cantidad de
miedo. Tensaban el antebrazo, y sus movimientos se hacian
mis lentos e imprecisos. «Relaja el antebrazo, Relaja la mente.
Simplemente reldjate y sumérgete en el presente, concéntrate
en las costuras de la pelota, y deja que las cosas sucedan», le
decia yo a cada uno de ellos. Al poco tiempo, ya podian inter-
ceptar la pelota por delante del cuerpo v con el centro de la
ragueta. No habia ninguna sonrisa de satisfaccidn, sélo una
total concentracion en cada momento. Después, algunos
alumnos me dijeron que la pelota parecia reducir la veloci-
dad; otros comentaron lo extrafio que era interceptar una
pelota cuando no tenias tiempo para pensar en ello. Todos los
que acceden, aunque sea un poco, a ese estado en el que se
estd totalmente presente experimentan una calma y un cierto
grado de éxtasis que hace que quieran repetir la experiencia,
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Las consecuencias pricticas, para tu volea, de este
aumento de tu capacidad para estar alerta son obvias. La
mayor parte de las voleas se fallan o bien porque cl impacto se
produce demasiado hacia atrds o bien porque no se ejecutan
con el centro de la raqueta. El ser mds consciente del presente
har4 que te sea mas facil saber dénde se encuentra la pelota en
todo momento y te permitird reaccionar con la suficiente anti-
cipacién para interceptarla en el instante que t elijas. Algunas
personas piensarn que, cuando estdn en la red, son demasiado
lentas para poder devolver una pelota que ha sido golpeada
con potencia. Pero el tiempo es algo relativo, y realmente es
posible ralentizarlo. Considera lo siguiente: hay 1.000 milési-
mas de segundo en un segundo, Esas son muchas milésimas.
Tu estado de alerta es una medida de a cudntos «ahoras» les |
estén prestando atencion en un determinado espacio de tiem- |
po. El resultado es sencillo: te vuelves mds consciente de lo |
que estd sucediendo a medida que aprendes a mantener tu
atencion en el ahora.

Después de haber practicado el estar presente en el
momento, descubri que podia desplazar mi posicién en la
devolucién de servicio desde la linea de fondo hasta sélo unos
treinta centimetros por detrds de la linea de servicio. 51 me
mantenia concentrado y relajado, podia ver incluso los servi-
cios répidos lo suficientemente bien para «ralentizarlos en el
tiempo», reaccionar e interceptar la pelota una fraccién de
segundo después de que botara. No habfa tiempo para echar
la raqueta hacia atrds ni para pensar en lo que estaba hacien-
do o hacia dénde debia mandar la pelota. Sélo habia una con-
centracién tranquila y una reaccién espontinea para interceptar
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la pelota y para darle direccién y profundidad mediante el
apropiado acompanamiento. En el instante siguiente, yo ya
estaba en la red —imucho antes que el jugador que gjecuts el
servicio!

El servidor, al verme colocado en la linea de servicio para
la devolucidn, va a tener que superar mentalmente una situa-
cién que va a considerar un insulto a su servicio; lo mds pro-
bable es que incurra a menudo en doble falta en un intento de
darme una leccidn, Su siguiente problema va a ser ejecutar un
passing shot con muy poco tiempo para hacerlo.

Probablemente estés pensando que esta tictica seria
inviable contra un gran sacador. Pues no es asi. Después de ex-
penimentar durante sélo unos meses con este tipo de resto de
saque, descubri que lo podia usar muy provechosamente en
torneos profesionales, Cuanto mas lo usaba, mds rapidas se
hacian mis reacciones. La concentracion parecia ralentizar el
tiempo y me daba la conciencia necesaria para ver y colocar la pe-
lota. Al interceptar la pelota al bote pronto, cortaba toda la
angulacién que el servidor le habia dado a la pelota. Y el
hecho de llegar a la red antes que el servidor me daba el con-
trol de la posicién dominante en la pista.

La concentracion durante un partido

Es mejor usar la mayor parte de los métodos de concen-
tracién que hemos mencionado anteriormente durante las
practicas. En un partido es mejor elegir sélo un punto de con-

centracién —el que funcione mejor en tu caso— y cenirse a él.
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Por ejemplo, si la observacién de las costuras de la pelota te
ayudan a mantenerte centrado en el aqui y ahora, no es nece-
sario concentrarse en el sonido o en las sensaciones. A menu-
do el mero hecho de estar jugando un partido te va a ayudar a
concentrarte, Durante el transcurso de un punto lo mis pro-
bable es que te encuentres en un estado de relativa concentra-
cién en el que silo tienes conciencia de lo que ocurre en ese
instante. 1El momento critico estd entre punto y puntol
Después de un largo intercambio de golpes, la mente abando-
na su punto de concentracién y estd libre para vagabundear,
Es en este momento en ¢l que los pensamientos sobre el resul-
tado, sobre tu irregular revés, sobre tu negocio, tus hijos o la
préxima comida pueden desviar tu energia del aqui y ahora.
Fantonces se hard dificil recuperar ¢l mismo nivel de concen-
tracién para cuando se inicie el préximo punto.

{Cémo mantenerte concentrado en el aqui y ahora
durante las pausas entre los puntos? Mi propio método, y uno
que les ha servido a muchos de mis alumnos, consiste en con-

—

centrar la atencién en la respiracién. Se necesita un objeto o

actividad que siempre esté presente. €Y qué puede estar mids
en ¢l aqui y ahora que la respiracién? Prestarle atencién a la
respiracién quiere decir simplemente observar la entrada y
salida del aire, una y otra vez, siguiendo su ritmo natural. No
quiere decir que uno debe controlar intencionalmente la res-
piracion.

La respiracién es un fendmeno asombroso. Queramos o
no, respiramos. Dormidos o despiertos, es algo que siempre
estd sucediendo. Incluso si intentamos detenerla, una fuerza
se sobrepondrd a nuestros esfuerzos y nos hard respirar. Por lo
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tanto, cuando nos concentramos en la respiracién estamos
colocando nuestra atencién en algo intimamente ligado a la
cnergia vital del cuerpo. Ademas, la respiracion tiene un ritmo
muy bisico. Se dice que al respirar el hombre recapitula el rit-
mo del universo{Cuando la mente sigue el ritmo de la respi-
raci6n, tiende a aquietarse y a alcanzar la calma. Seaen la pis-
ta o fuera de ella, no conozco una forma mcju-r'dﬂ lidiar con la
ansiedad que la de colocar la atencién en el proceso de la res-
piracién. La ansiedad es el miedo de lo que pueda suceder en
el futuro, y sélo surge cuando la mente se pone a imaginar el
futuro. Sin embargo, cuando nuestra atencién estd en el aquf
y ahora, las acciones que deben tener lugar en el presente tie-
nen mds posibilidades de ser llevadas a cabo con éxito, y de
esta forma el futuro se convertird en el mejor presente posible.

Asf que cuando ha terminado un punto y estoy volvien-
do a mi posicién o yendo a recoger una pelota, pongo mi aten-
cién en la respiracién. En el instante en que mi mente
comienza a divagar sobre si voy a ganar o perder el partido, la

 traigo suavemente de vuelta a la respiracién y dejo que el rit-

mo natural de ésta me relaje. De esta forma, para cuando vaya

'~ ainiciarse el siguiente punto, voy a estar atin més concentrado

que durante el anterior. Esta técnica no sélo me sirve para evi-
tar que la mente se queje de los errores sino también para evitar
que se vanaglorie de los golpes especialmente buenos,
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Jugando en la zona
del yo nimero 2

En el primer capitulo de este libro me referf a las formas
en que la gente suele describir su estado de dnimo cuando
estan jugando su mejor tenis. Solfan usar términos como
qugar desde fuera de la mente» o «jugar mds alld de mis posi-
bilidades». La frase que estd de moda hoy en dia es «ugar en
la zona». Lo interesante sobre este estado mental es que no
puede ser descrito con precisidn porque, cuando estds en ese
estado, la entidad encargada de hacer la descripcién no se
encuentra prc:mnté;' Una vez que ya no te encuentras en ese
estado, puedes intentar recordar cémo era. Pero no es ficil,
Todo lo que recuerdas es que te sentias bien y que todo salia de
maravilla.

Sin embargo, aunque no sepas mucho sobre lo que ocu-
rre cuando estis en ese estado, si sabes bastante sobre las cosas
que no ocurren. Puedes recordar que no te estabas criticando
a ti mismo, ni tampoco te estabas felicitando. No estabas pen-
sando en como ejecutar correctamente un gﬂlpﬁ, ni tampoco
en como no deberias ejecutarlo. No estabas pensado en ante-
riores jugadas, ni en el resultado final, ni en lo que la gente iba
a pensar. En otras palabras, lo que estaba ausente es el yo
nimero 1. Y lo que quedaba era el yo nimero 2. Justamente
cuando el yo niimero | no entra en escena solemos decir: «Yo
no lo hice, simplemente sucedid». Mis alumnos suelen expre-
sarlo asi: «Yo no estaba presente», «algo tomd posesién de mi»,
«mi raqueta lo hizo como si tuviese voluntad propia». Pero el
hecho es que ese gran golpe, esa gran jugada, no fueron un

163



El juego interior del TENIS

accidente por mucho que no fuese algo planeado, El respon-
sable fue el yo ndmero 2. De hecho, fuiste of mismo el que
hizo esa jugada, pero sin la interferencia del yo niimero 1.

Cuando uno se encuentra en este estado de presencia del
yo nimero 2 y de ausencia del yo niimero 1, uno se siente bien
y con una conciencia mds aguda de las cosas, Este estado sue-
le producir un desempeno extraordinario. Puede que no nos
produzca una gran satistaccion en lo que respecta al €go, un
sentimiento que nos suele gustar mucho, pero nos pmﬁnrcin—
nard armonia, equilibrio, aplome, incluso paz. Y uno puede
sentirse asi incluso durante un intenso partido de tenis.

Phil Jackson, el entrenador de Michael Jordan y de los
Bulls de Chicago, cuatro veces campeones del torneo de la
INBA, describe muy bien el estado de concentracién del yo
nimero 2 en su libro, Sacred Hoops: «El baloncesto es un
complejo baile que requiere pasar de un objetivo a otro a una
velocidad relampagueante. Para tnunfar, tenes que actuar con
una mente despejada y estar totalmente concentrado en lo que
todos los otros jugadores estin haciendo. La clave estd en no
pensar. Eso no quiere decir actuar estdpidamente; quiere decir
acallar la interminable charla mental para que el cuerpo pue-
da hacer instintivamente aquello para lo que ha sido entrena-
do, sin la interferencia de la mente. Todos hemos tenido ins-
tantes de unidad... Cuando estamos totalmente inmersos en el
momento presente, y no hay separacion entre nosotros y aque-
llo que estamos haciendos.

Estaba leyendo la descripeion que hacia de «la zona» el tamo-
so jugador de baloncesto de los Celtics de Boston, Bill Russell: «En
ese nivel suelen ocurrir todo tpo de cosas extraordinarias... Es
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como si uno jugara en cimara lenta, Durante csos episodios
casi podia sentir cémo se iba a desarrollar la siguiente jugada
y desde dénde se iba a realizar el siguiente tiro. Antes de que
el otro equipo sc hiciera con el rebote, yo podia presentir adén-
de irfa a parar la pelota, tanto que tenia ganas de gritar a mis
compaiicros, ‘iva para alli!” —aungque sabia que si lo hacia

todo iba a cambiar—. Mis presentimientos eran acertados, y
siempre senti que no sélo era yo el que era consciente de todos
mis compafieros y también de los jugadores del otro equipo,
sino que ellos también eran conscientes de mi. Hoy en dia me
parece menos raro. Me parece que, en verdad, asi es como son
las cosas, asi ¢s como deberian ser todo el tiempo. Podemos
estar concentrados, Podemos estar conscientess,

Una advertencia con respecto a la «zonas: ésta no puede
ser controlada por el yo nimero 1. He leido muchos articulos |
en los que se pretende proporcionar una técnica para «jugar en
“a zona' todo el tiempo». iOlvidalo! Es una trampa, Al yo!
nimero | le gusta la idea de jugar en la zona, y especialmen-
te los resultados que se suelen obtener al hacerlo. e manera
que el yo niimero 1 va a intentar agarrarse a cualquicr cosa que
prometa llevarlo a aquello que segin todo el mundo es un
lugar maravilloso, Pero hay un problema: la inica forma de
llegar hasta alli consiste en dejar atrds el yo nimero 1.
Mientras dejes que sea el yo nimero 1 el que te lleve hasta alli,
no podris entrar en «la zonas. St entras en ella, aunque sea por
un instante, el yo ntimero 1 dird: «Qué bien que he llegado
hasta aqui», y estards fuera de nuevo.

Ortra forma de ver «la zona» es considerarla un regalo. No |
es un regalo que te puedas exigir a ti mismo pero si uno quc:[!
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puedes pedir. {Cémo pedirlo? Haciendo un cierto esfuerzo,
{Cuidl es ese esfuerzo? Ese esfuerzo depende de i compren-
sion. Yo dirfa que siempre se requiere un cierto esfucrzo de
concentracién, un esfuerzo por abandonar el control que ejer-
ce el yo niimero 1. A medida que aumenta la confianza, el yo
nimero 1 se acalla y el yo niimero 2 se hace mds consciente y
mids presente, la capacidad para disfrutar aumenta y los rega-
los comienzan a aparecer. Si eres capaz de atribuirle el mérito
a quien corresponde y no piensas que ya «sabes» como hacer-
lo, es probable que los regalos sean mds [recuentes y duraderos.

Esto puede no sonar muy cientifico, o no sonar todo lo
controlado que a 6 te gustaria, pero puedo decir que ya hace
mucho tiempo que estoy cortejando al yo niimero 2, més de
veinticineo afios de forma consciente, y éste aparece siguiendo
su propio ritmo, cuando yo estoy listo para recibirlo —es decir,
con humildad, respeto, sin esperarlo, colocindome de cierta
torma por debajo de él y nunca por encima—. Entonces, en cl
momento adecuado, el yo nimero 2 aparece y puedo disfrutar
de la ausencia del pensamiento del yo ntiimero 1 y de la pre-
sencia de la alegria. Me gusta mucho. Si intentas aferrarte a
este estado, se te escapard como una pastilla de jabon. Si no
sabes apreciarlo, te distracrds y lo perderis. Solia pensar que
aquello que estaba presente en ese estado era algo efimero que iba
y venia. Ahora sé que es algo que siempre estd presente y que
el que se va soy yo. Cuando observo a un nifio, me doy cuen-
ta de que eso estd ahi todo el tempo. A medida que el nifio
crece, hay més distracciones para la mente y es mds dificil
reconocerlo. Pero eso, el yo nimero 2, puede que sea la tnica
cosa que siempre ha estado ah{ y que esté ahf durante toda tu
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vida. Los pensamientos vienen y van, pero el yo infanul, el ver-

dadero yo, estd ahi y siempre lo estard mientras respiremos.
Apreciarlo, disfrutarlo, es el regalo que te ofrece la concentracion.

Pérdidas de la concentraciéon

Es desconcertante preguntarse por qué abandonamos ¢l
aqui y ahora. El aquiy ahora es el tinico tiempo y lugar en el que
uno realmente disfruta o logra algo. La mayor parte de nues-
tro sufrimiento sc produce cuando dejamos que la mente se
ponga a imaginar el futuro o a rumiar sobre el pasado. No
obstante, pocas personas estin realmente satsfechas con lo
que tienen por delante en un momento dado. Nuestro desco
de que las cosas sean distintas a lo que son nos lleva a un mun-
do irreal, y por lo tanto nos impide apreciar lo que el presente
puede ofrecer. Nuestras mentes solo abandonan la realidad del
presente cuando preferimos la irrealidad del pasado o del futu-
ro. Para comenzar a comprender mis propias pérdidas de con-
centracién tuve que tomar conciencia de aquello que estaba
deseando realmente, v pude darme cuenta de que habia
muchos otros deseos operando en mi mientras jugaba, ademds
de los relativos al tenis. En otras palabras, el tenis no era el
tinico juego que estaba teniendo lugar en la pista. Parte del

proceso de alcanzar un estado de concentracién mental con-
siste en saber cdmo resolver estos deseos contrapuestos, El pré-
ximo capitulo intentard arrojar luz sobre este asunto.
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en la pista de tenis .~

Incluso un observador casual puede comprobar que par-
ticipamos en muchos otros jucgos ademis del tenis cuando
estamos en la pista. [ndependientemente de si estd presen-
ciando ¢l partido en un club de tenis o en una pista privada,
verd a los jugadores experimentando todo tpo de emociones,
desde una leve frustracién hasta una total exasperacién. Los
verd dar pisotones contra el suelo, agitar los pufios, ejecutar
danzas de guerra y todo tipo de rituales; los verd rezar y mal-
decir; verd cémo lanzan la raqueta contra la valla en sefial de
rabia, cémo la lanzan al aire en sefal de alegria y como la
estrellan contra el cemento de la pista en sefial de decepeion.
Pelotas que han entrado serdn cantadas fuera y pelotas que
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han salido serdn cantadas dentro. Los jueces de linea serin
amenazados, los recogepelotas serdn regafiados y la integridad
de los amigos serd cuestionada, En el rostro de los jugadores
podrds observar, en rdpida sucesién, vergiienza, orgullo, éxta-
sis y desesperacion. Se pasa de la autocomplacencia a la ansie-
dad y de la arrogancia a la total decepeién. La rabia y la agre-
sividad, con distintos grados de intensidad, son expresadas o
bien abiertamente o bien bajo formas mas disimuladas, Si este
observador estuviese presenciando un partido por primera
vez, se le harfa dificil creer que una pista de tenis pudiese con-
tener tanto drama.

Hay una infinidad de actitudes con respecto al tenis. No
solo se puede presenciar la gama completa de reacciones emo-
cionales en una pista de tenis, sino que también existe una
gran variedad de motivaciones entre los jugadores. A algunos
sélo les importa ganar. Algunos son increiblemente tenaces
para evitar la derrota, pero son incapaces de ganar un punto de
partido ni aunque se los regales. A muchos no les importa
como juegan, mientras lo hagan con estilo, y a algunos no les
importa en absoluto. Algunos le hacen trampas a su contrin-
cante, otros se hacen trampas a si mismos, Algunos estin
siempre presumiendo de lo buenos que son; otros siempre te
estdn diciendo lo mal que estin jugando. Incluso hay unos
pocos que sdlo salen a la pista para divertirse y hacer un poco
de ejercicio,

En su tamoso libro, Games People Play (Juegos en que
participamos), Eric Berne nos describe los juegos subliminales
que tienen lugar por debajo de las interacciones humanas.
Dejé muy claro que lo que parece estar ocurriendo entre las
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personas no es mis que una pequefa parte de la historia. Lo
MISmo parece ocurrir en una pista de tenis, y ya que, para
jugar bien a algo, uno debe saber el maximo sobre ello, inclu-
yo aqui una breve gufa sobre los juegos en los que partcipa-
mos cuando estamos en una pista de tenis, seguida de un bre-
ve testimonio de mi bisqueda por encontrar un juego que
realmente valga la pena. Sugiero que esta guia sea leida no
como un ejercicio de autoandlisis, sino como un medio para
descubrir como divertirse mds al jugar al tenis. Es dificil diver-
tirse o alcanzar una total concentracion cuando t ego cstd
metido en lo que considera que es una lucha de vida o muer-
te. Mientras el yo ndmero 1 esté participando en un juego
escondido del que depende su imagen de si mismo, el yo
nimero 2 nunca podri expresar su espontaneidad y calidad.
Sin embargo, cuando eres consciente de los juegos del yo
nimero 1, puedes alcanzar un cierto grado de libertad.
Entonces, podris ver las cosas con objetividad y descubrir por
ti mismo el juego que realmente vale la pena jugar.

Una breve explicacién sobre el sentido de la palabra «jue-
go». Cada juego se compone de al menos un jugador, un obje-
tivo, algiin tipo de obsticulo entre el jugador y su objetivo, un
espacio (fisico o mental) en el que se desarrolla el juego y una
motivacion para jugar.

En la guia siguiente menciono tres categorias de juegos
con sus ohjetivos y motivaciones. Las llamo excelencia, rela-
ciones, y salud y diversién. Dentro de cada una de estas cate-
gorfas hay subjuegos, con sus respectivos objetivos y motiva-
ciones, e incluso dentro de cada subjuego hay numerosas
variaciones. Ademds, la mayor parte de la gente participa en
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juegos hibridos que combinan dos o tres jucgos de forma

simultanea.

Juego principal nimero 1: excelencia

Objetivo general: alcanzar la excelencia

Motivacién general: probarse a si mismo que uno es «bueno»

Subjuego A: perfeccién

Tesis:

Objetivo:

Motivacion:
Obsticulos:

{Cémo de bueno puedo llegar a ser? En este
subjuego, «buenos es medido en relacion con
un cierto criterio para el desempeiio. En el golf,
se mide el desempeno en relacidn con el par
del campo; en el tenis, en relacidn con las pro-
pias expectativas o las de los padres, entrena-
dores 0 amigos.

La perfeccidn; alcanzar un nivel lo mads alo
posible.

El deseo de demostrar tu propio valor.

Externos: La brecha permanente que hay entre tu pro-

pia idea de perfeccidn y tus aparentes capaci-
dades.

Internos: Autocriticas por no estar todo lo cerca de la

perfeccién que uno quisiera y que te llevan al
desaliento, a los intentos compulsivos por
estorzarte demasiado y a las dudas con respecto
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a ti mismo. Estas dudas fueron las que te
hicieron pensar inicialmente que tenfas algo
que demostrar.

Subjuego B: competicién

Tesis:

Objetivo:
Motivacidn:

Ohsticulos:

Soy mejor que ti. Aqui, «<bueno» es medido en
relacién con el desempeno de otros jugadores
en vez de hacerlo con respecto a un criterio
establecido. Lema: lo que cuenta no es si jue-
go bien o mal, sino ganar o perder.

Ser el mejor; ganar; derrotar a todo ¢l que se
presente.

Deseo de ser el niimero uno. Proviene de una

necesidad de admiracién y control.

Externos: Siempre hay alguien por ahi que puede

derrotarte; la capacidad creciente de los mds
Jovenes.

Internos: La preocupacion mental por compararse con

los demis, impidiendo asi una accién espon-
tinea; pensamientos de superioridad se alter-
nan con pensamientos de inferioridad,
dependiendo de los competidores; miedo ala
derrota,
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Subjuego C: imagen

Tesis: iMirame! «Bueno» es medido en relacién con
la apariencia. Ganar o competir no son tan
importantes como tener estilo,

Objetivo: Verse bien, espectacular, fuerte, resplandecien-

te, refinado, gricil.
Motivacién:  Desco de atencién y admiracién.
Obsticulos:
Externos: Uno nunca se ve lo suficientemente bien. Lo

que impresiona a una persona no impresiona
a otra.

Internos: Confusidn sobre quién es uno en realidad.

Miedo de no agradar a todo el mundo, miedo
a una imaginada soledad.

Juego principal nomero 2: relaciones

Objetivo general: hacer o mantener amistades
Motivacion general: deseo de amistad

Subjuego A: posicién social

Tesis: Jugamos en nuestro club, Lo mds importante
no es o bien que juegas sino el lugar en el que
juegas y con quien juegas.

Objetivo: Mantener o mejorar la posicién social.
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Motivacién: Deseo de tener amigos entre la gente impor-
tante.

- Obstdculos:

Externos: El esfuerzo por mantener el mismo nivel de
vida que la gente que te rodea.
Internos: Miedo a perder la propia posicién social.

Subjuego B: sentimiento de grupo

Tesis: Todos mis amigos juegan al tenis. Jucgas para
estar con tus amigos. Jugar demasiado bien
seria un error,

Objetivo: Hacer amistades o mantener las que ya se
tienen.

Motivacién: Desco de ser aceptado y de hacer Amigos.

Obsticulos: .

FExternos: Encontrar el lugar, el tempo y los amigos.
Internos: Miedo al ostracismo.

Subjuego C: maridos y esposas
Tesis: Mi marido (o mi mujer) siempre estd jugando
al tenis, asi que...

Objetivo: Ver a tu pareja.
Motivacién:  Soledad.

175



El juego interior del TENIS

Obstdculos:
Externos: Ser lo bastante bueno para que tu pareja
quiera jugar contigo.
Internos: Dudas con respecto a que la soledad pueda

ser superada en una pista de tenis. (Ver tam-
bién los obsticulos internos de la perfeccién.,)

Juego principal m’;meroa: salud y diversion

Objetivo general: salud fisica o mental, placer
Motivacién general: placer o diversién

Subjuego A: salud

Tesis: Se jucga al tenis siguiendo una recomenda-
cién del médico o como parte de un programa
propio para mejorar fisica o estéticamente.

Objetivo: Hacer ejercicio, quemar calorfas, relajar la
mente,

Motivacién:  Salud, vitalidad, deseo de prolongar la ju-
ventud.

Obstéculos:

Externos: Encontrar a alguien con quien jugar que ten-
ga las mismas motivaciones.

Internos: Dudas con respecto a que el tenis esté real-
mente ayudando. La tentacién de caer en el
subjuego de la excelencia o de la perfeccidn,
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Subjuego B: diversién

Tesis: Jugar no para ganar o convertirse en un buen
jugador, sino tinicamente para divertirse. (Un
juego que rara vez sc practica en su forma mds
pura.)

Objetivo: Divertirse lo mds posible.

Motivacién:  Disfrutar.

Obsticulos:

Externos: Ninguno.
Internos: Verse atraido por los juegos del yo nimero 1.

Subjuego C: aprendizaje

Tesis: Seguir el impulso del yo ndmero 2 por apren-
der y crecer.

Objetivo: Evolucionar,

Motivacién:  El placer de aprender.

Obstaculos:

Externos: Ninguno.
Internos: Tendencia a caer en los juegos del yo nimero L.

Se puede participar en estos tres jucgos de forma simulti-

nea sin que interficran entre ellos. Todos armonizan con los

deseos innatos del yo ntimero 2.
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La ética competitiva y
el ascenso de la excelencia

Muchos tenistas «serios», independientemente de las
razones que segln ellos los han llevado a iniciarse en el tenis,
acaban participando en el juego de la excelencia. Muchos pue-
den haber comenzado a jugar al tenis como un deporte de fin
de semana, con la esperanza de hacer algo de ejercicio y para
aliviar el estrés de la vida diaria, pero acaban por fijarse unos
objetivos de excelencia que estin mas alld de sus posibilidades
y muchas veces pasan a estar mads frustrados y tensos en la pis-
ta que fuera de ella.

¢Como puede el nivel de tu tenis convertirse en algo tan

importante que llegue a causarte ansiedad, rabia, depresién y
dudas con respecto a ti mismo? La respuesta parcce estar pro-
fundamente enraizada en la estructura bdsica de nuestra
sociedad. Vivimos en una sociedad orientada hacia el éxito en
la que las personas tienden a ser evaluadas o medidas por su
capacidad en distintos 4mbitos, Incluso antes de que recibié-
semos nuestros primeros elogios o reproches por nuestras pri-
meras notas en la escuela, fuimos queridos o ignorados por lo
bien que realizamos nuestras primeras acciones, De esto se
desprende un mensaje bisico y clarisimo: eres una buena per-
sona y merecedora de respeto dnicamente si haces bien las
cosas. Por supuesto, el tipo de cosas que hay que hacer bien
para merecer amor varia de una familia a otra, pero la ecua-
cidn subyacente que se ha establecido entre la autoestima y el
desempenio ha sido pricticamente universal.
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Ahora bien, se trata de una ecuacidn bastante opresiva,

~ porque significa que en cierta medida cada accién orientada
hacia el éxito se convierte en un criterio para definir t propio

~ valor.

Si alguien juega mal al golf parece que eso quiere decir
que no merece el mismo respeto, por parte de otros o de si
mismo, que si jugara bien. Si es el campedn del club, se le cm}r
siderard un ganador, y, por consiguiente, Una persona mas
valiosa en nuestra sociedad. De ahf que las personas mds inte-
ligentes, atractivas y competentes tiendan a verse a s mismas
COMO MEJOres.

Cuando el amor v ¢l respeto dependen de ganar o de
tener éxito cn una sociedad competitiva, es inevitable que haya
mucha gente que sienta una falta de amor y respeto (ya que
cada ganador implica un perdedor y cada actuacion sobresa-
liente implica muchas que son inferiores). Obviamente, cstas
personas intentardn ganarse el respeto que les falta, y los gana-
dores intentardn con la misma fuerza no perder el respeto que
ya han ganado. A la luz de todo esto, no es dificil ver por qué
jugar bien se ha convertido en algo tan Importante para nosotros.

Pero ¢quién dijo que tengo que ser evaluado por lo bien
que hago las cosas? De hecho, ¢quién dijo que tenga quec ser
evaluado en absoluto? ¢Quién? Para salir de esta trampa lo
que hace falta es una clara comprensién de que el ﬁ_{:.a.lgr deun
ser humano no puede medirse por medio de su desempeio
—o por cualquier medida arbitraria—. dRealmente creemos

que el valor de un ser humano es algo mensurable? No tiene
sentido evaluarnos en comparacidn con otros seres que tam-
poco son evaluables. De hecho, somos lo que somos; nuestra
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identidad no se reduce a lo bien que nos MANECJAmos en un

momento dado. La nota que obtuvimos en la escuela puede |

medir nuestra habilidad en aritmética, pero no mide nuestro
valor. Del mismo modo, el resultado de un partido de tenis
puede ser una indicacién de lo bien que jugué o de lo mucho
que me esforcé, pero no me define como persona, ni me da

motivos para considerarme més o menos importante de lo que
era antes del partido.

Mi busqueda por encontrar
un juego que valga la pena

Cuando fui lo suficientemente alto para poder mirar por
encima de la red, mi padre me inicié en ¢l tenis. Jugué por
diversién con mis primos y mi hermana mayor hasta que
cumpli los once afios y recibi mi primera clase de tenis con un
profesor llamado John Gardiner, en Pebble Beach, California.
Ese mismo ano participé en mi primer torneo, en la categoria
de menores de once afios del Campeonato Nacional de tenis
en pistas rapidas. La noche antes del partido soié con la glo-
ria de ser el inesperado ganador del campeonato. Mi primer
partido fue una ficil victoria, a pesar de los nervios. Mi segun-
do partido fue contra el cabeza de serie niimero dos y perdi por
6-3 y 6-4. Acabé llorando amargamente. No tenfa ni idea de
por qué ganar era tan importante para mi,
Durante los veranos siguientes jugué al tenis todos los
dias. Me levantaba a las sicte de la manana, me preparaba y
tomaba el desayuno en cinco minutos y corrfa varios kilémetros
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hasta las pistas de Pebble Beach. Normalmente llegaba una
hora antes que nadie y me pasaba el tiempo ejecuta ndo incan-

sablemente reveses y drives contra una pared. Durante el res-

to del dia, jugaba unos diez o quince sets, practicaba y tenfa

¥ : ‘

clases, v no paraba hasta que ya no hubiese luz para ver la
a

pelota. ¢Por qué hacia todo eso? Realmente no lo sabfa. Si

alguien me lo hubiese preguntado, le habrfa dicho que porque

me gustaba el tenis. Aunque esto era parcialmente clerto, mi
~ motivo principal era que estaba metido hasta el cuello en el

subjucgo de la perfeccién. Habia algo que yo pilﬂltcia querer
probarme a mi mismo. Ganar en los torneos cra Il'I:lp{Jl'tH.IlliC
para mi, pero jugar bien cra importante ¢n el dia a d}a; queria
jugar cada vez mejor. Mi manera de }jmccder consistia en pen-
sar que nunca iba a ganar, y Juego intentaba sorprenderme a
mi mismo y a los demds. Era dificil ganarme, pero me era
igualmente dificil ganar los partidos apretados. Aunque dr:tf::-
taba perder, tampoco disfrutaba realmente al dcrlmtﬂr a otro; lo
encontraba un poco embarazoso. Era un trabla]ador incansa-
ble y dedicado, y estaba siempre intenta ndo mejorar mis golpes,
Con quince afos ya habia ganad_u ‘c! ;ampcmmtn
Nacional en pistas ripidas de la categoria infantil, y .pudc Sen-
tir la gran excitacién que produce ganar un tornco llmPurtan—
te. Un tiempo antes, €n es¢ MISIMO VErano, parucipe en los
campeonatos nacionales de Kalamazﬂr:r_ y perdi L:n.m;-..mrms de
final contra el cabeza de serie niimero siete por 3-6, 6-0, 10-8,
En el dltimo set yo habfa estado por delante 5-3, 4{}—1? ¥ con
el servicio en mi poder. Estaba nervioso pero me sentml opti-
mista. En el primer punto de pa rtido, hice d{lmblefalta al inten-
tar conseguir un ace con mi segundo servicio. En el segundo
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punto de partido, fallé la volea mis ficil del mundo delante de
un graderio abarrotado. Durante muchos afios después de lo
ocurrido, estuve reviviendo ese punto en mis suefios, y hoy en
dia sigue tan nitido en mi memoria como hace veinte afios.
{Por quér {Qué importancia tuvo realmente? No se me ocu-
rrié hacerme estas preguntas,

Cuando entré en la universidad, va habia abandonado la
idea de demostrar mi valor mediante el tenis de competicién,
y aceptaba ser sélo un buen jugador amateur. Canalicé la
mayor parte de mi energfa hacia tareas intelectuales, algunas
veces solo para sacar buenas notas, otras en una sincera bis-
queda de la Verdad. A partir de mi segundo afio comencé a
jugar al tenis universitario, y descubri que en los dias en los
que mi desempefio académico era deficiente, mi desempefio
tenistico también solfa ser flojo. Me esforzaba por intentar pro-
bar en la pista de tenis lo que no conseguia probar en el drea
académica, pero generalmente resultaba que la falta de con-
fianza en un drea tendia a afectar a la otra. Afortunadamente,
este efecto también se producia en un sentido positivo,
Durante mis cuatro anos de tenis universitario, casi siempre
estaba nervioso cuando pisaba una pista de tenis para jugar un
partido. En mi dltimo afio ya habia sido elegido capitin del
equipo de tenis. A pesar de que intelectualmente habia llega-
do a la conclusién de que la competicién no probaba real-

mente nada, seguia sintiéndome muy tenso antes de la
mayoria de los partidos.

Después de graduarme, dejé el tenis de competicién
durante diez afos y comencé mi carrera profesional en el
magisterio. Cuando ensefiaba inglés en la Exeter Academy de
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* New Hampshire, comprendi que incluso los chavales mds

inteligentes suelen interlerir con su capacidad para aprendery

progresar académicamente. Mis adelante, al trabajar como
oficial a cargo del entrenamiento en un barco de la marina
' americana, el [.S.S. Topeka, pude comprobar lo pobre que

era nuestro sistema de educacién y lo atrasados que son nues-
ttos métodos de entrenamiento, Cuando salf de la marina, me
uni a un grupo de idealistas para fundar una pequefia acade-
mia de humanidades en ¢l norte del estado de Michigan.

" Durante su corta existencia de cinco afios, me interesé cada

vez mds por ¢l tema del aprendizaje: aprender la mejor forma
de aprender y ensefiar a los otros a aprender. Hacia el final de
los afios sesenta, estudié la obra de Abraham Maslow y de Carl
Rogers, y teoria del aprendizaje cn el Claremont Graduate
School, pero no logré realizar ningiin descubrimiento de tipo
prictico con respecto al aprendizaje hasta el verano de 1970,
en el que estuve dando clases de tenis después de haberme
tomado un afio sabdtico. Ese verano comencé a comprender
muchas cosas acerca del proceso de aprendizaje. Al decidir
que queria seguir ensenando a jugar al tenis, desarrollé lo que
vino a llamarse el Juego Interior —una forma de aprender que
aceleraba enormemente la velocidad de aprendizaje de los
alumnos—. También tuvo un efecto beneficioso sobre mi jue-
go. Aprender un poco sobre el arte de la concentracién me
ayudé mucho para resucitar el nivel de mi juego, ¥, en poco
tiempo, estaba jugando mejor que nunca, Después de conver-
tirme en profesor del club Meadowbrook en Seaside, Cali-
fornia, comprobé que a pesar de no tener mucho tiempo para
practicar mis golpes, y gracias a la aplicacién de los principios
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que ensefiaba, podia mantener un nivel de juego lo suficien-
temente bueno para que casi nadie en esa zona consiguiese
derrotarme.
Un dia, después de haber jugado particularmente bien
contra un muy buen tenista, comencé a preguntarme como
me iria en un torneo de competicién. Tenia mucha confianza
en mi juego, Sin embargo, atin no habia jugado contra juga-
dores que figurasen en la clasificacion oficial. Asi que decidi
participar en un torneo del club de tenis de Berkeley en el que
competian jugadores de primera linea. Viajé en coche hasta
Berkeley lleno de confianza, pero al llegar ya habia comenza-
do a dudar de mis capacidades. Todos los participantes
parecian medir 1,95 metros y llevar a cuestas cinco o seis
raguetas. Reconoci a muchos jugadores porque salian en las
revistas de tenis, pero ninguno parecié reconocerme. El
ambiente era muy distinto del de Meadowbrook, mi pequeiia
charca en la que yo era la rana jefe. De repente vi que mi
optimismo se habia convertido en pesimismo, Estaba dudan-
do de mi jucgo. {Por qué? dAcaso le habia sucedido algo en
las ltimas tres horas desde que sali de mi club?

Mi primer partido fue contra un tenista que media lite-
ralmente 1,95 metros. A pesar de que sélo llevaba tres raque-
tas, cuando entramos en la pista me temblaban un poco las
rodillas y mi1 mufieca no parecia tan firme como de costumbre,
La puse a prueba algunas veces, apretando la empuiiadura de
mi raqueta. Me pregunté sobre lo que iria a pasar en la pista.
Pero cuando comenzamos ¢l peloteo de calentamiento, pude
comprobar ripidamente que mi contrincante no era de nin-
guna manera tan bueno como yo habia pensado. Si me hubiese
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' tocado darle una clase de tenis, sabia exactamente lo que
' habria dicho; rapidamente lo clasifiqué como «un jugador de

club algo mejor que la media», y me senti mejor.
Sin embargo, una hora mis tarde, con un marcador de

" 4.1 en mi contra en ¢l segundo set, y después de haber perdi-
do el primer set por 6-3, comencé a darme cuenta de queibaa

ser derrotado por un «un jugador de club algo mejor que la
medias. Fabia estado nervioso durante todo el partido, fallan-
do golpes ficiles y jugando sin consistencia, Me faltaba con-
centracion, estrellaba una de cada dos voleas contra la red, y las
pelotas se me iban fuera por algunos centimetros. |
Pero ocurtié que mi oponente, al borde de una clara vic-
toria, comenzo a flaquear. No sé lo que estaria pasando por su
cabeza, pero era incapaz de rematarme. Perdié cl segur?do set
7-5 y el siguiente 6-1. Sin embargo, al abandonar la PISLHI de
jucgo, no senti que fuera yo el que habfa ganado ese partido,
mads bien él lo habia perdido. - |
Me puse a pensar inmediatamente en mi siguiente parti-
do. Mi oponente era un jugador muy bien clasificado en el
norte de California. Era consciente de que €l era un jugador
con mds experiencia en torneos que yo, y probablemente con
més calidad. Obviamente, yo no querfa volver a jugar tan mal
como lo habia hecho en la primera ronda. Si lo hiciera, seria
una masacre. Pero atin me temblaban las rodillas, mi mente
no parecia poder concentrarse con claridad y estaba nervioso.
Finalmente, me senté a solas para ver si podia retomar el con-
trol de mi mismo. Comencé por preguntarme a mi Mismo:
«dQué es lo peor que me puede pasarf».
La respuesta era obvia: «Puedo perder 6-0, 6-0».
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«Bucno, dy qué? {Qué sucederia entoncesr»,

«Bueno... Quedaria climinado del torneo y tendria que
volver a Meadowbrook. Me preguntarian cémo me fue, v yo
responderia que fulano me eliminé en la segunda ronda.
Entonces me dirfan con un tono comprensivo: “Oh, ése es un
hueso duro de roer. dY cuil fue el resultado final?’. Y vo
tendria que confesar que me dejé en cero.s

«Y que sucederia a continuaciénf», me pregunté a mi
mismo,

«Bueno, se correria la voz de que me dieron una paliza
en Berkeley, pero pronto volveria a jugar bien de nuevo y la
vida volveria a la normalidad.»

Habia intentado ser lo mas sincero posible conmigo mis-
mo sobre el peor resultado posible. No era nada agradable
pero tampocoe era ¢l fin del mundo —desde luego nada como
para que uno se preocupase tanto—. Luego me pregunté a
mi mismo: «¢Y qué es lo mejor que podria pasar?s.

De nuevo la respuesta era obvia: podia ganar 6-0, 6-0.

«Y entonces quérs,

« lendria que jugar otro partido, y luego otro, hasta ser
derrotado, lo que en un torneo de este tipo era pricucamente
inevitable. Luego regresaria a mi club, contaria cémo me fue,
recibirfa algunas palmadas en la espalda y todo volveria ripi-
damente a la normalidad.

Seguir en el torneo un par de rondas mis no me parecié
especialmente apetecible, asi que me hice una Gltima pregun-
ta: «¢Qué es lo que realmente quieresss.

La respuesta fue bastante inesperada. Lo que realmente
queria, descubri, era superar el nerviosismo que me estaba
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impidiendo jugar mi mejor tenis y divertirme. Queria superar
ese obstaculo interno que tanto me habia fastidiado a lo largo
de mi vida. Queria ganar el Juego Interior.

Después de este descubrimiento, y consciente de lo que
realmente queria, me dirigi a la pista para jugar mi partido
con una nueva sensacion de entusiasmo, En el primer juego,
hice tres dobles faltas y perdi mi servicio, pero a partir de ahi
sentf una nueva confianza. Fue como si me hubiesen sacado
un gran peso de los hombros, y comencé a jugar haciendo uso
de todas mis capacidades. Al final, no pude romper el servicio
con rosca de mi zurdo oponente, pero no volvi a perder mi
servicio hasta el dltimo juego del segundo set, Perdi 6-4, 6-4,
pero abandoné la pista con la sensacion de haber ganado.
Habfa perdido en el juego exterior pero habia ganado en el
juego que queria, mi propio Juego, y me senti muy feliz. De
hecho, cuando un amigo me vino a preguntar co6mo me habia
ido en el partido, tuve ganas de decirle: «iGanél»,

Por primera vez habfa reconocido la existencia del Juego
Interior, y su importancia en mi caso, No sabia cudles cran las
reglas de este juego, ni cudl era exactamente su objetivo, pero
sf intuia que se trataba de algo mds que de ganar un trofeo.
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En la cultura occidental contemporanea hay mucha con-
troversia acerca de la competencia. Un grupo de gente la valo-
ra mucho, ya que la considera responsable del progreso y la
prosperidad en Occidente. Otro grupo afirma que la competi-
cién es mala; que enfrenta a las personas y es por lo tanto divi-
siva; que lleva al antagonismo entre las personas y a una falta
de cooperacién que acaba produciendo incficiencia. A aque-
llos que valoran la competicién les gustan los deportes como el
fatbol, ¢l béisbol, el baloncesto, el tenis y el golf Aquellos que
ven la competicién como una forma de hostilidad legalizada
suelen preferir actividades recreativas no competitivas como el
surf, el frisheey el jogging. En el caso de que lleguen a jugar al
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tenis o al golf, insistirin que lo estin haciendo de forma «no
competitiva». Su lema es que la cooperacién es mejor que la
competicion.

Aquellos que cuestionan el valor de la competicién tie-
nen muchas municiones para apoyar sus argumentos. Como
sefialibamos en el capitulo anterior, hay abundantes eviden-
cias de lo mucho que se altera la gente durante situaciones
competitivas. Es verdad que la competicién para muchos no
es mds que un marco en el que canalizar la agresividad; el
escenario en el que se establece quién es el mds fuerte, el més
resistente, el mds listo, Cada uno piensa que al haber derrota-
do al otro ha mestrado su superioridad sobre €1, no sélo en el
Juego en cuestion, sino en cuanto persona. Lo que no se suele
reconocer s que la necesidad de demostrar i propio valor
estd basada en la inseguridad y la falta de confianza en ti mis-
mo. Uno sélo necesita demostrar su propio valor, ante si mismo
o ante los demds, en la medida en que se siente inseguro acer-
ca de quién es.

Cuando la competicion es usada como una forma para
crear una imagen de uno mismo en relacién con los otros, es
cuando sale a relucir lo peor de la naturaleza humana; enton-
ces se exacerban en gran medida los tipicos miedos y frustra-
ciones. 5i secretamente tengo miedo de que mi mal juego o mi
derrota en el partido significan que soy inferior en cuanto ser
humano, entonces es obvio que voy a estar mucho més moles-
to conmigo mismo por haber fallado un golpe. Y, por supuesto,
esta misma tensidn me va a hacer mds dificil que juegue a mi
mds alto nivel. No habria ningtn problema con la competi-
c1on si no estuviese en juego mi imagen de mi mismo.
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Les he dado clases a muchos nifios y adolescentes que ya
estaban atrapados en esa creencia de que su propio xrallgr
dependia de su buen desempeno en el tenis o en otras anltt1v1~
dades. Para ellos, jugar bien y ganar eran cuestiones de vida u _
muert-::.Estaban continuamente compardndose con sus ami-
Igus y usaban su habilidad en ¢l tenis como una de las varas .de
medir. Es como si algunos creyesen que s6lo siendo los mejo-
res, s6lo ganando, iban a conseguir el amor y el n:spl}etu que
necesitaban. Muchos padres fomentaban esta creencia i sus
hijos. Sin embargo, al aprender a medir nuestro valur1su:gfm
nuestros logros y habilidades, se ignora el verdadero ¢ incon-
mensurable valor de cada individuo. Los nifios a los que se les
ha ensefiado a evaluarse a si mismos de esta forma suelen con-
vertirse en adultos poseidos por un afén de triunfo que eclipsa
todo lo demds. La tragedia de esta creencia no reside en que
no vayan a encontrar el éxito que buscan, sino en que no van
4 encontrar el amor, o incluso el respeto por uno MISMO, quUE
supuestamente venfa con ese €xito. Ademds, en su busqueda
unilateral del éxito medible, descuidan el desarrollo de
muchos otros potenciales humanos. Algunos nunca tienen el
ticmpo ni la inclinacion para apreciar las b::llez_as E;ic la natu-
raleza, para expresar sus pensamientos y sentimientos mis
profundos a la persona amada o para preguntarsc acerca del
sentido tltimo de la existencia.

Pero mientras algunos parecen estar atrapados en la
compulsién por alcanzar ¢l éxito, otros adoptan una posicion
de rebeldia, Al sefialar las evidentes limitaciones y la crueldad
de una cultura que sélo tiende a valorar al ganadore gnnlr‘il las
cualidades positivas de los que no ganan, estos rebeldes cntican
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con vehemencia esta compulsion competitiva. Entre los mds
elocuentes se hallan los jévenes que han sufrido las presiones
competitivas que les han impuesto los padres o la sociedad. Al
dar clases a estos jovenes, suelo notar en ellos un cierto deseo
de fracasar. Parecen buscar ¢l fracaso al no hacer ningtin
esfuerzo por ganar o triunfar. Se han dado de baja, por decir-
lo de alguna manera. Al no intentar ganar, siempre tienen una
coartada: «Puedo haber perdido, pero no cuenta porque real-
mente no intenté ganare. Lo que no suelen admitir es su cre-
encia implicita en el hecho de que si realmente lo hubiesen
intentado y hubiesen perdido, entonces sihabria contado, Esa
derrota habria sido una medida de su valor, Evidentemente,
esta creencia es la misma que la del competidor que estd
intentando demostrar su propio valor, Ambas creencias tienen
que ver con el ego intentando promoverse a si mismo, ambas
estdn basadas en la errénea suposicidn de que el respeto por
uno mismo depende de lo bueno que sea nuestro desempeiio
en relacidn con los otros, Ambas reflejan el micdo de no dar la
talla. Sélo cuando este miedo primordial ¢ insidioso comien-
ce a disolverse, podremos descubrir un nuevo sentido en la
competicion,

Mi propia actitud con respecto a la competicién ha evo-
lucionado mucho hasta llegar a mi posicién actual. Como
decia en el capitulo anterior, fui criado para creer en la com-
petencia, y tanto el jugar bien como el hecho de ganar eran
muy importantes para mi. Pero a medida que comencé a
explorar el proceso de aprendizaje del yo niimero 2, tanto para
ensefiar tenis como para jugarlo, me fui convirtiendo en una
persona menos competitiva, En lugar de intentar ganar, decidi
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dedicarme sélo a jugar con clegancia y excelencia; en otras
palabras, comencé a jugar una forma bastante pura de «per-
feccibne. Mi teoria consistia en despreocuparme por completo
de lo bien que estaba jugando con relacion a mi contrincante
y dedicarme Gnicamente a alcanzar la excelencia como un
bien en si mismo. Era muy estético: yo flotaba por la pista
jugando con gran fluidez, precision y «sabiduria».

Pero faltaba algo. Como no sentia descos de ganar,
muchas veces no tenfa la determinacion necesaria, Yo habia
pensado que el deseo de ganarera el responsable de que el ego
entrara ¢n escena, Pero €n un momento dado comencé a pre-
guntarme si no podia haber una motivacién en la que el df':scu
de ganar estuviese libre del cgo. {Podia haber una :;ietermmla—
cién de ganar que no estuviese basada en el ego y que estuvie-
s¢ libre de las frustraciones y miedos que siempre le acom-
paitan? ¢Acaso la voluntad de ganar siempre tiene que querer
decir «ves, soy mejor que ti»?

Un dia tuve una interesante expetiencia que, de una for-
ma inesperada, me convencié de que en ¢l tenis todo no se
reducia a jugar con estilo y elegancia. Durante yarias Semanas
habia intentado salir con una chica. Me habia dicho que no un
par de veces pero siempre con una buena excusa, Finalmente,
quedamos para salir a cenar. El dia de la cena, despuds d?
haber dado mi dltima clase, uno de los profesores se me acerco
para preguntarme si me apetecia jugar un par de sers. «Me
gustarfa mucho, Fred», le contesté, «pero esta tarde no pue-
do En ese momento me informaron de que habia una lla-
mada telefénica para mi. «Espera, Fred, le dije, «si esa llamada
es la que me temo, ya puedes ir prepardndote para el partido.»
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La llamada era la que me temia. La excusa parecia plausible,
v la chica se expresd con tanta simpatia que no pude enfadar-
me con ella, pero al colgar el teléfono me di cuenta de que
estaba furioso. Cogl mi raqueta, corri hasta la pista y comencé
a golpear la pelota con mds tuerza de lo que nunca lo habia
hecho. Increiblemente, la mayoria de ellas entraron. Segui
jugando igual durante el partido, y contintie atacando todas
las pelotas hasta el final, Intentaba golpes ganadores incluso
en los puntos importantes, v acertaba, Estaba jugando con una
determinacién inusual en mi, incluso cuando estaba por
delante en el marcador. De hecho, estaba jupando desde fie-
ra de mi mente. De alguna forma, la rabia me habia hecho
trascender mis limitaciones preconcebidas, me habia hecho ir
mis alld de mi acostumbrada prudencia, Después del partido,
Fred me estrechd la mano sin mostrarse abatido en absoluto.
Ese dia se habia tropezado con un huracdn contra el que no
habia nada que hacer, pero se habia divertido al intentarlo. De
hecho, yo habia jugado tan bien que Fred parecia estar con-
tento de haber estado ahi para verlo, o como si le correspon-
diera una parte del mérito de que yo hubiese alcanzado ese
nivel de juego —y la verdad es que asi era.

No quiero promover la idea de que la clave de la victoria
reisde en jugar con rabia. La clave ese dia fue que jugué con
sinceridad. Estaba enfadado esa tarde y, en lugar de fingir que
no lo estaba, expresé mi rabia a través del tenis. Como debe ser.

Me hizo sentirme bien, y funciona.

194

El sentido de lo competicién
El significado de ganar

Fl enigma sobre el sentido de la competicién no se me
fue aclarando hasta més adelante, cuando comencé a descu-
brir algunas cosas sobre la naturaleza de la voluntad de ganar.
El descubrimiento més importante sobre el significado de
ganar lo hice durante una discusién con mi padre, quien, tal
como he mencionado antes, me inicié en la competicion y
siempre se considerd a si mismo un dvido competidor tanto en
el deporte como en los negocios. Ya habiamos discutido
muchas veces sobre la competicién. Como siempre, yo dije
que no era sana y que sacaba a relucir lo peor de cada uno.
Pero esta conversacion en particular fue mds alld de los argu-
mentos.

Comencé seialando el surfcomo un ejemplo de un tipo
de recreacion que no implicaba competicién. Al reflexionar
sobre ese comentario, mi padre me pregunté: «Pero dacaso los
surfistas no compiten contra las olas? ¢No evitan acaso la fuer-
za de la ola y explotan sus debilidades?».

«Es cierto, pero no estan compitiendo contra ninguna
persona; no estdn intentando derrotar a nadie», contesté,

«No, pero i estan intentando llegar a la playa, éno es ver-
dad?»

«Si, pero la verdadera meta del surfista estd en tluir con la
ola y alcanzar una unidad con ella.» Fue entonces cuando lo v
claro. Mi padre tenia razén, El surfista s quiere que la ola lo
lleve hasta la playa, pero esperard en el mar a que aparezca la
ola mis grande que crea poder manejar, Si solo quisiera «fluir
con la ola», podrfa hacerlo con una ola de tamaifio medio. <Por

195




El juego interior del TENIS

qué se queda esperando a que aparezca una ola grande’? La
respuesta era sencilla y me permitié aclarar la confusién que
rodea a la verdadera naturaleza de la competicién. El surfista
espera una ola grande porque valora el desafio que ésta le pre-
senta. Valora los obstaculos que la ola coloca entre él y su meta
de cabalgar esa ola hasta la playa. ¢Por qué? Porque son esos
mismos obsticulos, el tamafo y el poder de la ola, los que
obligan al surfista a realizar su mayor esfuerzo. Sélo ante olas
de gran tamanio el surfista va a tener que hacer uso de toda su
habilidad, de todo su coraje y concentracién, de forma que
puedan superarlas. Sélo entonces podri llegar al verdadero
limite de sus capacidades. En ese momento, el surfista estd en
su cenit, En otras palabras, mientras mayores sean los obstd-
culos a los que se enfrenta, mayores serdn sus posibilidades
para descubrir y ampliar su verdadero potencial. Ese potencial
puede siempre haber estado disponible, pero hasta que se
manifieste a través de la accidn, continuard siendo un secreto
escondido. Los obsticulos son un ingrediente muy necesario
en este proceso de autodescubrimiento, Es importante senalar
que el surfista en este ejemplo no estd intentando demostrar su
valor; no estd intentando mostrarle al mundo lo estupendo
que es, sino que esti simplemente explorando sus capacidades
latentes. Estd experimentando intima y directamente sus pro-
pios recursos y, por consiguiente, aumentando su conoci-

micnto de si mismo.

Gracias a este ejemplo pude comprender con més clari-

¢ dad el significado bdsico de ganar. Ganar es superar obstdcu-

los para alcanzar un objetivo, pero el valor de la victoria no es

i mayor que el valor del objetivo alcanzado. Alcanzar el objetivo

i
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puede no ser tan valioso como la experiencia que puede obte-
nerse al hacer un esfuerzo supremo para superar los obsticu-
los que se presenten. El proceso puede ser mds grauficante
que la victoria en si. e —
Una vez se reconoce el valor de tener mbsmcuicrs dificiles
que haya que superar, es ficil ver los verdaderos beneficios que
se pueden obtener del hecho de participar en deportes compe-
titivos. En el tenis, {quién es el encargado de proporcionarte
los absticulos que necesitas para llegar al limite de tu poten-
cial? iTu oponente, por supuesto! Entonces, ¢acaso tu opo-
nente es tu amigo o tu enemigo? Es un amigo en la medidaen
que hace lo posible por crearte dificultades. Sélo al interpretar
el papel de enemigo puede tu oponente convertirse en un ver-
dadero amigo para ti. iSélo al competir contigo estd de hecho
cooperando! En una pista de tenis, nadic ticne ganas de que-
darse esperando a que surja una gran ola. En esta clase de
competicién, tu oponente tiene la ﬂhligacigﬁ"ﬂﬁ' crearte el

maximo de dificultades, al igual que la tuya consiste en credr-

T‘ selas a él. Salo al hacerlo asi, os estiis dando mutuamente una

|
i

L™

oportunidad para dr:scuhrir a qué alturas pu-déis llegar.

dadera competicién es |.dé.nm.a a la verdadera u_:mperacmn_.._
Cada jugador intenta con todas sus fuerzas derrotar al otro,
pero en esta clase de competicién no estamos derrotando a la
otra persona, sino que estamos superando los obsticulos que
ella presenta.; Tn la verdadera competicién nadic es derrotado. 1
Ambos ju gadﬂres se benefician de los esfuerzos que han reali-
zado para superar los obsticulos presentados por el otro.
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Como dos toros dandose cabezazos, los dos se hacen mis fuer-
tes y cada uno participa en el desarrollo del otro.

Esta actitud puede causar muchos cambios en la forma
en que enfocas un partido de tenis. En primer lugar, en vez de
esperar que tu oponente haga doble falta, vas a preferir que su
primer servicio vaya dentro. El deseo de que la pelota bote
dentro del cuadro de servicio te ayuda a lograr un mejor esta-
do mental para poder devolverla. Tiendes a reaccionar con
mis rapidez y a moverte mejor, y, al hacerlo, le pones las cosas mas
dificiles a tu contrincante. Aumenta tu confianza en tu opo-
nente asi como en t mismo, y esto favorece tu sentdo de la
anticipacion. Luego, al final, le estrechas la mano a w opo-
nente y, con independencia de quién haya ganado, le agrade-
ces la batalla que te ha presentado, y se lo dices sinceramente.

Y0 solia pensar que si disputaba un partido amistoso con-
tra un oponente con un débil revés, era un tanto injusto jugar
continuamente sobre su revés. A la luz de lo que acabamos de
ver, inada podia estar mis lejos de la verdad! Al jugar sobre su
revés lo estaba obligando a mejorar. Si eres una buena perso-
na y juegas sobre su drive, su revés seguird siendo débil; en
este caso, la verdadera buena persona es la que juega para
ganar.

Este descubrimiento acerca de la verdadera naturaleza de
la competicién me llevé a otro cambio de rumbo en mi pen-
samiento que resultd muy beneficioso para mi juego. Una vez,
cuando tenia quince afios, derroté a un chico de dieciocho en
un torneo local. Después del partido mi padre bajé a la pista y
me felicité efusivamente por mi victoria, Sin embargo, la reac-

. cién de mi madre fue: «Oh, ese pobre chico; qué mal se debe
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de sentir por haber sido derrotado por alguien menor que €l».
Con esto, mi mente quedd escindida en dos: sentia simulta-
neamente orgullo v culpa. Hasta que llegué a comprender el
significado de la competicién, nunca pude sentirme realmen-
te feliz de derrotar a alguien, y mentalmente se me hacia muy
dificil jugar bien cuando estaba cerca de la victoria, He com-
probado que esto les ocurre a muchos jugadores, especial-
mente cuando estin al borde de derrotar a un jugador mejor
que ellos. Una de las causas de la tensién experimentada en
esos momentos reside en esa falsa nocién de la competicion. 51
creo que me estoy haciendo mds merecedor de respeto al
derrotar a alguien, entonces también debo creer, consciente o
inconscientemente, que al derrotar a esa persona lo estoy
haciendo menos merecedor de respeto, No puedo subir sin-
empujar a alguien hacia abajo, Esta creencia nos hace sentir-
nos innecesariamente culpables, No hace falta que te convier-
tas en un matdn que aplasta a los demds para serun ganador;
solo tienes que comprender que aplastar a los otros no es de lo
que se trata. Hoy en dia juego cada punto para ganar. Es sim-
ple v estd bien. No me preocupo por ganar o perder el partido,
sino dnicamente por emplearme al mdximo en cada punto
porque he descubierto que ahi es donde reside el verdadero
valor.

Esforzarse al miximo no quiere decir que haya que
emplear ¢l yo niimero 1. Quicre decir concentracién, determi-
nacién y confianza en tu propio cuerpo para «dejar que las
cosas sucedan por s mismas». Quiere decir hacer el maximo
esfuerzo mental y fisico, La competicién y la cooperacidn for-

man de nuevo una unidad.
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La diferencia entre preocuparse por ganar y preocuparse
por hacer el esfuerzo necesario para ganar puede parecer sutil,
pero en realidad es muy grande. Cuando sélo me preocupo
por ganar, estoy pendiente de algo que no puedo controlar
ml:almc:nttFEl que gane o pierda en este juego externo depen-
de tanto del esfuerzo y talento del oponente como de los mios.
Cuando uno se ve involucrado emocionalmente en unos
resultados que no puede controlar, uno tiende a ponerse
ansioso e intenta esforzarse demasiadt__‘:chm uno si puede
controlar el esfuerzo que se emplea parr: ganar, Uno siempre
puede hacerlo lo mejor posible en un momento dado. Como
es imposible sentir ansiedad con respecto a un hecho que uno
puede controlar, la mera conciencia de que te estis emplean-
do a fondo para ganar cada punto te va a permitir superar el
problema de la ansiedad. De esta forma, la energia que de otra
manera habria sido consumida por la ansiedad y sus conse-
cuencias va a poder ser usada para ganar el punto. Asi maxi-
mizamos nuestras posibilidades de ganar el juego exterior.

Por lo tanto, en el Juego Interior, es el esfuerzo continuo
por abandonar ¢l control y mantenerse centrado en el aqui v
ahora el que permitird alcanzar la verdadera victoria o derro-
ta. Y este Juego Interior nunca termina, Una advertencia final,
Se dice que todas las grandes cosas se logran mediante un gran
esfuerzo. Aunque creo que esto es verdad, no es necesaria-
mente cierto que todo gran esfuerzo lleve a la grandeza, Una
persona muy sabia me dijo una vez: «Cuando se trata de supe-
rar obstdculos, hay tres tipos de personas. El primer tipo ve la
mayoria de los obsticulos insuperables y los evita. El segundo
tipo ve un obstdculo, dice: ‘puedo superarlo’, y comienza a
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excavar por debajo de €l a escalarlo por encima o a atravesar-
lo por en medio. El tercer tipo de persona, antes de decidir
superar el obsticulo, intenta encontrar un punto de observa-
cién que le permita ver lo que hay al otro lado de €l. Entonces,
s6lo si la recompensa vale la pena, intentard superarlos.
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fuera de las pistas de tenis.
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Hasta aqui hemos estado explorando el Juego Interior en
lo que respecta al tenis, Comenzamos con la observacion de
que muchas de las dificultades en el tenis tienen un origen
mental. Los tenistas tenemos tendencia a pensar demasiado
antes y durante nuestros golpes; nos esforzamos mucho en
intentar controlar Nuestros Movimientos; y nos preocupamaos
en exceso por los resultados de nuestras acciones y por c6mo
puedan afectar a la imagen que tenemos de nosotros mismos.
En resumen, nos preocupamos demasiado y no nos concen-
tramos lo suficiente. Para arrojar alguna luz sobre los proble-
mas mentales en el tenis, introdujimos los conceptos del yo
nimero 1 y del yo nimero 2. El yo niimero | fue el nombre
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que le dimos a un ego mental consciente al que le gusta decir-
le continuamente al yo niimero 2 como tiene que ejecutar los
golpes. La clave para jugar un tenis espontineo y de alto nivel
radica en resolver la falta de armonifa que suele existir entre
estos dos yoes, Esto requiere el aprendizaje de varias habilida-
des interiores, principalmente el arte de abandonar los juicios
sobre uno mismo, dejar que sea el yo niimero 2 el que ejecute
los golpes, reconocer el proceso natural de aprendizaje y con-
fiar en él y, sobre todo, ganar algo de experiencia en el arte de
la concentracion relajada.

Y aqui es donde surge la nocién del Juego Interior. Estas
habilidades interiores no sélo van a afectar extraordinaria-
mente nuestro revés, drive, volea y servicio (el juego exterior
del tenis), sino que son valiosas en si mismas y apl icables a
muchos otros aspectos de la vida. Cuando un tenista comien-
74 a reconocer, por ejemplo, que aprender a concentrarse puede
ser mds importante que su revés, pasa de ser principalmente
un jugador del juego exterior para convertirse en un jugador
del Juego Interior. Entonces, en lugar de aprender a concen-
trarse para mejorar su tenis, practica el tenis para mejorar su
concentracion, Esto representa un cambio crucial de valores,
en el que se pasa de los valores exteriores a los interiores. Sélo
cuando un tenista realiza este cambio, consigue liberarse de
las ansiedades y frustraciones asociadas a una excesiva depen-
dencia de los resultados del juego exterior. Sélo entonces tiene
la oportunidad de ir mds alld de las limitaciones inherentes a
los intentos de autopromocién del yo ndmero | y de tomar
conciencia de su verdadero potencial. La competicién se con-

vierte entonces en un interesante mecanismo en el que cada
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jugador, al esforzarse al mdximo para ganar, le da al otro la
oportunidad gue buscaba para alcanzar nuevos niveles de
autoconciencia.

Asi pues, hay dos juegos en ¢l tenis: el primero, ¢l juego
exterior en el que se intenta superar los obsticulos presentados
por un oponente externo y en el que se juega para obtener
algtin tipo de premio externo; y el segundo, ¢l Juego Interior,
en el que se intenta superar obsticulos internos, mentales o
emocionales, para alcanzar nuestro verdadero potencial. Hay
que reconocer que ambos jucgos se desarrollan de forma
simultdnea, asi que no se trata de elegir entre los dos, sino de
decidir cudl de los dos merece prioridad.

De hecho, casi todas las actividades humanas implican
un juego exterior y otro interior. Siempre hay obsticulos exter-
nos entre nosotros y nuestros objetivos externos, sea lo que sea
que busquemas: riqueza, conocimiento, reputacion, amistad,
paz en la tierra o (inicamente algo de comida para la cena. Y
los obsticulos internos siempre estin ahi; la propia mente que
usamos para alcanzar esos objetivos externos se ve distraida
por su tendencia a preocuparse, a lamentarse o a complicar las
cosas, v causa asi dificultades innecesarias, Es Gtil comprender
que auncque nuestros objetivos externos son miltples y varia-
dos, y requieren el aprendizaje de todo tipo de habilidades
para alcanzarlos, los obsticulos internos provienen todos de
una misma fuente, y las habilidades para superarlos son siem-
pre las mismas, Mientras no se le controle, el yo ntimero 1 es
capaz de producir miedos, dudas y falsas ilusiones donde-
quicra que estés v hagas lo que hagas. La concentracién en ¢l
tenis no es fundamentalmente diferente de la concentracion
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que se necesita para desempeniar cualquier tarea o incluso
para apreciar una sinfonia. Aprender a abandonar el habito de
Juzgarte a ti mismo basindose en tu revés es algo parecido a
olvidar el hibito de juzgar a tu hijo o a tu jefe. Y, al aprender a
dar la bicnvenida a los obstaculos, estis aumentando automa-
ticamente tu capacidad para encontrar ventajas en todas las
dificultades a las que te enfrentes a lo largo de tu vida. Asf
pues, cada progreso interior se aplica inmediatamente a toda
la gama de tus actividades. Esta es la razén por la cual vale la
pena prestarle atencién al Juego Interior.

Adquiriendo estabilidad interior

(Quizi la aptitud mds indispensable para los seres huma-
nos ¢n estos tempos sea la capacidad para conservar la calma
en medio de cambios bruscos y desestabilizadores. Los que
mejor van a conseguir sobrevivir en los tiempos que corren
son aquellos que, segiin los describié Kipling, «sepan conser-
var la cabeza mientras todos los demds estin perdiendo la
suyas, La estabilidad interior no se logra enterrando la cabeza
en la arena a la primera sefial de peligro, sino adquiriendo la
capacidad para ver la verdadera naturaleza de lo que esti suce-
diendo y reaccionando apropiadamente. Entonces, la reaccidn
del yo niimero 1 ante esa situacién no podrd perturbar tu equi-
librio y claridad interiores,

La inestabilidad, por el contrario, es una condicién del ser
en la que perdemos con mds facilidad el equilibrio cuando el yo
nimero 1 se siente contrariado ante algin hecho o circunstancia.
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El yo ntimero | tiende a distorsionar su percepcion del hecho
y nos lleva a actuar de forma equivocada, lo que a su vez ayu-
da a crear circunstancias que menoscaban adn mdas nuestro
equilibrio interior —el bésico circulo vicioso del yo nimero 1.

I.a gente se pregunta: «Entonces, {cémeo puedo lidiar con
mi estrés?». Se siguen cursos, se intentan soluciones, pero
generalmente el estrés del yo nimero 1 continta. El problema
de «lidiar con el estrés» ¢s que uno tiende a pensar que el estrés
es inevitable. Tiene que haber un estrés para que ti puedas
lidiar con él. He notado que el yo néimero 1 sucle prosperar
cuando se lucha contra él. Un enfoque alternativo consiste
simplemente en fortalecer t estabilidad. Alienta y apoya al yo
nimero 2 porque, cuanto mds fuerte sea, més dificil va a ser
desequilibrarlo, y més rapidamente vas a recuperar tu equilibrio.

El estrés del yo ntimero 1 es un ladrén que, si lo dejamos,
nos robard la capacidad para disfrutar nuestras vidas. Con el
paso del tiempo ha ido creciendo mi capacidad para apreciar
¢l maravilloso regalo que es la vida. Un regalo més grandioso
de lo que yo hubiese podido imaginar, y, por lo tanto, sivivo en
un estado de estrés quiere decir que estoy perdiéndome
muchas cosas —dentro y fuera de la pista—. Quizé la sabi-
duria no sea tanto encontrar nuevas respuestas Como recono-
cer realmente la profundidad de las antiguas. Algunas cosas
nunca cambian. La necesidad de confiar en uno mismo y de
ampliar la comprensién de nuestro verdadero ser nunca va a
disminuir, La necesidad de abandonar el juicio sobre uno mis-
mo y los demds mediante los conceptos de «bueno» y «malo»
nos abrird el camino para acceder a la claridad. Y la importan-
cia de tener claridad con respecto a nuestras prioridades,
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especialmente con respecto a la prioridad principal en nuestras
vidas, siempre va a ser capital, al menos mientras sigamos con
vida.

El estrés es cada vez mas comin en una época en la que
las presiones nos surgen de todos lados, El marido, la esposa,
el jefe, los hijos, las cuentas, la publicidad, la propia sociedad
seguirdn ejerciendo sus presiones sobre nuestras vidas: «Hazlo
mejor, hazlo mds, intenta ser asi, no seas asi, intenta ser
alguien, intenta ser como €l o como ella; estamos haciendo
estos cambios, asi que cambias. El mensaje no es muy distin-
to del que dice: «Golpea la pelota de esta forma o de la otra, y
no eres bueno si no lo haces». Algunas veces, las exigencias
son planteadas con tanta amabilidad que parecen una parte
inocente de la vida; otras veces estas exigencias son planteadas
con tanta dureza que nos hacen actuar por puro micdo. Pero
una cosa es segura: las presiones exteriores se seguirdn produ-
ciendo y probablemente aceleren su ritmo y aumenten su
intensidad. Hay una verdadera explosién de informacién vy,
con ella, la necesidad de saber mds y de ampliar nuestras apti-
tudes. Las exigencias en el trabajo estin aumentando para la
mayoria de la gente, y también la amenaza de quedarse sin
trabajo.

La causa de la mayor parte del estrés puede resumirse
con la palabra apego. El yo niimero 1 depende tanto de ciertas
cosas, situaciones, personas y conceptos que cuando se produ-
ce un cambio —o parece que se vaya a producir— él se sien-
te amenazado. Liberarse del estrés no implica necesariamen-
te privarse de muchas cosas, sino mds bien ser capaz de des-
prenderse de algo cuando sea necesario, y saber que uno
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seguird estando bien. Es algo que proviene del hecho de ser
mds independiente —no necesariamente mds solitario, pero
con mds confianza en los propios recursos interiores para
mantener la estabilidad.

Me parece que esta sabiduria para crear una estabilidad
interior es un requisito imprescindible para tener una buena
vida en los tiempos que corren. El primer paso hacia la estabi-
lidad interior puede ser el reconocimiento de que existe un yo
interior que tiene sus propias necesidades. Este yo que posee
todos tus dones y capacidades, con los que esperas conseguir
cualquier cosa, tiene sus propios requisitos, Son exigencias
naturales que ni siquiera tuvieron que ensenarnos. Cada yo
nimero 2 fue dotado al nacer, independientemente del lugar
de ese nacimiento, de un instinto para realizar su naturaleza.
Quiere disfrutar, aprender, comprender, apreciar, emprender,
descansar, tener salud, sobrevivir, ser libre para ser lo que es,
eXpresarse y aportar su propia contribucion.

Las necesidades del yo niimero 2 se presentan con una
urgencia moderada pero constante, Una cierta sensacién de
satisfaccidn embarga a la persona que estd actuando en sin-
cronfa con su yo interior, La cuestion fundamental es saber
qué tipo de prioridad les estamos dando a las necesidades del
yo niimero 2 con respecto a todas esas presiones exteriores,
Esti claro que cada individuo tiene que encontrar su propia
respuesta a esta pregunta,

Yo, como cualquier otro, tengo que aprender algo muy
importante: como distinguir las demandas interiores del yo
niimero 2 de las demandas exteriores que han sido internali-
zadas por el yo ntimero | y forman una parte tan intima de mi
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pensamiento que «pareciera» que provienen de mi. Después
de trabajar como autdénomo durante mis de veinticineo anos,
tengo que admitir que muchas veces el mayor causante de mi
estrés he sido yo mismo. Pero poco a poco he aprendido que
las exigencias con las que yo me producia estrés no eran real-
mente mias, sino que las habia incorporado dnicamente por-
que las habia escuchado cuando era pequeno o porque eran
socialmente acepradas. Estas exigencias comienzan pronto a
parecerte algo muy natural —y es mds ticl prestarles aten-
cion a ellas que a la llamada sutl pero insistente de tu propio ser.

Una de mis entrevistas favoritas es la que le hicieron a
Jennifer Capriati cuando ella tenia catorce afos. En aquel
tiempo jugaba torncos importantes y le iha muy bien, El perio-
dista le preguntd si se ponia nerviosa cuando jugaba contra
alguna de las mejores tenistas del mundo. Jenmfer contestd
que no se ponia nerviosa en absoluto. Dijo que para ella era
un privilegio jugar contra estas tenistas, algo que no habia
podido hacer hasta entonces. «Pero sin duda cuando estids en
las semifinales de un gran torneo, con sélo catorce afios, con
todas las expectativas que despiertas, ienes que sentir algo de
estrés», insistio el periodista. La respuesta final de Jennifer fue
simple, inocente v, en lo que a mi respecta, puro yo niimero 2:
«S51 me sintiera asustada al jugar al tenis, ino veo por qué lo iba
a hacer!s, exclamé. Con esto, el periodista no hizo mas pre-
guntas,

Quizi el cinico que llevamos dentro tenga ganas de
decir: «Pero mira lo que le ocurrid a Jennifer un tiempo des-
puéss, Si, puede que haya perdido algunos asaltos ante el yo

niimero 1, pero el partido no termina con una sola victoria o
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una sola derrota. El vo niimero | no se da por vencido ficil-
mente ni tampoco el yo niimero 2, No tengo la menor duda de
que el yo nimero 2 de Jennifer sigue intacto. Su manera de
poner al miedo en su sitio con sélo catorce anos puede muy
bien servirnos de inspiracion.

Nos liberamos del estrés en la medida en que actuamos
desde nuestro verdadero ser y dejamos que cada momento sea
una oportunidad para que el yo nimero 2 sea lo que es y dis-
frute del proceso. Hasta donde puedo ver, se trata de un pro-
ceso de aprendizaje que dura toda la vida.

Espero que a estas alturas ya hayas comprendido que no
estoy promulgando ese tipo de pensamiento positivo en el que
uno intenta convencerse de que las cosas son maravillosas
cuando no lo son. Ni tampoco ése que dice: «Si pienso que soy
bondadoso, entonces lo soy; si pienso que soy un triunfador,
entonces lo soy». En lo que a mi respecta, esto no es mis que
el yo nimero | intentando crear un mejor yo nimero 1. El
perro que persigue su propia cola,

En la mayoria de las conferencias que he dado reciente-
mente, le recuerdo a la audiencia —y a mi mismo— que,
aunque soy de California, no creo en el perfeccionamiento de
uno mismo, y que desde luego no tengo intencion de pertec-
cionarlos. Muchos se quedan aténitos. Pero no creo que el yo
niimero 2 de nadie necesite de ningiin perfeccionamiento des-
de el nacimiento hasta la muerte, Siempre ha estado estupen-
damente bien. Yo, mis que nadie, tengo que recordar esto. 5i,
mi revés puede mejorar, y estoy seguro de que puedo mejorar
como escritor; estd claro que nuestra capacidad para llevarnos
bien los unos con los otros en este planeta también puede
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mejorar. Pero la piedra angular de la estabilidad radica en
saber que la esencia del ser humano no tiene nada de malo.
Créeme, no digo esto sin ser consciente de la destruceion
que puede causar el yo ntimero 1. Lo digo porque sé por expe-
riencia propia que siempre hay una parte de nosotros mismaos
que permanece inmune a la contaminacién del yo nimero 1.
Quizd necesite aprender y reaprender continuamente este
hecho porque he sido condicionado desde pequeiio para creer
lo contrario: que era malo y que tenia que aprender a ser bueno,
e pasado una buena parte de mi vida intentando com-
pensar esta visién negativa mediante un esfuerzo por ser
superbueno. No ha sido agradable ni gratificante. Aunque
generalmente haya conseguido satisfacer e incluso superar las
expectativas de aquellos a los que intentaba agradar o apaci-
guar, esto no ocurnd sin que tuviera que pagar un precio por
ello: mi conexidn conmigo mismo. Mis investigaciones sobre
el Juego Interior del tenis me ayudaron a ver en la prictica que el
yo nimero 2 se las arreglaba muy bien solo. Supongo que
nunca superaré del tedo la necesidad de renovar continua-
mente mi confianza en mi mismo y de protegerme de las
voces, interiores o exteriores, que menoscaban esa confianza.
¢Qué mis se puede hacer para promover la estabilidad?
El mensaje del Juego Interior es simple: concéntrate. Con-
centrar la atencidn en el momento presente, el inico en que
realmente puedes vivir, es una de las claves de este libro y una
de las claves para hacer bien cualquier cosa. Concentrarse
quiere decir no quedarse pegado en el pasado, ni en sus erro-
res i en sus éxitos; quiere decir no dejarse atrapar por el futu-

ro, ni por sus miedos ni por sus suefios, impidiendo que mi
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atencién abandone el presente. La capacidad para concentrar
la mente es la capacidad para no dejarla que se escape conti-
go. No quiere decir que no puedas pensar, sino que ta tienes
que ser el que controle tu propio pensamiento. Esta concen-
tracién puede practicarse en una pista de tenis, mientras uno
corta zanahorias, durante una estresante reunidn de negocios
o al conducir el coche en pleno trifico. Puede practicarse en
soledad o durante una conversacion. La confianza que hace
falta para concentrar la atencidn al escuchar a otra persona, e
interrumpir el continuo monélogo interior que se produce en
tu cabeza, es la misma que hace falta para observar una pelo-
ta de tenis con todo detalle, sin escuchar las preocupaciones,
expectativas o instrucciones del yo nimero 1.

La estabilidad crece a medida que aprendo a aceptar lo
que no puedo controlar y a controlar lo que estd dentro de mis
posibilidades. Una fria noche de invierno, en mi primer afio
después de haberme graduado en la universidad, aprendi por
primera vez —pero no por Glima— lo que es ¢l poder de la
aceptacién de la vida y la muerte. Estaba solo, al volante de mi
Volkswagen escarabajo, y me dirigia a Exeter, New Hampshi-
re, desde un pequeiio pueblo de Maine. Era cerca de la media-
noche cuando mi coche derrapé en una curva helada y se salio
de la carretera para ir a chocar contra un banco de nieve.

Sentado en el coche y sintiendo cada vez mas frio, tomé
conciencia de la gravedad de mi situacién. La temperatura
fuera era de mas o menos 20 grados bajo cero, y no tenia mis
ropa que la chaqueta deportiva que llevaba puesta, St me que-
daba en el coche, iba a congelarme. No parecia probable que

pasara otro coche porque durante los dltimos veinte minutos
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desde que pasé por una ciudad no me habia cruzado con
ningtn vehiculo. No habia granjas, ni cultivos, ni siquiera
postes de teléfono que me recordasen la civilizacidn, No tenia
un mapa y no tenia ni idea de a qué distancia se encontraba el
proximo puchlo,

Me enlrentaba a una interesante eleccion. 51 me queda-
ba en el coche me 1ba a congelar, asi que tenia que decidir
entre caminar hacia delante rumbo a lo desconocido, con la
esperanza de que hubiese un pueblo después de la siguiente
curva, o regresar por donde habia venido, consciente de que
tendria que caminar como minimo unos veinte kilémetros.
Después de reflexionar por un momento, decidi arriesgarme y
elegir lo desconocido. Después de todo, éno es eso lo que
hacen en las peliculas? Avancé unos diez pasos en esa direc-
cién y entonces, sin pensar, di media vuelta con decisién y
comencé a caminar en sentido contrario.

Después de tres minutos, se me estaban congelando las
orejas; las sentia como si se fueran a desprender en cualquier
momento. Asi que empeeé a correr, Pero el frio consumid rapi-
damente mi energia, y al poco tiempo tuve que volver a cami-
nar. De nuevo intenté correr, pero volvi a cansarme rdpida-
mente. Los intervalos en los que corrfa comenzaron a acortar-
se; lo mismo ocurnd con los intervalos de caminata y no tardé
en comprender cudl iba a ser el desenlace de estos ciclos decre-
cientes. Ya me veia a mi mismo sentado al borde de la carrete-
ra, cubierto de nieve y totalmente congelado. En ese momen-
to, lo que habia comenzado siendo una situacion dificil
parecia haberse convertido en una situacién critica. La con-

ciencia de la posibilidad de morir hizo que dejara de caminar.
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Después de un minute de reflexién, me dije en voz alta:
«Estd bien, si me ha llegado la hora, que asi sea. Estoy listos,
Y lo decfa en serio. Después de eso, dejé de pensar en ello y
comencé a caminar tranquilamente por la carretera, conscien-
te por primera vez del esplendor de la noche. Me quedé absor-
to ante el silencio de las estrellas y la belleza de las formas leve-
mente iluminadas que me rodeaban; itodo era tan hermoso!
Entonces, sin pensar, comencé a correr. Para mi gran sorpresa,
no me detuve durante unos cuarenta minutos, y sélo porque
habia divisado una luz en la ventana de una casa distante.

¢De dénde habia salido esta energfa que me habia per-
mitido correr tanto sin parar? No habia sentido miedo, no me
habia cansado ni sentido frio. Tal como estoy contando la his-
toria, decir «acepté la muerte» es un tanto ambiguo. El dejar
de aferrarme a la vida no quiere decir que me diera por venci-
do o que nada me importara. En cierto sentido, renuncié a
cierto tipo de preocupaciones, y otro tipo de preocupaciones
surgié en mi, Paradéjicamente, cuando dejé de aferrarme a la
vida comenzé a liberarse una energia que me permitid correr
con total abandono hacia la vida.

«Abandono» es un buen término para describir lo que le
ocurre a un tenista que siente que ya no tiene nada que perder.
Deja de preocuparse por el resultado y juega con total aban-
dono. Las preocupaciones del yo niimero 1 se desvanecen y sur-
gen las preocupaciones naturales de un yo mds profundo y
verdadero, Es preocuparse, pero también es no preocuparse; es

esfuerzo, pero sin esfuerzo.
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El objetivo del Juego Interior

Ahora llegamos a un punto interesante, ademds de ser el
tltimo. Hemos hablado sobre aumentar nuestro acceso al yo
nimero 2 y sobre dejar de estorbarnos para que podamos
aprender y manejarnos mejor en cualquier juego exterior en el
que queramos participar, Concentracion, confianza, eleccion,
atencion libre de juicios, todas estas herramientas han sido
recomendadas para ayudarnos con vistas a este objetivo. Pero
hay una pregunta que hemos no nos hemos planteado. {Qué
quiere decir ganar el Juego Interior?

Hace algunos afios, yo habria intentado contestar esa
pregunta. Hoy en dia, elijo no hacerlo —a pesar de que pien-
so que es la pregunta mds importante de todas—. Cualquier
intento por ofrecer una respuesta es una invitacion para que el
yo ntimero | malinterprete las cosas. El yo nimero 1, de
hecho, habri progresado mucho si llega a admitir que no lo
sabe y nunca lo sabrd. Entonces el individuo tendrd mds posi-
bilidades de sentir las necesidades de su propio ser, para seguir
su anhelo interior y para descubnr aquello que es realmente
satisfactorio. Me alivia saber que mi vo niimero 2 sea el dnico
que conozea la respuesta —y que por lo tanto no pueda haber

elogios ni alabanzas externas,

Mirando hacia delante

Algunas veces me preguntan cudl es mi vision sobre el

fururo del Juego Interior. Este juego comenzd mucho antes
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de que yo naciera y continuard mucho tiempo después de que
yo haya muerto. No me corresponde tener una visién sobre ese
asunto. El Juego Interior tiene su propia visidn. Me siento
afortunado con haber tenide la oportunidad de presenciarlo y
disfrutarlo,

En lo que respecta al Juego Interior con letras maytscu-
las, es decir, el desarrollo y la aplicacidn de los métodos y prin-
cipios articulados en los libros sobre el Juego Interior, creo que
serdn cada vez mis importantes a lo largo del préximo siglo.
Sinceramente creo que en los Glumos cien afios, la humani-
dad ha estado tan absorbida en superar desafios externos que
ha descuidado los desatios internos.

En los deportes, me gustaria ver como los profesores y
entrenadores de todos los deportes adquieren competencia en
ambos dmbitos y son capaces de guiar a sus alumnos en el
desarrollo de las habilidades tanto externas como internas. Al
hacerlo asi, estardn dignificando su profesion y también la de
los deportistas.

Creo que el campo de los negocios, la salud, la educa-
ci6n y las relaciones humanas evolucionarin en su compren-
si6n del desarrollo humano y de las habilidades interiores que
éste requiere. Vamos a poder aprender mejor y a pensar con
mads independencia. En resumen, creo que estamos sélo en el
comienzo de un profundo y muy necesitado proceso de ree-
quilibrio entre los dmbitos interno y externo. Esto no es ego-
latria. Se trata de un proceso de descubrimiento de uno mismo
en el que hacemos nuestra aportacidn a la totalidad en la
medida en que aprendemos a hacernos la aportacién bésica a
NOSOLrOS MISmos.
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Sobre
el autor

W Timothy Gallwey nacié en San Francisco en 1938,
Después de quince afios de «agotadores logross, fallé una ficil
volea mids —esta vez en un punto de partido del Campeonato
Nacional Juvenil en Kalamazoo, Michigan—. Se preguntd
por qué, y la pregunta adquirié una importancia simbdélica
para €L, Después de una quijotesca bisqueda en pos de la ver-
dad y la belleza, y después de haber obtenido sobresalientes
notas en Harvard, la pregunta seguia sin respuesta. Entonces,
diez afios mas tarde, después de abandonar una carrera en la
administracién universitaria y de haber continuado su bis-
queda por Europa v Asia, Gallwey finalmente dejé de inten-
tar encontrar una respuesta —y entonces la respuesta lo

encontrd a él—. Su descubrimicnto lo levd al desarrollo del

«yoga tenis» en el John Gardiner Tennis Ranch y en ¢l Esalen
Sports Center de California, a la fundacién del Instituto del

Juego Interior y a escribir este libro.
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Muchas veces somos nuestro peor enemigo. No es el adversario
externo el que nos derrota sino nuestras propias cluclas, nuestro
propio miedo y nuestra falta de concentracién. E]]uego Interior
del Tenis nos muestra la forma de superar estos obstaculos y de

1ograr un optimo clesempeﬁo.

Este libro estd basado en el tenis, pero sus principios pueclen
aplicarse a cualquier tipo de actividad. Si practicas el tenis te
enseflard a mejorar tu juego, a a,prencler con mas rapiclez v
eficacia va confiar mas en la sabidurfa natural de tu cuerpo. Si
no lo practicas, te ayudar:—i a desarrollar ciertas habilidades que
te serviran para tener éxito en cualquier tipo de juego o en

cualquier campo de activiclacl.

Tim Ga]/wey es uno de los pioneros de la psfcofogfa deportr’va.
Fue jugac]or pmfesr’onai de tenis Y profesor de ese c{eporte. La
presente obra ha sido un gran éxito s"nfemacfona;, con mds de

un millén de ejemp/ares vendidos.
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