nos presta su vozarrén caribe para que compartamos con él
la agudeza de su oido.

Asi ocurre con las piezas reunidas en este libro. En “El
testamento del viejo Mile” retumba el poderoso aliento de
Emiliano Zuleta Baquero, un juglar incansable, autor de
la inmortal “Gota fria”. En “Senén, el precursor”, tiempos
memorables para la salsa y el fitbol en Bogota cobran vida
a través de los recuerdos de Senén Mosquera, un legendario
arquero de Millonarios empefado en el esplendor a pesar de
estar condenado al olvido. Y en “El eterno retorno del cham-
pion”, cuatro décadas después del combate que le dio el
titulo mundial, el acento cartagenero del Rocky Valdez nos
transporta a la respiracién agitada y al eco de golpes ham-
brientos antes del campanazo final en el séptimo asalto.

Guiados por la curiosidad chismosa de Alberto, viaja-
mos junto a estos personajes de una costa a otra. Acompa-
fados por rumores de esquina que han atravesado gene-
raciones, descubrimos los paisajes extintos en los que sus
nombres fueron famosos. Movidos por la admiracién que
el cronista siente por ellos, conocemos sus historias ya leja-
nas de juglares, rumberos y boxeadores; todos estos temas
sobre los que Salcedo Ramos suele volver, quiza aferrado a
la misma razén que mantiene al Rocky Valdez pendulando
entre una épocay otra: “porque el pasado es una vaina vie-
ja, pero le encanta evocarlo”.

— Angel Unfried
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ARTE CONTEMPORANEC:

EL DOGMA INCUESTIONABLE
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STAMOS EN UN MOMENTO culminante en la historia

del arte. Hoy en dia, lo que antes denomindbamos con

esa palabra se transformé en una ideologia, en una

ortodoxia tan cerrada que no le permite a sus criticos
ninguna posibilidad de verificacién. Algunos de los dogmas
que han establecido los teéricos del arte contemporaneo
son bastante familiares para todos nosotros: el concepto
y el contexto trasforman los objetos en arte; el arte son
ideas, no obra; todo el mundo es artista; cualquier cosa
que el artista designe como arte es arte y, por supuesto, el
curador tiene supremacia sobre el artista. Esta carencia de
rigor ha permitido que el menor esfuerzo, la ocurrencia, la
falta de inteligencia, sean los valores de este falso arte y que
cualquier cosa pueda exhibirse en los museos. Los objetos
sin valores estéticos que se presentan como arte son acep-
tados como ordena el dogmatismo: en completa sumisién a
los principios que una autoridad impone.

Para la teologia, un dogma es una verdad o revelacion

divina impuesta para ser creida por los fieles. Kant con-
trapone la filosofia dogmatica a la filosofia critica y el uso
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dogmatico de la razén al uso critico de la razén. El dogma
es una idea que no acepta réplica ni cuestionamiento,
existe a priori. Si lo cuestionamos, si hacemos uso de la
critica para analizarlo, el dogma se desvanece y demuestra
que carece de 16gica, que es una afirmacién arbitraria para
sostener una ideologia, religién o supersticioén. Por eso es
creencia, porque sin la presencia de la fe, que es creencia
ciega, el dogma no puede ser asimilado por el conocimien-
to. El teérico Arthur Danto compara la fe cristiana con

la fe en la creencia de que un objeto comin es artistico;
segun €l, en su transfiguracién estd su significado. No es
gratuito que Danto utilice un término religioso. Al contra-
rio, es intencional, porque la critica ya no debe examinar la
obra sino el significado y creer en él. El arte es una creen-
cia, es un dogma, es una idea impuesta, y esto se aplica a
cualquier objeto, porque sus valores dejan de ser visibles
para convertirse en substancia, en ontologia, en intencio-
nes, en fantasmagorias que se imponen como verdades
sobrenaturales en contradiccién permanente con la apa-
riencia y los hechos.

Analizaré en lo que sigue cada uno de los dogmas en los
que se sostiene la ideologia del arte contemporaneo para
lograr esa transfiguracién de la que habla Danto. Esta revi-
sién es necesaria, porque como el dogmatismo se basa en
la sumisién intelectual, su ideologia puede permear otros
ambitos del conocimiento y la creacién, puede producir
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sociedades menos inteligentes y por ultimo puede llevar-
nos a la barbarie.

EL DOGMA DE LA TRANSUBSTANCIACION

Este dogma afirma que un objeto cambia de substancia

por una influencia mdgica, por un acto de prestidigitacién
o por un milagro. Eso que vemos ya no es lo que vemos,

es algo mds, no evidente en su presencia fisica o material,
pues su substancia cambié. Esta substancia, que no es com-
probable, resulta invisible a los ojos. Para que exista tene-
mos que creer en su transformacién. La transubstanciacion

del arte se divide en dos ramas:

@) El dogma del concepto: Cuando Marcel Duchamp de-
fendio el orinal como obra de arte, en su escrito firmado
como R. Mutt, dijo textualmente: “Si el sefior Mutt no
hizo la Fuente con sus propias manos no tiene importan-
cia. Ella eligi6. Tomé un articulo ordinario de la vida y lo
ubicé de tal forma que su significado utilitario desapare-
ciera bajo un nuevo titulo y otro punto de vista, creando
un nuevo pensamiento para tal objeto”. Este nuevo pensa-
miento, este concepto, hizo que un orinal se transfigurara
en fuente y a su vez en obra de arte. El orinal como tal
no cambi6 un dpice su apariencia; es lo que es, un objeto
prefabricado de uso comiin, pero la transubstanciacidn, el
cambio magico religioso se dio por capricho de Duchamp.
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En este cambio de substancia la palabra juega un papel
fundamental: el cambio no es visible, pero se enuncia. Ya
no hablamos de un orinal sino de arte; nombrar ese cambio
es indispensable para que se cumpla. El dogma funciona
porque esta idea es obedecida sin cuestionarla, porque los
idedlogos del arte afirman: “Eso es arte”. El arte es una
supersticién que niega los hechos, creer basta para que el
fenémeno de la transformacién exista. Con el ready-made
regresamos al estado mas elemental e irracional del pen-
samiento humano, al pensamiento magico. Negando la
realidad, los objetos se transfiguran en arte. Todo lo que

el artista elige y designa se convierte en arte. El arte que-
da reducido a una creencia fantasiosa y su presencia a un
significado. Dice Danto: “Las diferencias entre un objeto
artistico y uno comin son invisibles y eso es justamente lo
que hoy debe interesar a la critica y al espectador”. Que se
nos pida alienar nuestra percepcién para aceptar como arte
algo que no demuestra valores estéticos es pedirnos que
mutilemos nuestra inteligencia, nuestra sensibilidad y por
supuesto nuestro espiritu critico.

Necesitamos arte, no creencias. Pero asi como en nom-
bre de la fe se han cometido crimenes atroces, vemos c6mo
en nombre de la creencia de que todo es arte se estd demo-
liendo al arte mismo. El cambio de substancia que convir-
tié a un objeto cualquiera en arte es un fenémeno del len-
guaje, se concentra en la conceptualizacién de la obra, en el
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significado, en la intencién del artista, en el discurso cura-
torial, en una explicacion critica alineada y complaciente,
esto es, en un ejercicio retérico. La constante de esta
retdrica, de este concepto, es que contradice la naturaleza
misma del objeto: la obra Biblioteca de Loreto Martinez
Troncoso no es una pila de libros colocados en el piso, “es
un palimpsesto en el que la intertextualidad se convierte en
instrumento de comunicacién”. El concepto es diferente al
que el objeto ya tiene por su naturaleza misma. Estos con-
ceptos definen y esquematizan las obras. El objeto artistico
es interpretado por la curaduria que establece qué tipo de
obra es en funcién de una clasificacién precondicionada.
Para sostenerse como arte, estas obras tienen que ser, antes
que nada, receptédculos de afirmaciones preconcebidas.
Cito a Danto: “Una definicién filos6fica puede capturarlo
todo sin excluir nada”. Este falso arte existe con base en sus
definiciones y algo se define para no permitir otros signi-
ficados. Definimos para tener una versién univoca de algo
y evitar los cuestionamientos. La definicién aristotélica
incluye género y diferencia especifica: objeto encontrado
es el género; un bombillo fundido y restos de tablas (obra
de Colby Bird), son la diferencia especifica. La intencién
de definir o conceptualizar estd en el encasillamiento
preciso de cada obra para encubrir su banalidad y super-
ficialidad con ideas, es un disfraz retérico para el vacio de
creacién y talento. Al objeto encontrado no le podemos
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llamar pragmaticamente basura; ese objeto es lo que acota
el discurso curatorial y para él la realidad tangible no exis-
te. Ese objeto, aunque no lo parezca, es arte, y pide que
sometamos nuestra razén a ese dogma. Los textos nunca
son criticos, son textos did4cticos de las escuelas filos6ficas
que amparan estas supercherias. Segiin una encuesta de la
Universidad de Columbia, los textos de Arthur Danto es-
tan entre los mds leidos por los estudiantes y los expertos.
La razén, explican, es que no hace un andlisis de las obras;
simplemente trata de educar al espectador y decirle por
qué la filosofia considera eso arte, aunque en apariencia
sea un objeto comin y corriente. Sin duda el arte puede
detonar ideas filoséficas, pero no son estas las que crean las
obras de arte.

Si, como dice Gadamer, el lenguaje es el medio en el
que se realiza la comprensién, lo que hacen los curadores,
artistas y criticos es el vehiculo para dar existencia a estos
objetos como arte a través de un lenguaje o jerga pseu-
dofiloséficos. Dicho de otro modo: estas obras son antes
que nada una sucesién de adjetivos y citas. Segin Arthur
Danto, “para ver un objeto como arte se requiere algo que
el ojo no puede dar, una atmésfera de teoria”. Una obra
se legitima con una cita de Adorno, Baudrillard, Deleuze,
Benjamin. Las obras existen por el discurso teérico y cura-
torial, negando el razonamiento lgico. Este arte rehiye el
pensamiento critico, exige que se interprete dentro de las
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coordenadas que lo aceptan como arte. Es la creencia en
un hecho a través de las ideas: no tenemos que ver el mila-
gro, este existe si creemos en €l y somos capaces de articu-
larlo con definiciones y conceptos. No tenemos que ver la
obra: esta existe si creemos en lo que ya han escrito sobre
ella. Las obras existen para la filosofia, para la especulacién
retérica, para sus dogmas, no para el arte mismo.

) El dogma de la infalibilidad del significado: Todo lo que
el curador ubique en la sala del museo tiene sentido y sig-
nificado. Los valores ontolégicos que se le atribuyen a la
obra son a priori y arbitrarios. Todo tiene significado en el
supuesto de que todo es arte, y como tal, debiera tener una
razén de ser. El asunto es que este significado es una arbi-
trariedad porque el objeto mismo también lo es. Las obras,
al carecer de un valor estético que las justifique como arte,
necesitan que se les adjudique un valor filoséfico, derivado
por lo general de que en todas las obras hay una intencién
del artista y esta es buena en el sentido moral. Lo que el
artista haga, empezando por la accién de orinarse en pi-
blico (performance de Itziar Okariz, entre muchos otros
que también lo hacen), tiene una buena intencién, es una
ironia, es una denuncia, es un andlisis social o intimo, y el
curador le suma a esa intencién un significado que refuerce
los argumentos de la obra como arte.
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Con este pardmetro, cualquier cosa puede tener una
intencién y un significado. Por ejemplo: la obra de Santiago
Sierra, un video pornografico de titulo Los penetrados, “es
una critica que reflexiona sobre la explotacién y la exclu-
sién de las personas, y genera un debate sobre las estruc-
turas de poder” (o al menos eso quiere el Ministerio de
Cultura espafiol que creamos). Si el pablico ante la obra o
la accién afirma que la pieza no comunica o demuestra ese
significado, entonces el que estd equivocado es el publico,
porque el artista, el curador y el critico tienen una cultura,
sensibilidad especial, metafisica y demidrgica que les per-
miten ver lo que no es evidente ni verificable. Los valores
ficticios de la obra son incuestionables e infalibles. Ver arte
en esos objetos significa seguir la frase del teélogo Jacques
Maritain: “No observemos la realidad con métodos fisicos,
hagimoslo con el espiritu puro”. Es decir, para ver la obra
debemos renunciar a nuestra percepcion de la realidad y
a nuestra inteligencia, y someternos a la dictadura de una
fe. Bajo un influjo religioso o mégico, se nos pide ver lo
que resulta invisible para los demads. Este significado con-
vierte en superior y otorga un valor a lo que no vale, y algo
mas, da un estatus de intelectualidad a los que se suman al
milagro invisible. La conciencia de la realidad deja paso a
la fantasmagoria de la metafisica, la supersticion toma el

lugar de la razén.
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EL DOGMA DE LA BONDAD DEL SIGNIFICADO

En todas las obras que mencioné en los acépites anteriores,
uno advierte que el arte se ha convertido en una ONG que
lucra con la ignorancia del Estado. Las obras, asi fisicamen-
te se demuestren infrainteligentes y carentes de valores
estéticos, tienen grandes intenciones morales. El artista es
un predicador mesidnico, un Savonarola que desde el cubo
blanco de la galeria nos dice qué es bueno y qué es malo.
Resulta curioso que las obras empecinadas en asesinar el
arte también estén obsesionadas con salvar al mundo y ala
humanidad. Estética vacia pero envuelta en grandes inten-
ciones, estas obras defienden la ecologia, hacen denuncias
de género, acusan al consumismo, al capitalismo, a la con-
taminacién. Todo lo que un noticiero de televisién pro-
grame es tema para una obra de antiarte. Sin embargo, su
nivel no supera el de un periédico mural de secundaria. No
solo son superficiales e infantiles; también demuestran una
sumisién complice al Estado y al sistema que falsamente
critican. Las suyas son denuncias politicamente correctas.
Estas obras, supuestamente contestatarias, se realizan
en la comodidad y proteccion de las instituciones y con el
apoyo del mercado. De alli que hacen criticas en un tono
que no disguste al poder o a la oligarquia que las patrocina.
Esto no iria a mds si no fuera porque en muchos casos, den-
tro de su superficialidad, realizan practicas irresponsables

que hacen mas dafio del que denuncian: intervenciones
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con mujeres que sufren violencia, carentes de metodologia
psicoldgica y socioldgica (obra de Lorena Wolffer), instala-
ciones ecoldgicas que desperdician materiales y maltratan
animales (obra de Ann Hamilton), obras que contaminan
el ambiente (el trabajo de Marcela Armas), falsas denun-
cias que encubren crimenes de Estado y que desvirtian la
verdad histérica para quedar bien con un grupo (obra de
Teresa Margolles). Todo, por supuesto, lleno de argumen-
tos morales.

Por increible que sea, el artista se pliega al maniqueismo
mis elemental. Nos piden no ver la obra en su dimensién
fisica y real, ignorar las peligrosas implicaciones de su
irresponsabilidad y servilismo. Al contrario, debemos ape-
garnos a sus ideas, en este caso morales, y como se suponen
bondadosas para la sociedad, hay que aplaudirlas sin ana-
lizarlas, sin estudiarlas, sin denunciar que son peores que
el mal que exponen con medios infantiles o escandalosos.
Decir que las fotografias de Hannah Wilke con cancer no
son arte sino escarnio mercantil de su propia enfermedad,
se entiende como un ataque al feminismo. Ver la obra se
convierte en un atentado contra el activismo social del
artista, contra su maniquea visién del mundo. Ver, anali-
zar y cuestionar nos pone del lado de los enemigos de la
sociedad. Los artistas de este falso arte parasitan a las ins-
tituciones, socavan recursos, se amparan en las fronteras
que no incomoden al poder y hacen activismo de galeria,
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rebeldia de berrinche. La critica se solidariza, no vaya a
ser que la acusen de antisocial. Y si, el entreguismo da sus
frutos: el que adula hoy, mafiana puede estar curando una

exposicion.

EL DOGMA DEL CONTEXTO

El dogma de la transubstanciacién es también el dogma
del contexto. El contexto estd definido por el entorno, los
factores y las circunstancias que rodean y protegen la obra
y que inciden en su estatus de arte. El contexto por exce-
lencia son el museo y la galeria. Los objetos dejan de ser lo
que son en el instante en que cruzan el umbral del museo.
Las obras que estdn a su lado, el drea de exhibicién, la cé-
dula, la curaduria, todo se coordina para que un objeto sin
belleza o sin inteligencia sea arte. En el gran arte, la obra es
la que crea el contexto. Una coleccién de pinturas hace un
museo, una estatua define una plaza. El museo, al albergar
obras, nos dice que tienen caracteristicas extraordinarias y
que por su valor estético, su aportacién cultural e histérica,
deben estar resguardadas y ordenadas para ser conservadas
y exhibidas a la sociedad. El museo hace que el arte sea
comunitario y que el conocimiento esté al alcance de las
personas.

Con este marco referencial se supone que todo lo que
estd adentro del museo es arte y eso es lo que depredan
las obras de arte contemporaneo. Mientras los museos del
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arte verdadero crean su acervo con obras que aun fuera de
sus muros son arte, este falso arte llamado contemporineo
requiere de esos muros, de esa institucion, de ese contexto
para poder existir a los ojos del publico como arte. Esas
obras no demuestran caracteristicas extraordinarias y
necesitan que sea el contexto el que se las asigne. Toman
cosas de la vida diaria, como objetos encontrados, hacen
instalaciones con muebles de oficina o instalaciones sono-
ras con ruidos de la calle, y el museo crea la atmésfera para
que estos objetos que son réplicas literales de la cotidiani-
dad se conviertan en algo diferente. Ante la imposibilidad
de ser algo mas, de crear y de aportarle a la realidad lo que
no tiene, el contexto les da la diferencia que el artista no
consigue. Estd en un museo; luego, es algo con valor. El
contexto tiene capacidad para transformar los objetos: si
un comerciante pone un anuncio espectacular en la calle, es
publicidad; pero si Jeff Koons o Richard Prince se apropian
del mismo anuncio y lo exponen en un museo, es arte. La
invencién del contexto tiene como fin darles a estas piezas
y objetos una posicién artificial de arte que fuera del recin-
to o del drea de exhibicién no tienen. Ready-mades, obje-
tos comunes y corrientes, intervenciones o apropiaciones,
cosas que no se demuestran como excepcionales requieren
de un marco atiin mas grande, llamativo, reglamentado y
acotado para poder distinguirse, llamar la atencién y justifi-
car su precio. El dogma del contexto es una trampa para no
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aceptar la fatal situacién de requerir la sala del museo para
existir.

Adorno, asi como Malévich, desdefiaron los grandes
museos como el Louvre, los llamaron cementerios, vati-
cinaron su destruccién, pero no imaginaron que las obras
contemporaneas no podrian existir sin las paredes del
museo. Por eso mismo, en la definicién de contexto, ade-
mds del lugar también debemos incluir las obras con que
se rodea a las piezas contemporaneas para dimensionarlas
como arte. En el Museo Reina Sofia de Madrid la coleccién
permanente incluye grabados de Goya. Esto crea contexto
y le dice al publico que una instalacién de basura es arte
como lo son los grabados de Goya, que un video de un per-
formance de Esther Ferrer es arte como lo son los grabados
de Goya. A eso lo llaman “crear didlogos”.

Ahora bien: si el arte contemporaneo nacié como un
rechazo a las academias, si el gran arte es para sus abande-
rados simbolo del atraso y no motiva a la interaccion del
publico, scudl es la necesidad de relacionarse con obras de
Goya o de Veldzquez? Que el contexto les facilita consa-
grarse en los museos y en el mercado. Crear este tipo de
contextos solo sirve para conferirle a una instalacién de
bolsas de pléstico de B. Wurtz la calidad de obra maestra.
Aqui la bisqueda de lo efimero, la recuperacién del objeto
cotidiano y el cambio en los usos del museo se desploman

ante la evidencia: temen ser efimeros, no quieren ser per-
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cibidos como objetos cotidianos; quieren, como el gran
arte, ser extraordinarios y no desean cambiar los usos del
museo, quieren que esos usos se sujeten a sus necesidades
y encumbren sus necedades. En el Museo Guggenheim,

el artista Tino Sehgal pidi6 que vaciaran las salas para
montar un performance que basicamente consistia en que
dos personas contratadas se besaban en el piso cuando
entraba un espectador. En este caso, la obra no es la obra
sino el contexto: el museo, sus espectaculares salas vacias,
el espacio arquitecténico, el Guggenheim como escaparate
al servicio del artista. Si estos actores se besan en una esta-
cién del metro o en Central Park, la obra sencillamente no
existe. El argumento del curador es un documento que se
puede guardar en un libro ilustrado con la fotografia de la
pareja besandose. Por eso los artistas contemporaneos son
adictos al museo: es imposible la valoracién y exhibicién de
su arte fuera de sus limites. ;Qué quedaria del arte contem-
poraneo con el museo sin muros de Malraux y con el museo
de Malévich, ese que arde en llamas gracias a una sociedad
liberada que busca deshacerse del pasado para abrir paso a
un arte vivo? Absolutamente nada.

EL DOGMA DEL CURADOR

El discurso del curador es el discurso del mercado, el
curador es un vendedor. El producto, es decir el artista,
puede cambiar; el vendedor, en cambio, es inamovible.
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Para la Bienal de Venecia de 2007, el pabell6n de Espaiia
fue asignado al comisario Alberto Ruiz de Samaniego. Al
cuestionarlo sobre quiénes serian los cuatro artistas que
integrarian el pabellén, fue tajante: “Uno de los problemas
del arte es el fetichismo de los nombres. Intento trabajar
con proyectos a los que puedan zncorporarse nombres, y por
eso he seleccionado artistas que se acerquen a los postu-
lados que he comentado”. La actitud del curador Ruiz de
Samaniego no es una excepcién; al contrario, es la norma.
Al convertir el arte en especulacion retdrica y teoria, al
reducirlo a una construccién discursiva, el artista deja su
lugar de creador para entregarselo al teérico, al curador. El
curador es el que dicta el tema de la exposicién, como serd
montada y quién o quiénes la integraran. En los folletos de
las exposiciones ya no se menciona a los artistas; ahora se
pone en primer lugar el nombre del curador y se especifica
que es un proyecto bajo la guia de tal o cual experto. Si el
nombre del artista no es relevante para un curador es por-
que el soporte intelectual de estas obras lo aporta él y para
resultados pricticos, como la obra puede ser lo que sea,
lo de menos es quién la realice. Lo importante es quién la
dirige, quién la teoriza y que estas teorias sean la estructura
de la obra.

Este formato es una trampa sensacional, es la puerta
para destruir al artista, para que deje de existir como per-

sonay como figura creadora. Porque si el artista es el crea-
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dor del arte y el arte ya no requiere de creacién, entonces
tampoco requiere del artista. La diferencia entre el ars lati-
nay la téchne griega se estableci6 para darle una dimensién
mas intelectual a la creacidn, para acentuar que no se trata
unicamente de destrezas manuales, que un artista es un

ser que medita y plantea sus propias teorias y propuestas,

y que esto se traduce en su obra. Toda obra tiene tras de si
un método, esto es, un pensamiento ordenado con un ob-
jetivo claro; pese a las dosis de inspiracién que pueda tener,
la obra se plantea y resuelve a través de un método. Esto
refiriéndonos, claro estd, al arte que hacen los artistas, a la
pintura, a la escultura, al dibujo, al grabado, en resumen,

al arte real. Este arte lo que requiere para una exposicién
es un musedgrafo, un asesor que participe del montaje con
sus conocimientos, pero no alguien que le dicte al artista
cémo debe ser la obra. Por eso los curadores se niegan a
exponer gran arte, porque ahi no los necesitan y su retérica
sobra.

Para que la figura del curador tenga autoridad, debe
tratarse de obras de este falso arte llamado contempora-
neo. El otro arte, el verdadero, no lo requiere porque el
trabajo del artista no es el discurso tedrico de la obra; la
obra se demuestra a si misma, no necesita que un teérico
le dé un sustento intelectual porque ya estd implicito. En
otras palabras: las ideas estdn resueltas por el creador en

la obra.
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EL DOGMA DE LA OMNIPOTENCIA DEL CURADOR

El arte contempordneo permite como ningin otro género
una oportunidad excepcional para el curador: que sus ideas
sean mds importantes que el artista, la obra misma y por
consiguiente que el arte. Es una relacién perfecta: los cu-
radores son incontinentes retdricos, tienen una necesidad
visceral de generar los textos mds inverosimiles para las
obras. La ctispide de esta relacién es que la obra lo permite
porque como es pricticamente nada, entonces se puede
decir de ella lo que sea, cualquier texto por desproporcio-
nado que parezca se impone a la obra. Escribir textos espe-
culativos y retéricos sobre dibujos de Egon Schiele tiene,
con toda la imaginacién y bagaje que se les pueda vaciar, un
limite. La obra lo dice todo, es imponente y no habr4 pa-
labras que la superen. Lo que diga el critico o el experto lo
hace bajo su propio riesgo, porque la obra es contundente.
Las descripciones, las teorias, aunque lleguen lejos, nunca
lo hacen tanto como la obra. Es la limitacion del critico,
del tedrico, del historiador. Las grandes obras son mds
grandes que sus textos.

Pero eso no sucede con el arte contemporédneo. Los
curadores son omnipotentes y se aduefian de la obra, por-
que sus textos las crean. Ellos dan sentido a unas varas con
pintura chorreada de Anna Jéelsdéttir para que sean “una
visién metaférica de la narrativa de la pintura que establece
un didlogo abstracto para romper con la representacién
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légica”. De esta forma ya no son palos pintados tirados

en el piso, sino “representacién del caos que ha vivido la
artista”. La obra adquiere esa dimensién con un texto, pero
esto solo les sucede a las obras sin realizacidn, sin técnica
y sin talento de este falso arte. El curador estd consciente
de la dependencia del artista, de la fractura que la obra vive
sin su amparo. Y lo explota. El es duefio de las obras. Es

un fenémeno que sucede tanto en las bienales como en los
museos y galerias. Los artistas obedientes, sumisos y sin di-
sentir se apegan a lo que el curador ordene. Esta obedien-
cia significa poco; la obra siempre es irrelevante, la obra
puede ser lo que sea, es al final una excusa, un tramite para
que el curador ejerza su poder de demiurgo y con retérica
convierta esos objetos en algo que no son. En el montaje de
la obra, el discurso del curador se materializa y es su alarde
conceptual y megalémano el que decide entregar una sala
de cincuenta metros cuadrados a una cdscara de plitano en
el piso 0 a unas tapas de envases de yogur en la pared (Ga-
briel Orozco en el MoMA). Hace que la obra se comporte
en el espacio como él decida, porque la obra carece de un
valor demostrable fuera de la curaduria: es basura o cosas
cotidianas, pero la transubstanciacién que inicia con la
eleccion del objeto es un milagro que consagra el curador.
El artista sobra hasta en el montaje; si la visién general de
la obra es del curador, y el montaje responde a esa vision,

el artista no es importante, ni siquiera necesario. Puede

{30}

dejar sus objetos y regresar para ver el resultado el dia de la
exposicién. Esto le otorga al curador el poder sobre la obra,
el significado y el espacio. El artista deja de trabajar para la
obray empieza a hacerlo para el curador.

EL DOGMA DE “TODOS SON ARTISTAS”

De todos los dogmatismos que han impuesto para destruir
el arte, este es el mas pernicioso. Democratizar la creacién
artistica, como pedia Beuys, democratizé la mediocridad y
la convirtié en el signo de identidad del arte contempori-
neo. Ni todo el mundo es artista, ni estudiar en una escuela
nos convierte en artistas. El arte no es infuso, el arte es

el resultado de trabajar y dedicarse, de emplear miles de
horas en aprender y formar el propio talento. Somos sensi-
bles al arte, pero de ahi a ser artistas y crear arte media un
abismo. Este dogma parti6 de la idea destructiva de acabar
con la figura del genio y tiene una légica, porque, como ya
hemos visto, los genios —o por lo menos los artistas con ta-
lento y con creacidn real- no necesitan a los curadores. Sin
embargo, sus consecuencias se sienten en un campo muy
distinto. El genio no es un mito. La educacién forma a los
genios. El talento es una parte, pero la formacién rigurosa
y el trabajo sistematico hacen que los estandares de resul-
tados sean mds altos y por consecuencia el nivel artistico
sea cada vez mejor. Hemos tenido y tenemos atin grandes

talentos que se pueden llamar geniales: ;cudl es la inten-
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cién de demeritarlos generalizando e igualando a todas las
personas? Uniformar, igualar, es el comunismo del arte, es
la obsesion de que no destaque lo realmente excepcional,
es crear una masa informe en la que lo Gnico destacado sea
una ideologia, no las personas.

La figura central de este falso arte es el arte contempo-
raneo mismo, no sus artistas. Nunca antes en la historia del
arte habian existido tantos artistas. Con la invenci6n del
ready-made surgieron los artistas ready-made. Esta idea que
demerita la individualidad en favor de la uniformidad esta
destruyendo la figura del artista. Con la figura del genio el
artista era indispensable, y su obra insustituible. Hoy, con
la sobrepoblacién de artistas, todos son prescindibles y una
obra se sustituye con otra, pues carecen de singularidad.
Las obras en su facilidad y capricho no requieren de talento
especial para ser realizadas. Todo lo que el artista haga es
susceptible de ser arte —excrementos, filias, histerias, odios,
objetos personales, limitaciones, ignorancia, enfermedades,
fotos privadas, mensajes de internet, juguetes, etcétera—.
Hacer arte es un ejercicio pretencioso y egdlatra. Los per-
formances, los videos, las instalaciones con tal obviedad que
abruma son piezas que en su inmensa mayoria apelan al me-
nor esfuerzo y en su nulidad creativa nos dicen que son co-
sas que cualquiera puede hacer. Esa posibilidad, el “cualquie-
ra puede hacerlo”, avisa que el artista es un lujo innecesario.
Ya no hay creacién; por lo tanto, no necesitamos artistas.
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¢Y qué hacer cuando tenemos una sobrepoblacién inédi-
ta? Darle a todo el mundo estatus de artista no acerca el arte
alas personas, lo demerita, lo banaliza. Cada vez que alguien
sin méritos y sin trabajo real y excepcional expone, el arte
decrece en su presencia y concepcién. Mientras mds artistas
hay, las obras son peores. Las exposiciones colectivas, ati-
borradas de objetos que se confunden con videos y audios,
son uniformemente mediocres. Las ferias de arte, con dreas
inmensas de obras repetitivas en su infrainteligencia y nula
propuesta, tampoco van mas all.

El artista, por si fuera poco, se ha convertido en un
todélogo de bajo rango. Toca todas las areas porque se
supone que es multidisciplinar y en todas lo hace con poco
rigor. Si hace video no alcanza los estindares que piden
en el cine o en la publicidad; si hace obras electrénicas, o
las manda a hacer o no logra lo que un técnico medio; si se
involucra con sonidos no llega ni a la experiencia de un pj.
Se asume ya que si la obra es de arte contemporineo no
tiene por qué alcanzar el minimo rango de calidad en su
realizacién. Y si la obra estd realizada con calidad, como
los objetos publicitarios de Jeff Koons, es porque los hace
una factoria. Esta multitud de artistas o no hacen la obra o
estan imposibilitados para hacerla bien. Que los artesanos
hagan; ellos se dedican a pensar. La realidad es que, como
sus obras no son arte, los supuestos creadores no son ar-

tistas. No hay artistas sin arte; si la obra es evidentemente
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facil y mediocre, el autor no es un artista. Asimanlo, los
artistas hacen cosas extraordinarias y demuestran en cada
trabajo su condicién de creadores. Ni Damien Hirst, ni
Gabriel Orozco, ni Teresa Margolles, ni la inmensa lista de
gente que crece cada dia, son artistas. Y esto no lo digo yo,
lo dicen sus obras. Dejen que su trabajo hable por ustedes,
no un curador, no un sistema, no un dogma. Su obra dird
si son o no artistas, y si hacen este falso arte, les repito, no
son artistas.

EL DOGMA DE LA EDUCACION ARTISTICA

Partamos de la situacion de esta escuela, La Esmeralda.

Les dan unicamente tres semestres de dibujo, algo que
llaman bidimensién, que debiera ser pintura, y tridimen-
sién, que deberia ser escultura. Menos del tiempo minimo
que requieren estas disciplinas. Les dan uno de fotografia

y uno de video, con lo que ademads creen que ya salen de
videoartistas. En el Centro Universitario de Estudios Cine-
matogrificos (CUEC), en cambio, tomar una cdmara les lleva
cinco anos de carrera y un examen de admisién exigente.
Con estas escuetas bases, los supuestos artistas se adentran
en la produccién y en la conceptualizacién de la obra, que
es lo mas importante de la ensefianza que reciben. ;Cémo
pueden estar produciendo si apenas tomaron unas cuantas
clases? Con un plan de estudios como el que tienen aqui,
con maestros que manifiestan en programas de television
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su odio a la pintura y a pesar de eso dan clases de pintura,
con una direccién que evidentemente adectia la educacién
alas modas y al mercado, no tiene sentido que vengan a
estudiar a La Esmeralda. Si quieren ser artistas de verdad
—saber pintar, dibujar, esculpir o hacer grabado— no podran
aprender, con la profundidad y el rigor necesarios, si es con
este formato escolar.

Para los demds, los interesados en el arte vip —video,
instalacion, performance—, esta escuela sobra, porque al
analizar la planta docente no veo a las estrellas del medio
impartiendo clases. Y a los que ya se consideran artistas no
les ensefian lo que si deberian saber. Con la falsa preten-
sién de que ya son artistas, lo Gnico que se les exige es un
papel oficial que les dé acceso a becas, aprender a llenar las
solicitudes de apoyos y conocer el who 7s who de los cura-
dores, directores de museos, galeristas, etc. Tampoco es
necesario que estudien teoria y jerga curatorial, puesto que
la retérica de la obra estd en manos del curador. El artista
lo unico que tiene que hacer es designar algo como arte, tal
como ya lo dijo Arthur Danto: “Que los artistas nos dejen a
los fil6sofos el trabajo de pensar en la obra”.

La autocritica, que resulta fundamental en todo pro-
ceso de creacidn artistica, no existe con esta ideologia.
Cualquier cosa que el alumno haga es aceptada de inme-
diato como arte, ya sea una mesa llena de alimentos en
descomposicién o unos carritos de juguete. La pedagogia
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paternalista de la no frustracién impide que la obra pueda
ser examinada, corregida y, como deberia ser en la mayoria
de los casos, rechazada. Estas formas de expresion son una
moda, y una escuela no puede sacrificar un plan de estudios
completo Ginicamente para estar al nivel de las galerias

que ofertan estas obras de antiarte. Ha sido una enorme
irresponsabilidad y un atentado contra la educacién artis-
tica que las materias fundamentales de las artes plasticas

se redujeran al minimo para dedicar mas horas a ensefar
“conceptualizacién de obra”, es decir, la habilidad de hacer
discursos para los objetos que producen. La obsesién de
este antiarte por las obras efimeras, por hacer trabajos de
exponer y tirar, no puede ser aplicada en la formacién de
personas. Esta escuela estd formando artistas de usary
tirar, porque cuando tales modas pasen no van a tener en
las manos una formacién sélida para salir adelante. La edu-
cacién es una decisién existencial, es un proyecto de viday
la direccién de esta escuela estd jugando con eso. Los alum-
nos estan perdiendo un tiempo muy valioso en sus vidas y
se les estd engafiando.

Conceptualizar y generar todo tipo de discursos ret6-
ricos no produce obras. Mandar a hacer las obras no nos
hace artistas. Las ocurrencias no son arte. Desde la dis-
tancia que me da ser espectadora de este fenémeno puedo
apreciar el dafio que se hace al arte, la desilusién que vive el
publico ante estas obras; pero lo que més me indigna es ver
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que ustedes reciben una educacién sumisa al mercado, una
educacién que frustra al talentoso y entusiasma al medio-
cre. Eso es algo de lo que un dia tendran que hacerse res-
ponsables quienes tomaron la decisién de cambiar el plan
de estudios. Esta escuela tiene una responsabilidad social y
humanistica que estan pervirtiendo en nombre del dogma-
tismo de una ideologia. La utopia se ha consumado: todos
son artistas, el abismo de la estulticia se abre infinito. Hay
sitio para todos.

CONCLUSION

Dice el fil6sofo Michel Onfray en su libro L fuerza de
existir: “Las galerias de arte contemporéaneo exhiben con
complacencia las taras de nuestra época”. Este mal llamado
arte es una tara de nuestra época y, como tal, significa un
retroceso en la inteligencia humana. El desprecio endémico
que tiene por la belleza, la persecucién que ha montado en
contra del talento, el menosprecio por las técnicas y el tra-
bajo manual, estdn reduciendo el arte a una deficiencia de
nuestra civilizacién. No es inocuo que se demerite la crea-
cién humana para dar cabida a una ideologia y sus dogmas,
permitiendo un coto de poder que en otras circunstancias
seria imposible de imaginar. Es una realidad que miles de
personas que se autodenominan artistas no podrian hacerlo
si no se hubiera implantado esta ideologia. La experiencia
estética no existe con estas obras, nada hay que apreciar,
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evaluar, cuestionar. La obra se ha convertido en una rap-
sodia de teorias y sustantivos. Y evidentemente la asevera-
cién clave —“esto no es arte”— estd absolutamente fuera de
su c6digo de ideas. No me cansaré de insistir en que es un
falso arte de autoayuda, de optimistas ciegos deslumbrados
por el concepto de contemporaneo, por creer en lo moder-
no, en que todo es bueno, vilido, inteligente. El optimismo
no quiere ver el desfiladero al que se dirige cantando. No se
detiene y mira a su alrededor, avanza delirante, ha descu-
bierto algo, la apoteosis de la felicidad: todo es arte.
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E ASIGNARON EL LIBRO numero seis del catdlogo de
performance llamado Performagia. Empezaré por
decir que el libro contiene una serie de textos de
presentacion escritos basicamente por performan-
ceros. El texto de Pancho Casas es interesante y significati-
vo porque su acercamiento al performance es una protesta
con un objetivo definido: defender los derechos de los
homosexuales y por ende los derechos humanos, y para ello
pone en riesgo su integridad. Casas no se engolosina con
la imagen del yo artista; protesta, y para hacerse ver crea
formas de comunicacién que llamen la atencién. Hasta ahi
el aporte.

En el resto de los textos las similitudes son constantes:
autobiogréficos, con descripciones detalladas de acciones
y la autocomplaciente historia de que todo el mundo es
artista desde chiquito. Hay un esfuerzo descomunal por
justificar y explicar la existencia del performance, por
establecer que es el arte de nuestro tiempo, que todas las
acciones tienen sentido y que si alguien camina o se resbala
por un tobogin esta haciendo una reflexién filos6fica sobre
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el cuerpo y el espacio. Uno de los textos, que se supone
irénico, tampoco aborda con profundidad el fenémeno

y termina como una alabanza. Los argumentos a los que
recurren son un cimulo de los lugares comunes usados con
la pretencién de validar una actividad que en los hechos se
demuestra incapaz de sostenerse por si sola.

EL MITO DE LA CARNE Y LA SANGRE

La tesis del cuerpo como herramienta ha llegado a tal ex-
tremo de mitificacién que pareciera que las otras formas
de creaci6n son telepdticas y en ellas no participara la ac-
cion fisica. Aclaremos puntos: el performance no cambié
la concepcién del cuerpo; si algo ha desmitificado nuestra
naturaleza son la ciencia y la filosofia. El marqués de Sade
ha aportado mis a la racionalizacién del cuerpo que toda la
historia del performance junta; por eso las religiones han
entorpecido al maximo la investigacién cientifica y han
censurado a Sade.

En el terreno del arte, el cuerpo siempre ha sido he-
rramienta y objeto de estudio, tanto de representacién
como de trabajo. Somos unicamente cuerpo, todo lo que
hacemos es a través de nuestro cuerpo. Su representacion
implica un involucramiento que se centra en la observa-
cién, la conciencia y la utilizacién. Lucian Freud no veia
personas, veia cuerpos, su trabajo como pintor era esen-

cialmente fisico.
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Este énfasis se desploma si ademas examinamos la his-
toria humana. El castigo corporal es ejemplar porque te-
nemos conciencia del cuerpo, de su valor como propiedad
unica y universal, de la esencia que nos hace existir y ser. El
cuerpo es un espacio real y simbélico que se maltrata, hu-
milla, sacrifica, hiere, desde que tenemos presencia en este
planeta. El castigo social es brutal, los colgados por ho-
mosexualidad en Irdn, las mujeres musulmanas lapidadas,
los terroristas con bombas en el cuerpo, los decapitados
del narcotrafico, las procesiones religiosas, los latigazos
de Semana Santa. En contraste, lo que podamos ver en un
performance ni rebasa ni hace que tengamos conciencia de
algo que todos sabemos, experimentamos y vemos. No hay
novedades ni aportes. Que sea un acercamiento sin rigor

no lo convierte en un acercamiento mds osado.

EL CIENTIFICO BIPOLAR

En varios textos se afirma que el performance es una mez-
cla de ciencia exacta y arte. Se plantean novedades que en
realidad no existen como tales. Si la ciencia rompe sus pro-
pios limites en la cirugia reconstructiva o la investigacion
celular, el performancero se injerta una oreja o unos senos
de silicona. Es decir, algo sin trascendencia ni aportacién
cientifica, que ademas no enfrenta la responsabilidad

del error cientifico. Su desfasada nocién llega al extremo
de citar las patoldgicas acciones de Orlan, que padece la
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enfermedad clinicamente llamada trastorno dismérfico
corporal, o sea la adiccién a cambiar la apariencia fisica
entrando al quiréfano tantas veces como la tarjeta de cré-
dito lo permita. El vicio de Michael Jackson en Orlan es
arte. Si de verdad quieren experimentar imiten la terrible
experiencia, nada artistica, de los mutilados de guerray
amputense las piernas. Estas frivolidades inicamente sir-
ven para tener un libro de Phaidon y una exposicién en un

museo del primer mundo.

LAS ACCIONES

Las acciones estan sometidas a fronteras preconcebidas.
Todas tienen una intencién moral o una reflexién que
justifica su resultado, y se dividen entre las que creen que
el arte es una ONG o es terapia de grupo, las que tratan de
martirizar el cuerpo, las que imitan los programas de con-
curso o reality-shows, las de sexo decente y las de tareas

cotidianas minimas.

ENTRE LA ONG Y LA TERAPIA DE GRUPO

El performance de Lorena Wolffer consiste en una encues-
ta como las que innumerables ONG han realizado sobre
violencia de género. La diferencia es que esta carece de

la metodologia y los objetivos que se exigen dentro de un
marco de investigacion cientifico-social. Ahora la pregunta
es: jpor qué su encuesta, que no plantea una hipétesis seria,
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es arte, y la de una oNGg, realizada con la debida metodolo-
gia, no es arte? Por el capricho del sistema del arte, porque
ellalo decidid, porque los que eligieron su accién conside-
ran que eso aporta algo, aunque no sepan qué. La lista de
respuestas es inagotable.

Los performanceros como Wolffer abordan temas que
se suponen de interés social o psicoldgico, banalizan los
problemas y los llevan hasta el ridiculo, infantilizan sus
argumentos para enfatizar que son el punto de vista de
inteligencias inmaduras o arte emergente. Asi, los ataques
del 11-s son avioncitos de papel, la problemadtica de los
inmigrantes es convivir con una almohada, y cito: “robada
de casa de la madre del artista”, como si ese dato fuera rele-
vante en los resultados. En terapia publica alguien confiesa
sus secretos, o se enreda en un tejido, y cito: “para hablar
del encierro propio”.

EL PERFORMANCE QUE NO ENTRARA EN LOS RECORDS
GUINNESS

La gran inspiracién de muchas de estas acciones son los
programas de concurso y los reality-shows en los que some-
ten a pruebas absurdas y degradantes a los concursantes,
quienes por pobreza o sed de fama se humillan para ganar-
se un premio. La televisién combate el aburrimiento con la
explotacion de fenémenos y esperpentos, y el performance
encuentra virtudes artisticas en la zafiedad televisivay la
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copia. La diferencia es que “la caja” se justifica con el rating
y el performance se justifica en sus reflexiones. Si vemos

en la television estas acciones o retos, les llamamos entre-
tenimiento analfabeto o telebasura, pero si los vemos en

el contexto de un festival artistico los tenemos que llamar
arte. En este caso el premio es ser considerados artistas.
Por ejemplo:

Alguien rueda sandias y le llama “actividad exhaustiva”,
pero eso a mi me recuerda la prueba de los troncos locos
en la televisién. Exhaustiva es la jornada normal de diez
horas en una mina o en una fabrica de ladrillos. Paola Paz
Yee se mantuvo en vigilia por 36 horas; si se trata de durar,
les diré que el récord Guinness sin dormir lo tiene Randy
Gardner y aguant6 264 horas. La artistica accién de po-
nerse desodorante tampoco alcanza premio; el récord de
ponerse perfume es de un litro y medio en una hora. Jests
Iberri, que pedaleé cuatros horas en una bicicleta fija, cae
derrotado ante la marca mundial en Italia de 224 horas, 24
minutos. James Bonachea se mete en un tanque con agua
por una hora, un reto mindsculo si lo comparamos con el
del ruso que nad6 durante una hora en un rio congelado a
menos 20°c o el de cruzar nadando el Canal de la Mancha
o el Estrecho de Bering. Todas las acciones tienen una re-
flexién, y la de las sandias un texto largo de la concursante
o performancera, en el que ademas se vanagloria de su

esfuerzo.
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SIN GRATIFICACION VISUAL NI ESTETICA

Las primeras acciones que abordaron el sexo fueron las
bacanales griegas y las orgias romanas. En el cine hemos
visto todo tipo de escenas sexuales explicitas, y en internet
el sexo se democratizé a tal punto que cualquiera puede
ser actor de su propia pelicula porno y subirla a la red. As{
las cosas, ver una fiesta con gente desnuda o a alguien que
se cose los genitales no aporta novedad ni crea nuevas
fantasias, tan solo se suma a la cadena de repeticiones que
ademds se queda corta con relacién al patrén copiado.
Pareciera que entrar en los limites de lo ilicito atemoriza u

ofende a los performanceros.

REGOCIJEMONOS EN EL SUFRIMIENTO

El sufrimiento tiene dos vertientes: Uno es el que se pade-
ce por fatalidad y en este caso nos remite a las clases des-
protegidas, a los grupos marginados. La pobreza provoca
dolor, desde la falsa esperanza del que se martiriza para
pedirle algo a un dios inexistente, hasta el que es victima de
una circunstancia social: en Egipto o en la India, a los nifos
les queman los ojos o los mutilan para que pidan limosna.
La otra vertiente es la del dolor burgués, que coincide con
lo dicho por Sartre en su Critica de la razon dialéctica: “El
burgués se somete a un sufrimiento que inventa, y lo ejer-
ce en nombre de la no necesidad. Esta violencia corporal
puede ser real o ficticia, lo importante es que sea publica”.
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Con esto demuestra que él también sufre y que falsamente
se solidariza con la clase desprotegida. Caminar con un pie
fracturado, como en el caso de Julidn Higuerey, no es el
martirio extremo de participar en una procesion religio-

sa, ni de vivir las mutilaciones de la India: es sufrimiento
recreativo. El sufrimiento burgués de estos performances
chantajea al espectador, nos impone solidarizarnos con una
actividad ociosa, que ni de lejos alcanza el dolor real que
inflige la sociedad.

LA RAZON ES INEFICAZ PARA LA METAFISICA

La exaltacion de la tarea sin objetivo: tejer, escuchar el
propio corazén con un estetoscopio, pedir chile de puerta
en puerta, caminar por una linea, romper libros (me ima-
gino que siempre es mejor que leerlos), derretir un hielo
con un soplete, escribir en una pizarra, meterse en una caja
de cartén. Resulta que para el performance estas tareas
tienen implicaciones artisticas por el hecho de realizarse
en un entorno privilegiado y con apoyos institucionales; se
respaldan en reflexiones para explicar que su simpleza es
aparente y su busqueda buena para la humanidad. Lo que
signifiquen va mas alld de la evidencia, su valor es una in-

vencion metafisica, no una realidad racional.
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EL PERFORMANCERO: ;CENTRO DEL ARTE?

El performance no abre brechas; se asienta en conquistas
de otras disciplinas, investiga en obviedades y se queda

en representaciones minimas de fenémenos que no com-
prende. Los performanceros califican sus obras como
experimentos que estin revolucionando el arte y respon-
den a nuestra época, pero las evidencias fotograficas y la
informacién adjunta nada tienen que ver con la teoria.

Las reflexiones se imponen de forma artificial para dar
valor a obras que sin estos argumentos jamas podrian ser
vistas como arte. Esta situacion es generalizada, lo pude
apreciar en todos los volimenes del catilogo y en varios
de los performances a los que asisti. Y también sucede con
las estrellas internacionales. Presencié el show de Marina
Abramovic en el MoMA, con su contingente de guardias
de seguridad, su sueldo estratosférico de 1.000 délares la
horay la simpleza de la accién: sentarse en el dtrium del
museo en los horarios para el ptiblico, mientras unos guar-
dias expulsaban a los espectadores que miraran por mas
de unos segundos a performanceros desnudos. Esa es la
naturaleza de tales acciones: transcurren en un espacio que
las protege y que les permite desarrollarse sin el peligro de
enfrentar al publico. De este modo no alcanzan, por ejem-
plo, el nivel que tiene Greenpeace en sus miiltiples protes-
tas, cuyos miembros han llegado a colarse en el Parlamento
Europeo aunque les toque pagar con prisién esos actos.
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CONCLUSION

En este catdlogo no hay un solo anilisis del resultado de

las obras; pareciera que todas son exitosas, que en todas se
logré lo deseado. No se explica bajo qué criterios fueron
seleccionadas. Lo que si se tiene clarisimo es que quienes
hacen esto son artistas y que cualquier accién realizada por
el artista, desde masticar y escupir comida hasta llenar un
vaso con tierra o pintar sus gliteos de colores, se transfor-
ma en arte. Esa arrogancia da como resultado una colec-
cién inusitada de clichés y simplezas elevados a un estatus
que no les corresponde. Lo digo con claridad: estos perfor-
mances no aportan ni al arte, ni a la experiencia estética.
Son acciones sin provocacion, politicamente correctas, con
argumentos débiles para cuestionamientos ficiles; carga-
das de propésitos morales e ideas de inspiracién burguesa.
Con esta cascada de buenos propésitos los performanceros
evaden la responsabilidad de hacer arte con oficio. Un mo-
vimiento que surgié como rompimiento, y que no requeria
de comprension, ha degenerado en obras que acumulan ex-
plicaciones y discursos alineados con el statu quo. Ninguna
de estas manifestaciones demuestra talento, técnica, len-
guaje o capacidad creadora. No arriesgan mas de lo que la
pornografia, los programas de concurso, los reality-shows
de la television, las procesiones religiosas, la ciencia y las
protestas sociales ya han arriesgado. Entonces, ;por qué
llaman a esto arte, por qué se autodenominan artistas y
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c6émo pueden decir que este es el arte de nuestra época?
Los espectadores merecemos més, merecemos que hagan
cosas realmente trascendentales. Si, como dice Freud, “la
repeticion manifiesta el instinto de muerte”, estas acciones
que se copian, se repiten, se desgastan, estan anunciando la
muerte del performance. Porque esto, el contenido de este
catdlogo, no es arte, y asi como est4 ahora el performance,

en general, tampoco es arte.
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ROBAR, PLAGIAR, MUTILAR

CUATRO FORMAS DE COPIA EN EL ARTE
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LA COPIA SIN ORIGINAL

ESDE QUE DUCHAMP invento el ready-made, el tra-

bajo artistico, el hecho de hacer, se transformé. Du-

champ declar6 que el artista deberia ser un pensador

mads que un hacedor y que, por lo tanto, habia que
deshumanizar la obra. Este momento coincidi6 con la re-
volucién tecnoldgica: la industria buscaba diferentes me-
dios para fabricar articulos en serie y Duchamp se dejé des-
lumbrar por el progreso, dando la espalda a la devastacién
que sufria Europa durante la Primera Guerra Mundial. El
urinario es uno de millones que se fabricaron, y ademais el
mismo Duchamp firmé o “reprodujo” doce piezas en vida.
Son copias de una obra sin original, puesto que el “original”
era un objeto de produccién en serie.

Es absurdo que no haya creacién y sin embargo al acto
de firmar mds urinarios se le llame reproduccién y auten-
tificacion (para mas petulancia, con un seudénimo, R.
Mutt). El suefio de Duchamp se realizé y el arte no solo se
deshumanizé, sino que ademads perdi6 su esencia, su bus-
queda inicial: la factura del artista, que es la demostracion
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de sus ideas a través de sus habilidades y talento. En el
lanzamiento del urinario, Duchamp fue acusado de plagio
y en su defensa escribié un texto hablando en nombre del
sefior Richard Mutt, que aparecié en la efimera revista The
Blind Man, editada por el mismo Duchamp junto a Beatri-
ce Wood y Henri-Pierre Roché. En ese texto se encuentra
parte de la ideologia seminal con la que se hacia nula la
creacion artistica: “Si el seflor Mutt no hizo la Fuente con
sus propias manos no tiene importancia. Ella ELIGIO.
Tomé un ordinario articulo de la vida y lo ubicé de tal
forma que su significado utilitario desapareciera bajo un
nuevo titulo y otro punto de vista, creando un nuevo pen-
samiento para tal objeto”.

Sin el proceso basico de pensar y hacer, el arte se reduce
solo a pensar. El objeto puede ser lo que el artista elija en-
tre millones de posibilidades. Pensar y trabajar dirigen el
quehacer artistico hacia bisquedas estéticas; solo pensar
lo arroja a busquedas especulativas. Somos una fabrica de
pensamientos, utiles o inttiles, productivos u ociosos; esas
ideas, por estériles y torpes que sean, pueden “dar otro
significado al objeto”, “descubrir su poética” y convertirlo
en arte. El pensamiento arbitrario rige donde no hay factu-
ra. Con esta nulificacién del trabajo artistico, el objeto en
serie en su condicién casi infinita hace que el arte se vuelva
monétono, lo uniforma y lo lleva a un callején sin salida.

Suponer que las ideas “cambian” la obra, que la “resigni-
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fican”, niega toda légica y supedita la experiencia estética

a una ideologia, eliminando su cualidad de experimento
personal de apreciacién. Concederle valores o significados
extraordinarios a algo ordinario, simplemente porque el
artista lo decidié, ridiculiza la creacién y otorga una di-
mensién desmesurada a la sociedad de consumo. La autén-
tica pieza artistica se diferencia de la produccién industrial
al poseer caracteristicas unicas aportadas por el autor a lo
largo del proceso de creacién. Igualar el arte con el objeto
industrial ha provocado la produccién industrial de artis-
tas. Existen tantos artistas como objetos en el mundo. Si
todo es susceptible de convertirse en arte, el nimero de ar-
tistas es infinito. La mediocridad es ya un proceso en serie,
los artistas a su vez son copias de Duchamp y; condenada al
infinito, la cadena arroja cada dia mas artistas que no hacen
obras, sino que eligen objetos.

EL ARTISTA COMO COPIA XEROX

La exposicién de Damien Hirst, “The Complete Spot
Paintings (1986-2011)” reproduce sistematicamente copias
de si misma y reduce el arte a un proceso industrial sin sen-
tido artistico. El fenémeno Hirst representa la decadencia
del concepto mismo del arte y la valoracién del trabajo
artistico. Hirst ha explotado, en produccién en serie, las
mismas ideas durante mds de treinta afios: los puntos, los
animales en formol, las pinturas de mariposas y de centri-
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fugadoras.

Los puntos son una obra de 1986. Estas pinturas, que
parten de una limitadisima factura y concepto, son ideas
que repite unay otra vez con asistentes que las reproducen
en sus factorias —la mano del artista no se integra al proce-
so—. Pasa del objeto industrial a la produccién que indus-
trializa al objeto artistico; las piezas se realizan en serie con
variaciones minimas de dimensiones y de color.

La repeticion de las ideas y vender siempre lo mismo
es el trademark de Hirst. Cuando la obra es un objeto en
serie, o una copia industrial de un original, se devalia al
perder su exclusividad, al no tener limites de produccién
y enfrentarse a la sobreoferta en el mercado. El precio de
una obra es determinado por varios aspectos: su condicién
de unica, la cantidad de obras que puede hacer un artista
en vida, su importancia en el corpus del autor, su impacto
en el momento histérico y, por supuesto, un valor agregado
si el artista estd muerto, dada la imposibilidad de que haya
otra pieza igual. Las pinturas de puntos de Hirst son un
producto en serie, que no representa dificultad creativa
alguna ni de factura; ademads, en este tour se exhiben mds
de 300 versiones en distintas dimensiones, de las 1.400
que tiene en inventario y de las 4.800 que ya ha hecho, sin
mencionar las innumerables c-prints en papel. ;Qué puede
haber de exclusivo en una obra que tiene miles de copias?
Nada. De hecho, se podran seguir fabricando cuando Hirst
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muera. Que estas pinturas hayan llegado a costar 2,5 millo-
nes de délares demuestra que estas piezas constituyen un
nuevo mercado del lujo y no del arte.

En su bisqueda estética el artista repite obras, las rea-
liza de nuevo para resolver problemas, para ofrecer otras
versiones y ahondar en una idea hasta perfeccionarla. Ese
no es el caso de los puntos de Hirst, porque son una idea
acotada y aburrida que no permite ir mds all, y sus nu-
merosas copias no aportan diferencias sustanciales; son
tan solo tapiceria disefiada para agradar al comprador. La
obra de Hirst es consecuencia directa del ready-made de
Duchamp: mientras uno eligi6 el objeto fabricado, el otro
monta su fabrica para copiarse a si mismo y convertir su
corpus en una repeticién en serie.

La creacién de obras distintas y de propuestas nuevas es
un reto para un artista con talento y formacion sélida, pero
es una tragedia para alguien sin talento y sin visién artisti-
ca. Entonces la posibilidad de repetirse y copiar miles de
veces lo mismo es la solucién que lo exime del compromiso
creador. Imitando el sistema de marketing de los articulos
de lujo, Hirst recurre a la publicidad para posicionar lo que
en otras circunstancias no tendria forma de ser valorado.
El montaje, la exhaustiva campafia de medios y el respaldo
de autoridades ideoldgicas en el tema, como Anne Temink
y Michael Bracewell firmando en el catalogo, insisten en

la falacia de que la fabricacién en serie de unas pinturas
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de puntos es el idioma del arte del siglo xx1. Lo que si
demuestran estas acciones es la desmesura del mercado y
la ignorante arrogancia de los compradores que, contra-
diciendo la ley de la oferta y la demanda, invierten en algo
que el artista no hizo, que tiene miles de copias y no pre-
senta ninguna dificultad para su falsificaci6n.

El coleccionismo es individualista, trata de adquirir lo
que otro no tiene o no puede tener. En la medida en que
la oferta crece, el individualismo disminuye hasta llegar
al limite de lo irrelevante. Seguir valorando en millones
de délares estas pinturas es una necesidad de marketing
para que no se desplomen los precios. Ahora, si Hirst ya se
autocomprd la calavera cubierta de supuestos diamantes y
Pujoé por sus obras en una subasta individual en Sotheby’s,
es factible que esta exposicién haya sido un esfuerzo
descomunal por vender algo que ya estd paralizado en el
mercado. Si la sobreexplotacién de una buena idea termina
matandola, la de una idea mediocre es la muerte del artista
y, peor aun, la de su mercado.

COPIAR A OTROS Y EL FALSO ORIGINAL

La apropiacion en su sentido exacto, sin eufemismos, es
cuando una persona copia o toma la obra de otro para in-
corporarla a su obra adjudicindose la autoria. Eso, que esta
al mismo nivel del plagio, es catalogado por el arte con-
temporineo como una buisqueda estética. La obra de otro
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artista, en su condicién de cosa, se unifica como objeto y
soporte susceptible de “elegirse” para ser alterado, copiado
e intervenido por otro artista. La apropiacién a través de la
copia es una realidad asequible gracias a la tecnologia; esa
posibilidad alienta a la nueva ideologia artistica que consi-
dera lo mismo copiar que crear, y que desprecia el talento y
el respeto hacia las creaciones de otros, bajo el precepto de
que la invencién ya no existe.

¢;Para qué hacer lo que ya esta hecho? La falacia crece
al pretender que una intervencidn crea otra obray que
esa apropiacién no es una conducta antiética, sino una
busqueda filos6fica que cuestiona la nocién de autoria. Lo
interesante es que se cuestiona la autoria de los que tienen
talento para hacer su obra: “Yo, que no puedo hacer, cues-
tiono el que tu si puedas y peleo contra tu talento”.

La obra de Richard Prince consiste en copiar los traba-
jos de otras personas. Desde su arrogante perspectiva, una
fotografia publicitaria de los cigarrillos Marlboro carece
de valor artistico hasta que €l se lo otorga cuando la copia,
la amplifica y la firma. De esta manera viola los derechos
de autor de los fotégrafos y sienta un precedente practica-
mente criminal. Copia algo que infravalora porque no res-
peta su autoria. Que alguien pretenda que eso es arte es ya
una falacia, pero que el mercado ceda a esas pretensiones
y lo valore como tal habla de la degeneracién del concepto
del arte. Las piezas de Prince se cotizan en millones de
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délares y forman parte de colecciones publicas y privadas.
¢;Por qué las instituciones y el mercado, ya sea especulativo
o de coleccionismo, creen que tienen cualidades extraordi-
narias para ser llamadas arte? Porque estan protegidas por
la ideologia que exige acabar con el trabajo autoral.

Si copiar es un trabajo artistico, los riesgos de inventar,
aportar e investigar se dejan de lado para volcarse sobre
productos que ya tienen ganado el gusto del publico. No
es gratuito que en la mayoria de los casos estas copias sean
a partir de imdagenes probadas. Se copia lo que ya tiene un
éxito que lo antecede; eso hace todavia mas ficil el camino
de esta falsaria creacion. Entre los riesgos que corre un ar-
tista estd el de enfrentarse al publico con su obra original.
Una obra con material asimilado y aprobado es cosa facil.

La otra copia consiste en tomar un original e interve-
nirlo. Los hermanos Jake y Dinos Chapman vandalizan
los grabados de la serie Desastres de la guerra, de Goya, con
caras de payasos y otras infantiles acciones que pretenden
ser una protesta; después los firman como obras suyas y los
renombran Insult to Injury. Del grabado en el que un cuer-
po cuelga desmembrado y otro esta mutilado hacen una
reproduccién con maniquies muy al estilo del museo de
cera de Madame Tussauds, “Insult to Injury, Great Deeds
Against the Dead”, porque segin ellos la bidimensionali-
dad del grabado no alcanza el realismo de la crueldad en la
imagen. Los Chapman no aportan nada a una obra que ya
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era auténoma, contundente y lograda por la maestria y el
valor con los que fue realizada. Sus intervenciones parten
de la denigracién del original. Los grabados son ridiculi-
zados con payasos tipo Halloween o con la reproduccién
al estilo de tantas figuras sangrientas de un museo de cera,
reduciendo a la anécdota el trabajo de interpretacion de
Goya, su trazo sobre la placa y su indudable dominio del
medio. La obra de Goya es un objeto expuesto para ser
robado y alterado por los Chapman, y se atreven a llamar al
resultado de esa intervencién “a kind of World Heritage”.
Entre sus aspiraciones artisticas estd la de intervenir todas
las obras de Goya y cambiarse ellos mismos el nombre y
ponerse Goya. No basta copiar la obra; copiar el nombre
es la dltima frontera. Para esta ideologia, con esta delirante
accion, ellos serian los auténticos, no Goya.

LA COPIA COMO INSPIRACION, APRENDIZAJE

Y RECUPERACION

Leonardo pint6 dos versiones de Lz Virgen de las rocas. La
primera (1483-1486) se encuentra en el Museo del Louvre y
la segunda (1495-1508) en la National Gallery. Al margen de
las dudas que presenta la autoria de la segunda, la realidad
es que la copia realizada a partir de la primera versién es
una obra maestra que soporté una mala restauracion. Esa
es la otra vertiente de una copia: hacer del ejercicio de la

reproduccién un camino para profundizar en un tema,

{631



llevandolo tal vez a sitios inimaginables. Estas copias
parten de un original que inspira al artista en la creacién
de variaciones que multiplican la obra hacia universos no
explorados antes. Gracias a este ejercicio, que es la forma
mads segura para aprender a dibujar y pintar, tenemos otras
versiones que enriquecen el arte mismo.

‘Watteau, tal vez uno de los mis grandes dibujantes de
la historia del arte, creé dibujos excepcionales a partir de
obras de Van Dyck y trabaj6 siempre con los tres colores
basicos: el blanco, el rojo y el negro del estilo de Rubens.
La versién mds conocida de La batalla de Anghiari, el per-
dido mural de Leonardo, es el dibujo de Rubens. Sin esta
copia, realizada por la mano de otro virtuoso que logra
dimensionar la belleza de la obra de Leonardo, no tendria-
mos conocimiento certero de ese mural. En su momento,
cuando Leonardo y Miguel Angel pintaban cada uno sus
frescos en el Palacio Viejo de Florencia, varios artistas se
reunian a copiar lo que los dos genios trazaban. Copiar a un
maestro es un reto a las propias limitaciones y talentos; la
observacién que implica realizar una de estas reproduccio-
nes hace que el artista aprenda y asimile la obra.

Veldzquez ha ensefiado a pintar a generaciones que
buscan en sus imdgenes el secreto de la pintura, la compo-
sicién y la dimensién extrahumana de los personajes. Ha
sido y no deja de ser una inspiracién y una provocacién
para artistas como Picasso, Bacon o Kehinde Wiley. La
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diferencia es que el artista, al crear a partir de una obra
maestra, involucra sus experiencias, sus visiones y la in-
tencién de crear algo mas durante el proceso de la nueva
obra. Por eso no son iguales, cada una aporta algo al inter-
minable camino de las artes plasticas. Con el grabado, los
artistas reproducian pinturas para llevarlas a otros sitios
y darlas a conocer. En este trabajo de sintetizar el color y
dejar la linea, el grabado imponia una obra diferente; las
luces y sombras se creaban partiendo de lineas o aguatinta,
y tenian que sustituir el vacio de cromatismo. Esto ya es
otra obra, el artista asimila y reinventa. La inspiracién que
despierta una obra invita a llevarla por otro rumbo. En las
versiones del papa Inocencio x que pint6 Bacon, la furia
del pontifice y su crueldad absolutista se hacen evidentes
a través de la descomunal boca abierta. Esta version no
pretende la exactitud testimonial: investiga en la interpre-
tacién del personaje que encarna el poder.

Las bases del aprendizaje estan en la imitacion: vemos
y repetimos, escuchamos y repetimos. Una vez hemos in-
tegrado esta informacién a la memoria, somos capaces de
crear nuestra propia informacién. La historia del arte ha
ido evolucionando a partir del esfuerzo de copiar la natura-
leza y la realidad, para reinterpretarlas o reinventarlas. Las
obras de Caravaggio son invencién pura que surgia a partir
de la observacion casi cientifica de lo que le rodeaba: la
pobreza, la inmundicia, la enfermedad. Copi6 para poder
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inventar algo nuevo, le dio materialidad humana a lo que
carecia de ella, a la mitologia, a la idea de dios y de la santi-
dad. Sublimé la sexualidad masculina con base en su expe-
riencia y la llevé a una iconografia hedonista y decadente.

Crear a partir de una obra es un salto al vacio; el artista
se puede quedar detras del original, no alcanzar a ofrecer
algo distinto o exhibir sus limitaciones, y de todas formas
existe un aprendizaje. En otras ocasiones, la aventura da
frutos que son memorables e implican un paso adelante
en nuestra visién del arte. La recompensa de esta aventura
estd en tomar ese planteamiento original como un punto
de partida y llevarlo lo mas lejos posible.

Las apropiaciones, la produccién en serie y el ready-ma-
de buscan frivolizar, destruir y denigrar el arte. En el tra-
bajo artistico creativo es donde el arte encuentra caminos
para la investigacién y evolucién. Esto nos dice que, una
vez se agote el mercado mercenario que sostiene este polit-
buré y su ideologia, el talento y la creacién dejaran de estar

proscritos de los museos y de la vida cultural.
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ARTE V FEMINISMO

ENTRE LA CUOTA'Y EL CHANTAJE
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EL ARTE ANTES DEL FEMINISMO
Y DE LAS ESTRATEGIAS DE GENERO

NTES DEL FEMINISMO, a pesar de las dificultades que
existian para que las mujeres se integraran a la crea-
cién artistica con la misma facilidad que lo hacian
los hombres, las que lograban hacerlo creaban en
igualdad de circunstancias. Las bisquedas y los conflictos
de la artista ante la obra eran estéticos. El humanismo del
Renacimiento contribuy6 a que germinara la visién de la
mujer como un set, y abri6 oportunidades de educacién
y crecimiento intelectual. Las mujeres que estudiaban
dibujo y pintura eran hijas de artistas, que practicaban en
los talleres de sus padres. Por su parte, la nobleza incluia el
arte como parte de la educacidn. Las pintoras, conscientes
de su situacién, defendian su vocacién y talento, y conti-
nuaban creando a pesar de estar marginadas de estudios
indispensables, pues existian restricciones como la de no
poder participar en lecciones de dibujo al natural. Esto
no se convirti6 en un obstéculo y la marginalidad no era

un tema que estuviera reflejado en las obras. Mientras las
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preocupaciones de las artistas fueron estéticas su pintura
alcanzé el mismo nivel artistico que la de los hombres,
porque la conmiseracién no formaba parte de la agenda. Si
era un problema presenciar una leccién de dibujo al natu-
ral, estudiaban la anatomia de sus propios cuerpos y alcan-
zaban el dominio de las proporciones. Esto lo podemos
apreciar en los retratos y escenas religiosas de Sofonisba
Anguissola (1535-1625), quien nunca tomoé una leccién de
desnudo del natural. La obra de Anguissola se destac6 no
porque fuera pintada por una mujer, ni porque se tratara
de una actividad recreativa (como sucedia y sucede hoy
mismo con muchas artistas de pasatiempo), trascendi6 por
su calidad, por el reflejo de la cotidianidad en sus escenas,
por su belleza y el acierto con que decidia sus composicio-
nes. El retrato de Elizabeth de Valois va mas alla de la pose
oficial para representar el rostro de una mujer que apenas
tendria unos veinte anos y que estaba casada con el padre
de quien habia sido su prometido, el cruel y puritano Feli-
pe 11. Analizando la pintura podemos ver la sonrisa cinica
de quien sabe que es parte de una negociacién politica,
alguien que tuvo una efimera vida matrimonial y vivié las
complicaciones de un tridngulo familiar, entre la juventud
del principe Carlos y la mala salud del rey Felipe, obsesio-
nado con el poder y la religién catélica. Pese a que estamos
frente a una mujer que es objeto de un intercambio politi-
co, ese no es el tema de la pintura; su bisqueda es la psico-
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logia del personaje, la complicidad de dos amigas revelada
en la mirada de confianza que dirige la modelo a la pintora,
y la riqueza del vestuario que da cuenta del valor de su
matrimonio: la consagracién de la alianza entre Franciay
Espafia y el absolutismo catdlico.

El arte representa una vocacién imparable cuando es
auténtico. Las mujeres crearon en contra de tradiciones y
costumbres que las dejaban fuera del 4mbito intelectual,
pero estos problemas seguian sin aparecer como temas.
En las pinturas de Artemisia Gentileschi su busqueda se
centr6 en los claroscuros bajo la influencia de Caravaggio,
como en la memorable decapitacién de Holofernes a ma-
nos de la justiciera Judith. Gentileschi denuncié la viola-
cién de la que fue victima a través de una fibula biblica, en
una de las obras mas impresionantes del barroco italiano.
Las limitaciones tematicas, que llevaban a los artistas a
pintar escenas religiosas porque el mayor patrocinador de
las artes era la Iglesia, abri6 el camino para indagar en la
anatomia de las pasiones humanas. Si bien esta decapita-
cién es una denuncia a través de la recreacion de una es-
cena de ficcion, la obra trasciende por su factura: la fuerza
con que Judith detiene la cabeza del tirano, la sangre que
mancha la cama, la luz que cae sobre la escena, la sombra
que enfatiza los senos jévenes de Judith, y la dificultad de
organizar los brazos que intervienen, seis extremidades

que describen un asesinato en una coreografia perfecta.
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Con un esfuerzo enorme las pintoras vivian en el pais de
los hombres y pintaban tan bien como ellos; el tema no
era mds grande que la obra. Tracemos la diferencia funda-
mental: si la obra refleja asuntos universales simplemente
se le llama arte, si refleja asuntos de género se le llama arte

femenino, feminista o de género.

ENCERRARSE EN LA CASA DE MUNECAS

Las sufragistas pelearon para que las mujeres pudiéramos
votar, resaltando el valor de la democracia como un bien de
interés comin, pero estigmatizaron el desnudo femenino
como expresion artistica dindole un contexto moral obso-
leto. Por necesidad estratégica, después de las dos grandes
guerras, se propicié un movimiento que ya era imparable.
A las mujeres se les reconocieron derechos para integrarlas
como fuerza de trabajo que impulsara el progreso. En ello
no habia una visién humanista, sino econémica.

En Mékxico, varias pintoras, sin planearlo, aportaron al
canon del arte femenino. Tamara de Lempicka se centra en
la ambigiiedad sensual del amor Iésbico, con escenas que
recuerdan esos bares de Berlin y Paris en los que Gnicamen-
te entraban mujeres y las parejas se vestian como hombres.
Sus pinturas no se inscribian en la revolucién sexual, que
aun no llegaba, pero si plantearon el placer sexual y la be-
lleza dentro de la estética Decd, geométrica y fria; el tema
era una excusa para explorar la composicion. Frida Kahlo
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establece con sus pinturas el tema en el que se enfrascaria
el arte femenino o feminista: su cuerpo. Frida fue su propio
tema, su inspiracion y su Gnica vision, sus intereses poli-
ticos o sociales no trascienden en su obra, como tampoco
lo hace la estética de su tiempo; ella es un exvoto de su
matriz, de los sufrimientos de sus entrafias estériles, y su
exhibicionismo masoquista impacté a los espectadores.
Aunque Diego tenia evidentes problemas de salud, no los
vemos en su obra, pero sabemos por una pintura de Frida
cada una de sus dolencias, su esterilidad, su columna parti-
da, sus transfusiones de sangre. Mojigata, solo se refiere a
su sexualidad en una pintura donde ella aparece con el ca-
bello corto y ropa de hombre. Frida fue la mujer martir que
daba su vida por tener un hijo y que soportaba las infideli-
dades de su marido. Eran ella y su vagina doliente. Leonora
Carrington llegé a México huyendo de la guerra y de si mis-
ma. Su pintura se enfrascé en un mundo de historias infan-
tiles; haber vivido la guerra y la experiencia del exilio no se
refleja en su obra. Ensimismada en sus fantasias, juega a las
muiecas. Su obra nunca madur6 estéticamente. Con gra-
ves problemas de composicion, de concepcién anatémicay
resolucién de espacio, es una reunién de personajes que se
inscriben con forzada intencidn en el surrealismo. Kahlo y
Carrington crean de espaldas al mundo para meterse en sus
casas de muiiecas. Sus obras son mds cercanas a la terapia

que al arte. Sin proponérselo, siembran una idea que mds
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tarde serd la raz6n de ser de miles de mujeres artistas y un
chantaje artistico-social: el entorno femenino, el cuerpo y
la intimidad pueden ser un asunto politico.

EL FEMINISMO IRRUMPE EN ESCENA

A finales de los afios cincuenta, la ciencia inventa la pildora
anticonceptiva y hace mds por la sexualidad que toneladas
de filosofia y psiquiatria. Un gran mito se derrumba. El
sexo reproductivo terminé para siempre. Los intercam-
bios de fluidos ya no significan descendencia, y por fin el
sexo por placer deja de ser privilegio de lesbianas y homo-
sexuales. Las teorias del Marqués de Sade, el primero que
argumenté el derecho de la mujer a tener sexo por placer

y a compartir su cuerpo con libertad, estdn en camino de
convertirse en realidad. Este proceso se concentré en los
aflos sesenta y setenta, justamente cuando inicia la deca-
dencia del arte. Se establece el maniqueismo como discur-
s0, los buenos y los malos, los invasores y los invadidos, los
paises ricos y los pobres, los vulneradores y los vulnerados,
y c6mo no iba a ser, los oprimidos y los opresores. El arte
no tiene valores estéticos sino consignas, y se convierte en
una rama del activismo populista. La defensa de los débiles
o los que estan en desventaja es lo politicamente correcto.
Esta correccion llega al terreno sexual: las mujeres estamos
dellado de los oprimidos, decirlo es el eslogan y decirlo a
través del arte es una moda que permite muchos privilegios
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injustos. Mujeres sin talento hacen de su activismo femi-
nista un valor artistico. Las ideas del psicoandlisis, de las
novelas de Virginia Woolf, de E/ segundo sexo de Simone de
Beauvoir, el sexo liberador y el autoerotismo de Havelock
Ellis, todo ello se mete en una centrifugadora y nace el arte
feminista. Los hombres crean sin hacer y las mujeres imi-
tan el gesto con una fuerza aun mayor, porque su busqueda
es politicamente correcta y tiene una causa social. Es una
oportunidad prodigiosa y surge el gran tema: el género fe-
menino. Este amasiato intelectual abri6 la puerta a que las
mujeres se integraran a la creacién artistica como un acto
libertario, y ademas hizo del tema la obra misma. Hablar
de feminismo y de los asuntos en que se acota fue y es el
objetivo principal. Lo restante, como la calidad de la obra
y el talento para desarrollar una técnica, son asuntos que se
desechan por considerarlos “esclavizantes” y “limitantes”.
Ser mujer, desgastar la denuncia de ciertas injustucias hasta
el lugar comun, y enclaustrarse en la vagina, el sexo y los
asuntos fisiolégicos configur6 el patrén del arte femenino,
feminista y de género.

LA VAGINA QUE LLEGO PARA PEDIR SU CUOTA

El tema y el concepto como nicleo del arte deja de lado
las técnicas, la ensenanza artistica y la factura de la obra.
Lo esencial es expresarse, como sea, y es irrelevante si la

obra no logra ni los mas elementales niveles de factura. El
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arte es utilizado como medio de libertad de expresion y esa
libertad se ve coartada si se le exige al aspirante a artista
que por lo menos sepa tomar un lapiz y bocetar un desnu-
do con minima coherencia y belleza. La libertad pasa por
encima del arte mismo. Sefialan a la disciplina como parte
del enemigo, y si de algo necesita una ideologia para existir
es de un enemigo. Las mujeres que explotan el eslogan de
lalibertad femenina también enarbolan el de la libertad
artistica, y las obras incursionan en toda la gama del arte
sin factura, el ready-made, la instalacién, el performance, el
video, la apropiacidn, intervenciones, medios que utilizan
para enviar diversos mensajes feministas. Los mensajes,
contradiciendo las ideas de libertad que ensalzan, se codi-
ficany se acotan. El cuerpo, la maternidad, la violencia de
género, el sexo como asunto de género, la casa, la familia,
los roles de las mujeres, las relaciones amorosas. Una com-
binacién entre novela rosa psicolégica y socioldgica. La
vagina se hace presente y exige que se le tome en cuenta, y
la obsesién por la correccién politica le asesta otro golpe al
arte: rechazar una obra argumentando la mediocridad de
su factura es un tabd si porta un mensaje feminista. Anali-
zarla en sus elementos puramente artisticos ubica al critico
dellado de los malos, del machismo, la censura y la opre-
sion. Becas, congresos, premios, exposiciones colectivas, el
tema feminista pone en la sala del museo obras de patente
mediocridad y nula factura que no tendrian cabida de no
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ser por la situacién maniquea en la vivimos. Pero, repito, a
la decadencia del arte y a la imposicién de ideas especula-
tivas como soporte de obras sin valor artistico, se suma la
imposicién de un tema que por si mismo estd saturado de
“buenas intenciones”. ;Cémo criticar una obra de Jessica
Stockholder si habla de la sumisién de la mujer a partir de
botes vacios de limpiadores y enseres domésticos (gracias
alo cual es expuesta en el Palacio de Cristal del Parque del
Retiro en Espafia)? Si en museos y casas de subastas ya hay
miles de obras sin otro valor que el de discursos arbitrarios,
¢por qué no tendrian lugar estas obras centradas en el im-
pacto social de uno de los cambios mds trascendentales de
la historia: la igualdad de la otra mitad del género humano?
La necesidad social se pervierte como arma del oportunis-

mo y la manipulacién.

EL MATERIAL ES LA OBRAY LOS MATERIALES
FEMINISTAS

El conceptualismo, vigente hasta ahora, impone con gran
éxito la arbitrariedad de que un objeto adquiriera estatus
de arte porque el artista le otorga un significado. Esta sub-
jetividad da origen a otra posibilidad: el material hace ala
obra. Los objetos cambian su presencia escénica si estin
precedidos por una ideologia y el material es consecuente
con ella. Song Dong (que mds que artista padece del Sin-
drome de Diégenes) recolecta en la basura miles de obje-
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tos, y su acumulacidn sistemdtica se convierte en obra. Si
esa basura la recolecta la artista Eulalia Valldosera la obra
es una denuncia del rol femenino y su castrante trabajo en
el hogar. Si Boltanski exhibe una montafia de ropa sucia el
tema es humanista. Si Nancy Spero exhibe ropa interior fe-
menina estd denunciando la fabricacién de la mujer como
producto artificial de la sociedad. El objeto se sublima con
la provenance dogmaitica. El gesto de Duchamp con su ori-
nal queda reducido a una frivolidad frente a un ready-made
con intenciones feministas sociales y psicolégicas. Los
materiales son el lenguaje, el mensaje y codifican la obra.
Articulos de limpieza personal, cosméticos, ropa, juguetes,
mufiecas Barbie, trastos de cocina, recortes de revistas, te-
jidos, y obviamente, el cuerpo mismo, son ready-made pero
si se les suma el discurso feminista cobran otra importan-
cia. Si la performancera Martha Maria Pérez se tatta estd
experimentando con su cuerpo como herramienta artisti-
ca; si un Marasalvatrucha hace lo mismo y con mds talento,
se trata de un cddigo delincuencial. Si Richard Prince hace
collages de fotografias de revistas pornograficas, estamos
en presencia de una simple apropiacién. Si Cosey Fanni
Tutti se fotografia copiando la estética porno eso se con-
vierte en denuncia sexista. La obra de Prince queda en una
banalidad al lado de la sociologia feminista, aunque los dos
exploten el morbo inmediato y ficil para hacer atractiva su
obra. Esta doble transformacién de un objeto, primero en
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arte y luego en denuncia social, hace que sea inaceptable
juzgarlo y decir “esto no es arte”. El cuerpo del autor como
herramienta se convierte en un lugar comin y una cémoda
representacion: fotografias de sus cuerpos adelgazando, de
sus enfermedades, intervenciones quirdrgicas, mutilacio-
nes, tatuajes, sus cuerpos durante el parto o amamantando,
exhibiciones que copian el porno, son trabajos que si los
vemos fuera de su contexto (prueba de fuego para la gran
mayoria de las obras actuales), quedan en patologias, entre-
tenimientos individuales o en simple documentacién que
no aportan una experiencia estética. Las grandes intencio-
nes que enarbolan no son suficientes porque las obras de-
jan su momento artistico y no sobreviven al paso del tiem-
po. Es imposible apreciar una obra realizada con tejidos o
con parches sin su explicacién acerca del rol femenino. Sin
esta idea la obra es inicamente un enorme tejido, la repe-
ticién maniaca de una labor inutil. No puede ser admirado
como obra porque no tiende un puente con el espectador y
es una pieza que fuera del museo carece de valor artistico.
Ante esta imposibilidad de existir fuera del museo, ante la
obligacién de necesitar la proteccién de ese entorno, las
artistas feministas se refugian, otra vez y de forma volunta-
ria, en el modelo patriarcal y adoptan al museo como casa
y al Estado como marido. Regresan a la Casa de Mutecas de
Ibsen y crean sus obras en el espacio delimitado y propicio
del museo-casa, con el dinero de esposo-Estado y sucede
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lo inevitable: la obra no puede sobrevivir al desamparo. La
obra: una “escultura” de toallas sanitarias, un collar de pas-
tillas anticonceptivas, no existe si abandona la proteccién
de la sala del museo. Como una esposa tradicional que sin

el esposo no consigue salir adelante ni valerse por si misma.

Exigen depender del Estado falocratico, chantajean al
Estado cumpliendo el rol femenino de novela rosa, ruegan
proteccioén porque la obra es débil, insostenible como arte
sin su discurso feminista. Justamente lo que se deplora se
promueve, lo que denigra se enaltece y los artistas juegan
a que se liberan, a que se emancipan desde la proteccién
de una institucién. Para conseguirlo abordan las temadticas
conflictivas con un reduccionismo elemental y hacen de la
cosificacién y la esquematizacién un arma que se vuelve en
contra de la mujer misma. Hunden a un ser humano en las
limitaciones de las que se deberia liberar. Todo para agra-
dar al patriarcal Estado, para ser la pequefia Nora, la hijay
la esposa de la institucion que la patrocina.

DERECHO AL DOMINIO ARTISTICO

El esfuerzo porque la ética y la justicia social existan, y no
se margine a una persona por su sexo, condicién econémi-
ca o religi6n, debe ser constante y no debemos dar un solo
paso atris porque esto implicaria que la sociedad misma
entre en la mis grande degradacién. Sin embargo esto no
es excusa para que obras sin valor artistico estén en las
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salas de un museo y en bienales de arte porque depredan
un discurso politico y social. Es un camino fécil lograr
cabida en un museo a través de una obra cuyo rechazo se
transforma en un ataque a una causa, y no a un trabajo

en particular. Lo peor de todo es que estas obras son en
términos generales superficiales y ligeras, le dan la espalda
alas temdticas que de verdad afectan a las mujeres y, por
otro lado, con su insistencia en los mismos temas limitan la
presencia de la mujer a ser una vagina pensante, no un ser
humano. Es decir, propician lo mismo que enfrentan. La
cosificacién no solo se limita a la denigracién, la exacerba-
cién también cosificay esto es lo que en su mayoria hacen
las obras que explotan el tema femenino. Las obras de
Sarah Lucas entre el ready-made y el hazlo mal, no aportan
ni al arte ni al discurso porque explota las mismas ideas ya
exprimidas desde los 60’s, pero actualmente se le considera
una de las artistas inglesas mas importantes porque es “un
prisma del sexismo y sus consecuencias”. Senalando ala
mujer como dos melones, al pene como un pepino o un
colchén envuelto en pléstico, utiliza los mismos recursos
de un chiste vulgar, sin recurrir a la factura de una obra
realizada con talento, y por su discurso se impone como
arte. Otro ejemplo son los performances, ahi la sexualidad
y los roles femeninos tienen un protagonismo digno de un
ensayo psiquidtrico. Lo que haga una performancera como
Marina Abramovic con su cuerpo, desde flagelarse, mastur-
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barse o embarrarse su menstruacién tiene una implicacién
feminista y artistica aunque explote en una escala decente
los shows porno y de burlesque. Si una bailarina de antro se
flagela e invita al respetable publico a que participe de este
juego esto se inscribe dentro del comercio sexual, pero silo
hace una performancera en la sala del museo, protegida por
un entorno favorable, sin enfrentarse con espectadores que
exigen ver por lo que pagan, entonces se trata de arte con
mensaje social. Esta incongruencia hipécrita hace que el
nivel del arte caiga cada vez mas bajo. La lucha contra la ex-
plotacién sexual del cuerpo femenino por parte del nego-
cio de la pornografia es una de las batallas del feminismo,
pero en el momento de hacer un performance se utilizan
los mismos recursos con la misma finalidad que la porno-
grafia: llamar la atencién. La pornografia despierta curiosi-
dad, atrae espectadores, y quien llegue mas lejos es la estre-
lla del show; en el antro o en el museo. También podemos
ver performances infantiles en los que estos artistas juegan
alas munecas, o se disfrazan y ridiculizan situaciones que
no alcanzan a analizar, pero gracias a esas acciones super-
ficiales y sin consecuencias les son abiertas las puertas de
los congresos de intelectualidad femenina patrocinados
por las universidades y el Estado. A irresponsables acciones
de performance como las intervenciones con mujeres que
sufren violencia realizadas por Lorena Wolffer, carentes

de metodologia social y de objetivos claros, se les denomi-
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na arte, sin andlisis ni juicio, tan solo porque abordan un
tema que implica una lucha social. Esto no es arte, es un
chantaje. Presionar para que una obra sin valor artistico sea
aceptada por sus consignas politico-sociales es una forma
de dictadura.

CONCLUSION: LA DICTADURA
DE LAS BUENAS INTENCIONES

Estamos ante el avasallante resurgimiento mundial del fun-
damentalismo. En numerosos paises se acusa de asesinato a
las mujeres que abortan. El asesinato de la esposa por razo-
nes de “honor” no se considera un delito grave en un gran
nimero de naciones. En México hay 15 mil violaciones al
ano y solo se condena al 1% de los culpables. Se asesinan
mujeres por decenas sin que siquiera seamos capaces de lla-
mar a esto por su nombre. Decirles las “Muertas de Juirez”
exime del crimen: la muerte es inevitable, el asesinato

es intencional. Las tres religiones monoteistas, el islam,

el cristianismo y el judaismo sostienen sus dogmas en el
menosprecio y la criminalizacién de las mujeres y estas
ideas estdn en su momento de mayor aceptacién. Ante este
panorama, el arte es un vehiculo que nos salva de la bar-
barie ignorante, irracional y criminal. Y la mayoria de las
creadoras feministas responden con obras cémodas, mal
realizadas, basadas en la retérica de los lugares comunes,
que contribuyen a la destruccion del arte, que parasitan a
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las instituciones con sus banales y superficiales denuncias
y se comportan como un placebo social. Les lavan la cara
alos gobiernos y les permiten presumir de apertura por su
apoyo a obras superficiales y complices, que se limitan a se-
falar lo que el discurso oficialista les permite. Estas obras
causan un serio dafo al arte; la exigencia de participar
como cuotas sociales demerita la labor artistica y la pre-
sencia de las mujeres porque el proteccionismo disminuye
alas personas, las afirma en la inferioridad. La igualdad de
circunstancias se debe lograr con el reconocimiento del
talento, y no con la imposicién de una cuota dogmatica,
numérica o porcentual. Las estrategias de género despres-
tigian a un movimiento que sigue siendo necesario porque
la deuda que la Historia y la sociedad tienen con muchas
mujeres no solo no ha sido saldada, sino que sigue crecien-
do. Mujeres lapidadas en paises musulmanes, asesinadas

en Latinoamérica, explotadas en Europa y ;qué hacen las
artistas?, un tendedero con papelitos, un bordado colectivo
en una plaza, un colchén forrado en plastico.
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